a

Sobre la barbara tragedia de los agros rifefios se han tendido, blancas y acariciadoras, las manos
piadosas de esta dama procer, espaiiola, caritativa y bella.

(Fotogratia y composicién hechas exclusivamente para LA HORA por el ilustre artista Walken.)
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Gn la plaza de Santa Ana:
— jUn tercio para este senor!
En el cuartel de San Francisco:
— jEste senor para el Tercio!

* % *

Hemos leido uno de los iiltimos dias de [
la fenecida semana:
« Tranquilidad en Ceuta, tranguilidad
en Tetudn y tranquilidad en Melilla.»
Poco mds abajo hemos leido: «Convoy
hostilizado en Ceuta. Pagueo en Melilla...»
Tranquilidad, jeh? Si se deriva de tran-
cd..., bueno.

& F &
El vapor Contramaestre Casado ha le- supremo.
vado reses a Chafarinas.
No nos parece muy propio para un
casadao.

k %

El fliiido eléctrico va a subir de precio.
Estaba previsto. La ambicion, las malas
Companias... Y esto no lo decimos por
Garcia Ibdriez.

* & %

La guerra es de una crueldad insospe-
chable. Ya nadie habla de Millan de Prie-
go. Y ¢s ldstima, porque «jes mi hombre!s

¥ wm ¥

Cuando las cosas se aguieten y se pue-
da decir la verdad de lo ocurride alla, en
el moro, las discusiones en los cafés se
van a resolver a tiros. Cada ciudadano
va a ser un «pacos.

Con permiso...

LEGAMOS a la vida periodis- |
~ tica como los hijos de la |
mar: casi desnudos, con la fren- |
te alta y llenos de audacias de
conquistadores. No tenemos
programa porque somos humil-
des y reverentes. Buscamos en
el elogio del pibico el elogio

Llegamos hasta el lector tem-
blando de emocioén; y asi, tré-
mulos y atormentados por la
duda, le ofrendamos una ilusion, |
que sera como juguete en ma- |
nos de chicas traviesos: si inten-
tanver lo que tiene dentro, rom- #H
pen un encanto, el suyo, y una
ilusion, la nuestra.

Ni nos muerde la envidia, ni |
tenemos agravios que vengar. N
La gloria es muy grande y cabe-
mos todos. Queremos una fran-
ca camaraderia con los camara-
das. A todos un saludo efusivo B A
y la firme promesa de que en
esta casa encontraran siempre
cordialidad y amistad.

En la semana proxima publicaremos una
informacion de RANOS DE
CASTRO y LOPEZ MARIN titulada “{US-
TED ES UN LADRON!”. Dibujos de Rl=
CARDO MARIN y fotografias de WALKEN,

s (Lol oV
Joremoy Jyecir

gZo queremos decir que las operaciones
van muy despacio.

Y no lo queremos decir porque nos van
| adecir que las llevemos nosotros mds de-
|i prisa.

%

No gueremos decir que el conflicto de
la carne debia solucionarse repartiendo
chuletas.

| No queremos decir que esta muy bien
| lo de haber concedido becas de cinco mil
| reales a los estudiantes aplicados. Y como
‘ no lo queremos decir, no decimos ni que
I‘ sesta beca es miav.
‘

£ ok ok

No queremos decir que las Companias
de electricidad, cortando caprichosamente
el fliiido, perjudican a la industria. Y no
lo queremos decir porque los abusos en
la cuestion de electricidad son muy co-
rrientes.

No queremos decir que Lopez Monis no
ha acertado todavia en el teatro. No lo de-
cimos; pero el publico si lo dice.

No queremos decir vaguedades; pero con
la vaguedad se despista, y hay que des-

pistar.

No queremos decir cudntas companias
de teatro van a hundirse antes de fin de
ario. Cuando se hundan lo diremos.

e F *
, . ) ara ti, | r, salud '
El dia que no oigamos el pasodoble de | | Y P » lector, salud y | noE
Las corsarias, les regalamos a ustedes una | 21€gT1a. No queremos decir esta pluma es nues-

siple de Martin (fotografia Walken).

ol

. tra..; pero es nuestra y... de ustedes.
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LA GUERRA DESDE MADRID

MILLAN ASTRAY

AMOS a dedicar unas cuantas lineas al heroico cau-
dillo del Tercio.

La ultima vez que en Madrid estuvo, negabase ter-
minantemente a que de él se hablase. Ahora no puede
oponerse.

A la cabeza del Tercio, en el que ha concentrado
todos sus amores, ha caido en la primera ocasion se-
ria. Con él y en la misma accién cayeron veinticuatro
oficiales, de los veintiocho que iban en el Tercio. No
creemos se pueda decir nada mas elocuente en honor
de la brillante Legién.

Muchos bellos gestos esperamos ver en esta etapa
de la guerra, pues a ellos nos tiene acostumbrados
nuestro Ejército; no pocos éxitos de organizacién cree-
mos se podran anotar en compensacion de las pasadas
imprevisiones; sin embargo, dudamos que nada pueda
eclipsar la gloria de Millan Astray. Su figura sera la
mas popular, la mas admirada siempre por las gentes.

En un cinematégrafo madrileno proyectibase una
pelicula de las operaciones de nuestro Ejércite. De
pronto aparecié en la pantalla la figura gallarda y gue-

rrera de Millan. Y el publico prorrumpié en una ova-
cion estridente y clamorosa. A mi lado, un ilustre — por
sus obras y por sus anos —y querido companero,
emocionése visiblemente. Tembloéle la barbilla y hasta
crei vislumbrar una lagrima. Después, lleno de ente-
reza, comentd: «jPues ha salido muy bien!» Era don
José Millan Astray, padre del heroico teniente coronel.
Mientras el caudillo legionario aparecia en la pantalla,
sonriente, secandose el sudor que de su frente nobili-
sima manaba bajo el solazo africano, su padre se lleva-
ba el panuelo alos ojos casi vergonzosamente, tenien-
do a orgullo aparentar sereno.

<iEs la razal», pensé.

La otra noche me lo tropezé otra vez. Iba por la ca-
lle de Alcala, con la vista baja y el corazon muy lejos.
Mordia nerviosamente el puro, cuando le detuve.

— ¢Qué noticias?

Y me relaté las de dltima hora. La operacién para
extraer la bala, el grado de gravedad, la desesperacién
por la caida, Comenté lleno de tristeza:

— jQué lastima! [A los primeros pasosl...

Y yo torné a pensar: «|Es la razal»...

R. MARTINEZ DE LA Riva.
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DIRECCION Y
ADMINISTRACION

GRAN VIA, 18
L

Caballero de Gracia, 17

NOTAS DE LA LEGION
‘LA REVANCHA!

_\UN chorrea en mi frente el sudor que me arrancéd
< X la carrera frenética, demoniaca, que nos metio en
Nador, entre sus calles obstruidas por muros derrum-
bados y por cadaveres medio podridos...

Ni un tiro desde entonces... Algtin cuerpo a cuerpo;
pocos... Y en seguida, perseguidos por los disparos de
la artilleria del Atalayon y de las baterias flotantes, los
jarkenos se agarraban a los salientes de las colinas tra-
gicas, primero, y se perdian después, confundiendo las
chilabas pardas con el pardo de los montes, por los de
Sidi-Musa y por los lejanos cerros de Segangan.

Dejo a las tropas victoriosas recorrer las ruinas del
poblado entre alaridos de jibilo y maldiciones vibran-
tes arrancadas al corazén ante los sacrificios espanto-
sos, ante las barbaras mutilaciones... Aquella nena re-
torcida tras el chamuscado mostrador, saltados a gol-
pes de gumia los ojitos inocentes, recién abiertos a la
vida... La madre, a pocos pasos, con cruentas mutila-
ciones en los senos sagrados, maternales...

iBah! {Es la guerral... Me acerco a un pozo; junto al
brocal me tumbo y lio un cigarro... JQué hago yo
aqui? Esperar. (A quién? A Ella. Ella me trajo. Por
Ella vine.

Alla en Madrid, el pistoletazo en la sien, entre las
frescas frondas del Retiro..., la tragica pirueta sobre la
calle de Segovia, el tumbo al paso del tranvia..., no eran
soluciones. Era Ella también, pero sin grandeza, sin
gallardia, cursi. La Muerte — Ella — no me importaba;
pero el Depdsito de cadaveres me crispaba de terror.

Y después de todo, ¢para qué
servia yo? lmposible reconstruir
mi vida.

Me era habitual la cércel... La
familia..., jbahl... Un viejo borra-
cho — el padrastro — que tembla-
ra de ira cuando me lea, y la vieja,
la pobre, otra victima suya, sin vo-
luntad, sin valor; la familia, jbah!...
El Tercio, la gran cosa. Ella es la
novia de los terciarios, la que no
engana nunca, la que acude siem-
pre para besar una sola vez nues-
tros labios con un beso largo, frio,
en el que nos sorbe la vida. Yo la
espero siempre. Cuando llegué, la
buscaba con frenesi; en mi deses-
peracion, la llamaba con el cora-
zon, en el que ni una ilusién siquie-
ra latia. Y la llamaba angustiosa,
desesperadamente: en el combate,
en el convoy, en el blocao...

Al mes de batirme he descubier-
to que han refrescado mi corazén
reseco unos brotes tiernos y aro-
mosos como florecillas campestres.

A LICIPA

SEMANARIO GRAFICO INDEPENDIENTE

Toda la correspon-
dencia al director. -
No se devuelven los

originales. =1 -1 -

JEs que amo a mis camaradas? ¢Es que este afecto y
este respeto al jefe, a los oficiales, es carino también?
JEs que esta agiiilla que me ciega cuando pienso en
Espana, también es amor?

No lo sé; pero...

Yo sigo esperandola a Ella...

Pero ya no la Ilamo.

ok wm

Avanzamos de nuevo. De Nador a Zeluan la carre-
tera— cortada a trechos — es amplia, y el llano que
se extiende por la derecha hasta las estribaciones gu-
ruguanas, un arenal inmnenso.

Pronto llegaremos a Zeluan, donde volveremos a ver,
como en Nador, sangre espanola, cadaveres pudriéndo-
se bajo este sol implacable, escombros, desolaciones...

Y luego, a la derecha, los macizos montanosos que
conducen a Beni-bu-Ifrur, al famoso zoco del Jemis,
que no hemos de pasar sin batir de firme el cobre. Lo
sabemos todos: los terciarios y los pipis. Y todos rei-
mos: el que dejé alla en la Patria lejana hogar y ca-
rifio, como el que dejo rencores o indiferencia. Todos
reimos bajo la mirada de Espana.

Comienza el tiroteo. Unos aviones vuelan audaces y
majestuosos sobre Segangan. Nosotros formamos en
la vanguardia de Sanjurjo. Por El Arbaa salié Cabane-
llas. Esto arrecia... Los jarkenos se dejan ver... Des-
plegamos...

JLlegara Ella hoy?... Guardo precipitadamente el
block. A tres metros escasos de donde estoy ha caido
un Camal’ada con un tiro en la cara.

¢Os contaré el final?

AnbpRrES Loso,

Legionario de Espafia.
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El momento del doctorado.

5 .
PASO A UN MAESTRO = $§§

EN Barcelona, de manos del trianero Belmonte, ha recibido el espaldarazo de matador de
toros el madrilefio Antonio Marquez. El nuevo maestro no es de los que se han hecho

poco a poco, porque ya salié hecho y derecho. Y hecho esta y derecho torea. Y a lo hecho,
pecho. Pecho, que es lo que también da este gato a la hora de la verdad.

Abran ustedes las puertas de la Inclusa. Mas. Asi; muchas gracias. Pues muchos mas natu-
rales de los que puedan salir por ahi, han salido ya de la valerosa izquierda de Marquez.

Vayan ustedes al Prado y al Retiro y a la Moncloa; donde haya muchas amas de cria. ¢{Hay
muchos chavales de pecho? {Pues mas de pecho ha dado Antonio en su corta y triunfal carrera
taurina! Vayan ustedes a la Casa de Fieras. ¢Ya?... Bueno. ¢Escuchan los rugidos del tigre, y del
leén, y de la pantera, y del leopardo? Pues mas fuertes que ésos los ha provocado la valentia
de este torero en todas las plazas de Espana. Vayan ustedes a Apolo. ¢Ya? Siéntense en esas
butaquitas de la derecha. ¢Estamos? Bueno, pues... que ustedes se diviertan.

Y recuerdos a Ortas.

El toro de la alternativa.
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|  LOS NUEVOS LAZOS |

|

Adoremos al santo por la peana — en ||
este caso el santo son las mujeres—, y ante |
ellas desgranemos un florilegio galante.

Fieles al dicho de la demosofia, la moda
ha venido en auxilio nuestro. Esta gran
sefiora nos da ocasion para comentar muy
brevemente el iitimo alarido de lo chic, los
lacites patridticos en las punteras de los
zapatos de las damas, que nos parecen |
muy bien, como todas las cosas que llevan
| las mujeres, pero que a ratos ad{a_mos,por— |
que pensamos que no es ese sitio muy a
propésito para llevar la insignia nacional.

Y ahora vamos a lanzar una idea: ;por
qué no levan nuestras encantadoras ma-
damitas esos lazos en las mufiecas, a guisa
de pulseras? De esta forma darian la sen- |
sacidn de estar esclavizadas por la Patria.
| Pero haciendo honor a la verdad y al buen

gusto, diremos que prefeririamos no los
| llevasen en ninguna parte; en el corazon
dnicamente, y ya es bastante.

Y una recomendacion final, lectoras: no
eantéis nunca eso de «como el vino de Je-
rez, como el vino de Rioja», porque ni es
| patriético, ni casi es vino... [ Es elaro! '”

(Fots. Walken.)
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ESPANOLA ANTES QUE MARQUESA

Para la dama organizado-

a Bien pudo abrir sus puertas a las gentes de su rango; bien pudo
ra de la corrida patrictica.

reunirlas para leer luego en las almibaradas revistas de salones el
tan manoseado disco de: «Ayer noche, en casa de la bellisima mar-
quesa de tal (née...), se reunieron sus infinitas amistades...»

S]NTIENDD su sangre libre de esos malditos glébulos que con-
La organizadora de la corrida, mas patriética que las otras da-

vierten a los seres privilegiados en gente de sangre azul, la

ilustre marquesa de la Corona, huyendo del camino que le marca-
ban las derpas organizadoras de festejos patridticos, prefirié, an-
tes que lucir sus salones y toaletas deslumbradoras en atracadoras
témbolas o cursis tés, recaudar fondos, muchos fondos, organizan-
do una corrida de toros. Quiso allegar recursos para un fin patri6-
tico valiéndose de un festejo nacional.

La Patria, en momentos de angustia infinita, reclamaba el es-
fuerzo de todos, y la marquesa de la Corona pisose a trabajar con
afan en la organizacién de la tan popular corrida patrigtica. Sabia
que la gente daria el dinero por cualquier acto que se celebrara;
pero la ilustre dama dejé a un lado su titulo para convertirse en
una espafiola mas, y siguiendo la tradicién de nuestras mujeres
valientes y decididas, subié a palacios y descendié a cabafas, y
tanto en uno como en otro lado supo llevar al animo de las gentes
la idea de que la Patria necesitaba de los espanoles de corazén.

mas bien, sacrificé su casa, enmudeci6 a los cronistas de salones,
no utilizé las almidonadas pecheras, y dedicése a amontonar ali-
cientes para confeccionar un colosal programa popular,

Espaiiola hasta la exageracién, visitd, anduve mucho. Despre-
ocupada, desdenando los comentarios de las gentes, siguid paso a
paso el calvario que su patriotismo le habia impuesto, y ahora,
conseguido su objeto, cuando haya engrosado la suscripcion abier-
ta por S. M. la Reina, volvera a su labor, dulce y hermosa, de en-
fermera de la Cruz Roja. Vestira de nuevo su uniforme de inmacu-
lada blancura, lucira en su pecho la insignia de tan benemérita
Institucién, y sobre su ser caeran miles de bendiciones, lanzadas por
nuestros hermanos que luchan en Africa y que se han visto aga-
sajados por la marquesa de la Corona, mujer que por su patria
supo quitarse la corona de marquesa, para lucir entre las ondas de
su negro pelo un puiiado de rojos claveles. — CarLos REVENGA.
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UNA HORA DE VISITA

Romero de Torres no ha estado en la edecel nunea

<L estudio de Julio Romero de Torres. La senorita
Lledo, la tiplecita adorable y frivola del Reina Vie-
toria, posa ante el pintor abrazada a una guitarra. El
cuadro es un bello poema de gitaneria: por fondo, una
cabeza de hombre tras la reja de una carcel; hay en el
ambiente toda la emocion desgarradora de una carcele-
ra: olores de claveles, maldiciones, suspiros de femini-
dades que languidecen, punaladas, requiebros, achares,
temblores de deseo..., muerte de luces en el cielo...

En el estudio hay ocho o nueve mujeres, a las que
Julio Romero de Torres cuenta cosas que todas son
mentira y que todas le han ocurrido a él.

Julio deja los pinceles y dice:

— QOye, Carmen, no vayas a contar a nadie que yo
maté a un gitano por ti. Ya sabes que no me gusta que
se sepa... ¢ Yamos, Sarita?

Sarita es una modelo de Julio que ha estado todo el
tiempo silenciosa y que a esta indicacién ha ido a posar.

Yo digo a Julie:

— Como aciertes en el parecido, te inmortalizas.

— Rectifiquemos al maestro — me dice —. jHay que
enamorarse!

El maestro, el inico para Romero de Torres, es don
Juan Tenorio.

— En tiempos del maestro — contintta — no habia
estas cosas.

En el estudio quedamos Sarita, Carmen Otero y yo.

El silencio reina en el estudio; tanto, que se pudiera
escuchar el latir de los corazones, si el espiritu, ante la
contemplacién de Carmen y Sarita, no anduviese por
regiones de ideal imaginando felicidades y rarezas.

Carmen y yo charlamos.

— ¢No canta usted ya?

~—;Oh, no!

— ¢Y por qué se hizo usted cancionista?

— Ahi va la razon: porque no queria pasarme la vida
ganando tres pesetas y cosiendo todo el dia detras de
unos visillos. Yo habia sonade un mundo fastuoso, me
deslumbré con tanta bella cosa imaginada, y...

— ¢Lo conquistsé?

— Me parece que si.

Carmen Otero se sonrie placidamente y acaricia con
sus manos de soneto galante un maravilloso pendentif
de brillantes y perlas.

— Bueno, Julio, que yo he venido aqui para que me refieras cosas que contar en La Hora. )
— Hombre, m'alegro de verda. Y que te voy a decir una muy graciosa. Veras: de que yo estuve en presidio.., )
Sarita, Carmen y yo damos un salto como para abalanzarnos sobre él y despedazarlo; Julio se cubre la cabeza con la paleta y dice:

— Bueno esta; no hay que avasalla d'esta manera.

Sarita, pinturerita y ceremoniosa, se ha despedido de nosotros. Mariquilla, la esclava, doncella, ama de llaves y secretario particu-
lar de Julio, todo en una pieza, deja de liar pitillos y sale a abrir la puerta.

Julio me dice:
— Escucha esto, que es gracioso: estaba yo en el penal...

Escuchar esto y salir corriendo, todo fué uno. A mi historias..., jjnoll— Romero DE MARCOTTE.
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BAILES Y CANCIONES

Maravillas y cosas maravillosas.

A NDA por ahi inquieto y ¢maravilloso» un hombre que parece
un galan comico, que se llama Campia, que tiene una prodi-
giosa intuicion para los negocios teatrales.

Este hombre miltiple tiene la direccién de cientos de asuntos;
pero al que dedica el amor de su vida es al teatro Maravillas,
que antes era un precioso desvin donde las cosas salian bien por
casualidad y donde no se ahogaba la gente por milagro.

Hoy Maravillas es un teatro luminoso, optimista, un juguete
encantador para llevarselo a casa y distraer esas horas largas y
anchas del invierno. Pero hay una pequena contrariedad. Que
como el «juguete» no puede moverse de donde esta, hay que ir
adonde esta el juguete, Esta consideracién filoséfica (Filosofia
Cienhigos) se la ha hecho el piiblico, que se disputa todas las
naoches a tiros las localidades de Maravillas. Nosotros hemos visto
una noche espectadores sin localidad colgados de una percha por
la nariz. Todo antes que quedarse a la puerta.

Asi premian las gentes el esfuerzo inaudito de ese hombre
«maravilloso» que se llama Campiia y que parece un galan.

La seccién de variedades en Maravillas empieza a las diez de la

noche y termina a la una. Programa seleccionado entre las figuras

mas interesantes del teatro «<ligeros. i

La noche de la inauguracién fueron nota de interés y de curio-
sidad: Nita Solbes, cancionista a la manera de Amalia de lsaura,
sin las maneras de Amalia de Isaura; Salud Ruiz, mujer esplén-
dida, pelo negro y piel blanca, que por la velocidad del tiempo
tiene un nombre y un prestigio en todos los teatros de Espana.
Mas si hemos venido a decir la verdad  y no es otro nuestro de-
seo —, la verdad es que la que da interés al programa de Maravi-
llas es Lolita Méndez, que en poco tiempo ha conseguido la su-
prema aspiracién de una mujer.

Lolita Méndez, en esta actuacion, ha sentade firme y rotunda-
mente un prestigio indiscutible, en contra de una «guerra sorda
y muda» que le han hecho y le hacen ciertos desleales que se
abruman por la tristeza del bien ajeno. Nosotros sabemos muchas
cosas que no decimos porque no interesan al publico.

Pero hay una cosa indiscutible, la evidencia, y hay que rendirse
a ella. Es evidente que la Srta. Méndez es la curiosidad atrayente
de Maravillas.

El prestigio de una artista estd en razén directa a la cantidad
de enemigos que tenga. gEstd asi bien? jPues que haya salud y
algin dinero, que es lo interesante! — M.
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LI HODRA
i TTERADI

MIGUEL DE UNAMUNO

_\ NTE su vista se tiende banada en sol la parda tierra;
£} en medio de la estepa se alza amarilla la vieja ciu-
dad, que vive de sus recuerdos; nada anuncia el resur-
gir de la vida: todo es cansancio y vejez.

En esa ciudad antahona y callada, que lucié su es-
plendor y fué maestra de sabios, se refugié. En una de
las blasonadas casas de bajas rejas de forjado hierro y
grandes gargolas vivio. Alli en el despacho, en el mis-
mo en que quizas estudiara travieso mozo
o sesudo maestro, abrié los libros que en-
sefian el arte de pensar y escribio la sabia
obra filoséfica o la novela picara. Y sus ojillos
penetrantes e inmoéviles sondaron el alma de
los hombres de su Espana, y las ideas, el pen-
sar y las vigilias fueron afilando su rostro en-
juto. Asi, a través de desenganos y traiciones,
recorriendo caminos empinados y zarzaleros,
sin una satisfaccién, sin una alegria, marchan-

o ele e oo ol ol ol oo ol e e e ol e e e e e 0 o ool oo o o e e e e o e e ool o el oo o o o e b e oo e e oo ol o o e el oo o o 6 0 o e«

e —"

do en medio de la incomprensién y aun de la burla,
fué torciéndose su caracter y haciéndose su oratoria
agria y dura.

Pais en donde medran voceros y patrioteros, en don-
de escalan los puestos y roba los honores el adular, no
es para vivirlo el hombre que, independiente, lanza su
voz en las tribunas para gritar la verdad.

El que fué rector de la mas noble Universidad, deja
la catedra. Logré renombre, y lo desprecia. Tuerce su
cara un gesto que puede ser lastima o asco, y se va.

Miguel de Unamuno embarcara para América, y su
viaje se prolongara indefinidamente. Las tierras nue-
vas, avidas de saber y vivir, necesitadas de almas de
temple que las dirijan, le acogeran gozosas, y la vieja
tierra que abandona sufre la vergiienza de ver marchar
a uno de sus pocos cerebros. Su marcha sera
callada y triste; entre los que aqui quedamos,
algunos sonreirdn gozosos al sentirse alivia-
dos de un gran peso. '

Que el mar lave todas las amarguras que lle-
va en su alma, y llegue alld limpio de renco-
res. La parda tierra no puede ser mas que una
victima de los hombres que la pueblan.

Luis pE ARMINAN ODRIOZOLA. "
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Flsabio calearaltico D..Cenon Marndan—
guez, era por su ca/ma, la des espera-

cion de 5us alumnos.

7

I

708los [os dias dlespues alelquiso del bedel
se explayaba en disquisiciones prolon-

‘ando /o clase media hora mas.....
/ Aquello epa espanioso/

N

Al fin los alumnos discurrieron un medio
Salvador Una marana, al dap las doce
/a voz ole un vendeglor de perodlicos, inlé-
prumpe o D.Zenon jSenor caledralico L AHORA'

Desde ogque/ dia, la clase terminaba
a sv hora en /buni"a., D.Zenon se ewnfrds
caba en amena leclura
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«Unos dicen que fué el tal

y sincero, se mostré en la gran parada tal y como es: cobarde y
cémico. Inici6 las «espantas» en los lances a la verdnica; derrocho
el miedo en el tercio de banderillas, por no atreverse a llegarle a

pasando por los villalén, villamarta, villagodio y villamelones to-

: 3 3 5 “ herido en lance fatal
dos ellos de villa sin corte —, no son siempre toretes sin tamano,

De la corrida

por cierto Amadis de Gaula...

patridtica «*

Gran parada de generales. — El perro
se comid la paloma.

PREAMBULITO

DE fijo, lectores, que si La Hora hubiese apare-
cido el martes, cuando estaban frescas ain en
la retina, con toda la plenitud de su vigor, las ima-
genes de aquella gran fiesta patriética, hubiesen
sido bien otras las lineas de mi primera revista. Re-

cientes atin las sensaciones, el eritico taurino hubiese
callado para que gritase aqui el hombre de carne y alma cantando

. S Aravaon...
a la belleza del deslumbrador conjunto de la plaza, a las mujeres  rrendo, noble y bravo de Moreno Santa- Eg’ bido de lo
i : s sabido s
bonitas, a la luz de un sol de sep- maria, clavandole gallardamente, i
particulares — la

tiembre que acudié a la fiesta ata-
viado con sus mejores galas de
mayo, a la grandiosidad melédica
de La cancion del soldado, que sa-
turd el ambiente de entusiasmo y
emocion...

Pero La Hora se intitula asi para
responder a la actualidad, y en ésta
el hombre de carne ha callado ya
para que hable el eritico. Lo que
queda en el general comentario de
aquella fiesta no es ya la fiesta
son «los toross, Calls
ya el piblico y habla
la aficidn.

Y yo, senores to-
reros, voy a hacerlo
sin que me detenga la
consideracién de que
ustedes actuasen gra-

casi sin pitones y, desde luego, sin nervio, es decir, sin bravura
clasica y sin poder?...

la cara al de Martinez, que habiase aplo-

toros cualesquiera estaba suficientemente
representada la toreria. [Ah, pero la to-
reria moderna!l Y alguien penso que en

Con estos magnatejos del toreo y seis
3 i o
una fiesta de tanto caracter no Idbria de

mado; y en el dltimo tercio corrié la mano
por toda la gama de las punaladas, sustos
y carreras que a ¢l le han valido la fama
de gracioso, en broma; muchos miles de

pesetas, en serio, y no se si en hroma o

desdecir un aspecto gallardo, quizas el
de mas prosapia del toreo antiguo: el del
toreo a caballo. Y cuantos vieron a los se-
nores Botin y Canero juzgarian a cuanta
altura rayaron el acierto y la ironia de la
Comision organizadora.

iEl aciertol... ¢No fué un pintoresco
alarde que enardecié a <la plaza» el de
aquellos dos jinetes, llevando sus jacas
hasta el hocico mismo de un animal be-

confiados en sus espuelas? Que al-
guna vez se olvidaron de la destre
za, y por enlregarse a la apostura y

t'°mado del natural por nuestro compaiiero Ricardo Marin.

%L

Y otros dicen... que fué un maula
que se rajo en Ciudad Real.»

Todavia quedaba la sorpresa de que él, que presume de domi-
nador, no ha estado probablemente ajeno a que un pequefio «lio~
le deparase en suerte la «perita en dulce» de Natera, en vez de
un cierto toro con la edad y con
tipo, que figuraba en los carteles
y a ultima hora no «concurrié»...

Pero la sorpresa
cumbre de este dies-
tro fué la que, en
aras al patriotismo
ambiente, nos sirvio
el lunes en el circo
de la carretera de

Prensa no se ha es-

forzado en <generalizarlor — que

Mejias el valeroso — lo digo sin

segunda intenciéon —, el valeroso

trotaplazas, inventor — miau!l—

del toreo en las tablas, hizo este

afio la campana taurina mas deplo-

rable que, excepto Granero, haya conocido torero alguno de

su precio... Por consideracion a ella—y yo aplaudi ese
rasgo — se abstuve de ir a Bilbao.

J Pues bien: el lunes, frente a una riguisima rosquilla, ver-
dadero premio de la loteria — el otro premio me huele a
propaganda —; frente a una bizecotelita de Natera, perdio
su trote, paré los pies, se cifié al bruto como
un maestro y templé en unos soberanisimos
lances de capa... La plaza crujié de emocion.

Y yo de emocién y de sorpre-

sa.., a punto que no sé qué

pudo mas en mi, si lo artis-

N -
A
/ = v |
tuitamente, porque al i Apun tico o lo ir‘msperad:o.
decir de sus senorias ] | (. iAh, qué maravillosos Ian:
siempre lo hacen asi ] | al valor personal la res  no estal en el pro-  en serio el prestigio de artistico... JDe veras un hombrecillo des-  ces! |Y, demonio, qué rarolen'él...: qt{é.(.ierechu entrd
en nuestra plaza, ' : tropezé ligeramente las  grama.. espi{és co- medrado, con la mascarilla del panico en la cara y.}.myendu de‘s= a matar a{ 'de Nat?ra y qué bien lo hirig!
Unas veces, como el \ - cabalgaduras, ¢y qué? menzé 8Jdesa.ﬁlo: del  pavorido t{mfl una espada en la mano es la expresion de la mas Eso valio la ore.ja‘ .
lunes, a beneficio de = 2No fiué cumplidaimients generab‘" del toreo  bella plasticidad?... Colmo e.l elogio en lo dicho porque del tor.eo
los herides de gue- \ \%'I = enmendado el yerro por  actual. ) _ i para ’0!‘? primos --y que l;.:erdone.n los primos la in-
rra, y otras a beneficio de los revisteros ==Y === 7> aquella soberana leccién de toreo a caballo que el senor El Gal* Ell masye- BELMONTE EL HISTORICO modestia ?'.el des.den hacia el parentesco — no gus- L
de toros, de los jaleadores de los cafés y |é: > ; Caners hizo/sbiorsar lnggs; o6 i hsenioho bove db Anbo.  18kaHs, ¥ 128 hubo ‘ . . : "m de participar. Dcl‘ toreo en l.as' tablas, que juzgo sin exposicion,
de las «claques» del tendido. - nio Pérez Tabernero, premiada con una ovacién imponente?  con un i@ de Mar- juan IBelmontc vive de su P,nstona‘. afastrc Dr‘umaturamcn‘ e d.unque a veces, ya riesgo del ridiculo, como a poi:o ocurre a lgna-
- v _ iLa ironial.. {Cabe burla més fina, ni mas sutil, ni mejor llevadera  tinez, el fino, b?- envejecido del arte contempura.neu, sin estimulo ni competencia, cio, pueda cogerse el I;ore,r.o, de ese toreo no. quiero saber nada.
EL PORQUE DE LOS CA- - Zx i/ que aquellos dos jinetes, solos, tanteando graciosamente |os terre- nitoy pr'® de sali-  espera a que le salga el toro ideal para rememorar de tarde en Aquel cambio de banderillas al hilo del estribo..., aquellos pases

tarde sus antiguos hechos de armas... El toro de Concha y Sierra

sentado en él, squé representan? jEn qué ensenanza del toreo se

BALLEROS EN PLAZA — nos propicios al desafio, plenos de majeza, de garbo y de majestad,  da.., bls"° ¥ reser- o
contrastando con ese espectaculo deprimente de la suerte de varas  vén desp™™ 2 causa  no era ideal, ni muchisimo menos, y Belmonte pasd una pugl'na apoyan?

Que la Comisién organizadora procurd reunir en el cartel las  actual, tendiendo a los toros una emboscada sucia y ayuna de he-  de la lid infamante  mas de las que este afio ha dejado en blanco en su memordn- Por ventura, ¢no son los aficionados miedosos, los terpes,
figuras visibles — algunas cvisionariass, vamos, de «visidn», que lleza plastica, en que se engana al corniipeto colgandole de las de-  con que ° sequia-  dum, tan glorioso de otro tiempo... afquelios que en las capeas, no osando buscar a la res en el ter-
dicen los «téenicos» -, es indudable. Se trataba de una gran pa-  fensas un jaco desfalleciente, para entretanto tundirle los lomos?...  ron. | ¢io, la ven pasar impavidos, a dos d_ed‘”' del vientre, apoyados
rada de generales del toreo. En cuanto al ganado, se procedié por En esta burla se encuentra el porqué de los caballeros en plaza. JaméSIJamés el MEJ]’AS EL... SORPRENDENTE c¢ontra las ruedas de los carros que cierran la plaza?...

sorteo. Y ello se explica, porque entre los toreros, unos malos y
otros peores, pueden elegirse generales; pero entre los ganaderos,
dqué mas da? ¢Acaso no se han
preocupado todos, los de alla y los
de ach, los de Salamanca y los de
Andalucia, altos y bajos y media-
nos, de conseguir una misma clase
de toro: el «toro para el torero»?
JAcaso desde el antes temible miu-
reno, pongo por duro, hasta la ove-
juela de los salas, cito por blando,

Me parece que la burla valié la pena de aplaudirla, y se aplaudis
con estruendo entretanto Rodalifo y Antonio Sinchez mataban,
con no muchos mas adornos que en el matadero, los toros que no
murieron de los rejones.

RAFAEL, PATRIOTA Y SINCERO

Cuando terminé la lidia a caballo y se agrupaban en el redon-
del militares, paisanos y sacerdotes a cantar La cancidn del solda-
do, aprovechando el barullo, en un éngulo del gentio, un perro
maté una pobre paloma sin hiel... Fué una nota a destiempo, que

Gallo es™° 2 1a al-
tura de V! nombre

como ef “53 tarde
b+ Patriota

memora
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También el generalisimo de las sorpresas se mostrd tal cual es:
sorprendente, Pero con una diferencia. Y'es que, acostumbrado a
las malas sorpresas, la de este dia patridtico fué, en cambio, mag-
nifica.

Mejias, como es sabido, sorprendié un dia a sus amigos con
unas declaraciones en las que casi dejaba traslucir que le perjudi-
caba en su arte un cierto parentesco, mientras los amigos sabian
que a ese parentesco movilizé para que se le incluyese en los con-
tratos. Otro dia sorprendié a los empresarios dejandoles «colga-
dosy en ferias que se le juzgaba preciso.

No, no. El torero de precio, con un toro de la clase del de Na-
tera, y mas con su escasez de respeto, tiene senalado un terreno:
el tercio. Y marcada una mano: la
izquierda. Se hizo siempre cuando
el toreo no propendia a las varietes.

Pero, con todo, el torero de la
sorpresa pudo, por una vez en su
vida, levantar al piiblico, que hasta
ahora sélo se levantaba... para ver-
le. ;Si; porque como torea escondi-
do en las tablas...!
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LOS CHICUELOS...

Chicuelo y La Rosa, éste con un villalén y aquél con un villa-
marta, sin estilo, cumplieron también como lo que son: como unos
«chicuelos» que no se acuerdan que a la hora de cobrar lo hacen
como hombres.

Los dos muy toreritos, pero muy desganados y muy medrosos.

A Chicuelo se le vic decidido al comienzo; pero el de Villa-
marta, sin considerar — jel muy sacrilego! — que el brazo izquier-
do del pequenuelo es el puntal mas fuerte de la toreria contem-
poranea, le propiné un palotazo. Y asusté al chico...

GRANERO EL
DESCALABRADO

Y ya casi de noche, colmado
el aburrimiento que iniciarase
después del éxito de Mejias,

Granero salié a despachar el
altimo toro, de Villagodio.

Miento; no salié a torear, que
ni lo merecia el manso, ni el pa-
blico aguardaba a verlo... ni sé
yo si el diestro precoz hubiese
sabido torearlo.

% Salié a lucir un simbolo: el de
una venda negra, circundandole
la frente. Salié a decir al pi-
blico:

— iSenores: soy Granero | e/
Desca(ubrado.’

LO que ocurre es que &lgunos
incautos verian en el simbolo
el recuerdo de aquella «pique-
ritas que le valié la oreja en
Madrid. Piquerita, amigos mios,
que obtuvo una oreja para una
faena buena en un principio,
con el pico de la muleta en su
segunda parte, y terminada con
una estocada caida, alargande
el brazo.

Y el simbolo no era ése. La
venda no tapaba la «piqueras.
Tapaba la gran descalabradura
de Granero en toda la campana
del Norte...

El chico tuve la sinceridad
de decirlo. Vayan a él mis
aplausos.

M"m

RESUMEN

Un perro, en el intermedio,
escondido en un éngulo del gentio, maté una palomita sin hiel, a
destiempo... Mejias, escondido en las tablas, maté, mas a tiempo,
otra palomita sin hiel...

El pablico salié indignado contra el perro y admirando a Me-
jias. Gané dinero la Comisién y se infirié una grave perdida al
toreo...

Que con esas ovaciones y esas orejas ocurrira que, dentro de
unos anos, cuando otra escaramuza agarena renueve — iDios no
lo quieral—Ila corrida patridtica, los organizadores que contrata-
ron a los caballeros en plaza para recordar la época del perdido
toreo a caballo, no podran menos de contratar a un par de novi-
leros que toreen en el tercioy
— con la izquierda..., porque los
generales seguiran, ya que el
publico lo pide, toreando con
la derecha y en las tablas...

Crariro.

SN
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LO ULTIMO QUE SE PIERDE

Sii van a abrir las Cortes, y esta vez se van a abrir en
canal, Los espafioles, que lo van perdiendo todo y
ya inicamente les queda la esperanza (la esperanza es
lo tltimo que se pierde), se han fijado en las zarpas de
esos leoncetes que guardan el portico de <La casa de
todos-.
— Ahora, cuando abran las Cortes, vera usted como
las cosas se aclaran — dice Gutiérrez.
Tiene usted razén; ahora, ahora — contesta Fir-
ciez. Y ni Fuarciez ni Gutiérrez saben lo que di-
cen. Y no saben lo que dicen, porque ahora se
abriran las Cortes, y la verdad sera escamoteada
a la vista del publico, y todos barreran hacia

o5 ole ol ot ol o ot ofe ol ol ol ode ode ol oo oo o ol oo ofn e e e ol ufh e oo e e ol e ol e e ol ool ]
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LA XIRGU EN EL ESPANOL

T)E vez en cuando, ese teatro de abolengo, convertido hoy en pis-

ta de circo por obra y gracia de unos concejales miopes en
o que al arte se refiere, alberga, de pasada, a una figura ilustre
del arte escénico, y entonces el teatro Espanol se dignifica y en-
sancha sus paredes en un alarde de orgullo y de vanidad artisticos.

La ilustre Margarita Xirgu se ha presentado en esta
semana con e] drama del llorado maestro Galdés Ma-
rianela, y un publico reverente y selecto ha acogido a
la maravillosa actriz con aplausos de fervorosa ad-
miracion.

Ya cuando la Xirgu estrené Marianela en la Prince-
sa, el piblico descubrid una actriz de sentimiento y de
sensibilidad. Hoy Margarita Xirgu es una de las fign-
ras mas interesantes del teatro contemporaneo. Jamas
actriz alguna dié mas sensacién de calor, de vida a
los personajes que cred la imaginacién de los eseritores.

La temporada de la Xirgu en el Espaiiol sera breve.

Después marcha a América, adonde se van los que no encuen-
tran en ccasa» cordialidad econémica y mayor espacio para sus
aspiraciones artisticas,

La compaiia del Espanol es discreta, Todo el interés de la cor-

ta ‘emporada seri Margarita Xirgu.

JULIA FONS Y RAMON PENA

A v, como pasa el tiempo!
Aquella Mujer divorciada, aquel Conde de Luxemburgo ¥
aquel Petit Cafe...

iNo somos nada!

Julia Fons y Ramén Pefia han hecho un cmatrimonio artisticos
¥ han puesto el «pisitor de casados en Cervantes, Corredera Baja,
arriba,.,

Al se presentaron al publico con La mecandgrafa y El capri-
cho de las damas.

dentro, y alguno cegard con la basura; pero no faltara
el lazarillo espontaneo: que nunca falta un roto para un
descosido. El descosido clamara por la justicia y por
la verdad, y el roto pedird cuentas al banco azul, el
zurcido que disimulard que detras se ve la carne.

Andrajos, zurcidos, rotos y descosidos. jAsombroso
programa politico!

Y no habra una voz que se levante recia y resuelta
y atruene el espacio, y espante los animos acobarda-
dos antes por la posible destruccion de una farsa anti-
gua como la vida.

Y Espana, acurrucada y temblorosa, caera otro dia,
crujiendo por todos sus costados.

Y Gutiérrez continuara diciendo a Fuirciez que «aho-
ra, ahora si que vamos a saber la verdad. Ahora se
abren las Cortes.»

Y es que el pueblo, que todo lo ha perdido,
no ha perdido todavia lo dltimo que le queda: la
esperanza.

R L TR R R R RO RO R AL S S N QA A AR

Ramén Pena, graciosisimo actor, autor cémico aplaudido, pro-
pietario y carambolista, no puede vivir quince dias seguidos sin
asomarse al proscenio, y cada temporada aparece en un teatro con
o sin compania. Pena es un hombre consecuente, y como el teatro le
ha dado un piso en la Gran Via (jsomes vecinos, y perdone usted
la vecindad!) y unos brillantes en los dedos, pues por eso Pefia
no puede estar sin asomarse al proscenio, ja ver qué pasal Y no
pasa nada.

El publico ya no estd propicia a la opereta, porque la opereta es
una especie de vals, todo seguido y todo ancho. Mas puede ocu-
rrir una cosa, y es que si los muebles son modernos, y los trajes son
vistosos, y cellas. son honitas, pues la opereta escamotea la indig-
nacién del publico, que cuando éste quiere darse por
aludido, ha sonado la una, y tiene que irse a casa a dor-
mir, silbando, entre dientes y malhumorado, un vals
corrido, precioso y evocador.

Pefia presenta magnificamente las obras y siem-
pre va acompaiado de mujeres bonitas, y éste es el
gran secreto del triunfo.

Julia Fons nos parece una flor que se desmaya en
un jarrén que ha pasado de abuelos a padres y de pa-
dres a hijos. La velocidad del tiempo lo arrolla tode:
hasta la Historia, Pero, sin embargo, esta «senoras
siempre deja una sombra que refresca y hasta rejuve-
nece; nada mas que una sombra.

El piblico ha recibido muy bien a la compania de Ramén Peqa,
de la que sobresale un elemento valioso: Severo Uliverri, actar
flexible y cantante brillantisimo.

También tenemos noticia de que en la compaiia hay un bajo, el
Sr. Valero, que si no es el primero en su cuerda, tampoco es el (il-
timo: primero, porque el 1ltimo nunca puede ser un bajo, y
segundo, porque si lo principal es que el primero... jHiy! Espe-
ren ustedes que me desenrede. Bueno; que le den papeles a
ese bajo, y de que veamos al bajo con papeles... A otra cosa.

Anuncian el estreno de El gran premio, de
tres autores: Faixa y Pefa. El otro no lo ci-
tamos porque ya lo adivinan ustedes. ¢Quién
es el hombre que ha estrenado mas en lo que
va de temporada? Todos a una: «Lépez Mo-
nis.» ¢Ven ustedes? Todos de acuerdo. Asi
da gusto, — ManuEL Lorez MaRrin.

© Biblioteca Nacional de Espana




Pag. 12. LA HORA

2 de octubre de 1921.

FL GOBERNADOR, LA VACA Y EL CARNICERO

(FABULA)

O UES, senor: éste era un gobernador, presidente de  poco gana tanto
la Asociacion de Ganaderos, que un dia vi6 que y cuanto.

la carne era cara, y pensé que el pueblo de Madrid ne- — Bueno. A mi

cesitaba ayuda y defensa. Hizo la diseccion de una no me arme us-

vaca, y en su despacho la vendié al peso: «<Tanto de ted barullos. La

cuarto trasero, tanto de falda... ]No puede ser! La fal- carne esta cara y

da sube demasiado, y no esta bien.» hay que rebajar-

(Fot. Almazdin.)

Llamd al hombre carnicero y le inti-
mé a que rebajase el precio de la car-
ne; pero aquél opuso sus indicaciones
para llevar al convencimiento del
gobernador que la carne no esta-
ba cara, y si estaba carne.

— ¢Como, como?—pre-
gunto el gobernador.

— Vera usted, senor go-
bernador: si usted da el kilo
de filetes a tanto, pues pier-
de; y si lo da a tanto, pues
no pierde tanto; pero tam-

"
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la, y nada mas.
— Muy bien. Yo
demostraré al sefior

gobernador que per-
demos. jA ver.., una
vacal...
Vino la vaca, el carnicero
la sacrificd, la descuartiza-
ron, yla carne subié de pre-
cio en vez de bajar. §Como
harian eso? Pues muy sen-
cillo: se coge una vaca, un
gobernador, un carnicero,
se agita antes de usarlo, y
sale a 4,60 el kilo de filetes.

iViva la légical

R I TR B RER R R I B BT T B

Mar triste... Las baiistas se tapan presurosas, afiorando con felinos estremecimientos de frio el confort grato y recogido de las noches

del Ritz y las tardes de Molinero,
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Notas gréaficas de la semana

Su Majestad el Rey presenciando las
pruebas del avidn «Limousine- Potez»,

regalo de M. Georges Marquet,

ST

o

Entrada en Nador de la vanguardia de la columna que le ocupd.
(Fots. Vidal.)

Margarita Xirgu, la ilustre tragica que ha
inaugurado la temporada en el Esparol.
(Fot. Walken.)

Virginia Fdbregas, ilustre primera La artilleria disparando sobre Nador.
actriz de la compania de Lara. (Fot. Vidal.)
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CHIRIGOTAS

JsTAMOS en plena season de patriotismo exaltado,
~ de patrioterismo en la mayoria de los casos; por-
que una cosa es sufrir con los dolcres de los que su-
fren entre las brenas negruzcas del abrupto Rif, y otra
cantar Las corsarias, con perdon de sus simpaticos

autores. Pero

qC b—

SEMANALES i

riegan las calles. Estos ciudadanos, envueltos en unas
corazas que los pondran a'-":ubicrto de las balas, avan-
zaran arrastrando unas mangas cuyo extremo ira a parar
a unos depositos de vitriolo, con el que ellos se encar-
garan de rociar a todo rifeno que se ponga a chorro...

¢ Quéte parece?

véyanles uste-
descon reflexio-

LA PREOCUPACION DEL CAUDILLO

—Te juro,
Menelao, que

teros de 0,65,

que sera como
irle tocando
Parsifal a Lina-
res Rivas, pone-
mos por sordo

nes a los patrio- ]7

de postin. h

Hay ciudada-

no de estos, que
después de en-

cerrarse una se-
mana en su des-
pacho a pan y
agua, prorrum-
pe en gritos, lla-
mando a su se-
nora:

— jEldegun-
dal jEldegunda!l

— s Qué te
pasa, hombre?

— Ven aqui.
JQué te crees
que es esto? —
pregunta, agi-
tando unas dos-
cientas cuarti-

yo creia que
erasun zoquete.
, — Obcecada
que estabas.
Claro. Por-
queahora me he
convencido de
~ que eres mucho
o mas bruto de lo
gue yo creia.
--iEldegundal
-Marca Odeén
¢De modo
quetl crees que
si yo le llevo mi
proyecto a La
Cierva, no me
dara nada?
— Eso no.
\ — jAh, va-
e mos!Quécrees
ti que me dara?
— Pues por
lo menos, por lo
menos, te dara
un tortazo que
te vas a creer
que esta dando

llas.
—¢Tu dis-

a luz la estatua

M/"‘“ ) de Wifredo el

curso para el
Congreso de la

— ¢Donde estard la verdadera jarca enemiga?

Velloso.
—Eldegunda,

caza a lazo?

— jEnmudece, obscurantista! Esto es un plan estra-
tégico para ocupar el Rif sin una baja...

— ¢Qué chamuyas, Menelao? — interroga la seno-
ra, que en sus tiempos fué jaleanta de tablao.

— Lo que te digo. Mira. Es una cosa maravillosa,
pero sencillisima. El huevo de Colén.

— ¢Cémo has dicho?

— EI huevo de Colén.

— jPobrecillo! Sigue.

— Pues veras. Consiste en colocar
a todo lo largo del Rif una fila de
mangueros como los que hacen que

no te digo una
chirigota alusiva a tu padre por respeto al cupo del 63.

— ¢A mi? [Tomal — Y sin previo aviso, cae sobre
la faz del estratega una bofetada de las que hacen des-
cubrir constelaciones nuevas.

Y es lo que se dice don Menelao, mientras se aplica
fomentos al carrillo <siniestrados:

— La Cierva, sin haberlas visto mas gordas en su
vida, se mete a estratega y le jalean. Y a un servidor,
que por lo menos ha sido suboficial de la f
Cruz Roja, le cascan...

iLa desigualdad, que es mas irritante que
el chocolate de Matias Lopez!

© Biblioteca Nacional de Espana




2 de octubre de 1921,

LA HORA

Pag. 15.

6’( maestro Lassalle es un hombre mara-
villoso. Tiene en su wida un secreto,
el secreto del triunfo.

Cruzé los mares, y en tierras lejanas
puso en todo lo alto el pabellén de su in-
teligencia y de su inquebrantable voluntad.

Crec una orquesta(la Orquesta Lassalle),
y cada concierto fué un triunfo que dulci-
ficd la amargura que antes habia abruma-
do el dnimo esforzado de este madrileiio
interesante. Amargums, porque Lasalle
tiene tantos enemigos, que cuando traba-
ja tiene que pedir permiso antes a los de
la <acera de enfrentes. Los de la acera de
enfrente son... sus enemigos. La misica,
que es la suprema expresicn del sentimien-
to, hace a los hombres duros y agrios. Por
eso es maravilloso el maestro Lassalle,
porque es suave y cordial.

Muy pronfo comenzara en el teatro del
Centro una serie de conciertos organizada
con la proteccion del Centro de Hijos de

Madrid, que es lo mejor gque ha hecho-

desde que nacié el primer hijo de Madrid.
Ustedes ya saben que en ese Centro todo
se hace al revés. Pero respecto a la Or-
questa de Lassalle, se han equivocado y
lo han hecho «al derechos.

El publico de buen sentido y de mejor
gusto, el del maestro, recibird esta noticia
con jiibilo.

* k%

No crean ustedes en los genios malo-
grados. El que tiene una peseta, la cambia,
y st no la cambia, es porque es falsa..., o
por lo menos sevillana.

El maestro Millin, miisico moderno, de
fdcil y elegante melodia, y hasta inspirado
algunas veces, ha recorrido un calvario
desastroso desde que formaba parte de la
orquesta de Novedades hasta nuestros
dias. Pero Milldn sentia palpitar el triun-
fo en el pecho y estaba lleno de ardores
de juventud. Por eso un dia estrenc El
principe bohemio, y el publico, que es el
que da y quita, hizo justicia, y alli acabd
el calvario del maestro Milldn, que hoy es
el acaparador del cartel de la Zarzuela
(La dogaresa, El principe bohemio, El pa-
jaro azul), y que cuando vaya a la Socie-
dad de Autores no le van a poder pagar
de una vez...

Ahora Millin tiene un brillante y una
batuta. El brillante es de verdad; pero nos
asalta un temor: que la batuta sea imitada,

NIBELUNGO.
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POR hoy, unas palabras so-

lamente... Después de
este nimero, sospechamos
que van a ser mas que pa-
labras. La gente usa de dos

—~—as e : B = e |
En el niimero préximo publi-—!.
| caremos una conversacion inte- |

resantisima entre el caudillo ra- |

| dical D. Alejandro Lerroux y |

nuestro compaiiero César Jalén. |

NOTA COMICA

it R

La conquista de Nador.

Lea usted LA HORA, que no
tiene otra preocupacion que sa-
| tisfacer al lector mas exigente.

El dia 12 de octubre pu-
blicara LA HORA un nii-
mero extraordinario de-
dicado exclusivamente a
las fiestas del Pilar en
Zaragoza. — Grandes in-
formaciones del comer-
cio, industria, banca, etc.
Fotografias, dibujos, ar-

ticulos.

i
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ARSE

EZCERIAL )

Wna mujer guapa va a fodas partes, y
generalmente no suele ir sola: wva-
mos nosotros detras. Una mujer vanidosa
y tonta toda ella, no va a ninguna parte.
En el Reina Victoria hay una senorita
que tiene un gran prestigio (el prestigio
del sexo) en el paleo platea de la derecha
del actor; que se le ha llenado la cabecita
de humo y los ojos de visiones fantdsticas.
Y no; no es eso, ni con mucho... ni con
frac... Estd bien, discretamente bien; pero
jamds hasta el punto de que cometa en
escena ciertas irreverencias con el publico,
gue no ve en ella sino un discretisimo sen-
tido del arte, y no tiene, por tanto, que
disculparle sus travesuras «escénicas».

L

Vamos a ver si nos ponemos de acuer-
do. En Arte, el todo es la forma, jverdad?
Muy bien. Entonces, cuando no hay forma
no hay arte, jno es esto? Perfectamnente.
Ya lo sabe usted, Sr. Berilez. Usted no es
artista, porque no hay forma de que lo sea.

Ahi, donde dice Beriilez, pongan uste-
des el nombre de la mayoria de nuestros
artistas, en la seguridad de que aciertan
ustedes.

W W #

Es muy corriente que los artistas no
trabajen «de verdad» los domingos por la
tarde. «Son horteras — dicen — Todo
estd bien...»

Todo estd bien, menos que los domingos
cuesten mds caras las localidades y los
comediantes lo hagan peor. [ Delicioso pais
de la paradoja!

ik #*

Cuando wedis que un cantante se va a
la bateria a atacar un <calderon», es por-
que tiene la seguridad de que hay un
«fuerte> en la orquesta, y con el «ruido»
todo estd bien. Si un dia de pronte los
miisicos no atacasen el «fuerter, veriamos
como el cantante estaba con la boca abier-
ta, oxigendndose, pero sin decir «esta gar-
ganta es mia».

Esto es un truco; tiene fambién otro
nombre: barullo.

Fra-Diavoro.

Lea usted LA HORA todas las
semanas.
Antnciese usted en LA HORA

que su orientacion, por ser
menos estos ediles, queda
estrangulada entre el «baru-
llo» de los concupiscentes y
los negocieros, que son los

topicos consagrados cuando
se tiene que echar a alguien

s EaW)
HAY QUE AGARR

la culpa de algo. Si se

trata de una catastrofe nacional, culpa a Romanones, y
carga a los concejales con todo el peso de las desdi-
chas de la capital. Y ni el conde es un perverso, ni
todos los concejales son unos sinvergiienzas. Los hay,
équién lo duda? Hay edil que, en punto a frescura, va
a veranear a Groenlandia y obliga a poner brasero a
las focas. Pero hay edil también que se preocupa por
los intereses del vecindario, que labora y actda, aun-

mas.

Trataremos de unos y de otros en relacién directa
con su labor, sin vacilaciones ni concesiones a amista-
des o simpatias, analizando la actuacion de todos y
cada uno de los pimpantes ediles del no menos pim-
pante Municipio cortesano.

EL ALCALDE DE ZALAMEA.

Conreccionapor: F. Ramos pe Castro.
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