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Corsetería de la Real Casa 
Primera casa en el corsé a la medida 

Bordados, cintas y medías finas 
P R E C I O S D E F A B R I C A 

Manuel Gracia.-Coso, 9*-Zaragoza 

í OFICINA TÉCNICA 

Herilierto llinela Imm 

\ 

V 

Proyectos.— Presupuestos. 
M e d i c i ó n d e terrenos y 
toda clase de trabajos re­
lacionados con el ramo de 

construcción. 

G 
Puerta de l Sol) 13, pral. dcha. 

Teléfono M. 16-11 . 
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Aiiasfasio Cuadrado Casüllo 
E S P E C I A L I S T 
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Anuncie usted 
en 

L A H O R A 

El s e m a n a r i o 
d e m o d a 

D 

Examine usted nuestras 
combinaciones de anuncios , 

si quiere vender. 

^ 

J 

C L U B P A R I S I A N A 

El «cabaret» de moda. El más elegante y el más 

concurrido. ^íQuíere usted pasar una noche 

verdaderamente agradable? Vaya usted a 

P A R I S I A N A 

Servicio de automóviles a una peseta en la calle de Sevilla, 



Año I. S E M A N A R I O G R Á F I C O I N D E P E N D I E N T E Núm. 9. 

LAOCiai Dirección y Administración: Gran Vía, 18, y Caba l l ero de Grac ia , 17. 

, S E P U B L I C A L O S D O M I N G O S tí ts ti M A D R I D 

G e r e n t e - f u n d a d o r : M A N U E L G R A C I A 

LA T U M B A DE LOS T R E S MIL 

CTlEMPRE fué piadosa costumbre el reverenciar a los muertos; y si 
^ estos muertos son héroes, entonces el instinto cristiano tiene 
otro valor: el de la ternura y el de la admiración/ 

Sobre los cuerpos de tres mil soldados que cayeron asesinados, 
que no vencidos, en Monte Arruit, se ha dicho ahora una misa que 
oyeron reverentes y sobrecogidos de emoción todos los hermanos 

de aquellos héroes. Cuentan los que asistieron al solemne acto re­
ligioso que en el momento de alzar la Divina Forma, las manos 
que sostenían los fusiles se crisparon sobre ellos, que habia temblo­
res de emoción en todos los labios y lágrimas en todos los ojos... 
Fué un momento de emoción, en el que todos los'corazones se fun­
dieron en un latido de amor a la Patria. ¡(Fots. Vidal.) 
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DOS ACONTECIMIENTOS Y UN SOLO ACIERTO 
VERDADERO. — LA TRAGEDIA DE VILA, O DIME 
C O N QUIÉN A N D A S . . . , Y TE D I R É L O QUE 

ESTRENAS 

Una c o m e d i a pr imorosa . 

TÎ NTRE los más sólidos prestigios del teatro contemporáneo se 
" ^ destacan muy gentilmente los hermanos Quintero. Si el genio 
es el que crea, los autores sevillanos a que aludimos son dos ge­
nios, sin la sombra de una duda. 

Una labor pausada, consciente y brillante ha hecho de estos dos 
escritores la más alta representación de la dramaturgia española. 

Alejados de los combates escénicos en un espacio de tiempo 
que a nosotros se nos ha figurado un siglo, han vuelto al comen­
tario del público y de la critica con mo­
tivo del estreno de una comedia primo­
rosa, que titulan La prisa, que acogió 
Arturo .Serrano (el mago del talismán de 
los éxitos) en su teatro Infanta Isabel, y 
que dieron realce y calor de realidad 
unos comediantes distinguidísimos. 

La prisa es la más gallarda expresión 
de un mal de estos tiempos, en que todos 
apresuramos el paso porque no nos ade­
lanten los que vienen detrás pisándonos 
los talones. Prisa por divertirse, por 
triunfar en la vida...; carrera desenfrena­
da de ambiciones, apresuramiento, des­
lealtad al razonamiento y a la discre­
ción. Los tres actos de esta nueva come­
dia de los Quintero son justos en la 
medida y en el color, de un diálogo apa­
cible y regocijante, cuajado de donosuras 
y primores de ironía. 

No hay conflictos, ni ocurre nada con­
movedor, y, sin embargo, los espectado­
res se rinden ante la mansa intriga de 
unos hombres y unas mujeres que van 
muy deprisa..., para llegar tarde. El éxito de esta comedia (la más 
interesante del año teatral) fué clamoroso y rotundo, y nos permi­
tió el descanso, harto conquistado, de tanta inmundicia teatral 
como nos han servido unos cuantos arrieros convertidos en auto­
res por obra y desgracia de su autonomía, desdicha de empresarios 
y martirio de espectadores. 

Los ilustres comediantes del Infanta Isabel (no parezca exagera­
do lo de ilustres) nos dieron la más asombrosa sensación de arte. 

Y dentro de este elogio caen todos, porque todos conquistaron 
el tratamiento de ilustres. 

Un á lbum de p o s t a l e s . 

Don Gregorio IVlartínez Sierra, escritor elegante y pulido, había 
puesto tal vez la suprema ilusión de su vida en Donjuán de Es­
paña, tragicomedia en cinco actos y seis cuadros. A este nuevo 
alumbramiento de su peregrino ingenio dedicó, durante muchos 
m e s e s , los más 
exquisitos cuida­
dos y los más es­
crupulosos desve­
los; mas llegó el 
momento decisivo 
(la noche del es­
treno), y el públi­
co defraudó al se­
ñor Martínez Sie­
rra. Fué aquello 
una tristísima rui­
na de ilusiones, 
que no debe des­
alentar al selecto 
dramaturgo, pues,, 
si el entusiasmo 
no c o m e n t ó su 
n u e v a p r o d u c ­
ción, el Arte se 
estremeció jubilo­
so y agradecido. 
Don Juan de Es­

paña es un precioso álbum de postales. Mucha luz, mucho color, 
mucho ruido... En lo que no pensó el Sr. Martínez Sierra fué en la 
cantidad de nueces. 

El acto del mesón (Un alto en el camino) y el de la venta anda­
luza (Zambra trágica) son dos momentos de honda emoción, en los 
que el Sr. Martínez ha puesto mucha ternura y mucho corazón. Si 
los demás actos fueran iguales. Donjuán de España hubiera seña­
lado una fecha en la antología del teatro. 

Mas D. Gregorio no ha creado esta vez. Y ya l.cmos convenido 
que para ser genio hay que crear... Un poco tarde llega el ilustre 
autor de Canción de cana con su Donjuán, después de que Zorri­
lla, Moliere, etc., dijeron la última palabra, y ya es sabido que des­
pués de lo último no hay nada..., como no sea este Don Juan de 
España. 

La visión escénica de la nueva obra de Eslava es un alarde abru­
mador de buen gusto, grandiosidad, riqueza, historia y detalle. 

Ellas, muy guapas mujeres y muy dis­
tinguidas actrices. Elogio caluroso para 
María Corona, Esparza y Torres. Ellos, 
muy cumplidos actores, exactos de gesto 
y de expresión. 

Fernando del Castillo, actor nuevo, de 
una familia aristocrática madrileña, es 
un galán que pone mucho entusiasmo y 
un gran acierto al servicio del más alto 
sentido artístico. 

La noche del estreno de Don Juan 
de España, Fernando del Castillo mere­
ció el caluroso elogio del público. 

Manolo Collado (Ciutti graciosísimo) 
continúa siendo entre los actores de Es­
lava el más prestigioso. 

Gabaldón, Tudela, etc., muy acerta­
dos y muy discretos. 

La prisa. El galán enamorado no tiene tiempo 
para nada... Ni siquiera para calmar la impacien­
cia amorosa de una criatura deliciosamente sen­

timental... que también tiene prisa. 

Zambra trágica (acto IV). Donjuán de España abra­
sa de deseo a una gitana de Zuloaga, que pide un 
beso a cambio de la buenaventura en que anuncia a 
Don Juan que su fin será trágico. Y vedlo después 

muerto. 

La c a t á s t r o f e de A p o l o . 
El Sr.Víla (el brazo que ejecuta) con­

tinúa bajo la influencia del Sr. Fernán­
dez (cerebro que inspira), y así resulta 

que Apolo es una catástrofe, y la catástrofe es Apolo. 
La flor del camino, último estreno del Sr. Allén-Perkins, es una 

especie de carretera real arriba..., sólo que un poco más ancha. 
En una de las escenas de la obra se hunde una casa. El hundi­

miento pilló debajo al autor y al Sr. Vila. 
Rosario Leonís resultó ilesa. 

A u t o r e s y a c t o r e s . 
El pleito provocado por el orgullo del presidente de la Sociedad 

de Autores marcha hacía su solución. Tenía que ocurrir. Los restan­
tes elementos de la directiva de la Sociedad de Autores no posee­
rán tal vez el ingenio lozano de su presidente, ni su gracia para urdir 
farsas al deporable uso de El sinvergHenza en Palacio; pero, en com­
pensación, gozan de un justo criterio y de un recto juicio. Ello ha 
impedido, afortunadamente, que muchos hogares humildes que del 
teatro se sostienen, viesen llegar con terror unas Pascuas doloro-
sas. 'Sírvale de escarmiento al Sr. Muñoz Seca, y no torne a hacer 

experiencias con su soberbia a 
costa del pan de los demás. Esas 
experiencias las puede h a c e r 
con un conejo. 

R e s u m e n . 
Y no de temporada, ni siquie­

ra de quinquenio, sino resumen 
de muchos años 
de fracasos y des­
orientación y de 
tal cual a t i s b o . 
Una sola comedia 
merece'ese nom­
bre: La prisa. Éxi­
to tanto más me­
ritorio, c u a n t o 
que no le necisí-
taban sus autores 
para su definitiva 
consagración. — 
M. LÓPEZ MARÍN. 
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A C T¡U A LI D A D E S 

G R Á F I C A S DEL. 

E X T R A N J E R O 

¡ A N D A , D I O S ! 

g l L L , K E N e . s e l d i o s d e ]os chanffcrs norteamencanos. Éstos le colocan 
pclisrro ' " ' au tomcvles , se ju ros de que su presencia ahuyenta el 

Las rubias girls y los opulentos multimillonarios de la Quinta Avenida 
enen la m^sma fe en la cerduna cara de B.llikcn, y gastan verdaderas for­

tunas en adquirir estos fetielies, mandándolos tallar en oro e incrustán­
dolos de piedras preciosas. 

Antes renunciará a una excursión el rey de la lana o el emperador dí l 
gas pobre, que salir sin Billiken. peraaor del 

Ello, naturalmente, no les impide tachar de fanáticos y de poco civiliy-, 
dos a los pobrecitos europeos. "viiiza 

El general Díaz (Italia), el almirante Beattg (Inglaterra) y el ¡! 
barón Jacques (Bélgica), que representan a sus respectivos paí- ¡\ 

ses en la Conferencia. I 
I 

INGLATERRA. — El emir de Katsina y su séquito momentos 
antes de salir de Londres. 

(Fot. Vidal.) 
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¡NI UNA COPITA DE OJÉN! 

/On Sra. Carrie Nation es una valerosa dama neoyorquina cuya 
-^- ' propaganda antialcohólica tiene más eficacia que todos ¡os 
impuestos y que todas las medidas del Gobierno. 

La Sra. Carrie, que no ríe cuando se trata de perseguir borra-
chines o de devastar tabernas, bares o cabarets, asa de un procedi­
miento contundente. Provista de un hacha, recorre las calles de 
Nueva York, y allí donde ve un cabaret, la emprende a hachazos 
con el escaparate, luego con las botellas, después con el mostrador, 
y llegaría a hendir las cabezas de los parroquianos de no evitarlo 
la llegada de los policemen. 

La Sra. Carrie sufre por ello unos días de arresto; pero tan 
pronto sale, como es un hacha, tira de idem, y ¡abajo lunas, ana­
quelerías y botellas! 

De vivir en España la Sra. Carrie, sería Ñongues su enemigo 

parlamentario e irreconciliable, porque no podría endulzar sus 

amarguras políticas ni con «una copita de ojén y. 

L Ó P E Z E N L A A R G E N T I N A 

P R I M E R A I M P R E S I Ó N , ¡ P R I M E R D E S E N C A N T O ! 

A I. divisar la costa, un compañero de viaje lanza a los aires esta salutación: 
n i , A „ A > : „ „ i: 4- ; . _ : . „ i_ . . - j i_i . / - . • _ ! . . „ „ 4. , — ¡Oh América, continente mágico, Jauja dorada! ¡Cuántas ganas tengo de lamer tus casas de piñonate, y abrevar en tus fuentes 

de vino dulce, y pavonearme por tus calles empedradas de longanizas! ¡Tierra sabrosa, exq "' 

¡Oh América, tierra virgen y salvaje, de clima ardiente y exuberante vegetación! ¡Qué hermosa te presentarás ante mis ojos, con 

uisita, ideal de mi estómago..., yo te saludo! 

resentarás ante mis ojos, c 
mujeres tumbadas en hama-

hntonces yo, para no ser menos, me arranco con esta otra salutación: 
— ¡Oh América, tierra virgen y salvaje, de clima ardiente y exuberai..., ,^^. • ,-^ - , 

tus bosques de palmeras, y tus cafetales, y tus plátano?, y tu rico chocolate! ¡Qué pintoresca, con tus bellas mujt._-
cas, y tus negritos risueños, y tus loros charlatanes, y tus indianos bonachones! ¡Oh América, tierra propicia para el amor y para dor­
mir la siesta..., yo me quito el chambergo en tu honor!... En cuanto llegue a Buenos Aires, me lleno los bolsillos de pesos, compro un 
jipijapa, alquilo Un negro para que me abanique y me siento a la sombra de un cocotero a chupar chirimoya... 

Cuatro emigrantes que me escuchan me obsequian con un aplauso casi espontáneo. Yo, empezándome a sentir acariciado por el aura 
popular, sonrío... 

Pero la sonrisa se me avinagra en cuanto desembarco. ¡Cristo, qué decepción! ¡Hasta tentado me siento de volverme para atrás! 
¡Qué bien dijo el sabio que dijo que «viajar es destruir leyendas^»! ¡Y qué acertado estuvo el comisionista que aconsejó para todos 

los viajes tomar billete de ida y vuelta! 
Con los ojos muy abiertos, completamente estupefacto, pregunto a las personas que pasan: 
— ¿Y América? ¿Quiere usted decirme hacia que lado cae la América? 
Un chiquillo me saca de la duda: 
— Esto no eS América, señor. Esto se llama Buenos Aires. 
Entonces..., los geógrafos son unos embusteros. ¿Por qué colocan a Buenos Aires en el mapa de América...? — Bemurdiiio ít Panlom. 

• • •:• • • •:• •:• •:• <• •:• •:• •:• •:« •:• •:• •> •> •:• •:• •:• • •:•.;. <. •:• •:• •:• •:• .> •:•.;. •:. •> .>.;. •:• .> •:•.;. • •:• •:• •> •:• •> •:• •:• >:• •:• •:• •> •:• •:• •:• • •> •:• • •:• • • • • • • •:• • • • • • * • •:• • • • 

P A P A Y M A M A 

— ¿Es tu padre? 
— ¡Sí, es mi padre! 

-— Pos, hijn, parece un t rapo. 
— Pos, fuera de que la ziimlia 

a mamá de ve?, en cuando, 
y pone en alg-una 'timban 
el jornal a alg-ún caballo, 
y le g-ustan causí todas 
las inuchachitas del barrio, 
y es amateur del vino 
y de la «pita", es un cacho 
de pan de rosca, ¡es un áni>-el! 

— Chiquilla, me I'as pintao 
con cédula de secunda 
y al pastel. 

— Es mu buenazo. 
— Pos, por lo visto, le llevan 

al domicilio entre cuatro 
caballeros de la soga 
como si fuese un piano. 

— Esa entra ya se la espera 
mi madre todos los sábados; 
le gruñe, calla, se duerme, 
de madrug-á le da un caldo, 
a las doce se levanta, 
pide perdón, y arreg-laos; 
/[////• contenta, más tutti 
que cnntentti, porque abajo, 
en la taberna del ocho, 
y pa no salir del casco 
de la barriada, s 'enreda 
de sol a sol a fallar los 
ases, y sotas, y reyes, 
a los que con él jug-ando 
hacen o! primo segundo 
con la baraja en la mano. 

— Por lo visto, es tu papá 
un procer del "arrastrao . 

-— Y c! monarca de la virana-
y de la •.-rayuela-'. 

— Vamos, 
que voy a tener un sueg-ro, 
por lo que dices, de rango. 
¿Y mamá? 

— Pos por las venas 
la corre ferropiusiato 
CTi vez de sangre. 

— ¡Qué rica, 
p 'adorno d'un candelabro! 
¿Y no probó tu papá 
mandarla a ese balneario 
que le dicen fresno, d ahí, 
por junto al Puerto de Palos? 

— Todo lo más que hace es darla 
lecciones, de vez en cuando, 
de solfeo, que terminan 
cuasi siempre en eljuzi^ao; 
no es porque sea mi madre, 
pero ¡se trae las de un gato!; 
eso si, t 'hace unos potes, 
y unas perolas de callos 
que, no exagero, te llevas 
mes y medio rebañando; 
y te zurce unos calzones, 
y te zurce, qu'es c! caos, 
una chaqueta, y te zurce. . . 

— ¡Anda, y que le zurza al Tato, 
q'antes q'una suegra asi, 
me quedo pa vestir santos! 

— Pero ¿y mi amor, Ceferino? 
— Se las pira en areoplano 

en cuanti que me compliques 
con la del fcrroprusiato. 

ANTONIO C A S E R O . 
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AL MARGEN DE LA GUERRA: LAS MINAS 

T A g-ente — y al de­
cir la gente no 

hablamos de la opi­
nión política, ni de las 
tertulias de café, ni de 
los comicios del bal­
duque, sino de la gen­
te que piensa y no ha­
bla, o habla para con­
denar o para elogiar, 
sin comentario, por­
que sí, porque el ins­
tinto la guía y nunca la 
engaña —, la gente, re­
petimos, hadado 
en ver algo tras 
las a l tas razo­
nes de l pa-trio-
tis-mo huero y 
sonorodel señor 
La Cierva y tras 
las altas razones 
políticas e inter­
nacionales que 
nos empujaron a 
la ofensiva gue­
rrera en el Rif 
durante el vera­
no de 1909,pre­
cisamente cuan­
do eran poder 
Maura y Cie r -

Baterías protegiendo a las columnas que ocuparon las minas del Uixán. 

Descargadores de mineral en San Juan de las Minas. 

v a — l o s e n t e r a d o s 
dicen que Cierva y 
Maura —, precisamen­
te los que hoy han ve­
nido a exigfir respon­
sabilidades. 

Y ese algo que las 
gentes ven, son las mi­
nas, esas minas de las 
que hoy ofrecemos 
estas fotogfrafías. Es 
decir, que cuando la 
gente oye hablar de 
compromisos interna­

cionales, piensa: 
«minas»; cuan­
do escucha que 
es el honor lo 
que nos empuja 
a c o n t i n u a r la 
loca a v e n t u r a , 
dice: «negocio»; 
y c u a n d o oye 
hablar de intere­
ses nacionales, 
dice: «navieros». 

Y es que la 
gente, que no se 
a c o s t u m b r a a 
sancionar, se va 
acostumbrando 
a traducir. 

^ ^ • • • • • • • • • • ^ • • • < ' • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • : • • • • • • > • • • • • • 

L O S J A L O N E S T R Á G I C O S 

a todo lo largo 
del árido ca­

mino que vamos re­
corriendo de tran­
co en tranco por el 
negruzco Rif, va­
mos hallando esos 
montones de carne 
podrida, viscosa y 
purulenta que nos 
van marcando el 
siniestro camino de 
la tragedia de Julio. 

En verdad que 
es superfina la ta­
rea del Estado Ma­
yor del general Ca-
valcanti. ¿Para Un cadáver hallado al paso de nuestras tropas. (Fots. Montes.) 

qué trazar planos, 
colocar miras, ni 
gastar catalejos? 
¿Qué necesidad 
hay de usar otros 
jalones que esos 
que se pudren al 
sol, y que con sus 
miembros troncha­
dos y las mue­
cas horribles de su 
boca nos marcan 
con siniestra preci­
sión el verdadero 
camino de la tra­
gedia, que es tam­
bién el camino de 
la venganza? 
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E L D Í A D E L J U I C I O P I Ñ A L 

El alto comisario, D. Dámaso Bercngucr, en Madrid 

en dría el Ya está en Madrid el alto comisario, de [quien dijo el Sr. Cierva — tan propicio a las frases como su ilustre jefe — que ver 
«día del juicio final». — El general Berenguer fué recibido en la estación por las autoridades y el Gobierno, con la única excepción 

del ministro de Hacienda, Sr. Cambó. 

"' ^^^^'^tK''^\ 

_ = _ _ _ ^ -« r ^ ^ . 

•j¿«fej» 

M 
WjMBBáKj^M 

1 
•» 

:'• Vr;';! 

El alto comisariojiajido obsequiado en^el Ministerio de la Guerra con un banquete, presidido por S. M. el Rey. Comenzaron después 
las conferencias entre el general y el ministro.-El juicio final, por tanto, está en trámites, aunque haya quien diga que no va a ser juicio, 

y muchísimo menos, final.' 
iFots. Vidal.) 
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POEMAS DE LA EXALTACIÓN ^ ' •* 

LLAGA DE AMOR VIVA... 
njunca podrá"; saber lo que por ti he sufrido... 
-^í- Nunca sabrás, María, el daño- que me ba^ hecho... 
Por tu inmensa pasión momentos he tenido 
en que la angustia ha sido fuego vivo en mi pecho... 

Te llevo en mi interior para siempre grabada, 
aunque más que un consuelo, es mi dolor amarte... 
Por tu carne divina y tu triste mirada 
nunca podré olvidarte... 

Si al querernos habiamos de aumentar la tortura 
de nuestra destilada e interior amargura, 
¿por qué nos uniría 
el destino, María?... 

Ya veces be pensado si este fuerte cariño^ 
era tan solamente mutua compasión, 
por tu vida enfangada, por mi alma de niño, 
por nuestra postergada e iwusta situación... 

y también si sería tan sólo gratitud 
por nuestros doloridos consuelos prodigados 
en momentos pasados 
de terrible inquietud. 

Oue en el fuerte aguafuerte de mi bohemia trágica, 
tú has sido la que solo, con cariño de hermano, 
mi dolor has vestido con tu belleza máqica 
y en los hondos quebrantos me has tendido la mano.-, 

Pero, no: poraue en tanto sublime sacrificio 
algo infinito había 
de excelsa santidad por encima del vicio, 
y era el divino fuego de nuestro amor, María... 

Por eso, solo, ahora, 
al evocarte, siento más vacio el vivir 
y mientras en silencio mi pesadumbre llora 
poco a poco me invade la idea de morir... 

¡Oh, aquellas largas noches de angustias implacables 
que atenuaban dulces ternuras inefables 
en que mi corazón de poeta sentía 
la injusticia tremenda de tu vida, Marial... 

Noches en las que tú, dulcemente en mi pecho 
recostada, sentías el corazón deshecho... 

Noches inolvidables de pesadumbres llenas 
en las cuales fundíamos en una nuestras penas... 

Noches en que, pensando en la Suma Partida, 
ha llegado a tal limite lírico la exaltación 
de nuestra gran pasión 
c¡ue hemos estado a punto de quitarnos la vida... 

Y este intenso recuerdo de los días pasados 
acrecienta el dolor de mí llaga amorosa, 
pues parece que veo tus ojos desolados 
de Niña Dolorosa... 

Porque vuelvo a vivir la trágica ansiedad 
de verte en esc gran lodazal sumergirte 
como una vil ramera, ¡oh, tremenda verdadl, 
sin que yo haya podido, María, redimirte... 

Sin embargo, a pesar de esa vil abyección, 
por tu eterna tristeza 
e infantil corazón, 
llena eres de gracia, María, y de pureza... 

:\\ iv 

FiiANcisco DE TROYA. 

HOMENAJE A UNA ESCRITORA 

El Sr. Ortega i/ Gasset rodeado de [os concurrentes al banquete 
con que le obsequiaron sus amigos en el café de Pombo. 

La brillantísima escritora y periodista Teresa de Escoriaza, con la redacción 
de La Libertad y los asistentes al homenaje verificado en su honor en el 
hotel Ritz para celebrar el éxito de las vibrantes y sentidísimas crónicas 

enviadas desde Melilla por la bellísima e ilustre escritora. 
(Fots. Vidal.) 

Sindicatos obreros femeninos rodeando a S. M. la Reina 
durante su visita al local del Sindicato, 
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E L J U E G O 
Y LA M E N D I C I D A D 

HUBO un tiempo — dos o tres años hace — en que los seudo-
hombres de presa, que en realidad no son sino unos grandes 

cínicos, buenos conocedores del prójimo y catadores magnos de 
toda audacia, encontraban su problema económico resuelto con sólo 
acudir a los contratistas de recreos de las timbas en boga. Por 
condescendencia algunos, por miedo los más y por presiones po­
líticas no pocos, la mayoría de los contratistas contribuía con sus 
donativos, espléndidos o ruines, según el hombie de piesa que por 
delante se le ponía, al fomento de esta fauna de señoritos vagos, 
renacuajos de cabaret y caimanes de music-hall, que han formado 
un novísimo y original grupo en la pintoresca sociedad moderna. 

Era arbitro de toda con-

MENOS TIMBAS 
Y MÁS A L B E R G U E S 

Mientras las hijas del 
tahúr lacen fastuosas 
toaletas, los hijos del 
obrero agonizan mal-
cubiertos de sucios 

harapos. 

tienda en la que se acuciaba 
a las timbas el Sr. D. Fran­
cisco García Molinas, y su­
premo j e r i f a l t e e n t r e los 
timberos el Sr. D. Joaquín 

Llobet, monopolizador, por entonces, de las casas de juego de 
mayor fortuna. A éstos acudían los insaciables peticionarios, y es 
notorio que siempre sacaban suculento bocado de las fáciles pre­
sas. Poco a poco fueron creciendo las sanguijuelas, y momento 
hubo en que tan alarmante fué la acometida, que el filántropo 
Sr. García Molinas y el conocido Sr. Llobet cerraron sus pródigos 
bolsones. 

Entonces, y sólo entonces, los defraudados sablistas intentaron 
conmovernos, hablándonos de la mendicidad, de los pobres niños 
sin hogar ni alimento, depauperados, tísicos... (Es de justicia ano­

tar la excepción de algunos periodis­
tas ilustres, entre ellos José María 
Sembi, cuya labor honesta y vibrante 
en pro de los desvalidos ha sido tan 

constante como valien­
te y honrada.) 

El Sr. García Moli­
nas, presidente de la 
Matritense de Caridad, 
no p o d í a resistir los 
ataques de los caima­
nes en cuanto se le ha­

blaba de niños desvalidos y ancianos abandonados... Lanzaba un 
ukase, y ante él, los contratistas de recreos cedían y... daban. 
Triunfaban de nuevo los hombres de presa. 

Solapados y sagaces, hallaron los timberos un nuevo tapón con 
que cortar el pródigo chorro de la permanente espita, y dieron 
en desacreditar a los cronistas que orientaban sus artículos en 
defensa de los desamparados. 

Según ellos, Madrid era la mejor capital del mundo, la más 
feliz, la más risueña. Eso de los suicidios en las inmediaciones 
de los cabarets, y aquello de los mendigos muertos de frío, y 
lo otro de los padres que suplicaban a las autoridades la pro­
hibición de la entrada de los menores a las salas de juego, 
no eran sino trucos de los periodistas para sacar dinero de los 
recreos. 

Yo chupo..., tú chupas..., él chupa... 

La noche en el cabaret confortable es grata y nos dice del pkcer de vivir. Sobre las frías losas del inhóspito umbral, a la ve¡ 

de los inocentes rapaces hambrientos y ateridos, la noche es •:omo un suplicio que escapó a la siniestra fantasía de Alighieri 

Y fueron tan tenaces los rumores y tal eco hallaron 
en una opinión cretina, propicia al malpensar y a la ca­
lumnia, que cuando un escritor, impresionado por alguno 
de esos grupos dolorosos que se ven hacinados en los 
portones de las iglesias, pensaba hacerle motivo de su 
crónica, desechaba la idea, temiendo que le achacasen 
la intención de cotizar la emoción en el ruñanesco com-
ptoir de un cabaret. 

Y así hemos vivido, callando, mientras los timberos, satisfechos por haber dado, ¡al fin!, con la clave, 
continuaban medrando, explotando mujeres, desvalijando menores y dando un contingente máximo 
a la tuberculosis y a la cárcel. Pero nosotros, que estamos limpios de culpa; nosotros, que tene­

mos un desdén formidable para los calumniadores y los malpen­
sados, creemos que es preferible la calumnia y la maledicencia 
a tolerar el actual estado de cosas. 

Hay más mendigos que nunca. Esos cabarets de mayor y menor 
cuantía están llenos de muchachitas de quince a diez y ocho años, 
tristes florecillas de tisis, y de jovenzuelos que no llegan a los 
veinte, aprendices de vagos, cuando no de peores oficios. 

Son muchas las madres y las esposas que lloran en los hogares 
abandonados por los jugadores. Son muchas también las que 
aprietan contra los pechos exhaustos a los pequeñines, ateridos 
y desnudos, en los quicios de los portales y en los bordes de las 
aceras, bajo la helada implacable de estas noches asesinas. Son 
muchos también los hombres que perdieron su honor y su for­
tuna en el tapete verde, y se refugian, vencidos, en el crimen, 
o en el suicidio, o en el alcohol... 

¡Tópicos..., tópicos!, dirán los tahúres, y los malpensados, y los 
escépticos, y los insensibles. 

¡Realidades, realidades!, gritamos 
nosotros. El tema es cursi... Bueno. 
Tal vez lo sea; pero ello tampoco nos 
preocupa, porque no 
buscamos el éxito lite­
rario con estas líneas-
Buscamos un remedio 
para los pobres, para 
los desvalidos, para los 
desamparados. Y bus­
camos también una san-

Nosotros chupamos..., vosotros chupáis... 

¡¡Yo mi hincho!. 

ción para los culpables, cuya escala empieza en el mismo sitio de 
donde debiera partir el remedio, y termina en las hábiles manos 
del último croupier. 

Que se juegue en buen hora; pero no mientras tirite de frío en 
la calle una sola persona. Que gire la ruleta; pero no mientras en 
torno suyo se apiñen esas mujercitas-ganchos — tristes mujerci-
t a s — , como anzuelos que deja caer en el revuelto río del vicio 
la codicia insaciable de un tahúr sin escrúpulos y sin conciencia. 

Elevaremos nuestro grito, fuerte y honrado, no sólo hasta los 
despachos ministeriales, sino, si fuera preciso, hasta las propias gra­
das del Trono, donde un Rey madrileño, bueno y compasivo, habrá 
de escucharnos, porque hasta sus oídos no pueden llegar las voces 
de esos rastacueros de smoking, que esconden bajo la albura de 
los guantes las sucias manazas de los apaches montmartrescos. 
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tî QUEm&ARRARSE 
D O N A A U S T E R I D A D N O E S M A U R I S T A 

Q U E SI..., que no. Será aprobado dentro de unos días. No se 
\r-u ^P."'"'^'"'^ nunca. Hace ya año y medio que en la Casa de la 
Villa di.<!cuten amigos y adversarios del conde de Limpias acerca 
de si será aprobado o no el proyecto de empréstito que lleva su 
nombre. 

Hasta ahora, no cabe negarlo, van ganando la partida los que 
califican al proyecto de verdadero engendro. 

Pero no transcurre una semana sin que el primer alcalde mau-
rista comunique a los reporteros municipales sus impresiones opti­
mistas. 

Ahora es cuando mayor confianza muestra el conde de Limpias. 
Asegura que no transcurrirán muchos días sin que el ministro de 
la Gobernación dé su conformidad, con ligeras variaciones, a su 
proyecto. 

A,pesar de ocupar la subsecretaría quien, como el Sr. Montes Jo-
vellar, le combatió duramente, no obstante ser autor oficial - por­
que el verdadero autor es el contador municipal del proyecto un 
correligionario suyo. 

* -!= * 

Y noy, en la Casa de la Villa, los que van creyendo en la apro­
bación del proyecto, en fuerza de oírselo a Limpias, se preguntan: 
«¿Como el Sr. Montes Jovellar puede hoy aprobar por bueno lo 
que antes afirmó era pésimo?» No faltan malpensados que respon­
dan; «Misterios son estos que se aclararán a fecha fija. El señor 
Montes Jovellar es maurista, como el alcalde. Si la providencia 
ministerial fuera adversa, el conde de Limpias tendría que dimi­
tir. Ante el fracaso, no sería elegido para la alcaldía ningún mau­
rista. Entonces las elecciones serían hechas por un liberal. Y la 
mayoría de elegidos sería, también, liberal. He aquí por qué, aun 
sabiendo que es un proyecto desdichado, habiéndolo dicho asi de 
palabra y por escrito, aprobará Montes Jovellar el empréstito de 
su correligionario el conde de Limpias.» 

Pero, además, todavía aducen otros motivos los malpensados, 
entre los que hay más de un maurista. «De este modo — dicen — 
se evita lo que sería un fracaso rotundo del alcalde, ya que su 
obra fundamental sería deshecha por un Gobierno maurista. Pero 
esto no quiere decir que el empréstito pueda realizarse. Ha de rea­
lizarse la emisión con un interés de 5 por 100, pues tal es el acuer­
do municipal. Y hoy el dinero está requerido al 6 y al 7 de inte­
rés. ¿Cómo va a acudir a una emisión si le ofrecen sólo un 5? 
Únicamente rebajando el tipo de emisión a un 75 ó 78. Y esto no 
lo puede hacer ninguna Corporación, aun cuando en su historia 
nos tenga acostumbrados a desastrosos actos de administración. 
Se salvarán, pues, las apariencias; el fracaso de Limpias se acha­
cará a motivos impersonales, y podrá seguir en la Alcaldía para 
hacer las elecciones a beneficio de los mauristas.» 

Decididamente, no obstante los pujos renovadores del mauris-
mo; a pesar de cuanto han predicado contra la falta de ética polí­
tica de los partidos de turno, desde Maura a Goicoechea; a pesar 
de aquellas filípicas contra los del corro, de los anatemas contra 
los que permanentemente tienen dispuesto el vaso para recoger 
cuanto suelta el grifo del Poder, doña Austeridad dista mucho de 
pertenecer al maurismo. 

¡Limpias, y gracias! 

¿Que no decimos nada de la provisión de unas plazas de cami­
lleros que ha dado lugar a edificantes incidentes? Lo diremos en 
el número próximo, con una explicación del sistema de a mi 
me toca. 

Y hablaremos de los autobuses y de varios chanchullos más. Lo 
sabemos todo. 

EL ALCALDE DE ZALAMEA. 

MELILLA. — Vista de la ciudad, obtenida a 600 metros de altura. (Fot. Montes.) 
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Notas gráficas de la guerra 

Un moro de la jarea amiga mostrando al co 
runel Sanjurjo los movimientos de los rebeldes 

Oficiales y soldados españoles prisioneros en el campamento de Alhucemas. 

Dos rífenos que fueron sorprendidos y apresados por la policía indígena en una casa incendiada en Monte Arrait. 

L A C A R T A 
D E L H I J O 

0 ignos de la más alta 
estimación son to­

dos los hermanos nues­
tros que pelean en Áfri­
ca. Pero de entre todos, 
por su abnegación, por 
el hermoso desprecio de 
esas vidas que ofrendan 
a su patria, la oficialidad 
de Regulares y del Ter­
cio merece nuestra esti­
mación y la admiración 
de todos los españoles. 
Jóvenes, casi niños lodos, 
en ana época en que las 
recompensas no existen, 
acuden con sus vidas 
mozas y su sangre joven 
a tos sitios donde el pe­
ligro es muerte y la 
muerte es crueldad. ¿Lo 
hacen acaso por exi­
gencias de un tempera­
mento poco afectivo, casi feroz? Al contrario, en cada uno de 
esos lobos de veinte años hay un hijo, hay un hombre de hogar y 
de paz, como ese oficial que se ve en el grabado aprovechando los 

escasos momentos de reposo para escribir a la madre la carta dia­
ria, que comienza asi: <Querida mamá: Te escribo desde el hotel, 
al abrigo de todo peligro y de toda asechanza,.. No temas...» 
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T^y OHIEirtKECOÍLIDA^ 
DOÑA AURORA JAUFFRET, '^LA GOYA' ' 

ALGUNOS lectores de mi anterior artículo se me han 
acercado para decirme: 

— ¡Hombre, con qué poca galantería tratas a las 
artistas de varietés! 

Como supongo que todos cuantos hayan leído mi 
escrito dedicado a Raquel Meller 
habrán pensado lo mismo, voy a 
sincerarme ante ellos. 

Al hablar de una artista de va­
rietés olvido por completo su ca­
lidad de mujer, y solamente me 
refiero a la persona que sale a es­
cena a cantar o chillar un couplet, 
y que cobra por este trabajo una 
cantidad e n o r m e de p e s e t a s . 
Contra eso procuro dirigir mis 
frases, y, ¡es claro!, tengo que 
meterme sin querer con la ar­
tista, guardando mis respetos a 
la dama. 

Al ver Madrid lleno de carte­
les anunciando la gloriosa actua­
ción de La Goya, sentí curiosidad 
por ver a esta artista, y, cierta 
noche, asistí a la última sección 
del teatro de Maravillas para ver 
y aplaudir el trabajo de esta es­
trella. 

Como os digo, iba dispuesto a 
partirme el pecho aplaudiéndola, 
y... abandoné el local sin haber 
hallado ocasión de exteriorizar la 
menor prueba de entusiasmo y 
agrado. 

Cuando tomaba asiento en mi 
butaca quería recordar los ya le­
janos años en los que la actual 
Goya se llamaba, muy acertada­
mente por cierto, Aurorita. Mi desconsuelo fué grande 
al contemplar a D." Aurora Jauffret, La Goya, cantan­
do couplets, sin conseguir que a mi imaginación volvie­
sen los pasados años de la juventud. 

De aquella voz fresca y lozana no queda nada en ab­
soluto; el gesto luce a través de los años, y sus mane­
ras y porte son los de una dama que está a las puertas 
de que la llamen respetable. 

Todos estos defectos serían disculpables si el arte 
brotase a raudales de su garganta y personita; pero, 
desgraciadamente, no es así. La Goya es una artista 
como las demás. 

No tiene personalidad para ocupar ese puesto don­
de la han colocado sin ton ni son. 

Antes, en su otra vida artística, lució su juvenil be­

lleza, ataviada con ricos trajes y más o m.enos relucien­
tes joyas. 

Cantaba los couplets más que con arte con juventud, 
y el público se deslumhró al ver una artista que se 
presentaba como ninguna otra. 

Marchó a América, y tras va­
rios años vuelve a ponerse ante 
nuestra vista, con menos lujos, 
menos voz, menos gracia, y más 
joyas y más años. Rodó por tierra 
su mayor atractivo, y sólo quedó 
entre nosotros su recuerdo: un 
recuerdo tan poco fuerte, que no 
se basta para tapar las máculas 
que ahora luce. 

Mucha gente, muchos admira­
dores de esta estrella, la achacan 
un talento que no discuto, pero 
que acataría si La Goya, dando 
una buena prueba de él, se aleja­
se de las tablas y dejase el paso 
franco a inñnidad de muchachas 
jóvenes y con arte que luchan de­
nodadamente por alcanzar el en­
vidiado puesto de consagrada. 

Contra esa legión de estrellas 
que se estacionan indeñnidamen-
te en el alto sitial, donde están 
colocadas sin méritos la mayor 
parte de ellas, deben ir dirigidos 
nuestros tiros; debemos arremeter 
contra ellas y conseguir que se 
marchen y puedan colocarse en 
el lugar debido las jóvenes que 
vienen empujando. 

Yo, el último de todos, pro­
pongo una solución: En el Ejér­
cito, oficinas, etc., etc., hay una 
edad reglamentaria para prestar 
servicio. 

Pongamos esta condición en vigor .respecto a las 
artistas, y conseguiremos de un golpe perder de vista 
a casi todas las pobres estrellas. — PEPE CONDE. 

¡uitifiiiniiiiinniiiniitniniinuniiiniiitiiiintiniiinnnuiuiiiiuiiniinniiinimiiinntfnniitniniunnifiniii 

El talento de una artista 
CJJna popular artista de varietés, célebre por sus cantos regiona-
^^ les, fué contratada por una casa de gramófonos para que im­

presionara discos flamencos. El día señalado para ello, llegó la 
citada artista acompañada de su querido esposo. Descendieron de 
un coche pesetero, y ella dijo con acento de amargara: 

— ¡Fulano (aquí el nombre del esposo), no podemos impresionar! 
— ¿Por qué? 
— Porque se nos ha olvidado el mantón de Manila... 

iiliiiiiiiitiiiiintiiuitiiirntnriiiiiitiiiitiinniiliiííniíiiiniitminiinninniiiiinminiiimiiiiiiminiiniiiiiilljm 

El próximo arlícnlo se liinlará LA «SEÑA» CARMEN FLORES. 
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E L T i r i G L A D O 
P A R A r i D U L E R O 

A RRIBA el telón!... 
•^^ Heme aqui, distinguidísimas lectoras y apreciadísimos lectores, dispuesto a 
relataros semanalmente cuantas extravagancias, cuentecillos y novedades intere­
santes tengan por marco saloncillos, escenarios, catedrales y cabarets, y sean dignos 
de relatárseos. 

En estas croniquillas o como queráis denominarlas, encontraréis algo que sabo­
rear, pues pienso por ellas daros a conocer el teatro en la intimidad... 

Todo el mundo sabe algo de lo que es el teatro; pero todo el mundo (a excep­
ción de los profesionales) conoce del teatro la misteriosa atracción que ejerce la 
farsa, con sus luces, sus telas de colorines chillones, sus frases de latiguillos más o 
menos emocionantes, sus melodías arrobadoras, etc., etc. 

Todos o casi todos han aplaudido al primer actor, a la tiple, a la estrella, al 
autor, al escenógrafo, y saben cómo son en la escena...; lo que casi todo el mundo 
ignora es cómo son el primer actor, la tiple, la estrella, etc., desde el telón de foro 
hasta el café donde celebran sus tertulias...; y éso, ¡éso es lo que yo quiero descubri­
ros un poqui to! . . . /¿a/arsa teatral por dentro! ¡Clué cosas peregrinas leeréis! 

Nada debe sorprenderos en esta sección, pues en ella encontraréis desde la sá­
tira punzante a la chirigota inofensiva, y de la diatriba enérgica a la queja amarga. 

No he de observar método ni orden: escribiré lo que merezca la pena de ser es­
crito y de que conozcáis. 

Y hecho este pequeño prólogo a modo de presentación, corro la cortina hasta el 
próximo número, y, de una vez para siempre, solicito vuestra benevolencia y vuestro 
perdón. 

ENRIQUE G . RUBIALES. 

C O M E M T ñ R I O S LIGEROS 

Las obras completas de Rcgúlcz 
D EGÚLEZ es un escritor a quien ha jubilado su vanidad. 
•* No escribía bien; pero escribía y publicaba trabajos en la Prensa. Claro es que 
no todos los que él quisiese, aunque sí algunos más de los que quisieran los directo­
res de los periódicos. 

Regúlez era hombre que bullía de acá para allá y tenía tiempo de todo. El dis­
cutía en El Gato Negro, asomaba la cabeza por Los Gabrieles, recorría los salonci­
llos de los teatros, se dejaba ver por las redacciones, iba con billete de favor a 
todos los estrenos, se retrataba en todos los banquetes y asistía a numerosos entie­
rros, especialmente cuando sospechaba que, por ¡a categoría del difunto, se publi­
caría en la Prensa la lista de los asistentes, entre los cuales era posible que figurase 
él, Regúlez, el inconfundible Regúlez. 

Nuestro héroe se lustraba los zapatos siempre que le publicaban un trabajo en 
cualquier revista; aquel día comía en los Italianos, compraba varios periódicos, to ­
maba un vermut en Regina, y hasta se daba por la tarde un paseo en algún coche 
de Círculo, en coiíipañía de algún escritor inédito, adicto a Regúlez. 

Muy de tarde en tarde, Regúlez lograba hacer un capicúa literario, como él lla­
maba; esto es, que en el mismo día apareciera su firma en dos publicaciones impor­
tantes, lo que equivalía a cobrar ya una cantidad más crecida, que 
dábale margen para rasurarse en la peluquería, repetir todas las ex­
pansiones del párrafo anterior y añadir al programa el encanto de 
cenar con alguna sacerdotisa de Venus. 

¡Eres grande, Regúlez! 

Casi todos los detalles apuntados, si es verdad que retratan a 
nuestro héroe, no es menos cierto que le honran, porque ellos prue­
ban que es un buen muchacho, a pesar de todo, aunque él se esfuerce 
por aparecer como un escritor peligroso, de pluma intencionada, de 
ingenio mordaz, de carácter iracundo. . 

Y por esto, por ser un buen muchacho, es por lo que Regúlez se 
hizo acreedor a nuestra simpatía y al aprecio de algunas peñas li­
terarias. 

Ya me parece que algún lector se inquieta y hasta es posible que 
indague mentalmente si será Regúlez tal o cual escritor que él conoce 
y en quien concurren algunos detalles de los que caracterizan a tan 
inquieto plumífero. 

No, lector. No trato de escribir un artículo de clave. 
Regúlez no es nadie. (¡Ay, si me oyera!) Quiero decir, que no 

es ningún escritor determinado, aunque en él haya algo de todos los 
escritores, dicho sea en el buen sentido de la palabra. 

Pues bien. Regúlez, el inconfundible Regúlez, a quien todos tenía­
mos por un ser inofensivo, nos ha descubierto recientemente que es 
un hombre peligroso. 

¿Qué ha hecho? 
Casi nada. 
Acaba de publicar sus obras completas. 

¿Se asombran ustedes? 
También yo. 
Primero, porque ignoraba que Regúlez tuviera 

obras. Y segundo, porque, dado que las tuviese, 
nunca sospeché que él (ni él siquiera) las creye­
ra dignas de tal honor. 

Y, sin embargo, ha publicado sus obras com­
pletas. Lo que va a ser, no sólo la perdición del 
editor, cosa que yo no lamento (quien tal hace 
que tal pague), sino la perdición del propio Re­
gúlez, el cual, antes de este para él feliz suceso, 
era, como decimos, un buen muchacho, vanidosi-
llo, sin duda, pero con una vanidad razonable, 
que, si no simpática, porque ninguna lo es, era, al 
menos, llevadera para quienes le tratábamos. 

Pero, ¡ay!, Regúlez ya no es Regúlez. Es otro 
desde que publicó sus obras completas. Ahora no 
hay modo de aguantarle. Ha adoptado un gesto 
de gravedad... que hace reír. 

Ya, de Azorín para abajo, no se habla con nin­
gún escritor. 

Sus obras completas se venden... (valga la ex­
presión) en las librerías de viejo, muy baratas. 

En cambio, Regúlez se vende muy caro. No 
concurre a las peñas literarias por creer que eso 
le resta categoría, y se pasa el día en la casa de 
huéspedes, aburrido como un ostra. Las pocas 
colaboraciones que tiene las va perdiendo, porque 
él entiende que un hombre que ha publicado sus 
obras completas tiene derecho a ciertas conside­
raciones que, a su juicio, no le guardan las em­
presas periodísticas. 

Ninguno de sus amigos ha hablado en la Pren­
sa de las obras de Regúlez, porque, según ha de­
clarado uno de ellos, antes, cuando Regúlez men­
digaba un bombo, se le daba; pero ahora, que quie­
re imponerlo, es cuando se le niega. 

Ya hace tres meses, los mismos que han trans­
currido desde que aparecieron en los escaparates 
las obras completas de Regúlez, que no veo al in­
quieto plumífero. 

Anoche entré a comprar una revista extranjera 
en cierta librería, y pregunté, de paso: 

— ¿Tienen ustedes las obras completas de Re­
gúlez? 

El librero me miró rencoroso, tras de sus gafas, 
como si sospechase que me burlaba de él. Luego, 
exclamó, ya más tranquilo: 

— ¿Las obras completas de Regúlez? ¡Y tan 
completas! ¡Como que no he vendido ni un 
ejemplar! 

MIGUEL DE CASTRO. 

S. M. la Reina D." Cristina (1), con las Infantas D." Paz (2) 
y D." Eulalia (3), en la Exposición de Arte Romántico. 
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MIS I M P R E S I O H E S D I ! Vlñjlz P O R E U R O P ñ : ñ V l S Ó n 

1^ RA en aquellos luctuosos días en que Francia se desangraba hora tras hora... El bulli-
" ció provenzal habíase trocado en inia ola de tristeza honda que contao-iaba las g-entes 

y las cosas. Y así, con la tragedia flotando en derredor, llegué a la efímera sede de los 
papíís. Tal vez me movió a pasar breves momentos en el ex feudo de los condes de Tolosa 
este deseo que siempre sentí de saturarme de ese ambiente donde vivieron horas de lucha 

mujeres celebres por su talento y belleza, y que supieron inspirar páginas bellas, líricas, sentimen­
tales a los artistas de la pluma y del pincel. Este amor del Petrarca que sobrevive a los siglos, amor 
santo que Hugo de Sade comprendió al permitir que los labios del poeta se posaran sobre los ojos 
divinos de su esposa Laura, acaricia mi alma con ese romanticismo pretérito que ha huido para 
siempre de nuestras costumbres modernas. 

La brisa marítima que desde Barcelona a Cette infiltrábase en mis pulmones, había despertado 
mi apetito, y al salir de la estación me encaminé a lo largo de la rué de la' République, bordeada de co-
quetones restaurantes, cobijados por el verdor de sus jardincitos. Allí olvidé por completo mis roman­
ticismos para saborear la variedad culinaria francesa, que nada deja que envidiar a los famosos banqiie-
tes de la Fiandes de antaño, ni a las fastuosas cenas de ayer del malogrado Regino Veiasco. 

Y, sobre todo, este rito de la bo?ine chére, una placidez religiosa, realzada por la domidante silueta 
del palacio-castillo de Juan XXIL A lo lejos, el Jacqaemart, desde lo alto de la atalaya del Ayuntamien-
martilleó el bronce, desgranando doce campanadas sobre la villa bañada en silencio. 
En la mesa frontera un matrimonio de esta buena cepa burguesa de Francia, acompañado de su gars, 

rendía culto concienzudo a Gargantúa. ¡Conmovedor era el cuadro! La figura central era el «hijo», ese hijo 
único de los galos. Apuesto mozo, pero sin esa marcialidad rígida que repele, vestía el uniforme típico del 
principio de la guerra: pantalón rojo y guerrera azul marino, tocado con la gorra de larga visera. El padre 
procuraba a duras penas conservar su serenidad, mientras la madre secaba furtivamente una lágrima. Aque­
lla era tal vez la última hora de intimidad familiar... Partía al frente, de donde tan pocos han vuelto... 

Arropada en paridisíaca quietud Aviñón soleaba sus avenidas blancas donde la sombra de los plátanos 
dibujaba espectros precursores de muerte. Todo era sol y silencio. Optimismo tamizado por vecinos temores. 

Y el corazón angustiado por la ajena desgTacia, me reintegré a la estación militarizada, donde los uni­
formes más dispares de los pailas en espera daban una nota de alegría. 

A poco después, el expreso de Marsella me recogía para conducirme a la fabril Lyón, y nuestro último 
adiós a Aviñón lo dimos asomados a la ventanilla cuando el tren pasó por el puente metálico que asienta 
sus pilares en el Ródano, que, amoroso, enlaza a la histórica ciudad en un abrazo suave. Su cinta anaranja­
da por la tonalidad crepuscular realzaba toda la placidez de la vetusta y doliente villa, cuyo recuerdo nunca 
se borrará de mí memoria. — M.ARGARIT.^ ASTR.AY REGUERA. 

Distinguidas señoritas' barcelonesas que se disputaron la copa 

en las regatas organizadas por la Sociedad Revancha Blanes. 



UN APODERADO PERIODISTA Y OTRO «NEVERA» 

LA COGIDA DE «DOMINGUÍN». — FAUSTO BARAJAS, 

BANQUETEADO 

DOR nuestra bastante desarrollada cabeza bullia la idea de que casi todos los apo-
'^ derados eran unos ciudadanos que se dedicaban a la bonita profesión de vivir 
del esfuerzo de los demás. 

Creiamos que eon esto, que ya es una buena prueba de su poca afición al trabajo, 
propiamente dicho, tenian bastante; pero. . . no es asi. 

Los apoderados cobran al torero un tanto por corrida que este último torea; y 
como juzg-an ¡los angelitos! que esta remuneración no es lo suficientemente g:rande 
para sufrag-ar sus vicios y demás defectos, procuran por todos los medios, honrados 
y de los otros, conseguir aumentar el reg-lón de sus ingresos. 

Bien con cuentas fantásticas, bien guardándose lindamente el dinero, ganan y ga­
nan pesetas y más pe­
setas, brindando al to­
rero una amistad y un 
desinterés que para si 
quisiera la p e r s o n a 
más d e c e n t e y más 
honrada de este picaro 
mundo . El apodera­
do es para los toreros 
uno de los escollos más 
dificiles de suprimir y 
más imposibles de sor­
tear. 

Estos vividores (los 
apoderados) se valen 
de la poca cultura y 
del miedo a la g-ente 
de los toreros para ex­
plotarles y convertir­
los en máquinas pro­
ductoras d e t o d a s 
cuantas pesetas nece­
sitan. 

Son los primeros en 
desacreditar a la Pren­
sa V en propagar que 
todos los periodistas y 
revisteros de toros no 
dicen una palabra del 
torero sin que éste les 
dé p r e v i a m e n t e un 
buen puñado de pe­
setas. 

No voy a ser tan 
tonto que crea que los 
chicos revistosos se sa­
crifican en aras del ne­
gocio de los apodera­
dos. No; creo, y tengo 
la evidencia, que los 
frescos se valen del de­
cidido interés de los 
escribidores taurinos 
de alargar la manita 
pecadora y puede que 
sucia. 

L o s apoderados. . . 
¿Pero qué voy a de­
cir, si mis lectores ya 
los conocen? 

Dado por s a b i d o 
que estos ciudadanos 
son más frescos que 
una casa recién termi­
nada, y suelen tener 
menos de eso que un 
atracador, p a s o por 
alto el dibujo de sus 
sentimientos y me de­
dico a contaros u n a 
faenita llevada a cabo por un apoderado periodista, en unión de uno nevera, y la 
del mismo nevera en complicidad con el Código penal. Como todos los conocéis, 
callo sus nombres hasta mejor ocasión. 

Oido al sucedido. 
* * * 

Un apoderado periodista, metidito en carnes, moreno, que se cree gracioso, mar­
choso, serrano y tal. es el encargado de cuidar la vida artistica de un torero valiente 
hasta la exageración, trágico y que se cree el rey del valor. 

Cierto día llegó este vivales y le dijo a su torero: 
— Mira, Fulano, como el día tantos tomas la alternativa en Madrid, y como el pú­

blico se cree un poco engañado con tu fama de valeroso, es preciso que repartamos 
buen número de entradas entre todos los incondicionales que están dispuestos a 
aplaudirte. 

El torero, poco convencido de su arte, y, por tanto, de su victoriosa actuación, 
asintió, agradeciendo la idea de su apoderado. Se compraron las entradas, y el orondo, 
marchoso, serrano y tal, buscó a su amigo y compañero el apoderado nevera. (Este 
es un joven que ha hecho su carrera en poco tiempo. Se dedicó a apoderado por 
horas, y en vista ds que se descubrió a .si mismo apti tudes para vivir de esa manera, 
siguió en su arriesgada y productiva profesión, olvidándose de fust igara los que hasta 
entonces le habían dado de comer.) 

Como ambos compinches piensan de la misma manera y sienten las mismas aficio­
nes, pronto llegaron a un acuerdo, y valiéndose de la actuación de un mozo de esto­
ques que fué de un desgraciado torero muerto, vendieron en el Lyon D ' O r todos los 
billetes que el diestro de la alternativa había comprado para asegurar su éxito. Ni 
que decir tiene que el lila no fué aplaudido tanto como el esperaba. 

Sin duda, cuando de regreso de la plaza se hallaba en su cuarto quitándose la ropa 
de máscara taurina, diría, dirigiéndose a su servicia! apoderado: 

— ¿Has visto, después de dar tantas entradas, cómo me han t ra tado? 
El apoderado, llevado de su frescura, no murió de vergüenza. 
Esta es la acción llevada a cabo por el apoderado periodista en compañía con el 

nevera. 

De este último se cuenta y no acaban de narrar cosas sabrosas. 
Hace tiempo apoderaba a un torero andaluz, novillero entonces, hoy ya matador 

de toros. 
Llegó Navidad, y poderdante y apoderado acordaron comprar buen número de 

cajas de vino para ob­
sequiar a los escrito­
res taurinos. 

Se hizo la compra y 
una lista de los perio­
distas a quienes se les 
debía enviar una de 
las citadas cajas. 

El torero, tranquilo, 
hizo entrega de todo 
al nevera. Es t e , ha­
ciendo h o n o r a esta 
denominación, c o g i ó 
las cajas y las vendió. 

Llegó esto a oídos 
del torero, chilló, au­
lló, amenazó c o n el 
Código, la cárcel, y, 
al final, ¡buena perso­
na!, prefirió quedarse 
él con el disgusto y el 
nevera con las pesetas. 

No crean mis lecto­
res que esto que les 
digo son las únicas fc-
chorias l l e v a d a s a 
cabo por esta Socie­
dad de negocios obs­
curos, no; a u n h a y 
más, pero lo dejamos 
para otro día. 

C H A V I T O . 

LA COGIDA 
DE 

«DOMINGUÍN» 

p A R A acallar a los 
^ murmuradores que 
aseguran que la cogida 
del valiente torero to­
ledano e n Méjico no 
fué sino un «truco pro­
pagandista'> de su apo­
derado, podemos ase-
gu r a r , i n f o r m a d o s 
directamente, que Do­
mingo sufrió tan grave 
cornada e n l a ingle, 
que la femoral quedó 
al descubier to , y de 
haber penetrado el pi­
tón un centímetro más, 
la muerte hubiese sido 

ble. Herido entró Dominguín a matar, lo que prueba su valor y vergüenza 
onal. Para estímulo de diestros y vergüenza de murmuradores hacemos pú-
I caso del buen torero quismondeño. 

incvita 
profesí 
blíco e 

B A N Q U E T E A B A R A J A S 
' P L pasado domingo se celebró en el café Nacional un banqueta en honor del jo-
• ^ ven y aplaudido matador de novillos Fausto Barajas. 

Contentos asistimos a tan agradable acto, por ser éste en honor de uno de los jó­
venes toreros que más prometen. 

Fausto Barajas, por su afición, sus facultades y su ar te , será, andando el tiempo, 
uno de los toreros vase de cualquier cartel de fuste. 

Para conseguir esto debe el diestro madrileño continuar por el camino emprendi­
do y no dar crédito ni importancia a todas las alabanzas que lo prodiguen. 

Procure saberse rodear de gente noble y con sentido común, que antes que el inte­
rés personal vean el del torero, y así verá colmadas sus ilusiones. 

Al citado banquete concurrieron más de trescientos comensales. 
Dedicó el homenaje, con frases sencillas, un miembro de la Comisión. 
Barajas dio las gracias a los concurrentes. El Barquero finalizó el acto. 
Los admiradores del madrileño salieron complacidísimos del resultado de la fiesta 

dada en honor de su ídolo. 

En el próximo número, una información 

«verdad» de LA TEMPORADA EN MÉJICO 

CONFECCIONADOR: F . RAMOS DE CASTRO. 
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P R Ó X I M A M E N T E 
podrán admirar las señoras la interesante exposición que la 

CASA GRACIA 
está instalando en sus magníf icos salones de 

ucr G R A N V Í A , 18, 1.° I Z Q U I E R D A ucr 

Píeles # Joyería ^ Calzados ^ Sombreros 
Corsés # Confecciones # Perfumería 
Siempre las últimas novedades en estos artículos 
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Precios de suscripción 
Pesetas. 

M a d r i d . . 

Provincias. 

Extranjero. 

Un trimestre 4 
Un semestre : . 7,50 
Un año 12 

Un trimestre 4,50 
Un semestre 8,50 
Un año 14 

Un trimestre 5 
Un semestre 9 
Un año 15 
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El día 2 de enero de 1922 
aparecerá el diario gráfico de la noche 

LA HORA 
Ocho grandes páginas con foto­

grafías y caricaturas de actualidad 

Redacción y colaboración de no­

tabilísimos periodistas ^^ Comple­

ta información de provincias y 

del extranjero 

D I E Z C É N T I M O S 
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