


Corsetería de la Real Casa 
Primera casa en el corsé a la medida 

Bordados, cintas y medías finas 
P R E C I O S D E F A B R I C A 

Manuel Gracia.-Coso, 9.-Zaragoza 
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OFICINA TÉCNICA 

Berllierto íloieli navarro 

Proyectos. — Presupuestos. 
Medic ión de terrenos y 
toda clase de trabajos re­
lacionados con el ramo de 

construcción. 
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Puerta del Sol, 13, pral. dcha. 

Teléfono H. 16-11. 
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De once a ana y de cinco a ocho 

P R E C I A D O S , 3 3 , P R A L . 
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Anuncie usted \ 

en 

L A H O R A 

El s e m a n a r i o 
de m o d a 
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Examine usted nuestras 
combinaciones de a n u n c i o s , 

si quiere vender. 
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^ PARISIANA ^ 
Varíétés ̂  Restauf ant ̂  Miísíc-hall 

El lugar más animado^ más cómodo 
t^t^ y más elegante de Madrid t^^ 



Año I. S E M A N A R I O G R Á F I C O I N D E P E N D I E N T E Núm. 5. 

LAMOlíM Dirección y Administración: Gran Vía, 18, y C a b a l l e r o de G r a c i a , 17. 

S E P U B L I C A LOS D O M I N G O S « « « M A D R I D 

LA H O R A M I L I T A R 

CUESTIÓN DE FRASES... Y TEXTOS 
/ '~ 'OMPRUEBA l a H i s t o r i a q u e E s p a ñ a s e p i e r d e p o r i a e x u b e r a n c i a S'¡':<""P''<¡'"!'¡ fácilmente que así llegará un momento en que sea imposible gobernar 

d e su l engua , c o n t r a p u e s t a a la f ecund idad d e las in ic ia t ivas . 

P o r q u e e s p o b r e e n h e c h o s y r i c a e n p a l a b r a s . •^'""'S'nn debe ser: buscar la organización del EJc'rcito dentro de los recursos del país. 

Sin e m b a r g o , p o r v o l u n t a d del p u e b l o o c o n t r a la vo lun t ad del 

p u e b l o , l o s h o m b r e s q u e p a s a n — q u e n o p a s a n , m e j o r d i c h o , s i n o Velar por la dignidad del personal que lo integra i/ solicitar 

q u e s e q u e d a n — p o r e l G o b i e r n o d e la N a c i ó n , s e d i s t i n g u e n p o r . P°'' =' conducto regular lo que sea conveniente para el Ejército. 

su ca l idad de g r a n d e s h a b l i s t a s . N u e s t r o s G a b i n e t e s se nu t r en — y 

n u t r e n el los — d e a b o g a d o s y de a c a d é m i c o s de la L e n g u a . ' , . i , i 

„ , , , , . . , , , , . , , , 1 ,. u • •- L)e un t e x t o d e las j u n t a s : 
t i n o m b r e de ciencia, el n o m b r e t écn ico y el h o m b r e de t r a b a j o ¿ 

van a los G o b i e r n o s t an de t a r d e en t a r d e y en t a n mezqu ina p r o - ^ ' " inteligencia y entusiasmo ejemplares de las Juntas se 
/•• • , . , 1 - 1 „;„ ,r ., K'fa • deja acordar la suspensión de garantías, cierre de centros, etc. 

porc ión que se a snx ian en un a m b i e n t e que h iede a c u n a y a l i te- . . . '/ 

r a t u r a . Y es acaso en e s t a senci l la exposic ión d o n d e Y * ^ 

se a s i e n t a el f u n d a m e n t o de que a t o d o s nues t ro s p. , i r- i_ ii i T i I O T I 

^ . , • - . Ue i g e n e r a l L-abanellas a las J u n t a s en Ly¿í: 
g r a v e s p r o b l e m a s se les b u s q u e una g r o t e s c a solución ^ ^ ' \ / I ' ' 
d a „ , . . ^ U J £ i ^ ^ P ¥ í- ^ » Señores presidentes de las ¡untas de Defensa informativas. 

e n o m b r e o de i r a se . ^ K _ t ^.Á^^m » 
^ . , ^^HMI^gHHmglgfl^^H Muy señores míos: Perdonen que, en la imposibilidad de di-

P o d r í a m o s c i t a r m u c h o s e jemplos , c o r r i e n d o p o r ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M "í?'™^ " ' ^ " ^ «"° de ustedes, lo haga en esta forma. 

t o 4 a l a g a m a d e c a s o s , d e s d e l l a m a r k i l o d e p a n a m^^KB^^^^^^M Acabamos de ocupar Zeluán, donde hemos enterrado SOO ca. 

e s c a s o s s e t e c i e n t o s g r a m o s , h a s t a Warnar protectorado l ^ ^ ^ f l ^ V ^ ^ ^ ^ H dáveres de oficiales y soldados. Estos y los de Arruit se defen-
n* j j „ „ „ „ , „ „ „ B ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H M ^ ^ B P I ^ ^ F dieron lo bastante para ser salvados. 

a n u e s t r a acc ión en M a r r u e c o s , en d o n d e , o somos l ^ ' i m i H H B E E i l K . 
. . . _ W " ^ ^ S ' ^ ^ ^ ^ S ^ ^ ^ B El no tener el país unos millares de soldados organizados les 

n o s o t r o s os p r o t e g i d o s , o t e n e m o s que e m p e ñ a r n o s Rw J H V ^ S K I M L , . L- A , , j j i. j 
r B t T r ^ P ^ . ^ B ' ^ ^^^M^FS " ' ^^ sucumbir. Ante estos cuadros de horror, no puedo menos 

e n u n a b á r b a r a l u c h a d e e x t e r m i n i o e n t r e . ^ É ^ W ^ P ^ I I M Í * enviar a ustedes mis más duras censuras. Creo a ustedes los 

d o s r a z a s . P e r o n o s v a m o s a r e f e r i r a o t r o ^ ^ j M | ^ ^ . .\ , ^ É K primeros responsables, al ocuparse sólo de cominerías, des-

c a s o q u e , e n r e l a c i ó n c o n é s e , t i e n e i n d u - ^ . - ^ a P ^ ^ ^ f e ^ i L ^ m pr'^stígiar el mando y asaltar el presupuesto con aumento de 
, á ^ ' " ^ ^ ^ - T ' ^ r l l ^ b . ^ i ^ ^ plantillas, sin ocuparse del material — que aun no tenemos—, 

E s , l e c t o r , el d e l a s J u n t a s d e D e f e n s a . ' X * * ^ ^ ^ ^ ^ j i m ^ . ^ ^ ^ H ^ ^ Han vivido ustedes gracias a la cobardía de ciertas clases. 
C o m e n z a r o n su ac tuac ión las J u n t a s en / \ ' ^ ^ 4 ^ * ' ' ' ' ^ ^ t S K í ^ ^ ^ gue jamás compartí. 
: , , „ ; J « IQI"? • L • • 1 I'4.* I % rT^ 4 W ^ ^ ^ P 3 B ^ ^ ^ L Que la Historia a los deudos de estos mártires ha-
j u m o de l y i / ; i n t e rv in i e ron en la po l í t i ca , í * ** 1 m¡mm[mS^^^^ • • 

f ''i\*Z-JsJk ^ B P W ^ ^ ^ Í S J ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ gan con ustedes la justicia que se merecen. 
i m p o n i e n d o l o s m i n i s t r o s d e l a G u e r r a , ; ^-'JT . ] L j | É P ^ ^ A Siento e:,presarme tan claro: pero queda así tran-
s o b r e qu i enes acumulan a h o r a cu lpas de \ >M"'^"'^^^BÍ^^^K^KÍ quila mi conciencia. 

i n r x i I , T 1 n ;T 1 % 2 i • 1 > * '®^ '^^m^B^F • . e\ Esío curta no es rescrvuda. 
y en IV^l la t r a g e d l a de M a r r u e c o s ha se- mm r ' J M W ^ V ^ B > . 

ñ a l a d o un p u n t o , que en o t r o s pa í ses se ^ m _ ^ _ Í L ¿ » ^ ^ N ^ ^ R l b » ' ' ^ ^ 

^ C ó m o han hecho f ren te n u e s t r o s ha- L \ L . ^ « ^ ^ B ^ ^ ^ P ^ ^ ^ W ^ ^ ^ » ^Ul J - 07 J i t i 
r ; , ! , ' ' »* ^ ^ ^ ^ ^ ^ K 4 ' ' : : J l ^ ! ^ S P Í ^ ^ ^ H L i u b . ' " ' ^ ^' " ^ ' ac tua l : 

b l i s t a s a e s t e p e l i a g u d o problema.-^ U n o s , I , .,,., ' . ^ ^ H L ' ^ ^ ^ J M E ^ H ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

c a m b i a n d o e l n o m b r e d e J u n t a s d e D e - fcv¿\ **-^^T^^^C-*'"*'^ ^i^^^^^KUkM Y frente ala guerra, los jefes dispulan mientras los 

f e n s a p o r e l d e C o m i s i o n e s i n f o r m a t i v a s , R L - ^ ^ ^ B , ^ ^ ^ H l ^"Idados mueren... La querella militar es el escándalo 
r T J H ^ ^ ^^^^Bík. iit, W^^^^^^Btm ^^^ ^''^ ante los cadáveres insepultos que infestan la 

V o t ros , e s g r i m i e n d o una r rase: «La de W^ ' ^ ^ ^ ^ H .; ' ^ I t f l H ^ ^ ^ H i «/ - / j / •?• i • n,f * A u 

j vytiwo, ^ ^m ^ ^ ^ ^ ^ ^ ! V"-'" • " * ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ d atmosfera del campamento en Zelaan y Monte Arruit. 

ex t i rpa r unos retoííos.» B | . " ' ^ Í ^ ^ ^ ^ I K L * ' 9 Í H ^ ^ ^ ^ ^ H H 

P o r sí eran pocas frases, un exminis - ^mtmMjp<m0^^^"^^^^^mk^^^m^^^^^gm r , . , . . , • , . 
• H ^ H T ^ . . . ^ . - . . ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ K I ^^^ aretonos» de la indisciplina brotan en las pro-

t r o , el g - e n e r a l V i l l a l b a , p r o n u n c i ó h a c e • H ^ ^ ^ M É H ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H I pías barbas del que en transportes oratorios amenazó 
poco : «Cal len las leng'uas y hab len las es- ^ H ^ B ^ ^ ^ B M W ^ ^ ^ I I ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H ^ K ^^n extirpaciones radicales. 

padas.:» (Ref i r iéndose , s u p o n e m o s , a las ^ H j ^ ^ ^ ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M 

l e n g u a s m i l i t a r e s , p o r q u e l a s c i v i l e s e s t a - ^ ^ H ^ . ^ ^ L . ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B I Es la claudicación más vergonzosa del Poder públi-

b a n a b u e n r e c a u d o c o n i a c e n s u r a . ) ^ H | ^ . ^ ^ ^ ^ B j ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H ^° ° ̂ "^ hemos asistido, el grotesco fracaso de los 
p I I If ̂  J I <^ ^ ^ ^ H É H I ^ ^ I ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ I hombres de que atreven con toda una 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H B ^ ^ ^ ^ H H ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ I provincia y aun con todo el país cuando se hallan ro-
b i e r n o c o n f r a s e s , y d e c ó m o c o n e s e ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ j ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M deudos déla Guardia civil y capitulan ante una bo-
t e m a n o s l u c e e l p e l o a l o s e s p a i í o l e s , i^^^^l^Hj^^^^llHIHIH^^^^^^^^H camanga estrellada. Si se tratase de revolucionarios, 
t r a n s c r i b i m o s , s i n m á s c o m e n t a r i o s , l o s ' V habrían sido fusilados a estas horas. Mas para 

. . . r , . 1 ^ I 1, —, sentirla dignidad del Poder público y hacerla respe-
s i g u i e n t e s t ex to s : R¡ general Cabanellas , , L j . - » • i 

, r-., ^cfic'Lii ^u^u/í^LL^:,. ^ ̂  ^^^^ ¡^^ hombrcs de •'ríñones» no sirven, y hacen 
D e l g e n e r a l P r i m o d e R i v e r a a l s a l i r d e _ ^ ^ _ J¡alta hombres Jciviles^.^Hombresjiviles jomo] Ar-

l a c a r t e r a d e G u e r r a e n o c t u b r e d e l 1 7 , p o r « i n f o r m e » d e l a s giielUs, e'. que se atrevió a disolver el ejército revolucionario, aun con peligro de dejar 

l u n t a s ' ^^ revolución indefensa: hombres civilsi como Raíz Zorrilla, el que lo sacrificó todo 

antes que consentir la insubordinación del Cuerpo de Artillería: hombres civiles como 

Las desaprobaba el general, porque veo que se las encauza hacia fines distintos Castelar, el que no vaciló en comprometer su nombre y su reputación por salvar la 

de los que se dijo iban a tener... disciplina dtl Ejército y la existtncia de la Patria. 

* * * 
Han adoptado la decisión de intervenir en la política y no estoy conforme con ase 

criterio. ¿ H a c e n fa l ta m á s c o m e n t a r i o s ? 
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nOTflS DE Líl LEGIÓN 

DEL LAUREL.. . ñ LA T ILA 
Ü S ridículo este cacho de vida 

que llevo colg'ando del cora­
zón como un andrajo... Todo lo re­
nuncié por Ella, por la Muerte; 
todo. La viejecilla desolada, el pa­
drastro g-ruñón y borrachín, la her­
mana resig-nada y anémica que se 
suicida a diario, rebotando sobre 
el zurcido su tosecilla tísica, entre 
las negras paredes de la bohardilla 
de Juanelo. Todo: mis alegrías y 
mis dolores. Y 
buscando la muer­
te vine adar con... 
la disentería. Es 
ridículo para un 
guerrero, para un 
caballero del Ter­
cio, para un le­
gionario, esto de 
andar con el fusil 
colgando en bus­
ca de rincones y 
esquinazos que le 
oculten decorosa­
mente a la vista de sus ca-
maradas, cada cinco minu­
tos... Además..., se parece 
tanto al miedo. ¿Lo habrá 
sido? 

En esta renunciación ab­
soluta y sagrada como un 
voto, que hacemos todos al 
llegar al Tercio, la vanidad 
también se queda fuera, y 
vanidad sería negar el miedo. Sí; creo que este ridícu­
lo mal que sufro, esta tortura de intestinos, es de mie­
do. No me atacó desplegando en guerrilla ni cargando 
en Tizza — de cualquiera de las maneras que ustedes 
quieran escoger, según la versión del alto mando o la 
de los partidarios de los Sres. Tuero, Lacanal, etc. —, 
ni me etitró al sentir a ras de la oreja ese silbido único, 
agudísimo, como un suspiro largo y frío, de las balas, 
ni el paco que me trazó un surco de fuego en la meji­
lla, como una coima en celo que me hubiese cortado 
la cara. En estos momentos sólo sentí que corría un 
poco más el corazón, que me aturdía y que sólo tenía 
consciencia para disparar el fusil y para dar gritos. 

Pero llegamos a Zeluán y entramos en la posada del 
que fué poblado. Fui a Nador, donde la crueldad más 
horrenda marcaba sus aristas siniestras en los mutilados 

cadáveres, y me impresionó mucho 
el bárbaro horror de la tragedia. 
El cuadro espantable de Nador 
atacaba al alma. La horrible visión 
zeluaní, al alma y a las narices. Al 
espanto para los ojos acompañaba 
la pestilencia del pudridero... 

Aquellas actitudes dantescas de 
las pobres carroñas de los márti­
res..., confundidos sus huesos, re­
cubiertos aún de piltrafas viscosas 
o resecas... Y aquel olor horri­
ble... En Nador, a la vista de la 
tragedia, sentí lágrimas entre las 
barbas y temblores en el pecho. 

En Zeluán, ante sus ho­
rrores ysus olores, sen­
tí como un redoble de 
tambor en las tripas y 
tuve que tirar el fusil 
para salir corriendo... 

Y así estoy. Me han querido 
hospitalizar..., ¿para qué? 

Sería gracioso que quisiera 
curarse entre calduchos y po­
tingues el que vino a morir. 
Claro es que entre el balazo 
que despena fulminante o esta 

sucia tortura que 
va transparentan­
do mis huesos y 
ob l igándome a 
andar como a un 
reblandecido de 
la medula, yo pre­

fiero el balazo... Puede que sea mi última vanidad... 
Y creo que es razonable, porque yo, que iba buscando 
una bala, acabo de tropezarme con un irrigador... 

Zeluán, octubre. 

iiuunliiiiiiiuniM 

ANDRÉS LOBO. 

tnmmuwrtiuiHinuunMmumttnmrrminiuiiitnrntfiíiiun. 

En el próximo número, tercer articulo de "La Hora 
periodística": SEA USTED ECLÉCTICO; SEA US­
TED DE LA CASA; LA HUELGA, MOYA Y LUCA DE 
TENA; CÓMO SE HACE UN DIRECTOR; CÓMO SAL­
VÓ UN GOBIERNO CONSERVADOR A UN DIARIO 
SEUDOEXTREMISTA, etc. 

^tuuuiii/iiiiiiniiiiuiuuiuiuuiuiuuiuuiuuniuititiiiiiniiiuiiuiiiiiniiiiitiiiiinuiitiiiiiiiiiitiimuititiiiiiii 

ANUNCÍESE USTED EN "LA HORA" 
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EL TRIUNFO DE VIDAL Y PLANAS 

C lEMPRE he creído en Vidal y Planas. Enjuto, nervioso, pasional, 
de una morbosidad psíquica a veces delirante, parece un inte­

lectual ruso de los tiempos anteriores a Lenín. Parece un perso­
naje gorkiano. 

Es poeta, novelista, dramaturgo, libelista. (Yo me he declarado 

mados y venerados. A este género de «comedias fuertes» pertene­
ce Santa Isabel de Ceres, que ha estrenado en Sevilla el Sr. Tude-
la, y que se ha representado allí durante más de veinte días a 
teatro lleno. 

¡Más de veinte días! Téngase en cuenta que La Malquerida se 

alguna vez libelista, porque el libelo no siempre es infame, sino representó en Sevilla seis veces, y que fué, como era lógico, un 
todo lo contrarío. El líbelo, en días angustiosos de tensión popu- gran éxito. 
lar y de inquietud espiritual, puede ser evangelio. La Sagrada Es 
critura fué un pasquín para Díocleciano. Algunas de mis novelas 
constituyen un horror intelectual para D. Abilio Calderón.) 

Poeta, novelista, libelista, autor dramático... 
¡Autor dramático! ¡Qué tema éste tan sugestivo! 
Cuando el cronista supo que Vidal y Planas había teatralizado 

su novela Sania Isabel de Ceres, 
pensé que el admirable escritor 
encontraría grandes dificultades 
para su estreno, que tropezaría 
con ese colchón insensible que se 
llama el empresario 

El empresario - salvo honro­
sas excepciones — es, en España, 
la perplejidad que se arruina. 
Nadie tan lleno de prejuicios, de 
asombros, de pudibundeces y de 
deudas como el empresario espa­
ñol. Quiere buscar al público, 
que es la ilusión de su taquilla 
exhausta, y no lo busca franca­
mente, con obras sanas, orondas, 
claras, vigorosas, que pueden lle­
var al abismo de la pateadura o 
al paraíso inefable del éxito. 

Lo busca tímidamente, querien­
do engañarlo por medio de em­
belecos y de trucos. 

Desprecia al público. Dice: 

— ¡Como el p ú b l i c o es un 

idiota!... 
Recuerda a fray Lope de Ve­

ga, aquel gran martingalista sin 
grandeza, enemigo personal de 
Cervantes, aquel escéptíco de so­
tana, aquel monstruo de facilidad 
y de vanidad, lleno de ripios y 
de vaciedades: «El vulgo es ne­
cio...» Y trata de atraer al vulgo 
con la eterna ramplonería, con la 
manida barbarie chistosa. 

¿Triunfa el empresario? ¡No! 
Porque si bien es cierto que exis­
te una pequeña minoría que va 
al teatro cuando se estrenan obras 
menudas, también lo es que exis­
te una mayoría inmensa que no 
va al teatro porque no se estre­
nan «comedias fuertes», esas «co­
medías f u e r t e s » que tanto le 
asustan al empresario y que suelen 
constituir los grandes éxitos acia-

¡LO QUE VA DE AYER A HOY! 

Y es que Santa Isabel de Ceres, como Juan José, como La Dolo­
res, como Tierra Baja, como El Místico, es obra popular, que re­
coge las más violentas pasiones humanas, que tiene el zarpazo del 
arroyo, que es «comedia fuerte». 

De vez en vez, el empresario, ante un suceso imprevisto de esta 
clase, se queda estupefecto y vacila: 

— ¿ E s t a r é e q u i v o c a d o ? 
— piensa. 

Pero no. Como el jugador de 
poker o, más humildemente de 
mus, va perdiendo poco a poco 
su «resto», sin atreverse al riesgo 
de un instante, que puede ser el 
triunfo súbito. Y languidece de­
trás de su taquilla. Y ve pasar, 
indiferente, al público, que no se 
fija siquiera en el cartel anodino 
de su empobrecida farándula. 

El empresario, empero, debe 
ir pensando en ia evolución. El 
teatro frío, el teatro frivolo, el 
teatro insignificante, p a s a . Se 
sostuvo un poco durante la gue­
rra y la postguerra, cuando a la 
gente le sobraba el dinero. Espa­
ña ha vuelto a la verdad y a la 
razón; es decir, a la pelea por la 
vida, al dolor de existir. Antes, 
la gente iba, alguna, al teatro 
para gozar allí el placer de su 
abundancia. Ahora desearía ver 
en escena reflejada la inquietud 
que le vivífica y que le domeña. 

La hora del camelo se va. Ad­
viene la hora del vig-or. Santa 
Isabel de Ceres, plebeya, bárbara, 
poética, idealista, retórica, pujan­
te, con sus llantos, con sus alari­
dos, con su frenesí, irrumpe en 
mitad de la escena española para 
demostrar que el público ya no 
quiere técnica, eso que dicen téc­
nica los cucos sin numen, sino, 
escrita así la palabra, en letras 
muy grandes: LITERATURA. 

Luis ANTÓN DEL OLMET. 

tllliuiutititiiiiitinintatliiillltiiuilíiluilliliutiiuntií 

C A M B Ó . — i S i me dejará mi buen don Juan emitir un 

empréstito de mil millones... de pliegos de papel de barba 
para que hagan números mis empleados!... 

El día 1 de enero de 1923 
publicará LA HORA un 
n ú m e r o extraordinario 
de 36 páginas. 50 cénti­

mos en toda España. 
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LA H O R A P E R I O D Í S T I C A 

íOH, LA FUERZA DEL CUARTO PODER!... 
Qiti'se ser periodista, y no me dejaron. 

II. — Cómo se sale de un periódico. 
A DIVINO la sonrisa de mis ex camaradas a la simple lectura de 

-̂  este epíg-rafe... ¿Que cómo se sale? — dirán —. ¡Bah!; pues 
como se entra: sin dinero... Y además, sin crédito... Ahórrese us­
ted el artículo, que eso por sabido se calla. 

Y es cierto. El leg-ionario de este considerable — ¡considerable 
por el número, no confundirse lectorejí — ejército del periodismo 

pierde su crédito inicial-

REDACCIOK 
mente al ingresaren filas, 
porque éstas, como las 
filas políticas, con las que 
tienen contactos y con­
cupiscencias, viven dean­
tiguo desacreditadas en 
la opinión; progresiva­
mente, porque en el am­
biente de miseria que 
crearon para los peque­
ños los apóstolesdel pe­
riodismo — véanse las 
nóminas del trust, hoyen 
providencial y merecida 
disolución—, rara vez 
pudo el periodista afron­
tar el sacrificio de la mo­
ralidad, y, en último tér­
mino, porque estos pa­
tronos de periódicos, que 
en sus latiguillos de ar­

tículo de fondo censuran tanto a los demás patronos, se cuidan, 
por lo general, tanto de desacreditar al obrero de la pluma que 
echan como al que se les va... 

Y claro es que lo desacreditan en el sentido de mayor verosimi­
litud para que el descrédito cunda con eficiencia por entre la clase. 
Por ejemplo: a mi marcha de la casa solariega, y ahora además de 
solariega, solitaria del trust, a nadie del elemento directivo se le 
ocurrió diputarme hombre inmoral. 

Su sagacidad, escasa y todo, les dejó ver que en la casa donde 
cobra en estos tiempos veinticinco duros mensuales un redactor y 
se le da, en compensación, la sección de toros «porque el chico la 
necesita para casarse»; en la casa editorial en que ha llegado el 
redactor-corresponsal de El Liberal de Sevilla a ganar apenas lo 
que vale el servicio de los telegramas, dejándole, a cambio, mano 
abierta para con la influencia de sus informaciones apoderar tore­
ros; que en la casa en que menudean estos y otros incidentillos de 
tamaño linaje; que en la casa del trust, en fin, darle patente de in­
moralidad a un redactor que se va, hubiera sido la más sutil ironía 
y la broma más refinada del habla castellana. 

No; a mí me han tildado de rebelde y peligroso por lo mismo 
que acusaron de ingratos a los de La Libertad, por desacreditar­
nos y con el mismo fundamento; es decir, sin él... 

Se sale sin crédito. Ciertamente, amigos míos. Pero no se trata 
dé recuperarlo. ¡Para lo que sirve entre nosotros!... El epígrafe de 
este articulejo tiene otro significado Es el de la inestabilidad de 
nuestros empleos, sujetos a vicisitudes da tal índole y en tal núme­
ro, que, a conocerlas el poeta, hubiese dejado para nosotros la ex­
clusiva de su verso: 

Juguetes del viento son. 

¡ S E A U S T E D B O Y C O T E A D O R I 

Con estos dos postulados: «El obrero debe ganar más y el 
obrero debe ser respetado», está boca arriba, de día en día más 
difícilmente planteado en el mundo el grave problema societario. 
En el periodismo el problema aparece salpimentado con toda suer­
te de exigencias grotescas. 

Una ojeada por mi caso basta a demostrarlo. 
No sé si en 1916 ó 1917, que en materia de fechas soy casi tan 

desmemoriado como cuentan sus condiscípulos que era mi último 
director en orden a la nomenclatura — «metales y metaloides? —; 
pero desde luego fué el año aquel en que se coció en el Congreso 
el pastel del anticipo, jamás reintegrable... Hacía yo el extracto de 
las Cortes en la tribuna de la Prensa... 

Hubo oradores que lo combatían, y yo, compenetrado de las 
prácticas de El Liberal, me guardaba muy bien de nombrarlos... 

porque El Liberal, que creyó siempre que con dar un carnet de re­
dactor era innecesario el sueldo y la vida quedaba automáticamente 
resuelta, creyó asimismo que el nombrar o no nombrar en sus glo­
riosas columnas a un personaje equivalfk sencillamente a su consa­
gración o a su muerte. 

Y como para estos boycots y pequeneces semejantes mi director 
era lo que se dice un hacha, yo silenciaba nombres y más nombres. 

Ello ofrecía, a las veces, el caso absurdo de que un orador no 
boycoteado contestase a la nada — ya he dicho que nuestro boycot 
reducía a la nada a los personajes —. Pero no dejaba de resultar 
pintoresco, y con él agradaba, de contera, al patrono. Sin embargo, 
rara era la noche que a la salida de la Redacción no se acercaba al­
gún compañero a decirme entre amistoso y confidencial: 

— Oye, el joven está disgustadillo contigo. 
— Sí; ¿pues? 
— Has nombrado a Batátez en el extracto y te lo ha tenido que 

tachar .. 
— Bien; no me importa. A la postre, con ser difícil la tarea de 

tachar, para él es la única fácil... ¡Pero si Batátez no se ha metido 
en lo del papel! 

— Sí; pero la otra noche saludó con demasiada efusividad en el 
teatro a un señor que es muy amigo de «nuestros enemigos». 

Por escasos cuarenta duros, lector, un siglo con otro de hono­
rarios, debemos llamar «nuestros enemigos» o < nuestros amigos» 
a los que lo son del director o de la gerencia... 

Y cuando ésta es tan veleidosa como el trust, dicho queda que 
en un par de años forzosamente hemos llamado «nuestros amigos» 
y «nuestros enemigos» a todo el mundo literario, financiero y po­
lítico... 

Mas el momento culminante, ese divino 
momento que elige Madre Naturaleza para 
dar relieve y esplendor a sus obras, hasta 
estas pequeñas obras del boycot, lo alcanzó 
mi oficio a raíz de la famosa disidencia de 
los de La Liber-
toc/. La lista de los 
boycoteados de 
mi s e c c i ó n del 
Congreso llegó al 
extremo q u e , a 
p o d e r l a h a c e r 
efectiva en la Cá­
mara, el Sr. Sán­
chez Guerra hu­
biese sido el más 
feliz de los presi­
dentes... 

Los de La Li­
bertad, sus accio­
nistas, sus proba-
b l e s accionistas, 
sus amigos particulares, ¡hasta los descuidados portadores de un 
envoltorio en que ese periódico pudiese dar fe de vida y circula­
ción... fueron boycoteados! 

Cumplí, a lo que creo — todo es cuestión de entrenamiento —, 
el ¡sea usted boycoteador! como no soñaron los hombres de La In­
ternacional. Mas ¡ay!, una tarde de verano, día de descanso de Cor­
tes, porque había corrida de toros y son festejos, aunque casi idén­
ticos, incompatibles, al volver de pergeñar mi croniquilla de la co­
rrida — el Gallo, Mejías y Nacional, corrida del Montepío del año 
pasado —, nuestro/otíen fulminó en mi presencia y en la de otros 
redactores: 

— El Nacional ha estado mal porque lo digo' yo, porque soy el 
director. Habrá estado bien para el Sr. Lezama. Para El Li­
beral, no. 

Y así, del gato al rato, del rato a la cuerda, y de la cuerda al 
palo: de El Liberal a La Libertad, y de La Libertad a Lezama, su 
redactor jefe, de Lezama a Nacional, amigo suyo, yo vi con des­
aliento que de boycoteador parlamentario pasaba a boycoteador 
taurino. Y me negué a ejecutar la revista. 

Y dejé puesta la piedra de toque para que los que han llamado 
ingratos a gente que no cometieron otro pecado que el de hacer 
honor a su firma — firma de la que hablaremos —, no me hayan 
agradecido a mí el haber conjugado los verbos «Ser boycoteador?, 
«Ser ecléctico», «Ser adicto a Moya», y otros que han de tener 
aquí su narración oportuna, no para mi satisfacción personal, sino 
a fin de que el lector se inicie en las pequeneces del periodismo. 
Y para mi satisfacción personal también... — CÉSAR JALÓN. 
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La mano invisible de una nigromán-
ítica 

desgrana las horas en el campanario; 
sobre la ciudad, la Luna romántica 
brilla como un místico lirio solitario. 

¡Hora del amor! La rubia Julieta, 
la escala de seda, la alondra y el claro 

¡lunar; 
éxtasis del ciego ruiseñor poeta 
y un alma que sabe besar y soñar. 

¡Hora déla Gloria! Los himnos triun-
[fales, 

¡as gestas que manchan de sangre la 
[Historia. 

— Cervantes y Shakespeare — lauros 
[inmortales, 

¡sobre un cementerio levanta sus arcos 
¡la Gloria! 

el puñal del negro moro de Venecia; 
Saturno, sus rayos de púrpura vierte. 

¡Hora de lujuria! Turbia borrachera, 
obscenas alcobas, el chulo y la arpia, 
y el quicio sombrío donde una ramera 
canta coplas tristes, de flamenquería. 

¡Hora de justicia! Góticos ropones, 
horribles gerundios, juramento falso, 
cerrojos y grillos y negras prisiones 
y la silueta roja del cadalso. 

¡Hora del azar! Traidora raqueta 
que el oro y las fichas arrastra a mon-

[tones; 
el cero -— la Nada — sorbe en la ruleta 
tantas agonías, tantas ilusiones... 

ir/i 

¡Hora de la Fe! La blanca novicia 
[suspira; 

Ciistos lamentables de alucinación. 
¡Gran baile de brujas! Don Carlos Se-

[gundo delira 
y encienden los frailes las santas hogue-

[ras de la Inquisición. 

¡Hora de la sangre! Los Borgia, Lu-
[crecia, 

la hermosa sirena que vierte la muerte-

¡Hora de la Muerte! La negra mor-
[taja, 

la luz de los cirios en la cala vera. 
¿ Va todo en las tablas de la hórrida caja 
o hay algo que escapa de la gusanera? 

Desgrana el Horario su lento rosaj'io 
de horas monocordes sobre la ciudad, 
cantando el humano dolor milenario 
en el campanario de la Eternidad. 

EMILIO CARRERE. 
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LA L O C U R A E h EL T E A T R O 

Como los médicos no están en condicio­
nes hábiles para separar la locura de la 
razón, tampoco pueden aislar con autori­
dad científica la locura del crimen. 

(CAKLOS FORÉ, Degeneración y crimina­
lidad, pág. 96.) 

EL comedimiento y la reserva de Foré contrastan con el dog­
matismo exuberante y rotundo de Lombroso. Mientras el 

alienista francés se abstiene de fijar conclusiones, su colega se 
excede y las prodiga. Nadie, fuera de Max Nordau, le sobrepu­
ja por lo categórico. Lombroso es de una seguridad impertur­
bable. Su teoría del criminal 
nato, victoriosamente comba­
tida por Francotte y por otros 
antropólogos, le parece tan 
sólida como la teoría que apli­
có Laplace al origen de los 
planetas. Si le asaltan dudas, 
las disimula; si ve el riesgo de 
lanzarse a afirmaciones que 
pueden comprometer su cré­
dito cientifico, cierra los ojos 
y las divulga en revistas y li­
bros sin preocuparse de las 
consecuencias. 

Lombroso, tan considerado, 
tan respetado; Lombroso, a 
quien se reputa como uno de 
los más enérgicos reformado­
res del Derecho penal; Lom­
broso, tan lúcido, consultado, 
robusteciendo la autoridad de 
abogados y médicos, influyen­
do en los fallos de los Tribu­
nales; Lombroso, agitador de 
la conciencia social; Lombro­
so, intérprete hace poco de 
los l a t i d o s intelectuales de 
Tolstoi, es, sin embargo, el 
antropólogo más vulnerable 
a la crítica de sus compañeros 
y el sabio que más se ha ex­
puesto a la befa de los litera­
tos. ¿Por qué? Lo ignoro. Me­
jor dicho, carezco de autoridad 
para medir la categoría cientí­
fica de sus adversarios y con­
tradictores. Sospecho que le 
combaten por la profusión, no 
siempre seria, con que siembra 
teorías e implanta conclusio­
nes, y por el irreductible partí 
pris que advertimos en él de 
considerar demente a la Hu­
manidad entera. 

Hay en Italia sabios que 
comparten con él ese campo 
de investigaciones, y, aunque 
menos sonados tal vez que Lombroso, han conseguido un cré­
dito y una nombradla que no cede a la que legítimamente le ha 
sido otorgada a él. ¿Quién no recuerda con respeto a Maharro, 
a Scipio Shigele, a Alimena, a Luís Ferriani? El primero ha es­
tudiado el alcoholismo como factor de degeneración tan sa­
gazmente, que su obra es de consulta, no ya en las Universida­
des, sino en todo núcleo de sabios dedicados a ese linaje de 
enfermedades. Scipio Shigele no vale menos que Tarde, a quien, 
desde luego, supera como artista, superior a la obra de Ferri 
por la originalidad de los puntos de vista y por la justeza de 
la aseveración; y, por último, Luis Ferriani es el investigador 
más penetrante de las causas que motivan la criminalidad en 
la infancia. 

Y, sin embargo, nos encaramos con las páginas de estos 
hombres, y advertimos que titubean prudentemente antes de 
aventurarse en una afirmación que comprometa su crédito o 
ponga en entredicho su autoridad. Son humildes, parcos, ladi­
nos, casi tímidos. Y nos encantan porque, sin dejar de inspirar­
nos confianza, les vemos esclavos de nuestras dudas y de 
nuestras vacilaciones; actitud intelectual que los empareja con 
nosotros, transformando a los sabios en nuestros iguales. Lom­

broso, el soberbio y dogmático Lombroso estudió hace años, 
en un folleto que circuló profusamente, la delincuencia y la lo­
cura en el drama y en la novela modernos. Encuentro entre el 
problema que aborda el antropólogo italiano y la desenfadada 
ligereza con que pretende darlo por resuelto, tal falta de pro­
porciones, que, a tener yo la autoridad científica que es indis­
pensable para medirse con Lombroso, calificaría su empresa 
de temeraria y consideraría su obra como un ensayo abortado. 
Retrocede nuestro sabio a la tragedia griega, y se detiene en 
Eurípides para comprobar la contextura patológica de alguno 
de sus tipos. Orestes le parece el más interesante. Es un neuró­

tico con amagos de corea y 
un melancólico con tendencias 
al suicidio. No entra en los 
motivos trágicos y puramente 
fantásticos — claro está — que 
determinan la siniestra triste­
za del matador de Egisto. Lo 
juzga por separado, como in­
dividualidad aislada. La nube 
de sangre que se cierne en el 
destino del infortunado hijo 
de Agamenón, su genealogía 
mitológica y el desconcertante 
fatalismo que mueve su volun­
tad, no han sido parte a impe­
dir el diagnóstico de Lombro­
so. Orestes padecía de corea. 
Quizá fuera un reblandecido. 
¡Lástima que en aquella remo­
ta época no se conociese la 
Hidroterapia y el yoduro potá­
sico! Medea y Fedra son dos 
eróticas. ¿Y por qué no califi­
car de histérica a la Elena de 
Homero? No n i e g o que el 
teatro de Eurípides es el más 
humano de aquel tiempo, par­
que el taciturno discípulo de 
Anaxágoras era un observa­
dor de aguda mirada y agre­
sivo ingenio; pero, francamen­
te, me resisto a admitir que 
escribiera sujeto a las preocu­
paciones médicosociales que 
pa r ecen haber inspirado a 
Ibsen sus dramas Los espec­
tros, Bdda Gabler y Solness, 
el constructor, por citar los 
mismos que analiza Lombro­
so . Só lo Dante — ¿en qué 
obra? —, Shakespeare y Eurí­
pides — asegura el antropólo­
go italiano — han retratado 
dementes en el teatro. Des­
pués de ellos, Ibsen se singu­
lariza por la misma habilidad 
de alienista. 

Sobre los locos que se mueven en el teatro de Shakespeare 
hay un hermoso libro, cuyo autor no recuerdo. Es un estudio, 
mitad médico, mitad literario en el que se analiza a Hamlet, 
Ótelo, Ricardo III, el Rey Lear, Glocester, Falstaff, Romeo y 
otros personajes del glorioso poeta. Las observaciones del an­
tropólogo italiano son vaguedades sin substancia junto a la 
del crítico autor de aquel libro. De ahí el que no merezcan ser 
puntualizadas más por extenso. . " ,_,.j -= .—1' r r 

Lombroso no cree que en el teatro" antiguo haya más locos 
que Orestes. En el repertorio de Apuleyo, a pesar de sus las­
civias, y en toda la ¡Hada puede que haya algún demente; pero 
es, a su juicio, un loco extranatural, un ser fantástico, cuyas 
acciones no tienen equivalencia en la realidad. 

E involuntariamente voy a la página de Foré en que se 
afirma que aun están por delimitar las fronteras que separan 
a la locura de la razón. Si eso sucede entre los hombres, entre 
los seres vivos, ¿qué crítico, por muy avispado alienista que 
sea conjuntamente, podrá clasificar a los locos y a los cuerdos 
que circulan al través del teatro moderno? 

MANUEL BUENO. 
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T7*L soplo del invierno que ha barrido de gente las terrazas de los cafés y de los casinos, 

—' va congregando en torno a los tapetes verdes y a los mantelillos blancos de los círcu­

los y clubs recreativos ese mundillo nocharniego y elegante, que al cambiar con la luz, como 

el camaleón, tórnase por la noche tan alegre y tan frivolo como serio y respetable es du­

rante el día. 

Ese mundillo merece sus crónicas; debe salir a la luz del Sol, con sus incidentes, 

con sus ocurrencias y sus historias... ¿Acaso no forman en su vanguardia proceres de la 

Banca, de la literatura, de la política y de la nobleza? ¿Por qué ha de ocultarse más tiem­

po que el Sr. Junoy, a sus reconocidas dotes politicoevolutivas une la más extraordinafia 

agilidad para el one-stewp? ¿Puede reputarse como nefando que Chicuelo guste de sola­

zarse frivolamente con alguna linda papillon? ¿Quién osaría calificar ceiiudamente a un ex 

subsecretario elegante porque se desquitase de las amargas horas parlamentarias apuntán­

dose un billetito a caballo? 

No cabe duda. Este que de día es mundazo y de noche mundillo merece nuestra estima­

ción y nuestras crónicas. 

Y de ambas va a gozar. 
!̂ * * 

Es realmente deplorable lo que ocurre al Gasino de Autores. Ni con discursos inaugu­

rales a cargo de ministros de la Corona — uno de ellos tan pintoresco como el del ministro 

de la Gobernación — consigue ver sus salones animados. 

Los contratistas de los recreos tienen una cara más larga que la más larga racha de 

negros que pueda darse. Alguno de ellos ha pensado ya seriamente en el barco que le 

lleve a América. 

¡Y cuidado que es barato entrar en un Casino por tres duros! 

¡Y después del reclamo que le hizo el ministro de la Gobernación! 

Sones del "jazz-band,,. 
Hasta el jardín la música del cabaret llega que­

jumbrosa, convulsiva, desfalleciente de lujuria, como 
rapsodia de un canto lejano y doloroso. 

El cabaret: una variedad un poco tumultuosa y 
afectada del culto al pecar eterno. El nuevo pecado 
que hubiese hecho feliz a Gautier no se ha inventado 
todavía... 

Hay en el ambiente olor a cocaína y a esencias de 

En un parque del extrarradio, según el Sr. García Molinas, hemos presenciado la otra 

noche una fina labor de ruleta que vamos a referir: 

Llega un «punto» que pone durante varias boladas una ficha grande a caballo de 32-35. 

Y le tiran durante esas boladas el 33, 34 y el 31. 

Esto es bordar y lo demás son... aprés de treinta y una. 

Corinto y Oro, el revistero de La Voz, juega a viceversa. 

Si apunta a encarnado, sale negro; si juega a negro, sale encarnado. 

Y asi una y otra vez, hasta que el buen Corinto y Oro se torna cobre... y morao... 

Hay gente que tiene la prevención de que los croupiers están en contacto con un meca­

nismo que sirve para desnivelar la ruleta, orientando la ganancia hacia la casa, Y muchas 

personas — lo hemos observado — no quitan ojo a las manos de los ruleteros. 

Es una tontería, y desde aquí aconsejamos que no mire nadie a las manos de los 

ruleteros. 

Mírenlos a los pies... 
JORGE ROJO. 
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A u t o m ó v i l NATIONAL ; : D o c e c i l indros ;-: A l u m b r a d o y arranque 
e l é c t r i c o s ;-: R u e d a s m e t á l i c a s y r u e d a de r e p u e s t o ;-: S i e t e a s i en ­
t o s :-: Carrocería t o r p e d o :-: Toda prueba :-: Razón e n LA HORA. 

Cotty. Si un químico inventase una fórmula para fa­
bricar perfumes olientes a camisa de mujer, se hacia 
millonario y glorioso. 

¡Músicas de cabaret!..- Toselli enamora a la Prin­
cesa Toscana, y nuestras peripatéticas se mueren de 
romanticismo frente a un pcrnod con el lánguido, 
piunissimo, con amure de la sonata. . . Rigo escan­
daliza al mundo luciendo en sus muñecas , al abrazar 
e! estradivario, el re t ra to ta tuado de Clara Ward , y 
la Caramanchimai sonríe orgullosa de su triunfo desde 
un rincón del cabaret, cantando su pleg-arla exaltada: 
«Mon amour cst le feu que me devore a jamáis . . .» Y 
mientras Butterfly se muere de inquietud, de amor y 
de abandono, las papillons del cabaret bailan shimy... 

La señorita tanguista es otra innovación. Se diria 
una bayadera de Venus que sueña con el Principe 
Azul, en figura de acaparador de aceites, que la llene 
de lujos y fastuosidades. — A. ROMERO DK MARCOTTh:. 
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J O S É O R E R A 
Fábrica de corsés. 

Ramón y Cajal, 75.-ZARAGOZA 



La pose parlamentaria de Prieto. 

ES forzoso confesar que el vizconde de 
Eza, pese a la documentada e interesan­

te primera parte de su intervención en el gran 
debate parlamentario, contribuyó, merced a 
las exhortaciones del Gobierno, a rebajar el 
nivel altísimo con que se iniciara la delibera­
ción. De las afirmaciones concretas y de la 
lectura de textos, de todo cuanto pudiese lle­
var a lo que, en definitiva, debe ser el objeti­
vo del Parlamento — depurar responsabilida­
des, exigirlas y enmendar los yerros, sin per­
juicio de premiar a los que cumplieron con su 
deber—; de todo lo que en un principio dio 
a su oración un carácter, por sincero y eficaz, 
inusitado en nuestras prácticas, pasó el viz­
conde, como por ensalmo, a las anbigüedades 
estratégicas que han dado fama de estériles 
a las Cámaras y de farsas a sus deliberaciones. 

LA HORA P X I ^ T A M E N T A R I A 
Dispuesto al sacrificio de retirarse de la política —¡vayan a él nuestros 

plácemes si ha de imitarle todo su partido y buena parte de los otros!^—T 
no vaciló en otro sacrificio, tradicional en los ministros constitucionales: el 
de declararse responsable para evitar a la responsabilidad otros alcances. • 
Sacrificio éste mucho menor, porque habida cuenta de lo que con los 
responsables se hace aquí, no es gran cosa lo que se arriesga en la de­
claración. 

Temimos que, siguiendo el ejemplo del vizconde de Eza, irradiado de' 
Gobierno, el debate histórico se desenlazase a la usanza de tantos histó­
ricos debates. Pero la voz viril, y, esta vez, serena y enérgica, de Indalecii) 
Prieto, ha retrotraído, felizmente, el debate a su primitivo ambiente de 
solemnidad y emoción, en cuanto a su externo, de verdad y buena fe, po ' 
lo que toca a su fondo. 

Del diputado socialista ha escuchado el pueblo — ¡tan ávido de las no­
ticias que se le deben! — el número de bajas, escamoteado hasta ahora en 
el tráfago de los cálculos y de las cifras hipotéticas. Hemos perdido 
13.192 hombres, de ellos 8.668 españoles y el resto perteneciente a las 
fuerzas regulares. 

Ha sido Prieto el que, sin miedo al entredicho, ha apuntado con el dedo 

a los negocios marroquíes, harto menguados en relación a los esfuerzos y 
sacrificios que nos imponen. 

De sus labios ha salido, a guisa de refrendo, la comprobación de lo que 
afirmara el Sr. Solano: Melilla era un lupanar y una ladronera. Y parte de 
las que hiciese el Sr. Martínez Campos: la desorganización y escasez de 
material se completaban allí. 

Con respeto para el muerto, más afrontando el problema, el diputado 
ha puesto de relieve la coexistencia de Berenguer y Silvestre; la peligrosa 
dualidad del mando, expresada en aquel telegrama del malogrado general 
al hoy alto comisario: «Enhorabuena; te felicito; ya somos dos.» 

Tras la alusión, infiexible, ha añadido: «En Abarán fué donde los moros 
nos tomaron los primeros cañones. Las operaciones se realizaron contra la 
opinión del alto comisario. ¿Quién, pues, las autorizó? Lo dijo el general 
Silvestre desde la borda del barco: fué el Rey.» 

(En un punto, empero, disentimos del Sr. Prieto. El general Berenguer 
conocía el propósito de marchar sobre Alhucemas, y en una orden de la 
plaza en que elogiaba a las fuerzas por la toma de una posición— creemos 
recordar que fué Dar Drius —les decía que esperaba renovarles pronto su 
felicitación en Alhucemas.) 

La pose de D. Juan. 

Un detalle del espectáculo macabro que se ofreció a la vista de los reconquistadores de Monte Arruit. 

Y como término a su briosa catilinaria, 
cual si se hubiese atormentado nuevamente 
la vista con el espectáculo macabro de Nador, 
semejante al de Zeluán y análogo al de Mon­
te Arruit, estos párrafos, que soliviantaron a 
los convencionalistas: 

«Aquel viaje puso en labios de un cortesa­
no estas palabras: «Señor: Desde Felipe II, 
»ningún Soberano español había puesto la 
»planta en terreno conquistado por sus sol­
idados para España.» 

'>Pues bien; ocho mil cadáveres de españo­
les, caídos en aquellas tierras africanas, se 
congregan alrededor del Trono, clamando 
justicia y el castigo de los culpables de la 
magna catástrofe.» 

Lea usted LA HORA todos los domingos 
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111 U5TE ES u n LADROflü! 
(Todo derecho hacia el final.) 

E L P R E C I O D E L S I L E N C I O 

EL conde de Umbría apretó contra el pecho la sarta de perlas. 
En el fondo de la habitación brilló un momento la luz blanca 

y agresiva de una linternilla sorda. Brilló un momento, porque el 
que la había encendido procuraba ocultarse, agazapándose, con­
teniendo la respiración. Un tapiz ahogaba las pisadas, en com­
plicidad con el hombre de la linterna, que no era otro sino Ra­
món, el mozo que tiene una hermana 
guapa. I 

El conde se vio de súbito sorprendido. 
Ramón le arrojó a la cara la luz de la lin­
terna, y el ladrón tuvo un gesto de ira. 
Cogió de un brazo a Ramón, que al dolor 
soltó la linternilla, y en las sombras ha­
blaron. 

— ¿A qué vienes tú aquí? 

— A ver a mi hermana. 
— ¿Por dónde has entrado? 
— Pues... por donde siempre. Por el 

jardín. 
— ¡Ya te estás marchando! 
— ¡Y usté también! 
— Yo estoy en mi casa. ¿Olvidas quién 

soy, idiota? 
— No. Pero usté está robando a mi 

hermana. 
— Tu hermana es mi mujer. 
— ¡No, señor! Mi hermana es una des­

venturada que se ha equivocao, porque 
usté es un ladrón. 

— ¡Calla, que te ahogo! 
— ¡Suelte usté, que grito! 
— Mi vida está en tu silencio y la tuya en mis manos. ¿Quieres 

ser rico? 
— No, señor; suelte usté, que me hace daño. Está usté robando 

a mi hermana para irse luego por ahí, al vértigo, al escándalo. 
— ¡Toma! 
El conde de Umbría se guardó precipitadamente el collar, y de 

un bolsillo del pantalón sacó unos cuantos billetes y a tientas se 
los puso a Ramón en la palma de la mano. 

— ¡Toma, calla y vete! Tengo un compromiso de honor. Soy no­
ble. Tú no entiendes de esto y no comprendes de lo que es capaz 
un hombre de blasones cuando peligra la pureza de sus títulos. 

— ¡Yo no quiero dinero! ¡No, señor! No lo quiero. Ese dinero es 
de mi hermana. Esto es un robo. ¡Me da usté asco! 

— ¡Calla, Ramón! ¡Calla, que ya en este trance no me importa 
perderlo todo, si me pierdo yo! 

— ¡Es us té un canal la! ' 

• • • •> • •;• • •;• •> •> •> •> • • »;• * •> • • •;• • • • • • <• * •••''' ••• ••' ••• *•• '•• 'J* ••• •> 'J* 
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I En el próximo número, LA HORA SOCIETARIA | 
I EN BARCELONA, por Antonio Cases. I 

I Magnífica ocasión de un auto «Delahaye». | 

5 Gran Vía, 18. —Madrid. | 
~ illinininnniiiinniliinnnitíiinntiníniíiintiniiinnniuinnniinnnunnunnuiniiiniiilnitiiiiiiinnmii,:-

¡Silencio! ¡Calla, Ramón! 
— ¡Un miserable canalla! 
El conde de Umbría buscó trémulo de ira a Ramón, que se había 

distanciado del conde procurando burlar la agresión. 
— ¡Ven aquí, golfo! ¿Dónde estás, cobarde? Ven y dime todas 

las cosas en la cara. 
— En la cara se las digo a usté — decía Ramón, avanzando a 

tientas por la habitación buscando la salida. 
— ¡Ven, asqueroso! 
Y entonces comenzó la más horrible 

persecución. Cayeron al suelosiIlas,mesi-
tas, jarrones... El conde buscaba a Ramón, 
que se acurrucó detrás de unas cortinas. 

Al fin el conde tropezó con un bulto, 
y como un tigre se apretó a él. 

— ¡Socorro! ¡Socorro! 
— ¡Calla, cobarde! 
Y le golpeaba en la cara, en las sienes, 

apretándole con una mano la garganta. 
— ¡Ay, madre mía! ¡Qué me matan! 

¡Pilar! ¡Pilar!... 
A Ramón se le hincharon las sienes, y 

jadeante cayó al suelo encogido, aho­
gando un grito en la garganta. 

— ¡Pilar!... 
El conde de Umbría, con el cuello des­

abrochado y la corbata rota, ganó la 
puerta de salida, rápido y resuelto. 

Todavía tuvo Ramón alientos para 
suspirar: 

— ¡Ay, madre mía! 

Aquella noche ingresó en la Casa de Socorro del distrito un 
hombre joven, que no pudo declarar porque padecía un ataque 
agudísimo de alcoholismo y conmoción cerebral. 

Los periódicos publicaron al día siguiente con unas titulares muy 
grandes: «Robo en el palacio del conde de Umbría. — El ladrón 
aparece conmocionado en uno de los salones del palacio.» 

En la Casa de Socorro: 
— ¡Pilar, tú no sabes! 
— ¡Calla, pobrecito, calla! ¡Qué no debes hablar! 
— ¡Ay, madre mía! 
— ¡Doctor, por Dios, cuídelo mucho! ¡Es mi hermano! 
— ¡Su hermano?... ¡Señora condesa!... 

RAMOS DE CASTRO Y LÓPEZ MARÍN. 

^A'oi- quedamos en la Casa fíe Socorro.) 

Zjnnniinnniininnlinnniinnuilimiiuniiiiiiliiiiiiitiiiiiiililiiniuniniiliiiiiiiiuiiiiiilltiniiliiiiiniiiiiiiit'^^ 

\ Facilitamos la compra y venta de automóviles i 
I y motocicletas. | 
I Dirigirse a nuestras oficinas de 4 a 6. i 

I Gran Vía, 18, pral. izqda. | 

I Se venden dos magníficos coches «Buik», últi- i 
I mos modelos, completamente equipados, seis ci- | 
I lindros, en 3L500 pesetas. I 
^,ff/fi//yjf/////#f////////f/ff//|//f/f/ff//j////fff/f//f//ff/////ft////////f/////f//f/f////l/////JJ/Jf//lf////////f//f/l/ff^f/f/#f////): 
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P R E S E N T A C I Ó N D E ^ G A O N I T A » E N M A ­

D R I D . - S E T R A T A D E U N T O R E R O 

T A nota interesante de la novillada celebrada e 
domingo último en Madrid la dio en primer tér­

mino el ganado. Está tan acostumbrado el público a 
que en las corridas de toros, pero, sobre todo, en las 
novilladas se jueguen verdaderos saldos, animalitos 
que ni comprados de lance en el momento de dese­
char en las tientas, que al romper plaza el primer no­
villo, de la ganadería de D. Celso Cruz del Castillo, 
se notó en la plaza, colmada de público, un movi­
miento de efervescencia, mezcla de sor­
presa y de júbilo... 

Estaba allí de muestra el toro bravo, 
el toro con temperamento, que anda 
ligero y se revuelve pronto y sabe ju­
gar las defensas. Como él fueron casi -*•' 
todos los lidiados, y, principalmente, 
los que salieron en tercero y cuarto lu. 
gar, porque, además de bravos, se de­
jaron hacer verdaderas «fechorías» de puro nobles. Mereció el ga­
nado unánime aplauso. Y en cuanto a mi, además del aplauso, una 
gran esperaranza: la de que esa nueva ganadería, que pasta en 
tierras de la provincia de Toledo, que tiene sangre de ibarras — 
viene de saltillos y santa colomas —, en a'gún mes de mayo, cuan­

do la res está en su ple­
nitud de pujanza y vigor, 
mandará a la plaza de 
Madrid ese toro, que ya 
no sembrará el pánico 
en la torería, porque la 
torería e s t á harto sem­
brada y abonada de pá­
nico, pero que recordará 
el ejemplar de toro anti­
guo, de toro duro y con 
nervio, con poder y con 
acometividad: de lo que 
debe de s e r u n a r e s 
brava. 

La otra nota destaca-
ble de la novillada fué 
la presentación del novi­

llero mejicano Gaonita. Presentación que tuvo algún rato, para 
el diestro, la influencia que en los nervios tiene el debutar en la 
plaza de Madrid;, pero que no era tal presentación, porque el pú­
blico madrileño conocía sobradamente al artista mejicano, des­
pués de su larga campaña de éxitos en Vista Alegre y de su rasgo 
lidiando, a beneficio de los soldados de África, seis bueyes de la 
ganadería de Ortega. 

Por otra parte, Gaonita no hubiese dado tampoco la impresión 
de un torero novel. No lo es. Se aprecia en él al primer vistazo 
que conoce el toreo en todos sus momentos, y da la sensación de 
un buen torero, que se ha visto ya y del que el espectador espera 
cosas buenas tan pronto como el toro bueno aparece. 

Notad que hay una gran diferencia entre decir: «A ver qué hace 
este torero», y decir: «A ver qué toro le toca a este torero»... 

Los primeros lances de Gaonita, parando mucho y templando 
con gran desahogo, fueron acogidos con ¡oles! y murmullos de 
entusiasmo. Lo demás, en fuerza de esperarlo, fué como sobre 
ruedas. Los pases de muleta; los quites de aquel primoroso tercio 

Gaonita en el ter 
cer toro. 

de los tercero y cuarto toros, todo el conjunto y el detalle de su 
labor fué el de un torero de fino estilo y de gran largueza, hablan­
do en el argot de los que clasifican a los toreros en lardos y 
coitos. 

Con el estoque se precipitó — aquí de los nervios del debut —, 
y su precipitación le privó de alcanzar un gran premio... Lo alcan­
zará otro día, porque huelga decir que Gaonita va a ser uno de los 
que más toreen en la temporada venidera. 

Estas y la de una faena muy torera de Facultades fueron las 
notas salientes de la novillada. 

CLAklTO. 
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N A V A R R O Z A P A T E R O 

PRIMERA CASA EN CALZADOS 
A LA MEDIDA 

Independencia, 4. ZARAGOZA 

ALMELA 
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Gimnasia sueca. 

Lecciones par­
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Cómo veía Costa el problema de Marruecos 

hor: Por juzgarlas de indudable acíjial 
el problema de Marruecos, reproducimos las pa 
ba la política a seguir en África. 

1F' 
' l i 

:aliar tes las heridas de la guerra, se discute 

l!lll!ll!!iiiili 
ue el insigne polígrafo de Graus enjuicia- i 

lífÉfii 
ú^ 

^ • • • i 

ImmÉW ^
7 o es necesario buscar en lo pasado, ifas 
i , , ^, : \ : '::,l!flL , , . • - - ••• y 

los dos pueblos — español y marroquí — por secretas relaciones espirituales 

y del magisterio civilizador, que nos constituye en deuda para con Marruecos; bás­

tanos con abrir los ojos ante las obras que han sobrevivido en nuestro suelo a la 

desaparición (ié aquel gran pueblo, y que forman hoy parte de la fortuna nacional. 

No 4 
el vocabuiyiii 

además, iIóS 

10 que nos transmitieran su saber agrícola, sus procedimientos industriales, sus métodos de construir, 

: JE' su lengua, el tesoro de sus tradiciones literarias y científicas, el aliento de todo su espíritu; fuimos, 

•¿¿rederos de su fortuna. Heredamos de ellos el Alcázar de Sevilla y la Giralda; Gibralfaro y la alcaza­

ba de Málaga; la alfarería de Córdoba y la de Zaragoza; los muelles de Sevilla y la atarazana de Almería; Santa Ma­

ría la Blanca y la Puerta del Sol de Toledo; el Generalife y la Alhambra de Granada; la catedral de Córdoba y cien 

otros monumentos, fortalezas, puentes, hospicióé,ipüéKtas, templos, torres, y lo que vale más que todo: un género ar-

quitectóriico, llamado «mudejar», por el cual ocupamos los españoles un capítulo en la historia de la Arquitectura. 

Heredamos de ellos la vega de Zaragoza, creada artificialmente sobre la estepa; el pensil de Valencia, creado artiñcial-

mente sobre las arenas; los 

cía; el paraíso de Lanjarór 

Dancales y terrazas de Alicante; los cármenes de Granada; 

lll-^i m 
Defendemos nuestros puerto 

w 

a maravillosa huerta de Mur-

fortalezas que levantaron ellos; atracamos nuestras ns luell 11c aves en muelles que ellos 

construyeron; ^doramos a Cristo en los mismos templosieni qufíjjdllos elevaron sus plegarias a Al-lah; regamos nues­

tros campos con las mismas aguas que ellos alumbraron; habitamos las calles y arrabales que trazaron sus Municipios, 

y hasta las familias más humildes, al ser expulsadas de la Península, nos dejaron sus plantíos y viñedos, sus sembra­

dos, sus arrozales, sus norias, sus bestias y aperos de labranza; el granero con sus provisiones, el hogar heredado de 

sus abuelos, las cunas en que sus pequeños dormían el sueño de la inocencia, tan brutalmente interrumpido, y en las 

cuales les sucedieron los hijos de nuestros antepasados, que, al mecerse en ellas, contrajeron moralmente el compro­

miso de mirar como hermanos a aquellas pobres criaturas que el; fáhátisníó y la desatentada codicia de un ministro 

restituyeron al desierto e hicieron recaer en la barbarie, imponiéndonos el deber y la carga de 

mirlos y traerlos otra vez á s¿ri¿| 

a' con lo que llevo dicho hasta a|(}iii 

juicio, debe informar toda po ítica 

nuestros maestros, y les debemos] 

de la civilización, i r l 

I '( | iM !, 11 illi!| SlllJliUjl 
principia a! apuntar el criterio que, a m' 
l i l i I I ! -

Mspanomarrbquí. Los marroquíes han sido 

naápî tc); han sido nuestros hermanos, y les 

debemos amor; han sido nuestras víctimas, y les debemos reparación cumplida. 

Nuestra política en Marruecos debe ser, por tanto, política reparadora, política 

iticaí de¡ restauración. 
de intimidad y pq 

Si tal política m 

iW 
erase, contraria a núes intereses de siíos i *rri omento, 

todavía, a pesar de eso, se la recomendaría yo a mi patria, conside­

rando que sólo son dignos de la vida los pueblos que saben/sacrificar 

su provecho a un impulso del corazón, y que ponen por̂  

todo la santa religión del deber. 
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Notas gráficas 
de la guerra* 

•« "i 

1- El alto comisario, con su Estado Mayor, observando los movimientos del enemigo durante el avance sobre Zeluán. — 2. El coronel 
¿¡anjurjo. — 3. Una tienda de moros en el zoco Reina Regente, recién ocupado por nuestras tropas. — 4. El cabo de Regulares de Ceuta 
que colocó la bandera sobre el pico más alto del Gurugú. — 5. Carabineros registrando a los moros que acuden diariamente a Melilla. — 
o. El famoso kaid de Benisicar, Abd-el-Kader X . con otros notables de su kabila. — 7. Rifeños de una kabila sometida, dispuestos a 
^7'^"-?'^°'' " " " ternerilla ante el coronel Sanjarjo.—8. Una rifeña de Benisicar. — 9. Grupo de periodistas madrileños felicitando en 
Zeluán al coronel Castro Girona y al comandante Franco.— 70. El santón de la Puntilla, uno de los rifeños que más ceñudamente 

nos combatieron en 1909 y que recientemente se ha sometido. 
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Vista general del campamento y poblado de 
Segangan después de reconquistado por nues­

tras tropas. 

Igueriben sin que se alterase el satis­
factorio laconismo de los partes del 
alto comisario. Con las lluvias vendrá 
nuestra inactividad. La jarea peninsular 
dará más ruido que la jarea rifeña, y 
todos los ojos, curiosos o asustados, 
escrutarán alrededor del Congreso y 
del Palacio de Buenavista. En realidad, 
será curioso el espectáculo que nos 
prepara nuestra desdichada política; 
pero quiera Dios que por ella — como 
siempre — no nos sorprenda el enemi­
go con la cabeza vuelta. 

Mientras unos héroes lucen sobre el pecho la cruz laureada, otros des­
cansan eternamente bajo la cruz helada del sepulcro. Agasajos y hono­
res. Flores y rezos. Sobre el pecho o sobre la tumba, siempre es una 

cruz el premio de los héroes y de los mártires. 

DEí A N D O EL C A M I N O 

NADOR - ZELUÁN MONTE ARRUIT 
TL-TEMOS ocupado Monte Arruit sin novedad», di 
-•- ^ parte del alto comisario. Y añade: «Hemos he 
más de ochocientos cadáveres corrompiéndose al 
Es horrible, ¿no? Pero España ya con­
taba con ello. Hemos hallado los ca­
dáveres. ¿Y los asesinos? ¿Y los rí­
fenos? Los rifeños no dan fe de vida. 
Siguen perdiéndose entre las resque­
brajaduras y los nopales africanos. En 
realidad, ya no les interesa la guerra. 
Y puede que llegásemos a Annual e 

Grupo de legicnarics ion.ado ex profeso para un perió­
dico giófico. El enemigo a la vista es el fotógrafo. 
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HAY QUE ACARRARSE 
ACLARACIONES 

- ¿ . . . ? 
— Sí; es ya el segundo caso. El primero estuvo relacionado 

con la adquisición de unos automóviles para el Laboratorio 
Municipal, sin subasta, por gestión directa, siendo él ponente. 
Como es lógico, el Ayuntamiento, incluidos sus correligiona­
rios, rechazó la propuesta de Alvarez Herrero, y no hubo 
tal compra. 

Trátase ahora de la contrata de un servicio de automóviles 
a la orden. También fué ponente en el asunto dicho concejal 
socialista. Y se abrió un concurso, con ocho días para la pre­
sentación de pliegos. Bueno; esto de los ocho días es un decir, 
porque como el Boletín aparece cinco días retrasado y uno de 
los ocho era festivo, quedaban dos hábiles para entregar las 
ofertas. Naturalmente, sólo se presentó un pliego. Y, natural­
mente, también era éste de un amigo de Alvarez Herrero, que 
estaba en autos. 

— ¿Y le resultó bien esta combina? 
— No; le fué rechazada en sesión, abriéndose un concurso 

por un mes. El resultado ha sido el de que ha habido otro 
ofertante que ha hecho una rebaja en el precio y pone a dis­
posición del Ayuntamiento, en vez de dos, cuatro automóviles. 

— Para éste será la adjudicación... 
— Todavía no se sabe. Porque Alvarez Herrero, que es con­

tumaz, ha aconsejado a su licitador amigo que después de 
abiertos los sobres, cuando se verifican las pruebas de los co­
ches, proponga una rebaja mayor, lo que prueba la bondad del 
negocio, a pesar de que en sesión lo negó. Claro es, que si esta 
treta prosperase, el concurso quedaba a nu lado y suprimida la 
serídad municipal. Pero la cuestión es proteger a los amigos. 

— Como delegado de tranvías, Alvarez Herrero será enér­
gico en la corrección de los abusos. Más ahora, cuando van a 
elevarse las tarifas. 

— ¡Quiá! La gente viaja hasta en los topes, el servicio se 
hace con retraso, las interrupciones son constantes, los hora­
rios no se respetan. 

— Pues ahora podría ser su gestión más eficaz en defensa 
del vecindario. 

— Sí; podía, con poco esfuerzo, el Sr. Alvarez Herrero ha­
cer más extensibles las deficiencias del servicio, provocar la 
protesta del vecindario contra la Empresa, prestar, en suma, 
un servicio a los madrileños. Pero él sabrá por qué no lo hace. 
Y la Compañía, tan agradecida al delegado de tranvías por su 
colaboración estimable. 

— ¿De modo que hay un concejal apellidado Farge? 
— Sí, señor; un rico trapero. 
— Ahora me explico por qué no se resuelve el problema de 

limpiezas. Pero a este Farge no le he oído nunca, ni he oído 
hablar de él. 

— Es un concejal mudo, además de albista. Pero no pierde 
el tiempo. Y sin hablar ni meter ruido, con su cara de infeliz, 
se ha asimilado las mañas de las águilas concejiles, que hicie­
ron compatible su cargo de concejal con la profesión de con­
tratista municipal. 

— Antes me habló usted de los tranvías. ¿Cómo ha cambia­
do de criterio el marqués de Villabrágima, hace un año parti­
dario incluso de la violencia, con tal de impedir la elevación 
de las tarifas, y hoy hombre compasivo, amigo de dialogar con 
la Empresa? 

— ¡Toma! Porque ahora es accionista. ¡Como se ha naciona­
lizado el capital...! 

— ¡Ahí... 
EL ALCALDE DE ZALAMEA. 

• • • • • • • • • • • * • • • • • ^ ^ • • • < « • • • • • • • * • • • • • • • • « • • • < • • • < • < . < • < . • « < . • • < • • 

CTJo queremos decir lo que pensamos 
•^ *- del encarcelamiento del periodista 
Sr. Jover, sin otro delito que el de ser 
tan buen informador como puedan ser­
lo las Comisiones informativas... 

No queremos decir lo que nos pare­
cen periódicos como el A B C que, a 
pesar de ese y otros atropellos, osan 
llamar a Cierva defensor de la Prensa, 
porque defendió el anticipo reintegra­
ble, que salvó al diario de la ruina. 

No queremos decir el nombre de un 
ministro que estos dias rueda de boca 
en boca a propósito de unas minas de 
Alhucemas. 

D I R E C T O R : C É S A R J A L Ó N . 

Los que se van con ella a otra parte. 

freimos hace poco que la orquesta del 
• ^ Real iba a Jaén. Y no pasaban de cinco 
los músicos pertenecientes a la orquesta 
del teatro de la Plaza de Isabel II. ¿O se 
trataba de la orquesta del Real de la Jara, 
provincia de Toledo? 

Otrosí: La titulada Orquesta Sinfónica, 
con la eminente Sra. Llácer, hace excur­
siones a provincias. 

Pues la Sra. Llácer, si es guapa y canta 
bien, ella es, en efecto. Pero la orquesta 
no es tal orquesta. Es un grupo de músi­
cos, entre los que figuran profesores del 
Conservatorio, que debieran estar en ese 
Centro instructivo, y cinco músicos de la 
Banda Municipal, a los que paga el pueblo 
de Madrid para que amenicen la Villa y 
Corte, por lo menos en la proporción co­
rrespondiente a sus sueldos. 

"MMtat 
/^s sabido que en Rusia el «Soviet» 
^ prohibió el despido de las sirvien­
tas, con lo que las «menegildas» tor­
náronse en tiranas de sus amos. 

Pero los rusos apelaron a un ardid: 
enomorarlas, casarse con ellas y di­
vorciarse a los tres días. Y ya, en cali­
dad de divorciadas, ¡a la calle!... 

¿Lo copiarían de nuestros gobernan­
tes, que cuando les sale un diputado 
respondón se lo captan, lo deshonran 
políticamente y luego se divorcian y... 
¡a la calle! de la impopularidad? 

¿Ustedes no han visto la calle de 
Santa Águeda a eso de la una de la 
noche? Pues a la hora en que termi­
na la función en Martín se ven más 
coches que en un entierro. 

¿Y qué hacen allí esos coches? 
¡Ah! Eso lo saben los cocheros. 

CONFECCIONADOR: F. RAMOS DE CASTRO. 
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LA EXPOSICIÓN OCHOA 
TDoR el salón «Verg-elia» ha desfilado toda la semanal 
-'- numeroso y disting-uido público a contemplar las \ 
nuevas producciones de Enrique Ochoa, que ha dado el 
paso definitivo del dibujante al pintor. 

No se trata ahora de descubrir a este artista, de gran 
delicadeza e indiscutible personalidad, porque de su paso 
por las mejores revistas y periódicos ilustrados ha tenido 
el público noticia un día y otro día, un año y otro año. 

De Ochoa dibujante de mujeres quedan como obra 
maestra esas cabecitas risueñas y frágiles que tienen la 
suavidad y el encanto de un cuento de ensueño. 'Las ca­
becitas rubias de Ochoa, pintadas como a través de una 
niebla de ideal, fueron su primeros pasos por el camino, 
sembrado de las zarzas de la envidia, del arte. Y he aquí 
que cuando suponíamos al artista dormido en sus laureles, 
Ochoa sacude su pere­
za, y pensando que él 
puede ser algo más que 
dibujante, calladamente 
trabaja en el retrato para 
sorprendernos con esta 
modalidad que renueva 
su arte y le hace avan­
zar victorioso. 

No ha perdido, sin 
embargo, su peculiar 
estilo, su característica: 
al contrario, la ha afir­
mado. Ochoa en sus re­
tratos conserva el grá­
cil encanto de los ojos 
azules y el tostado co­
lor de la mujer morena, 
como s i e m p r e ; pero 
ahora no son dibujos 

idealizados, seres inex-i 
presivos forjados en lal 
s o l e d a d del estudio;! 
ahora tienen el alma del 
m o d e l o y viven los 
pensamientos que se 
asoman curiosos a los 
ojos de las mujeres que 
pintó. Y ya pintor dt 
retratos definido, sabe 
fijar en el lienzo la fir­
meza de una frente mas­
culina que p i ensa y 
trabaja, y la delicada 
transparencia de marfil 
de la frente que nació 
sólo para que sobre 
ella caigan los rubios 
ricitos que la adornan. 

Pintar retratos es la 
más grande dificultad 
de un artista, porque el 
retrato no debe ser el 

exacto parecido del retratado; yo creo que el retrato, 
aunque rasgo a rasgo no sea igual al modelo, no importa. 
Pintar una mujer, por ejemplo, es pintar la malicia de ma­
drigal de sus ojos, la retadora insolencia de la naricilla y 
el beso que florece siempre en la boca de toda mujer 
joven; pintar esto como el artista lo ve en el modelo, con 
ese color inconfundible y bello del rostro femenino y la 
aureola del pelo idealizado, es ser pintor, y así ha pintado 
Ochoa estos retratos, que le afirman como pintor de se­
reno y seguro porvenir. 

Y en este salón que ahora se abre a los pintores están 
colgadas esas lindas cabezas de mujeres, y como contraste 
rudo se asoman al lienzo la serenidad pensadora del re­
trato de Blasco, el gesto de hombre que luchó de El Ca­
ballero Audaz, y esa delicada fisonomía, todo ironía, de 
la cabeza de Zamorita. 

LUIS DE ARMIÑÁN ODRIOZOLA. 

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. MADRID 
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Desde el día 1 de noviembre 
expondrá la CASA GRACIA; 
de Zaragoza, en Madrid, Gran 
Vía, 18, piso principal izquierda, 
las últimas novedades extran­
jeras y del país para señora. 

U - Pieles' Géneros de pnnto - H e c i n e s 
^ ^1 

i"?"^ 
KX2i 

Precios de suscripción 
Peseta 

Madrid . . 

Provincias. 

Extranjero. 

Un trimestre 4 
Un semestre 7,50 
Un año 12 

Un trimestre 4,50 
Un semestre 8,50 
Un año 14 

Un trimestre 5 
Un semestre . . . . . . . . . . . 9 
Un año 15 



Lea usted todos los domingos 

LA HORA 
25 céntimos en toda España* 


