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LA NOCHE DE REYES. 

IJL que recorra los nrincipiilcs calles do Barcelona du­
rante la noche del 5 de enero, creerá que el Carnaval 
se ha anticipado. No es posible imaginar la infinidad 
de contrastes que se observan. 

A hombres muy graves liemos visto, llevando una carga do 
juguetes tan manuables como un caballo y un velocípedo; á un 
respetable seftor, recorriendo los sitios públicos con un látigo 
en cada mano; á otro, no menos sório, con una inmensa 
trompeta; á un eminente científico, le encontramos envuelto 
en un abrigado ruso, de cuyos bolsillos salía una larga lanza 
con banderola; á muchas señoras, llevando escopetas y cara­
binas, y á los lacayos de los coches, con preciosas muñecas en 
los brazos. 

Recorrer una quincallería convertida durante breves días 
en verdadero arsenal de juguetes, es otro espectáculo- no 
menos divertido. Además de su natural algazara producida 
por la aglomeración de gente que visita tales sitios, óyense 
los más confusos y extraños sonidos, cuyo conjunto atrona­
dor es capaz de marear al hombre más sufrido. Aquí un tiro, 
allí los acordes de un armonium, más allá el redoble de un 
tambor ó el ingrato sonido de la trompetilla de hojadelata. 
Los placeres de la paternidad se satisfacen aquel día por com­
pleto. ¿Hay nada más natural que hacer cualquiera mforma-
hdíd, para dejar contentos á esos hermosos seres, que un 

Fe 

gran poeta miraba con lástima al pensar que habían de lle­
gar á hombres? ¿Qué hay comparable á la alegría que los 
niños experimentan al ver los presentes de los reyes líiagos, 
pintados á su fantasía con los más vivos colores? Así nada 
tiene de particular que en tal día muchos dejen ó un lado su 
ordinario aspecto para aparecer solamente como padres o«rí-
ñosos. 

Para el que lia nacido halagado por la suerte, tiene la noche 
de Reyes infinitos encantos; en cambio, para el nifio pobre, 
para el que desde sus primeros momentos de existencia viene 
sufriendo toda clase de privaciones y amarguras, es una no­
che muy triste. Aterido por el frió, envuelto en la miserable 
falda do su madre, sueña que los Reyes dejarán en la ventana 
del desván, una manta con que privarse del frío y un pan con 
que poder reparar las perdidas fuerzas; mas al dispertar, en­
cuentra... la misma escasez, la misma miseria y los misinos 
besos de su madre, que no tiene otra cosa que cariño y amor 
pnra proporcionarle consuelo. Desde la ventana contempla 
con tristeza los balcones de enfrente, llenos todos de agra­
dables sorpresas, dulces y juguetes. 

En varios países, y aun creo que en el nuestro, hay al^o pen­
sado sobre el particular, existen sociedades cuya misión es, 
además de enseñar á los niños pobres los rudimentos princi­
pales de instrucción y educación, la de proporcionarles los 
mismos entretenimientos y juguetes que disfrutan los hijos 
de familias acomodadas, á fin de poder gozar lo que pudiera 
llamarse el Derecho á la Infancia. Verdaderamente, tos pla­
ceres de esa edad tan hermosa, están, por una de tantas 
injusticias sociales, reservados á los niños ricos. Si éstos pu­
dieran darse cuenta de la aflictiva situación de sus hermanos, 
estoy seguro que la remediarían al momento, pues nada hay 
tan generoso como los niños. 

Para formar un poema incomparal)le, no tendríamos más 
que recoger, á ser posible, los sueños y pensamientos do los 
niños durante la noche de Reyes. ¡Cuánta ternura ence­
rraría! ¡Cuánta belleza! ¡Cuánto amor! ¡Cuánta revelación de 
caracteres! Todas las ambiciones que después en lo edad de 
la juventud se desarrollan, sin duda las veríamos indicadas 
en algún deseo; los temperamentos sensibles, los corazones 
que después sufrirán tormentos sin cuento, á buen seguro 
piden á los Reyes Magos, algo para la dulce compañera, y se 
olvidan de sí mismos. 

Dos niños hermosísimos, se encontraron en el baloon, coi-
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dadosamcnlo colocíido en una bandeja, un bonito lihi'O, lleno 
de variadas láminas. Él, serio y gravo, las recorrió una á una, 
esplicando su significado á ella. Las rizadas cabezas se con­
fundieron, encontráronse sin rubor los ojos, y dos inocentes 
besos sonaron á un mismo tiempo. 
.. ¡Quizá el regalo de los personajes bíblicos ci-a ol libro del 
amor! 

JOSÉ JUAN JAUMEANDREU. 

CARTA DE MADRID 
,5 de Enero de 1881. 

SR. DIRECTOR: 

Se celebró la apertura de las Cortos con la solemnidad 
acostumbrada, se verificaron las bonras fúncbí'es do los gene­
rales Zavala y Prim y las del inolvidable y gran poeta López 
de Ayala y no se pudo honrar al último artística y literaria­
mente en el teatro Español, porque surgió una cuestión de 
etiqueta.... llamémosla así. 

La Dirección quiso poner en escena la última obra del 
insigne autor dramático, Consuelo, y repartió el papel de 
¿riaoa á la Srta. Contreras. Esta joven y distinguida artista 
ho-tuvo á bien desempeñar dicho papel y rescindió su contrata. 
Pero es el caso que al saberlo otro poeta distinguido que ha­
bla escrito un papel, on un drama próximo á representarse, 
expresamente para la mencionada actriz, manifestó que sin 
ella no podia ponerse en escena su obra. 
; —La reemplazará la Srta. Mendoza Tenorio, dijo la em­
presa. 

Tal vez no puso buena cara y cuando fueron á hablar á la 
heredera de Matilde y Teodora, contestó que si el autor lo 
pedia que representase el papel, accedoria. 

De aquí surgió un conflicto que los buenos oficios de dos 
amigos de ambas partes han podido salvar. 

El nuevo drama so pondrá prorito en escena v tendremos 
el gusto de aplaudir á la actriz y al poeta reconciliados. 

—Pero la Srta. Contreras no ha vuelto al teatro, decia uno 
de sus admiradores. 

—De todos modos brillará, le contestaron. 
—¿Cómo? 
- -Por su ausencia. 
Un nuevo teatro cuenta Madrid y con él son diez y siete los 

que convidan á pasar la noche agradablemente. El último 
está situado en plenos barrios bajos, es bonito, espacioso y 
aspira á difundir la cultura en las masas populares, Drindán-
doles grato solaz por un exiguo dispendio. 

La única novedad teatral es la zarzuela de los Sres. Pina y 
Barbieri ¡Anda valícntel estrenada con buen éxito en la Co­
media. 

La buena sociedad se anima: los duques de Fernán Nuñez 
han rolo la marcha y se preparan bailes y recepciones, (¡uo 

'íf-
marcha y se preparan bailo. 

ya echaban de méiios las bellas y sus admiracíoros. Hasta 
ahora el Real y el Español los lunes eran los puntos do cita; 
pero los revendedores de billetes quitaban el buen humor á 
ios afortunados mortales cuya principal ocupación es diver­
tirse.—Además, de butaca á palco sólo las miradas podían ha­
blar, y los ojos no dicen lo que los labios, cuando suena la 
música, se vive en medio de un salón espléndidamente alum­
brado y se está al lado de una bella ó so ciñe su cintura para 
bailar el socorrido walz. 

También han comenzado los bailes de máscaras, siendo 
muyanimado el primero do la Comedia. 

A pesar de las predicaciones del decano de los periódicos, 
se han cambiado millares do tarjetas para felicitarse la en­
trada de año. El célebre dentista Makoan ha trasplantado á 
España la costumbre do los Estados Unidos, su país, poniendo 
su tarjeta en los periódicos y dirigiéndola por este conducto 
á sus amigos. 

Por caro que sea el anuncio os más barato que el importe 
de los sellos para trescientas ó cuatrocientas tarjetas. 

—V. lo ha entendido, le docia un conocido: á mí con los 
selütos dichosos me han sacado una muela. 

—Siendo yo dent¡sta¿habia de dejar que me la sacaran á mí? 
contestó preguntando ol célebre doctoi'. 

En la madrugada del dia 1.° fué hallado muerto en su lecho 
el ministro de Holanda cerca dcd Gobierno español. 

Vivía solo y se acostó, al parecer, perfectamente bueno. Por 
la mañana entró su ayuda de cámara en la alcoba, le Uamó 
varias veces y al ver que no contestaba so atrevió á tocarle 
una mano. La halló helada, se asustó, llamó al médico y ésto 
declaró que había muerto de una congestión. 

Varias señoras del Barrio de Arguelles han inaugurado una 
escuela dominical para las criadas. Su objeto os separarlas 
de los paseos con los Tenorios domingueros, y con algunas 
lo consiguen; pero la mayor parte sacan la privación del 
Domingo en toda la semana deteniéndose cada dia media hora 
más en la plaza. 

—;E1 ramo está perdido! dicen las mujeres do su ca.sa. 
El tal ramo, en efecto, no tieno de las flores más que las es­

pinas. 
Corro muy válido el rumor de que el Ministro de Hacienda, 

es favorable á la supresión de las rifas que se llevan todas las 
semanas los ahorros de las clases más pobres. 

También se asegura (lue hay el proyecto de abolir la fraii-
í[uicia do que disfrutan los diputados y senadores para enviar 
sus cartas poi' el correo. 

Asimismo se dice que los perioSistus (|ue van á la tribuna 
de la prensa de los Cuerpos colegisladores, han decidido no 
felicitar á los padres do la patria, para que no se croan obli­
gados á ofrecerles lunclis. 

Todas estas noticias prueban un gran progreso en las cos-
tumbi'es. 

Alo ((ue no se renunciaos á los banquetes. Hablase de uno 
que proyectan los jóvenes monárquicos; pero han surgido di­
ficultades, porque, según cuentan los periódicos, hay muchas 
clases y todas no muy bien avenidas. 

—¡La dificultad se salvará con una coalición! decia anoche 
en un café uno de los mejores tenedores de la época. 

—¿Con una coalición? ¡e preguntaron asustados los circuns­
tantes. 

—Sí, de todos los que tengan buen apetito, y yo soy el pri­
mero, contestó. 

También se anuncia para febrero un banquete monstruo. 
—¿Cuál será su montruosidad? preguntó uno. 
—¡Tal vez se propongan servil' on él animales antidiluvia­

nos! lo coiilestaron. i 
Vn huésped, habilanto de una casa de id., Iiainaugurado éon 

el año un método terrible de pagar al patrón. 
Al exigirle ésto ol precio del hospedaje, cogió una navaja y 

lo di() una puñalada on la espalda. 
La vulgarización de la ciencia tieno sus inconvenientes. El 

otro dia un anciano, ci'iado do una librería, salía del Banco de 
España después de haber cobrado 10,(XX) rs. Dos hombres que 
acechaban, se acercaron á él, lo taparon la boca con un pa­
ñuelo empapado en cloroformo, el anciano perdió el conoci­
miento y al volver en sí, se halló en el portal del Banco pero 
sin ol dinero. 

Esto pasó á las tres de la tarde en uno do los sitios más 
céntricos y precisamente al lado de numerosas personas, por­
que entraban y salian del Banco á centenares, con motivo del 
cobro de los cupones. 

Los cloroíbrmizadores se evaporaron. 
El domingo llamará á junta á todas las corporaciones la 

comisión encargada de organizai' las fiestas del centenario de 
Calderón, y con el concurso general ultimará su proyecto. 

Las letras lograrán este año en ol mes de mayo que la 
siempreviva, flor de la gi'atilud, brille al lado de las flores de 
la naturaleza. 

JULIO NOMBELA. 

V-A.R,IEID-A.IDE¡S. 

Favoruciflas por un distinguido y nuiíicriiso piihliro han sido las 
primPrns funciones de In ('(nripariía de opereta italiana que actúa 
en nuestro teatro Principal. 

I,a compañía no está á la altura de otras análogas (]ue se han 
dado á conocer de nuestra ])üblíc-í), ¡¡eroes preciso confesar que to­
dos sus artista» son inteligentes, y procuran llenar bien su ejimotido. 
V.n la ¡nt(!i'|)retaction del DwlUiio, é II Bablieo di; V iiitciíjaide, han 
obtenido todos justos aj)lau80S. 

Hemos tenido el gusto de visitar el establecimiento fotográfico 
de D. Juan Marti, .situado de; la preciosa casa n.° 5 de la Rambla de 
Kstudios, propiedad del Sr. Taltabull, (piedando agradablemente 
sorprendidos, asi por lo espacioso, (HÍmodo y elegante del local, 
como por la variedad de retratos de varías clases y dimensiones, 
i|ue en él están expuestos. El distinguido pintor D. José Llovera y 
Hoíill, nos acompañó durante tan agradable visita, esplicándonos 
detenidamente los jirucediinientos y máquinas que se emplean en 
la citada ca.sa ])ara producir los retratos, que, con tanta aceptación 
son recibidos por el público. Entre ellos hemos visto varios de dis­
tinguidas personas de esta ciudad, y uno de acabado parecido, de 
la hermosa artista del gran teatro del Liceo, Sra. Emma Colonna. 

El diario ilustrado Tía- Dailí/ Graji/iii-, (|uc se publica en \e\v-
York, ha reproducido en uno de sus últimos números el grabado 
(pie publicó La IluMracioii. española, representando El Ángel del 
JuiMo Final, de Vallmitjana. .'Vnlcriormente reprodujo ya el íjue 
publicó dicha IluMracioii, representando La Indolencia, del pintor 
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Llovera. Felicitamos h tan notables artistas por la distinción que 
han merecido por parto de una publicación tan importante. 

En los salones del Sr. Montolls se dio cita hace algunas nocbes 
una numerosa y distinguida concurrencia, invitada por los dueños 
do la casa á una velada literaria y musical. 

Bajo la dirección de su autor, el distinguido maestro Hodoreda, 
se cantó una salve, por un coro que formaban las Srtas. Montells 
(Kosa), Montells (Teresa), Llorens, Musté, Habrá, Hobert y otras 
cuyos nomljres sentimos no recordar. 

Entro las ¡nozas que fueron ejecutadas, haremos especial mención 
do la Sinfonía del Guillermo Toll, tocada con una seguridad y pre­
cisión admirables por la Srta. Montolls (Rosita) acompañada del 
Sr. Hodoreda, una preciosa Halada do Cbopin que obtuvo una eje­
cución delicada por parte doMme. Cazo, y el Nocturno de Haff, que 
interpretó de una manera acabada la Srta. Pérez. .Vdemás de otros 
tragmentos musicales interpretados,con suma discreción, las seño­
ritas Musté y Llorens cantaron con gran arte y sentimiento el dúo 
de Hossini Mii'a la hiaiicn luna, (pie, como todo lo citado, fué 
objeto do los aplausos de la concurrencia. Tan escogida velada tuvo 
un desenlace agradable con un bailo (pie duró liasta la madrugada. 

Siguiendo la costumbre de otros peri()dicos, creemos que estamos 
fin el caso de reseñar estas reuniones intimas y casi familiares, 
donde se revelan A veces artistas y obras, que el piililico en gene­
ral no tiene la fortuna de oir, pues tienen Sdlaiuente por escena el 
salón elegante y no abierto para todos. 

Felicitamos sinceramente á los dueños de la casa, y creemos 
inútil añadir ((ue los honores fueron liecbos de una manera impon­
derable. 

Nuestro distinguido colaborador D. P'ederlco Rahola pronunció 
P1 lunes último en la sección de Literatura del .Vteneo Harcolonés, 
un notable discurso sobre la Injlnonria t/i' la literatura en la ¡nar-
<'l>a, política de los puchlox. Con esto dicho se está (pie el discurso 
ble en la forma castizo, elegante y bello; pero si es necesario decir 
que el Sr. Rahola no so contenta como el vulgo de nuestros poetas, 
con el culto de la forma, con el cultivo de los autores patrios, sino 
que su inteligencia penetra el sentido intimo y alcanza toda la tras­
cendencia de los más grandes autores: su erudición lo permite ha­
blar de todos los géneros. Trazó con mano segura la suerte reser­
vada á la literatura según los regimenes ])oliticos, probando que si 
fis la actividad social (pie más resiste ú la acción letal del absolu­
tismo, os la primera en anunciar la aurora de las nuevas ideas. 
Cuando los poetas adunan la idea y el sentimiento, su influencia es 
decisiva: siempre ha ido la literatura á la vanguardia de las revolu­
ciones. 

Esto, (|uo el Sr. Rahola lo dijo apoyado en el testimonio do la 
Historia poHtica y en el conocimiento de los .más grandes poetas, 
le servía para preguntar ¿tiene en nuestros tiempos la literatura 
misión especial? (lontostalia á esta ¡iregunla señalando dos grandes 
peligros do la é])Oca moderna: el peligro de la disgregación do las 
nacionalidades provocado por la diversidad de ¡nieblos (pie consti­
tuyen cada una de ellas, y el peligro do una política exagerada­
mente nacional. La literatura, anadia, pi^docorrogir el primero re­
flejando el espíritu regional y contando á la par las grandes glorias 
nacionales: el segundo mostrándose (̂ ada vez más progresivo, ins])!-
rúndoso en la libertad, dirigiéndose á la fraternidad universal. . \ la 
'iteratiira iialia la consolidación de la comunidad de sentimientos 
que ha do constituir la nación ibérica, y á ella, ins|)irado en justos 
ideales, el (|tie el catalanismo no sea un peligro para Esjiaña y no 
se haya de temer un segundo Portugal. 

NUESTROS GRABADOS. 

E l . MERCADO DEL BORNU. 

Esto grandioso mercado, cuya vista interior verá el lector en la 
pug. 76, filé inaugurado en ISTí, habiéndose empleado en su construc­
ción un plazo de 17 meses con unos 30 ó 40 operarios de todas 
cJases. 

Ea Compañía anómina establecida en esta Ciudad con la denomi­
nación de ¿rt Maquinista tarrostre y iimrülma, llevó á cabo la 
obra en su parte metálica, cuyo peso so calcula en 1.000,000 do 
wlos, bajo la entendida dirección del conocido ingeniero D. José 
María Cornet y Mas. 

Eos planos son debidos á D. José Fontsoré, director general del 
Parque y Jardines do la e.\-ciudadela. 

todas las piezas de hierro colado (|U0 entrañen la construcción 
uel edificio, fueron construidas también en La Maquinista; el 
hierro fué estirado en la Herrería do ^'tra. Sra. del Remedio, que 
los Sres. D. L y C. Girona poseen en el pueblo de S. Martin do 

Provonsals; las tejas planas barnizadas que le cubren proceden de 
las fábricas do los Sres. Maciá, Santigós y C», comunmente cono­
cidas por La bóhila, y los pararayos con puntas múltiples coloca­
dos en sus carenas y templete de la rotonda, fueron elaborados por 
los Sres. Dalmau é hijo. 

El mc^rcado está iluminado con aparatos de luz cenital y algu­
nas hileras do faroles y su superficie es do 8.400 metros cuadrados. 
El coste total do la obra no excedo de 8.000,000 de reales, y el pro­
pietario de ella es el Municipio en representación de la ciudad. 

La industria española puede enorgullecerse de haber construido 
una obra tan excelente con materiales exclusivamente del país, y 
por lo tanto. La yiaquinista terrestre y marítima, cuyos talleres 
son admirados por propios y extraños, se hacedigna de todo elogio. 

ILUSIONES Y MARIPOSAS. 

I.AS n o s HERMANAS. 

Ni alegres ni más bellas, 
Jamás nadie vio dos cual lo eran ellas: 
La una, á puro rubia, era dorada 
Como ilusión de niño, 
Y la otra era blanca, azucenada, 
En compuesto de nácar y de armiño 
Con un poco de tinta sonrosada. 
Los ojos de la rubia, eran dos ojos 
De esos que, con mirar, curan enojos. 
Do esos que son del alma puerta franca; 
Y eran negros los ojos de la blanca. 

No encuentro otras señales 
Uue distingan hermanas tan iguales. 
En la gracia, bondad y donosura. 
En el afán travieso 
De lucir su lindísima figura. 
Muy loquillas, hermanas hasta en eso. 
Pudiendo compararse cada una 
Con un rayo de sol y otro de luna. 

Hicieron mil compiistas; 
Pero, del mundo á la opinión sujetas, 
Motejáronlas, unos, de coquetas; 
Otros decían con desden—(¡Son listas.» 
—«No, son hadas»—decían los poetas. 
Mas yo sé la verdad; esas hermosas 
Eran, sabedlo al fin, dos mariposas. 

El lindo oficio de esos lindos seres. 
Ya se sabe cuál es: vivir volando. 
Como muchas mujeres, 
.\i¡uí en la copa de un clavel posando. 
Allá tomando el sol sobre las rosas, 
Extraer de las flores 
Los más finos olores 
Dignos de perfumar las más hermosas. 
Mirarse en una gota de rocío 
Pues es su tocador cualquier hojita, 
y aún de alguna se cita 
(.\ mí me lo han contado, no lo fio) 
(Jue dijo ante su espejo, cual si fuera 
Una mujer, cuahiuiera: 
((;Qué bella soyl ¡qué bella soy, Dios mió!» 
Mas sólo un punto fué; tendió las alas, 
Corrió como una loca por la huerta. 
Quedándose, admiradas de sus galas, 
Todas las flores con la boca abierta, 
Y' alguna, de envidiosa, medio muerta. 

Asi las dos hermanas 
Vivieron largo espacio. Muy ufanas 
Queriendo el tiempo recobrar, pasado 
De crizáhda ó ninfa en el estado, 
Ni se daban reposo 
Ni hacian otra cosa 
Que embriagarse en el éter aromoso 
De un lirio, de un jazmín ó de una rosa, 
Andar volando de una hojuela á un poyo. 
Del poyo tomar vuelo 
Y' remontarse en espiral al cielo. 
Rajar después, juntitas, ú un arroyo. 
Batir las alas junto al agua pura, 
Seguir, haciendo giros, la corriente, 

Y después de ese baño en el ambiente 
Empezar otra vez tanta locura. 
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Dibiijo de J. Prctno. 

MERCADO DEL BORNE.—BARCELONA. 
Grabado por F. Ferrcr. 
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Dllinjo de P. RM. Oralwd* por Thonái 
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Hasta quo—era Otoño, el sol se hundía— 
Una racha de viento 
Separólas brutal en un momento, 
Y no se vieron más desde aquel dia. 

II. 

I.A MARIPOSA BLANCA. 

Sigamos íi la Blanca. El torbellino 
La empujó sin sabor por qué camino. 
Quiso cortar el viento. 
Mas fué vano su intento; 
Sus fuerzas flaquearon. 
Lanzó su corazón débil lamento. 
Sus alas so doblaron, 
Al pasar junto á un árbol se enredaron. 
Quedando d^una rama suspendida. 
Prisionera y, á más, casi sin vida. 

Después «¡Aii! ¿dónde estoy?» la prisionera 
Dijo, cuando el sentido recobraba. 
De la misma manera 
Que en tiempos más románticos se usaba. 

Echó en redor una mirada ansiosa 
La triste mariposa, 
Y en el primer instante, 
Ella quo en todo buena fé ponía, 
Al hallarse delante 
De otras cien mariposas, la alegría 
Más intensa sintió y alborozada 
Tendió á volar.... pero se halló encerrada. 

—«íQuieres huir, hermosat ¡Ya eres mial» 
Se oyó una voz adusta que decia. 
«Ha sido brava caza 
Para quien ama como yo tu raza. 
No temas, lopidóptero hechicero. 
Insecto peregrino; 
Yo haré que sea ilustre tu destino; 
Yo te pondré el primero 
En mi gran colección, digno museo 
De un Humbold, de un Buffon ó de un Linneo.» 

Dijo el sabio; y con aire complacido. 
Repitiendo entre dientes—«no, no temas,» 
Agarró al insectillo entro sus yemas. 
Púsole en una tabla bien tendido. 
Hincóle un alfiler, y atravesado 
En la tabla dejóle bien clavado. 
Diciendo para s(—«Ya he concluido.» 

¡Ah, si aquel pobre ser, allí inmolado 
En aras de la ciencia, hubiese hablado! 
Al debatir sus músculos sutiles. 
Maldiciones á miles 
Lanzara contra aquella horrible ciencia. 
Que así mató una vida de inocencia. 
Pero nada, no habló; sufrió el tormento, 
Mientras ol sabio, de aquel crimen roo, 
Tomando un tarjeton, en un momento 
Este epitafio le escribió sangriento: 
Papilio Miifímosyne di' Linnoo. 

III. 

LA MARIPOSA RUBIA. 

Empujada ¡Qué viaje! Lo confieso; 
Si alguna vez, soñando, 
Algo pedí, fué eso; 
Poder el mundo recorrer volando 
Y no entre tablas preso; 
Mirar, desde lo alto, al bajo suelo; 
Correr sobre los rails de mis antojos 
Sin tanta prosa ni molestia tanta; 
Y al divisar un punto allá en el cielo. 
Do llegaran mis ojos 
Que pudiera llegar mi libro planta. 
Ver lo que pasa en la región ignota 
En que el trueno retumba, el rayo brota. 
La nieve en copos cuaja 
O estiende el iris su celeste faja; 
Cruzar el ancho mar como gaviot.a; 
Seguir la ola que, en veloz carrera. 
Dando tumbos se acerca á la ribera. 
Hasta que al fin se quiebra- y se desata -
En espuma de plata, 
Cual desató Frinó su caballera; 
Y seguir... seguir siempre... aún más... ¡Olí, cielo! 

¡Qué vuelo fuera el mió! ¡oh, qué vuelo! 
¡Mariposa! tú y yo somos pequeños; 

Menguados son mis sueños y tus galas; 
Tú que puedes volar, no tienes sueños; 
¡Yo que puedo soñar; no tengo alas! 

Empujada, decia. 
Siguió toda la tarde de aquel dia; 
Hasta que, conducida por la racha, 
Y una puerta cruzando inadvertida. 
De un techo vio una llama suspendida 
Y leyendo ú su luz una muchacha. 
Al pronto, el insectillo 
Quedóse fascinado por el brillo 
Do aquella linda cosa. 
Que en su vida no vio la mariposa. 
Era un sol; pero un sol en miniatura. 
De tibios resplandores. 
De movible figura. 
Amable hasta tal punto en sus fulgores. 
Que mirar frente á frente se dejaba 
Y los ojos, al verlo, no'abrasaba. 

Así, por largo espacio, estuvo quieta 
Rebiondo aquellos rayos arrobada. 
Hasta quo, fascinada. 
Lanzóse hacia la luz como saeta; 
Mas sus alas rozaron 
La frente do la joven, la asustaron. 
Corrí') el libro, se alzó, miró azarosa, 
Y al grito que ésta dio, la mariposa. 
Dando á su curso un quiebro, con donaire 
Empozó mil carreras por el airo. 
Tan pronto se acercaba. 
De la luz atraída. 
Como, al ver á la niña, en rauda huida 
De la luz so alejaba. 
Para luego volver y escapar luego. 
Siempre volando de la niña al fuego. 
Habla todo un drama 
En aquella gran lucha casi juego: 
El tenaz seductor, era la llama; 
Objeto codiciado 
De la voraz pasión, el lindo alado; 
Y en medio de los dos, de afanes lleno. 
La joven figuraba el ángel bueno. 

Yo no sé describir aquella escena, 
Aquella lucha de hadas. 
La joven combatía con miradas 
Y suspiros de intensa y noble pena. 
El afán de aquel ser de alas doradas. 
Que cuanto más veloz huía el fuego 
Más veloz á la luz tornaba luego. 
Ansioso de abismarse 
lín la llama, y besarla, y abrasarse 
Y al fin fué un drama el inocente juego. 

De golpe contra ol suelo 
Cayó el insecto como flor marchita. 
La joven lanzó un grito, miró al cielo. 
En un instante recordó una historia 
Que en su libro aprendiera de memoria, 
Y con pena infinita 
Dijo en llanto—«¡Murió cual Margarita!» 

IV. 

EXPERIENCIA. 

La rubia, ya lo veis, murió do un beso; 
La blanca, murió á manos de la ciencia; 
Y grita la experiencia en vista de eso: 
«Las mariposas, la ilusión retratan; 
La ciencia ó la pasión, al fin, la matan.» 
¡Feliz (¡uién no conoce esa experiencia! 

M. MORERA Y GALICIA. 

LA MARQUESA DE CAMPOALEGRE 
H I S T O R I A CONTEMPORÁNEA. 

(1) 

La pedían que no le olvidóse, si perec ía en su empresa 
heroico, y olTa le dijo con los suyos que no podría olviaar le . 

Momentos después el lióroo ,se abria poso por en t re el 

(1) Véanse los números 8 y ft. 
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torbellino de llamas, mientras ella, q.ue no hubiera querido 
interceder para que expusiese su vida, ella que, contemplán­
dole, sufría de una manera intensa, gozaba á la vez con 
intima fruición, al verle objeto del asombro, de la admiración 
y de las miradas de todos. 

De esta contradicción aparente en los sentimientos suele 
ofrecer ejemplos muy notables el corazón de la mujer ena­
morada. 

María, que éste era el hermoso nombre de la marquesa de 
Campoalegre, no acertando todavía á darse cuenta de lo que 
experimentaba, de lo que sentía brotar en su seno, al influjo 
de la mirada de aquel hombre, murmuró tiernamente: 

—¡Sálvale, Dios mío! 
. No recordamos quién ha dado por cierto que los héroes 

tienen escudos invisibles para protejerse en los casos de 
mayor apuro, en trances en que otros hombres perecen 
irremisiblemente. 

Sea escudo, sea el ángel custudio, ya se deba á la suerte, 
yo puramente á la casualidad, hechos como el de la salvación 
de la niña, que habla costado la vida á su padre, aparecen 
"rite la imaginación de la rtiuchedumbre con los caracteres 
de milagros, más bien que de prodigios. 

Aquel hombre llegó; una manga de agua le abrió espacio 
á los primeros pasos, pero inmediatamente volvió á cerrarse 
el circulo de fuego. Salvóle en dos saltos con rapidez mara-
• '̂illosa, guiado por los gritos de la niña; cayó á los pies de la 
¡^una, que empezaba á arder; la niña le tendió sus manilas,, 
lu envolvió en su galsan, como pudiera hacerlo una madre, y 
se encontró otra vez cercado por el fuego. 

El suelo se bamboleaba; por un lado se hundió el techo; 
por otro se derrumbaban las paredes. 

Tres mangas de agua reunidas no bastaban á fran(|uearle 
el camino. Se sentía abrasado por la atmósfera y sofocado 
por el humo. 

. Desde abajo apenas se le distinguía. En lo solemne del 
silencio se sentía latir la angustia de todos. 

¡Un nuevo salto prodigioso; otro además! Ya está cqjído al 
oridamío salvador. 

Un momento después se hundió en el abismo de fuego el 
suelo que acababa de hollar. 

. Estalla bajo sus píes una tempestad do aplausos y el entu­
siasmo de la muciiedumbre llega ul frenesí cuando él descu­
bro la niña. 
. Este ángel sonreía, extendiendo sus bracitos sobre la mul-

htud. Dos mujei'es reasumían entonces todo el interés de 
aquella escena en sus corazones: la madre de la niña y la 
marquesa de Campoalegre. 

La pobre mujer confundió en un abrazo frenético á la hija 
y á su salvador Y por sus mejillas corrían con las tristes 
'ágrimas de la viuda las más ardientes de la gratitud. 

Besaba delirante á la niña y sellaba también con sus labios 
'as manos del homljre, llenas de quemaduras. 

El corazón de la dama, al conlemp.arlo, se extremecia de 
placer, de temor y de orgullo. 

Ennegrecidos por el humo el rostro y las manos, quemados 
el cabello y las ropas, aquel joven que, por su traza, parecía 
pertenecer á lo más modesto de la clase media, ofrecía á sus 
°JOs mayor atractivo que los más apuestos y elegantes de la 
«Ita sociedad. 

En cuanto al temor que experimentaba no era ya por el 
peligro de su vida; era una zozobra extraña inherente al 
''lismo placer, una ansiedad análoga á la que siente quien ve 
acercarse la hora de la despedida de un ser querido y no sabe 
"1 á dónde se dirije ni cuánto habrá de durar la ausencia. 
. El orgullo que le inspiraba era el del amor. Se había apa­

sionado de aquél hombre desde la primera mirada, la enage-
'laba el brillo de su heroísmo y al verle objeto del homenaje 
*^ntusiasta de la muchedumbre se senlia tan halagada como 
*• ella misma lo recibiera. 

Rodeado al momento por las autoridades y por los repre­
sentantes do la prensa, que se apresuraron á felicitarle 
'•enunció á cuantos obsequios se le ofrecían. 

El incendio estaba ya dominado. 
—Ruego á Vd. que nos revele su nombre —le dijo el redac­

tor de La Correspondencia,— para que sea conocido, como 
"lerece, en toda España. 

—Espero se me dispense de no decirlo —contestó el héroe, 
con el rubor de la modestia. 

Asombrados los que le oyeron y, sobre lodos, el redactor 
"O La Correspondencia, que no había encontrado hasta 
entonces ningún héroe refractario al bombo, le hicieron repe­
tidas instancias y observaciones para que prescindiese de la 
"Modestia. Todas en vano. 

Entonces el Gobernador de Madrid, entre severo y afec­
tuoso le dijo: 
,.—Caballero: rogularmont* el Gobierno otorgará á "Vd. una 
^'stincion señalada por el relevante servicio que acaba de 
prestar de una manera tan maravillosa. Yo me honraré con 

proponerla, siendo intérprete de los sentimientos de ese pue­
blo que le aclama á Vd. con entusiasmo. 

—Gracias, señor Gobernador: permítame V. E. que renun­
cie á una distinción tan honrosa, porque me basta la satis­
facción que experimento por el bien que he podido hacer, lo 
único á que aspiraba. 

—Caballero —repuso la autoridad civil— admiro la modes­
tia rara de Vd., pero en la sociedad no deben practicarse con 
tal exceso virtudes como esa. Negarse á revelar el nombre y 
á admitir una distinción, en el caso extraordinario en que 
Vd. se encuentra, es una falta (dispénseme Vd. que se lo 
advierta) una falta de consideración á la sociedad. 

—Siento mucho haber dado lugar á la advertencia y disen­
tir de una opinión tan autorizada —dijo conmovido el joven— 
pero mi resolución es invariable. Respecto al nombre, si 
aquí me niego á darle es porque no deseo la publicidad, mas 
si V. E. quiere conocerle, mañana lo sabrá. 

Y el joven se despidió del concurso, disculpándose con sus 
ocupaciones, para no continuar siendo objeto de la admira­
ción pública. 

Saludó á la marquesa inclinándose profundamente y sus 
miradas volvieron á encontrarse. 

Los ojos de ella le reprendían dulcemente por marcharse 
tan pronto, y le invitaban á dejarse ver. Buscando un pre­
texto, para retenerle, mandó á Cristina que le advirtiera que 
allí podría curarse las quemaduras de las manos. 

El entonces se detuvo, sin pronunciar una palabra, con-
templando á la dama con afán y melancolía. 

No sabemos lo que sus ojos la dirían; pero .1.1....̂ ....,.̂ .= —„ 
pues, las blancas y admirables manos de la Marquesa venda­
ban aquellas quemaduras. 

Al concluir le dijo: 
—Ha adquirido Vd. derecho á muy buenos recuerdos. 
—¡Oh! señorita, entre los recuerdos de hoy ninguno tendrá 

para mi tanto valor como el de haber conocido á quien acaba 
de vendarme. 

Y dicho esto, el héroe se despidió de ella con delicada frase 
de gratitud, fijando en su rostro hechicero una última mirada, 
que revelaba el amor, pero un amor envuelto en nubes de tris­
teza. 

Ni la dijo su nombre, ni ella se atrevió á preguntárselo. 

CAPITULO IV. 

Lo cómico al lado de lo trágico. 
Cuando el joven estuvo en la calle se vio precisado á pedir 

el auxilio de la fuerza pública para retirarse á su domicilio. 
La muchedumbre se empeñaba en pasearle en triunfo en 

una litera formada por cien brazos. 
Con gran trabajo pudo sustraerse á la nueva ovación popu­

lar, siguiendo su camino fuera del barrio invadido por la 
gente. 

Preocupado y triste, en medio de su triunfo, ni sentía los 
agudos dolores délas quemaduras, ni advirtió que le seguía 
un hombre. 

Era don Valentín. 
Tal vez al lector, aun sabiendo que el fuego está dominado, 

le sorprenda ver á un casero auo abandona su propiedad, 
cuando el fuego se está cebanao en ella, para seguir á un 
hombre á quien no conoce, por más que este hombre sea tan 
interesante como el héroe del incendio. 

Porque parece (¡ue un individuo tan apegado á su finca y 
tan respetuoso con los recuerdos históricos que representa, 
aunque considere que la cosa va no tiene remedio, debia per­
manecer allí hasta que se hubiese quemado la última tabla, 
como el buen patrón en caso de naufragio, debe asistir á la 
agonía del barco. 

En el capítulo precedente, absorbida la atención por la tra­
gedia y el drama, no hemos podido detenernos en la comedia, 
mejor dicho, en el saínete. 

Él papel de protagonista cómico lo desempeñaba Don Va­
lentín. 

Alto, derecho, flaco, hundidos los ojos debajo de unas gafas 
azules, nariz muy añlada, sin dejar crecer un pelo en el ros­
tro y muy pocos en la cabeza, don Valentín no era apenas la 
sombra del buen mozo que en la revolución de 1854 enseñaba 
los dientes al gobierno en las barricadas y lucia después el 
uniforme de capitán do la Milicia Nacional. 

Diríase que su figura se habia petrificado en aquella época 
de sus glorias, vistiendo marcíalmente un levitón de color de 
castaña, obra del mismo tiempo que el uniforme. 

También Don Valentín se habia distinguido por lo calavera. 
Los días de gala y de gran parada, al frente de su compañía de 
granaderos, cualquier Tenorio hubiera envidiado sus con­
quistas. 

Permanecía soltero: sin embargo no habia salido tan ileso 
del fuego del amor como hubiera salido del de las barricadas. 
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Dibujo (le .T. Pi-e8no. 
La i rmniucsa vendando las i [uomaduras de Rafael . 

(De la novela) 

grabado por l'crrer. 

Lo quedaba el remordimiento de haber engañado ú una 
huérfana que le hubiera querido algo más que las que se ena­
moraban de su uniforme. Cuando trató de reparar su falta y 
buscó á aquella mujer, con ánimo de casarse, era ya tarde. 
No la encontró. 

Tampoco, hasta entonces, le habia sido posible encontrar á 
una prenda viva é inocente de aquel engaño. 

Don Vaicntin estaba tan flaco y tan calvo por falta del 
sueño y por sobra de precauciones, las cuales nacían todas al 
nombre de hijo. Le llamaba soñando como le buscaba des­
pierto inútilmente. 

Punzábale de continuo la duda acerca de su suerte, y hu­
biera dado el culto á los recuerdos patrióticos por una caricia 
de aquel hijo desconocido. 

Con estos antecedentes podrá el lector explicarse la trans­
formación que hubode experimentar Don Valentín, en cuanto 
apareció en escena el héroe del incendio, y tal vez so expli­
que igualmente la tristeza con que el joven hubo de despe­
dirse de la marquesa de Campoalegre. 

No tuvo entonces el casero más que ojos para él, y hubiera 
olvidado hasta que so lo quemaba la casa, si el calor del vol­
can no le hiciese sudar copiosamente. 

Cuando se abria paso entre la muchedumbre para arrojarse 
al peligro, Don Valentín exclamó repetidas veces: 

—¡Joven simpático y animoso! 
Cuando observó su penosa contrariedad, por la oposición 

-de las Autoridades al heroico empeño: 
—¡Admirable joven! 

. Al presenciar su triunfo maravilloso y aquello modestia 
tan rara: 

—¡Joven sublime! 
Luego que se acercó á felicitarle y pudo ver mejor los no­

bles rasgos de su fisonomía, á través de las gafas, experi­
mentó una emoción más viva que su entusiasmo; emoción cuya 
naturaleza se revela en las palabras que murmuró enseguida: 

—¡Cuánto se parece á Clotilde!... Sobre todo los ojos... ju­
raría que son los suyos. ¡Oh! ¡si fuese él!... ¿Y porqué no?... 
¡Mi hijo debe ser así!... 

E inmediatamente que le vio retirarse del teatro de su glo­
ria, se puso en seguimiento de él, diciendo: 

—Pronto saldré de dudas. 
Dejó atrás el joven la calle de la Magdalena, sus adyacentes, 

•atravesó la plaza de Antón Martín, entró en la calle del León, 
y torciendo á la derecha no paró hasta encontrarse en la de 
Sail Agustín, entrando en uno de sus portales. 

(Se continuará). 
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