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Jamás lie pensado, fun'o50 i«cíor, en juí?ar á la Bolsa, cn- 
irc otras razones ¡»erque uo tengo con qué.

Nunca se mu ha ocurrido acercarme á la cliimciica de la 
lolílica, donde se calientan unos pocos, quemando à los 
iemás.

En mi vida he prestado dinero sobre prendas en buen uso.
Xo lie tenido casa de juego en Madrid...
No iie sido editor.
Me he decidido por la literatura.
Todo lo que antecede justifica que, encerrándome en la 

profundidad do mi conciencia me haya preguntado cuatro 
cosas.

¿He tenido un cuarto? No.
¿Tengo un céntimo? No... y van dos.
¿Tendré dinero inafiana?... No lo sé, y van tres...
Como se ve, estoy ya ó la cuarta pregunta.
lié aquí ia cuarta: el dia que tonga que pedir limosna, 

¿cómo la pediré?
Tanto me lia preocupado esta idea, que lie hedió un estu- 

'io especial de la rarrera, y lie tomado del natural muchos 
apuntes, que si no me lian hecho sabio cu la materia, me 
proporcionan el placer de hablar del asunto, y me coostitu-

yen en un verdadero dileUantc, en pobreza, toda vez que 
tararea algunos aires de la miseria.

Se ha escrito mucho sobre los tipos más característicos de 
Madrid; casi todos están agotado-; pero yo no recuerdo nada 
sóbrelos pobres, y á llenar este vacío y d combatir este ol­
vido me apresto pluma en ristre.

En los pobres hay sus categorías, sus clases diferentes con 
sus rasgos característicos muy cspccitles; las horas del dia, 
lasXesliviiliules, lo«díversossitio.s... una porción de condi­
ciones distintas modilica laclase en general.

Por la mañana, la gente dcceiUe duerme; la vida de Ma­
drid empieza á hervir en esos centros de contratación llama- 
do.s plazuelas, y el negocio capital »lue se venilla al fresco 
soplo del Guadarrama es la compra.

Pues hien; en las plazuelas encontramos, durante la com­
pra, una dase especial de pobres. Ciegos con bu guitarra, y 
por regla general sin lazarillo, cantando un romaace mila­
groso junto á unpwfsío, acompauáiidosc á la guitarra, como 
boy decimos, con un verdadero paríanle de autor desco­
nocido.

Sirva de muestra;
tEii Sevilla, la puerta Carmena,
»la rueda de un coche á un niño cogió,
»y su madre, triste y afligida,
»los escapularios del Cármeo le echó,

»y se levantó.
>y abrazando á su madre la dijo:

ba Virgen del Cármeo nos favoreció.»
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10 LA MESA REVUFXTA.

Po^ia y mùs^a, pobre?! también de solemnidad^ i^uc ŝ k - 
Icn encontrar otra hija i^! a t^ , la pleura, m e eii cf oittKÌo 
«le la intìigeiicia Ics ayude. L’ngraii «itel^con mia’'terr™ie 
histoi^ acaecida.duna^ìja qae se e$ca{|ò «lela ca^a paterna 
con un araanleà. con tòrio lo-quc la sucedió.

• Lo< ^egos de jas plartrcl:^, ántes de pedir... dan algó... 
Mù.«ica, poesía, pintura... ii« ÍU dai«.
\  Pasan'tis finieras horas de la mañana, y en esc espacio 
de tiempo quej»ecede al almuerzo y en que se coje en casa 
d la gente de posición, aparecen ios pobres á domicilio y por 
escrito...

La literatura ba llegado del romance al género epistoltf; 
la ciencia se une á ella con frecuencia.
■ A  es(ás lloras es quando les entrcgaa d ustedes una carta, 

qvie espera contestación, de un compañero desvalido, si es 
usted abogado, de un actor ó emprc-sario., ai es Vd. arlista,^, 
de un tenienle retirado, si es Vd. militar, ñon una lista mu-* 
grienta, |x>r haber pasado por muchas roanas que'según 
ella reza, han sido de ios minislro£ de las damas de la aris- 
toiyacia, etc., etc. , *'•

Llega el nüdiá dia y cruzan las calles de la villa los cie­
gos con guitarra y una mujer jil lado, que auele tocar la 
pandereta... parándose de trecho ea trecho, y cantando una 
jola, que con raras e.vcepdoaes, suíle empezar;

tSt^o fuera por los cuartos 
de los buenos corazones... etc.i 

0 bien de este otro modo: .
•Gracia; á Dios que llegamos 
á la calle del Amparo... etc.»

La mujeres siempre la que pide con esta invariable fór­
mula: »¿ilay alguna cosa para el pobre ciego?.!.»

Son las dos de la tarde, y llega su turuo á la sección de 
espectáculos pobres.

Ya es un pobre, vestido de majo, que no tiene más que una 
pierna, y baila un zapateado haciendo difícilíB equilibrios.

Ya un invàlido que se extrae de la lioca varas de cinta de 
todos colores, y come lumbre, y toca llamada y  tropa.

Ya un manco que enseña un perro sabio.
Ya un escuálido gimnasta, que á son de tambor, presenta 

un niño dislocado ..
Todos ellos terminan la función dirigiéndose humilde­

mente á los espectadores con estas liberales frases: «Señores: 
lo que sea voluntad.»

También en las mismas lloras se venden calendarios del 
Zaragozano, que rige para todas las prooincias de Espafta; 
libritos para escribir y  notar carias amorosas; el papel que 
acaba de salir ahora, y  la carta que Ita escrito (Fulano) á 
todas los españoles.

Véndense también tres cajas de cerillas en una tabla al 
grito de ¿guíen llamará al fosforero’! y romances de las 

.i/arias íoim iuy/rías,,. con el final da ¿quién pide otro, 
por el corlo interés de ¡ios cwirtosl 

Todos e.st03.son los pobres comerciantes...
Coincide con la aparición de estos séres, especialmente en 

la hora de bajar á paseo, la presencia en las calles más cén­
tricas de grupos de inválidos, que visten, en su mayor parle, 
un ex-pantalon encarnado de militar, y suelen llevar un 
canuto (al parecer) de licenciado, como diríamos en lenguaje 
notarial.

Llega la noche, y ¡os pobres tienen un aspecto más 
sombrío.

Es la hora de los jornaleros sin trabajo, que piden un 
ochavo que les falta para ayuda de un panecillo.

De las mujeres con niños que tienen d  marido en el 
líospital.

Do lospo6r«Miant«f.
De los niños que no tienenpadre.
De nocli^ tienen lugar los conciertos pobres, y ya se en­

cuentra en una esmina unzolúta de llanta, que tooB un 
ària de<ipera, ya uirtíoliQista, qoe en unión de una mujer, 

'  que le Acompaña con la guit!irr|j interpreta algo de II Tro­
vatore, ya una pequeña reunió» de b an d u rr^ s , que ejréu- 
tau I» jota de El Molinero de Subiza y la .Hareha Turca ,do 
jVoznrí. Dicho sea de paso, los hay en esta aase bastante 
acertados, y yo no puedo ménos de elogiar el deseo y el es­
tudio que (liĵ tias piezas wponen en una pobra^eute, 
viviendo dalariiinosna hacen artísticos esfuerzos para mere­
cerla, asi oomo me repugnan los que para pedirla acuden á 
excitar loí'íastintos soeces del auditorio con canciones y 
bufonadas, que reúnen lo inmoral á lo estúpido; y desahoga­
ría mi furor contra ellos en este artículo, si no temiera que. 
el leelór ,pudiera decirme que nada tiene de extrañó que 
nuestros xiitimos pobres olviden que pasan señoras por la 
calle, cuando alguno de nnestros primeros escritores úo re­
cuerdan que asisten señoritas al tfatroj por ío íanto, iim 
callo y liorro lo que antecede.

Estudiados los géneros distintos, con relación al tiempo, 
prosigo con otras diversas clases, por razón del lugar, y ap:i- 
rcoen en primer término los pobres de las iglesias.

A la entrada y salida -de misa ó do novena, están en la 
puííi'ta dei templo en correcta foqpacioii y piden todos á ij« 
tiempo y repitiendo sin cxisap «u petitoria fórmula'; fiero 
mientras ■'dura la ceremonia, ó sea cuando la gente no entra 
en tanta cantidad, tienen sus conversaciones particulares, 
que entrecortadas por las peticiones, que en un tono de voz 
más alto hacen de cuando en cuando y constituyen uu con­
junto grotesco.

Recuerdo haber oido á un ciego que convcr.«aba con olm 
á la puerta del templo de San Justo esta re ación: «Anoche 
•nos jumamos en cá Felipe á comer unas sardinas que (ni- 
ijo la Meregilda, y yo que no liabia comido y tenia un hain- 
»bre que no veia... ¡Pobrecito ciego, hermanitos! tenia una 
>eu la mano y no vi que la perra de Felipe... ¡Santa Luda 
¡les conserve su noble y  querida vista! trás! me agarró mi 
»sardina, lo cual que apenas la habla calao; yo alcé el palo, 
pero al iuismo tiempo pasó la Meregilda y ia aticé un garro- 
»tazo. ¡Por el santo y  bendito día de hoy! etc.»

Otra clase de pobres, notable en colectividad, es In que 
asiste á los colegios de Pfi. Escolapios, donde continúa la 
antigua costumbre do la sopa. Allí concurren con sus pu­
cheros y cazuelas ni más ni ménos que en el primer acto de 
Pepe-Uülo, y si bien no tienen la suerte de cantar la música 
de ningiin aplaudido maestro, entonan una oración á coro, 
con un eterno tonillo de especial armacíoii. Alguna tarde he 
visto repartir á los niños pobres que allí estudian gratis, los 
postres de que liabian sido privados por castigo los niños ri­
cos que allí se educan. Tuve la debilidad de conmoverme
y.....no se lo digan ustedes á nadie; dije para mi capote esta
blasfemia deiitílica: «¡Señor, que no sepan mañana la lec­
ción de Psicologia los niños ricos y algo comerán los niños 
pobres!...»

Una variante déla especie áritcs descrita es la de los jm- 
bres que acuden á los cuarteles á recoger las sobras del ran­
cho, si bien no rezan ni mucho ménos.

Sería tal voz pesano este artículo si en él hubiera de ha­
cerse la jirolija enumeración de todos los tipos de pobreza en 
que abunda Madrid, así que sólo añadiré á los ya descritos 
.algunos de ciertos sitios.

En el camino del rio Manzanares y en el de San Isidro, tie­
nen su puesto los mancos y cojos á nii tiempo, que ya echa­
dos en el suelo, ya apoyándose en una muleta, imploran la
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raridad con lastimera voz. üaénse ú estos los que, para im­
presionar al transeunte, llevan á la intemperie úlceras re­
pugnantes, y todos ellos suelen emplear la fórmula de ¡So­
bles caballeros, la Virgen Satilisima del Comen vaya en su 
eompañia y les Ubre de semejantes trabajos, 6 bien dicen; 
¡Cuándo llegará aquella alma piadosa y fa?-itoíit!Ó que ten­
ga lástima y  compostcui de este desgraciadilo! Y cuando al­
guna moneda llega á laer cu el inverosímil sombrero que 
espera, puesto eii el suelo, la limosna, la voz del agradecido 
sube de punto en estas frase-s: ¡La Virgen de la l’aloma les 
conserve íú í cuatro remos cotaíes y les dé salud y suerte 
en lodo lo que pongan mano!

iPobres pobres! ¡Cuánta frase, cuánto lamento, cuánta 
invención y cuánto trabajo jora pedir, y lo que es un poco 
más desagradable para ellos, cuánta dificultad para hallar lo 
que, buscan!

Vea usted, querido lector, mi cuarta pregunta sí encuen­
tra contestación fácil en vista de lo que llevo escrito, y díga­
me usted de qué modo pido yo limosna que llame la aten­
ción, porque es indispensable llamar la atención preocupada 
en otros asuntos de cualquier persona á quien se detiene en 
la calle para demandarle recursos, ¡Todo está ya tan dicho... 
todo tan oido!

Pero es más: existe otro peligro más grave que el de no 
llegar á convencer ó impresionar al transeunte, y es el que 
lleve dinero; pero... no lleve suelto.

No entiendo esta frase que oigo todos los dias á muchas 
j)ersoiias cuando les piden, y no hablo de aquellos que lodi­
celi como excusa para no dar, sino de aquellos otros que, 
conmovidos por la necesidad, oyendo la voz de su caridad, 
llevan su mano al bolsillo, y si no llevan cobre, dicen con 
.sentimiento: Dios le socorra, hermaiw, no llevo suelto, listo 
es, le iba á dar a Vd. dinero porque me interesa su mucha 
necesidad, pero no lleve bástanle poco para darle á Vd!...

Vamos á cuentas.
Yo voy al teatro y á un revendedor no tengo inr:onvenicn- 

tc en darle dos j-eales de aumento sobre el precio del billete, 
porque ¿qué ménos ha de ganar?

Voy á la peluquería y doy con gusto dos reales más, por­
tine es feo dar el precio pelado.

Me dan dos reales de méuos en uu cambio y cuando lo 
noto no vuelvo á la tienda, porque como yo digo: tTodos sa­
bemos lo que son dos reales, y... uo vale la pena!...

Me cavia una caja de dulces uu amigo que se ha casado y 
le doy una peseta al criado que la trae, á quien pagan y 
maotieneu sus amo.-; para que haga los recados.

Todo esto que hago es ponine yo no soy miserable hasta 
la exageración tle no dar dos reales ó una peseta para beber 
y no me cuesta trabajo ninguno.

Es un pobre el qite me pido; ya iio es jara beber, as para 
comer, y no me atrevo á darle piala. ¿En qué comsiste esto?

¿Será que la raridad lienc una larifa que no puede exce­
der de dos realesl •

No debe ser eso, porque yo he vislo dar un duro, y una 
moneda de oro y uu billete de banco á una seiiora que pedia 
para los pobres, con maulilla de. encaje y lunares pintados 
en la mejilla. ¿Consistirá en el encaje? porque yo creo (lue la 
caridad no se lijarla en los lunares...

He dicho antes que no lo entendía y conlinúo lo mismo.
Yo no puedo dar nuda á los puliros porque iio tengo... ni 

la cruz de Cárlos III; pero siento por ellos uu vivo interés, 
tal vez motivado por un instiulo prematuro de compaíicris- 
mo. Por eso me ha parecido el día más solemne del año, el 
día en que he visto ul Rey lavar y liQsar los pies á los pobres 
y servirlos la comida, y al mirar á los grandes de Espaiia 
inclinarse para ayudar á ponerse los zapatos á un ciego, al

verlos casi en el suelo, los he juzgado mucho más grandes.
Por eso también les recomiendo á los lectores que liayaa 

llegado hasta la conclusión de este artículo, demostrando el 
alto grado en que poseen la santa virtud de la paciencia, que 
den algo á los pobres sin pensar en que pueden equivocarse.

¿Le gustarla á Vd-, lector pacleiitísimo, que cuando llama 
al mèdi o á media noche por estar gravemente enferma al­
guna persona querida, no viniese por si acaso es Yd. de los 
inlinitos que la han avisado con urgencia para un ronstija- 
do? Pues ügúrese el efecto que le hará al que no ha comi­
do que lo nieguen un ochavo por si acaso pide sin necesidad.

Me dirá Vd. que comprende Vd. y admira y ama la caridad, 
pero teme cometer una primada; pero á esto le coiítestaré, 
sin que nadie se entere, con una màxima de mi cosecha...

¡El miedo de ser primos ha hecho muchos ííos!

L uis dk Chari.es.

CALOR Y  FRIO

I.

Era un dia del mes de Agosto.
Asfixiado por el calor, y  cansados mis pulmones de 

respirar verdadero fuego, pensaba con fruición en las 
heladas noches de Diciembre.

Tan... una, tan... dos, tam...
—¡Las tres! exclamé de pronto, interrumpido en 

mis i-eílexiones invernales. Voy á  echar la siesta. ■
Y dicho y  liecho, puse en práctica mi resolución, 

sin acordarme de que mi amigo Pepe había quedado 
en venir á las cuatro.

—¡Qué hermoso es el ¡nviernol pensaba casi soñan­
do.—Aquel frió... aquellos hielos... aquel...

Y me quedé dormido con la tranquilidad del justo.

II.

—¡Arriba! perezoso, exclamó una voz que reconocí 
perfectamente. ¿Te parece esto regular?

—Hombre...
—¡Nada, nada! ¡arriba he dicho! y  ¡vive Dio*! que 

si no te despavilas, lo haré yo con esta jofaina de

Yo iba á  incorporarme en el lecho, cuando un grito 
de admiración se me escapó de los labios.

Me restregué los ojos, y  la estupefacción subió de 
punto.

¿.Adónde diablos iba mi amigo vestido como estaba? 
La llora, el calor, su aspecto... todo, lodo era para au­
mentar mi extrafteza.

Eigúrese el lector á mi visitante atal.ij.ado completa­
mente de caza. Polainas, pantalón de dril, chaqueta 
corta, municiones, zurran; nada se le habia olvidado; 
y  por sí aun me quedase alguna duda, su mano dere­
cha empuñaba una magnífica escopeta.

—¿A dónde vas? le pregiiiilé.
—¿A donde hemos do ir? á caza, me respondió muy 

tranquilo.
Lo confieso; aquel Aemos me produjo el efecto de 

una botella de Leydcn que hubiesen aplicado á mp
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cuerpo. En mi vida me ha hecho peor efecto una plu- 
ralizacíon.

Entónces mire alrededor con la esperanza de distin­
guir algún otro visitante que diese explicación de aquel 
hemos.

—¿Oud miras? int®rrogó mi amigo.
—Buscaba tu  compañero de caza.
— ¡Mi compañero! contestó extrañado. Voy á  des­

pertarlo ahora mismo, porque según parece sigue 
dormido como im leño.

De un salto me lancé de la cama al ver que Pepe 
empuñaba la jofaina, y  tal vez más aün, por saber que 
era yo el Tiernos de mis dudas.

111.

Razones, discusión, gritos, súplicas; todo fué en va­
no para convencer á  mi amigo de que era una locura 
salir de casa con aquel solazo. Se enfadó, y como ten­
go la seguridad de que con tal testarudo una negativa 
me costana su amistad (que aprecio en mucho), me 
resigné á vestirme con el traje de caza.

Bueno, pensaba para mi coleto; quiere decir que 
él hará lo que quiera; pero yo me echaré á la sombra 
debajo de los árboles.

IV.

Hétenos, pues, aqui, lector amigo, á las tres de la 
tarde, en Agosto, y  cuando el sol se derretid, saliendo 
al cainpo raso con la escopeta al hombro y  el zurrón á 
la espald.i en busca de unas codornices que, de encon­
trarse, debían estar carbonizadas por Febo.

Las pocas personas que vimos, se nos quedaban m i­
rando con la boca abierta, extrañados de nuestro paseo 
intempestivo.

Los segadores dormitaban medio desnudos al pie de 
las arboledas, aguardando á  que el sol quemase un 
poco menos para seguir en sus tareas.

Con la lengua fuera, tragando polvo y  echando 
chorros de sudor, resoplaba con toda la fuerza de mis 
pulmones.

Asi caminamos un  buen rato, sin que la abrasada 
naturaleza produjese el menor ruido, n i nosotros arti­
culásemos lina palabra.

De pronto...

V.

Mi amigo, que iba delante, se levantó el cuello de la 
chaquet.! y se ató el pañuelo al pescuezo.

—;.0né haces? le pregunté.
—Tengo frió. ¡Mucho frió! me contestó compun­

gido.
—¡Oné tienes... frió! exclamé dando un salto y  de­

teniéndole. iPepe!... ¡Pepe!... ¡Por Dios!... ¡Si estás 
sudando!

Y al decir estas palabras le miraba espantado, advir­
tiendo sus torcidos ojos y  estravaganles contorsiones.

La idea de que su cerebro se había trastornado, vol­
vió á extremecerme. Se había dirigido á u n  grupo de 
segadores que roncaban bajo la  sombra de una manta

colgada de unos palos, y  cogiéndola se abrigó de una 
manera que hor^-ipilaba.

—Ti... ti... rilo. Haca un... frío espantoso, decía en 
tanto con voz entrecortada.

—¡Pepe!... ¡amigo m io!,.. ¿No rae conoces? excla­
maba yo aterrorizado y  procurando inùtilmente apo­
derarme de la manta que él apretaba más y  más.

Desesperado, no sabia qué resolución seria la mejor; 
estábamos en medio de una empolvada carretera, y 
verdaderamente me derretían los rayos solares

Al ver á mi pobre loco en aquel estado se me ocurrió 
conducirle á  la sombra de un enorme monton de tra­
viesas de ferro-carril que no lejos vislumbraba Asi lo 
hice y  mal de su grado que pretendía calentarse a! sol, 
lo conduje hasta allí y lo senté enei suelo, en tanto que 
yo bascaba agua con que refrescar sus candentes 
fauces.

—Es claro—pensaba yo angustiado—se le han der­
retido los sesos y ... nada mas natural. ¡Maldita caza!... 
¡Maldita! ¡Maldita!

VI.

Cuando volví, mis pelos se erizaron aün más de lo 
que estaban. ,

En mi ausencia, Pepe había encendido con su esla­
bón toda la madera, y  se calentaba, siempíe acurruca­
do y siempre con su frió.

Quise acercarme para alejarlo de allí, pero me fné 
imposible. La respiración me faltaba, y mis carnes, al 
acercarse á  la lumbre, olian á  beafteah. Miré á  mi des­
graciado amigo, y  le vi bañado en un sudor que se 
asemejaba á  hirviente betún, y que al secarse en su 
amoratado rostro producía espesísimo vaho.

Entonces creí yo taml.’ien volverme loco. La situación 
no podía ser más angustiosa.

Sin embargo, hice un esfuerzo supremo, y  pensando 
eii la horrible demencia que ante mi vista se mostraba, 
me acerqué con la cara vuelta para poder respirar, y á 
riesgo de achicliarrarme en aquella espantosa hoguera, 
exteudí una mano y  agarré la manta.

Pepe dio un salto, y  arropándose más todavía, em ­
pezó á  dar vueltas á  la hoguera, diciendo:

—¡Qué frió! ¡Qué friol ¡Santo Dios!
En tanto yo corría detrás de él, y  olvidando que me 

abrasíiba, 3ün qiieria socorrerle. Pero todo en vano; 
como una figura fantástica daba vueltas frenéticas al­
rededor de los enrojecidos tablones, y  cada vez se 
aproximaba más, repitiendo con fatídica voz, mientras 
los ojos se le saltaban de las órbitas:

—¡Tengo friol... ¡Tengo frió!... ¡Mehielo!...
De pronto di un grito y'creí que mis cabellos se es­

capaban del cráneo á impulsos del horror.
Mi compañero se había arrojado en medio de la 

hoguera.
— ¡Aün... tengo... frió!...
Oí, casi, entre el chisporrotear de sus carnes que se 

abrasaban.
—¡Socorro'l grité con angustia.
Y paralizado por el espanto miré en tomo mió.

L Biblioteca Nacional de España



LA MESA REVUELTA. 13

1

O Gd ^
© 2* c«  WcS = 5 
2-2
l § | - |Í -2 -« I
® í - l l
«s o í„  ® «  
&i flr S ^ g  o <3 o

Biblioteca Nacional de España



n LA. MESA REVUELTA.

VII.

—¿Üu6 diablos gritas ahí? me dijo Pepe despertándo­
m e de mi malhadada siesta,

VII.

Habia sido mi sue&o.'
Mi frente chorreaba sudor.
Miré el termómetro.
42 grados.
—¿Quién no sueíla lo que yo? pensé al consultarlo, 

con este calor, y  deseando al propio tiempo el frió de 
los círculos polares?

Lron Ca.rru.lo db Albornoz.

C0NÎR.1 ON DOCTOR M.4TERIALISTA.

SONETO.

Yo tengo un perro; si mi tiumor es triste, 
llega y me halaga y á mis piés se tiende; 
mas brinca y juega y mi alegria eiitieude, 
si gozosa exiircsioii mi faz reviste.

Como nocturno-cenlLiiela asiste 
CQ mi tranquilo liosar y lo dclicudc: 
y si (le alguno d  ademan me ofende, 
lédralc ronco y con furor le embiste'.

En diferente voz me advierte ó llama: 
y si es preciso, por.mi bien se inmola 
este porro, este amigo quo me ama.

^cto r, os hago uua pregunta sola: 
si espíritu no tiene que Je iiidaina,
¿me quiere ron él lomo ó con la cola?

Narciso CAMRiao.

DOS TUMBAS^

Dei'arte, prueba gentil, 
en mármoles de Carrara, 
rodeado de cipreres, 
de mirto y de rosas iiJaucas, 
cu medio del cementerio, 
magnífico se levanta 
sarcóftigo solitario, 
cu cuyas bruñidas lápidas 
cou caracteres de oro, 
corojias, cruces v arma.«, 
preSman que clque allí duermo 
disimtó en vida de fama. 
Respeto,'Sólo respeto 
este sepuíflro me causa, 
porque lasytristes cenizas 
de que fué, sorero guarda; 
mas no me inspira el cariño 
y la inrlmacion sffnpática 
que me inspiran en ei'sitio 
triste, en que la muerte acampa. 
En uii ángulo olvidado 
y al píe (le las blancas tapias 
ver, de la yerba á la sombra, 
de hierro una cruz alzada, 
y entre las flores marchitas 
con que la cruz ae engalana, 
el nombro del que linó 
con letras casi borradas,
Sobre oslas tumbas, el rezo 
va acompañado de lágrimas!... 
sobre las otras, la envidia 
y la crítica se ensañan.

E. DEL Solar y Astorza.

E N  E L  A L B U M

DE U  tXSPlUADA POETISA iULIA DE ASENSI.

No te CAiiozco; pero tu acento 
llegó á mi oido raagariilo el viento, 
y era tan dulce romo el que exhala 
tòrtola triste batiendo el ala; 
tan melodioso como la queja 
que un alma virgen escuchar deja; 
tan halagncño como la brisa 
ruando las llores mueve indecisa.
Aquel acento de tí me li.iblaba 
y aquel acento yo idolatraba; 
uo con la oculta pasión ardiente 
del que codicia lo que presiente,
5i no con esa pureza santa 
del que venera lo que le encanta.
—Debe ser buena, yo me decía, 
la que en sí guarda tanta poesia; 
debe ser bella, pensaba luégo, 
la que se expresa con tanto fuego;-

Í te soñaba mi monte ansiosa 
ngel, poeta, mujer y diosa.

No te conozco, mas te adivino; 
sé que algún día nos hallaremos 
de la existencia por el cainioo 
y sé que entrambos nos miraremos.
Sé que el afecto nue en mi se abriga, 
no es, como muchos, promesa vana; 
sé que mi labio te dice amiga, 
sé que mi pechq te llama ¡lícrmana!

Manuel peí, Palacio.

El espíritu humano es más constante 
cuanto más se levanta;

Dios puso el fango en la ll.mura, y puso 
la roca cii las montañas.

6. Nuñez de Arce.

BIBLIOGRAFIA.
Gritos del combate, poesías del Sr. Nnfiez de 
Arce.—Un lomo en 8.*—Precio 3 pesetas.— 
Imprenta de C. Fortanel.—Madrid 1875.

Esto 110 es un artículo crítico, no puede serlo por 
varias razones; primero, porque la critica es solo pa- 
Irímoiiiu de aquellos,, que ya experimentados eii ias 
luchas de la inteligencia, pueden juzgar y  aconsejar 
con la madurez que el taso re<juiere; y segundo, por­
que tratándose de una obra como Oritos del combate, 
y  de un poeta como el Sr Niinez de Arce, no podia el 
último desús discípulos constituirse en mentor, cosa 
que dado mi escaso nombre y aun mi más escasa va­
lía, parecería pretencioso, y por lo tanto ridículo, y  lí­
breme Dios de seinejanle dislate, que no osaié come­
ter. Asi, pues, estas lineas no son otra cosa que lo que

Ímeden y  deben ser; un débil tributo de admiración á 
a últim a obra del autor del H az de le/ia.

Grato en extramo es para todos los amantes de las 
letras ver, que aquellos hombres que ya han alcanzado 
justa Hombradía, toman parte en la lid, y  que luchan­
do al lado de la juventud hacen queéstacobre alien­
to y  prosiga lineiido la batalla m.ás terrible que se ha 
reñido, la del arte, [luro y vivificador, con el positivis­
mo, cáncer repugnante que corroe el corazón de la so­
ciedad; quién vencerá en esta lucha no es difícil ave­
riguarlo; el sol siempre vence á las tinieblas, el arte es 
una encarnación de Dios, y  mientras haya Dios ha de 
haber arle.
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Notable es el prefacio de la obra del Sr. Nuftez de 
Arce; en él hace mención de su vida política, de sus 
esperaiuas, de sus desengaños, de su actitud; no es el 
apóstata de sus ideas; no es tampoco el que se deja lle­
var por el torbellino de las pasiones á lo profundo de 
ese abismo que á nuestros pies han abierto la igno­
rancia y  las utopias sociales; es, el ciudadano digno,

§iie confiesa con ingenuidad lo que siente, y esto, si el 
r. Nufiez de Arce no fuera, le baria respetable á los 

ojos de sus mismos adversarios.
Haola después de la poesía en general, y  sólo en una 

cosa no estoy conforme, con la denominación de sus- 
pirillos líricos, aplicado á  cierto género que para mí 
tiene giaudes simpatías, suspirillos líricos eran los de 
Becquer, y lo han inmortalizado, puesto que ha  pa 
»ado á  la posteridad. En Alemania lanzaron sus suspi­
ros Heiae, Uhland, Zedlile. Bilcker, Harmann y  otros, 
y  no solo resuenan en aquel país, sino que atraviesan 
el Rhin y Europa entera los escucha.

Ya pasó aquel tiempo, y  esto lo confiesa nuestro 
respetable amigo de la oda' trabajo exclusivo de la 
imaginación, composición hueca y  falta de ese senti­
miento que hoy vemos en las poesías de los vales que 
han seguido ó siguen la nueva senda; en la que apa­
recen como soles, Becquer en España, Leopardi en Ita­
lia, Eugenio Manuel en Francia.

La poesía bucólica no tiene vida; murió con Garci- 
laso. Comprendo la poesía objetiva; ella puede tener 
un fin provechoso para la sociedad; ella puede ser el 
espejo donde se relleje la enorme fealdad de los vicios 
que la prostituyen; ella puede, al propio tiempo, can­
tar los sentimientos del corazón, sus profundos desen­
gaños, sus pequeñas alegrías, sus momentos de felici­
dad, sus horas de amargura. Comprendo igualmente ]St 
existencia de esos suspiros, siempre que el poeta íeóa 

su vaso propio  y no acuda al repulsivo campo de la 
plagia. Sí estas composiciones breves tienen el sello 
especial de las que cuulieuen las obras de nuestro des­
graciado Becquer y  los preciosos poemas de Heine, 
respetemos esos suspiros, que no hay cosa más grande 
que un suspiro, pur pequeño que sea.

Juzgóme insuürieiile para hablar de las poesías que 
constituyen el volúnien Gritos del combate-, indeciso 
en decir cual me gusta más, citaré, sin embargo, muy 
especialmente las tituladas: L a  duda. Miserere, Las 
arpas pmdas A  la muerte de D . Antonio R ío s  Ro­
sas, A  E m ilio  Castelar y Raimimdo Julio-, todas tie­
nen pensamientos profundos y enraulo poético, y  no 
copio aquí alguna de estas inspiradísimas composicio­
nes por no dar demasiada extensión ú este nii insigni­
ficante trabajo.

Los Gritos del Combate no necesitan más recomen­
dación que el iiKinbre respetable que llevan eii su por­
tada, él es bastante pai-a que akancen el éxito que 
merecen.

Yo creo cumplir un  deber sagrado al ocuparme del 
libro del Sr. Nunez de Arce, puesto que me honra con 
BU amistad y el hacer püblica la agradable impresión 
que he experimentado con la lectura de su obra, y en­
vióle la enhorabuena de más escaso valor, dado eí va­
lor escaso del que la envía, pero sincera y  nacida del 
corazón.

Garlos V ieyba de Abreu .

A . . « .
Tanto huyó de mi pecho la ventura, 
tanto me persiguió el do.or impío, 
que de predo de aquella la dulzura 
y la cólera de éste desalió; 
porque ya el alma raía 
goza en la pena y sufre en la alegría.

Ramos Costreras Evmz.

A MI BllE» A l e o  CIIILLERMO RAEEÈS.

Ü3L H E L O J .
Cuando venturas gocé, 
rápido el tiempo piísó; 
mas si alguna vez lloré, 
inmóviles contemplé 
las agujas del reló. 
y es que esa máquina impía 
se detiene, se apresura, 
se goza eii nuestra agonía, 
hace breve la alegría 
y eterna la desventura.

TüSXS UE ASESSl.

VARIEDADES.

liemos recibido un ejemplar de la  obra Introducción 
á la E iloso fia  y  preparación á la M etafísica, de 
Mr. Z. Tiberghien, que acaba de verter al español Don 
Vicente Piño y  Vilanova. Es de gran importancia para 
ei estudio de la filosofía Ksansiana, y  va precedida de 
un bien escrito prologo del Se. D. Facundo de los Ríos 
y  Portilla, y  forma un abultado tomo en 4.“, que se 
vende al precio de 28 rs. en Madrid y 32 en provincias 
en casa de los corresponsales, y  dirección de la R evis­
ta general de Legislación y  Jurisprudencia, Peligros,

EPIGRAMAS.

Dice Antonio de Alcauice«, 
que no ve don Nicanor 
más allá de sus narices,
¡y es chato el pobre señor!

Mi hijo lia empezado á estudiar 
derecho, dijo Vicente, 
y un guasíin que le oyó hablar 
exclamó, pues que se siente, 
que si lio se va á causar.

CU1I.1.ER.H0 Pe RREC y  V|C0 .

E l CMclanero, después de decir con el genio que 
le caracteriza, que no vale la-pena de leerse el suelto 
que le dedicábamos en nuestro primer níimero, lleva 
su desagradecimiento hasta el punto de contestar nues­
tra cariñosa advertencia en las siguientes lineas con 
pretensiones de versos:

«Arrojando todo el lastre, 
da á su pluma mucha suelta.
;,Ks esto mesa revueltat 
No que es un cajón... de sastre.»

¿Qué será lo de «arrojando todo el lastre?»
La cuestión era llamarnos cagón de sastre y-precisa- 

ba hallar un  consonante; ¿no es así, Si. Polux?
¡O hftierza  del consonante á lo gue obligas!
¡Paiece imposible que para esembír eso haya tenido 

usted que llamar en su auxilio al Jiermanito Castorl
Al ménos en las veinticuatro sílabas siguientes E l  

Chiclanero se hace justicia, pues dice que nuestro pe­
riódico «da á su pluma m ucm  suelta,-« y tiene razón, 
que para llegar á ocuparse de cosa tan insignificante 
como el genio del Chiclanero, suelta y  mucTia se nece-
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sila dar á la piuma. Así, y  conociendo que no está lla­
mado á  fìguitir en una wesa revuàUa, sino que es más 
propio para forrar un cajón de... sastre, niega el p ri­
m er titulo á  la publicaci on en cuyas columnas vé im­
preso su nombre, pareciéndole que es más digno de el 
segundo. A confesión de parte...

La cuartetUa revela que aún no se ha questo guar­
d ia  c iv il en el parnaso-, pero siquiera esta escrita con 
lógica.

—Oué militar tan basto es tu  primo, Luis.
—Con eso hará buenas entradas al tresülo.
—¿Por qué?
—Porque siendo basto y  llevando espada, tiene ase­

gurados dos estuches.
•

«  «

—jOué elegante ya Pascual!
—Ks banquero y no lo extraño.
—¿Es bauquero.'

—Sí, hace un año 
que taita en el Imperial.

R . CoNTUEnAS Y E yriz.

De Júpiter y Leda dos gemelos 
por .•ia genio arrojados Uc los cielos, 
foiicihieroii el plan descabellado 
de escribir un periódico iluslrado-, 
mas ¡ay! que ya del mundo en el proscenio, 
sin poitcr de lá suerte tener queja, 
asomaron la punta de... su genio 
tomo el asno feroz de la coosoja.
La cabra no me extraña
que siempre tire al monte, esta es su maña.

•
«  «

A un sacristán muy esperto, 
preguntó en un funeral 
el infeliz don Mamerto:
—¿l’or quién es?—Y muy fornial 
le respondió:—Por un muerto.

M . M e l e .v d e z .
»

« «
Uii sargento preguntaba eii un  cuartel á  un  quinto 

recien entrado en caja:
—¿Qué arma te gusta más, muchacho, la  caballería 

ó la infantería?
Silencio por parte del interrogado.
—¡Yamos, será la de artillería la que preíierasi
El quinto conliiiúacallado como un muerto.
—;.Pero por qué no respondes, imbécil?
—Poique no ha dado usted con el arma qua á  m í 

me gusta, contesta rascándose la cabeza.
—¿Pues cuál es?
—La navaja.

•
•  «

—A mi me gusta ocupar siempre el lugar que me 
corresponde, decia una jam ona cuya cara desaparecía 
bajo una densa capa de escayola.

—Pues extraño no haberla visto en el museo, replicó 
zumbonamente su interlocujor.

TEATROS.
En la noche ilei jueves 8 del corriente, tuvo lugar en ol 

teatro Eeal el beneficio de la eminente actriz doña Matilde 
Diez, poniéndose en escena la preciosa comedia de Tirso de 
Molina, Mari-HernamUz lagalieqa.

No siendo sulbnentes las loralidades del teatro Español 
para satisfacer todos los pedidos que se habían hecho á la 
empre.ía, ésta depuso dar la fundón en el règio coliseo, el 
cual no tiene, como es sabido, las mejores condiciones para 
una representación dramática.

La beneficiada y los actores que la acompañaron en la 
cjecudoc de la obra estuvieron muy acertados, recibiendo 
(Toña Matilde Diez cuantos aplau.ms merccia, y siéndole arro­
jados á la escena ramos de flores y coronas.

S. M. e! rey v la princesa de Asturias honraron con su 
presencia esta función.

En el teatro hubo un lleno completo.
Continua representándose en el Circo la comedia de mágia
Redoma enrautada, puesta en escena con el mayor lujo 

por el activo empresario Sr. Bernis. El público sigue prodi­
gando sus aplausos á los actores,á la obra, á las decoracio­
nes, á la mùsica, y muy particularmente á ia señora Mazzeri, 
que ejecuta con la mayor grada los bailables, y el Sr. Mora­
gas. dii'Cdor de las mismas.

El 10 por la noche se estrenaron en el teatro de Eslava 
tres obras dramáticas tituladas; Edgard Poi, drama en verso, 
original de D. Manuel Genaro Rentero; ¡ía  Esperanza', ju ­
guete cómico, escrito por D. Ramon Villaojea, y El Stcrtlo, 
comedia en verso, arreglado del inglés, por el conorido es­
critor Sr. Velazquez y Sánchez.

El éxito de las obras fué bueno para Ja primera, mediana 
pera la segunda, aunque mereció ser más llsongero y com­
pleto para la tercera, por lo que felicitamos cordialraeute á 
su autor.

La misma noche se estrenó en el teatro de Novedades un 
drama en siete actos titulado La Redención del pecado, es­
crita on prosa por los Sres. Moreno y ülicr, los cuales fueron 
llamados á la escena al terminar la representación.

Variedades, Martin, Romea y Bretón, continúan siendo fa­
vorecidos por un numeroso público, que aprecia en lo que 
valen á las empresa? de dichos teatros, que procuran dar la 
mayor amenidad posible á las funciones.

E. A.

FUGA DE CONSONANTES.

.0 .e .a.o. .o a .a .u.e 

.ue e. .á..i.a. .e .e..a.c,

.ú á .a -o.a .ue .a. .o.e 
■i. ..c.a. .u..a á a..a..a..e.

c h a r a d a .

Si aprendes astronomia 
mipi-íma sienipre dirás, 
porque ocupa en esta ciencia 
estudio muy principal: 
invertida es un pronombre 
mascu ino del plural.
Mi segunda un ad jetivo 
que expresa deformidad;

a io si la descompones 
as,cu primer lunar 

una virtud muy dichosa 
que muchos mártires da 
y qiu! tanta falta hace 
en donde tú te sabrás; 
después tienes una letra 
que en c! alfabeto está.
Mi todo indica harmonía 
de concierto musical, 
ó si á alguno se lo hicieses 
daño y láirrimas quizás.

• Creo que con tantas señas 
como te acabo de dar, 
tú, le tor. que eres tan listo 
al punto la acertarás.

(£a soíucwu en el próximo número.)
J. de L.

SOLUCION DE LA FUGA DE COSSONANTKS DEL NUMERO ANTERIOR.

El amor en las mujeres 
es como el aire en las plantas, 
que unas veces las da vida 
y que otras veces las mala.

SOLUCION A LA CHAIUnA HKI. NUMERO ANTERIOR.
NOVENO.

Pon Quinos, lumEson.—A b a d e s , 10.
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