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lA  EXTREM.\-ÜNCION Eíí EL C.̂ MPO DE BATALLA-
Era el anochecer, algunos puntos luminosos empe­

zaban á dibujarse en la azulada bóveda, y esa brisa es­
pecial precursora de la noche, jugueteaba entre las re­
tamas y los pinos.

El estruendo del combate iba debilitándose por mo­
mentos, y solo se oían de vez en cuando algunos dis­
paros perdidos, últimos ecos de la lucha entre vencidos 
y vencedores.

Los heridos yacían sobre la menuda yerba envueltos 
en sus mantas y capotes, y el frió de la calentura con­
traía convulsivamente sus miembros. Los unos exha­
laban gritos de dolor; los otros murmuraban frases 
íninlelegibles. ¡Quizá alguno rezaba! ¡Quizá alguno 
maldecía!...

De repente uno de aquellos desgraciados dio un grito 
horrible; se incorporó sobre sus rodillas, y su semblan­
te descompuesto anunció con sus contracciones, el 
principio de la agonía. La bala detenida á un centíme­

tro del corazón había descendido hasta este centro de 
la vida.

—Padre, dijo el médico al capellán, dad á ese des­
dichado los auxilios que la religión puede darle, por­
que los de la ciencia han terminado.

Entonces el sacerdote hincándose de rodillas á los 
piés del moribundo, elevó sus oraciones al Altísimo 
con voz fervorosa. Algunos soldados se iban aproxi­
mando con cautela y guardaban el más profundo si­
lencio. Porque la muerte impone al más temerario, y 
hace rezar al más ateo.

La ceremonia religiosa dió principio.
El herido iba á recibirla extrema-unción, sobre el 

campo de batalla.
No rodeaban en tan solemne momento al infeliz lo? 

seres queridos de su familia, porque el soldado no tie­
ne familia, ni hogar, y hasta los sentimientos quieren 
negarle.

Estos se traslucían visiblemente en su semblante; sus. 
ojos sin brillo, aún le servían para llorar, aunque no 
para ver; ¡lloraba! iPeusabaen su madre!...

¡Oh qué cuadro tan conmovedor!
El sacerdote, con la estola y  los santos óleos en las 

manos, elevaba sus plegarias al Todopoderoso.
ün corro enorme de soldados, apoyados en las cara­

binas, con el ros en la mano y eu religioso silencio
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esonchaban las palabras sagradas del rainistiti del 
Señor.

Y aquellos rudos se&blantes, 'eunegrecidos por el 
liiimo de la:pólvore, y curados por (los rayos del sol, 
se huniedecian al contatto de la8 liígrimas qué derra­
maban por su camarada. jPobre oferta que en su aisla­
miento le dedicaban, pero nacida del corazón é hija 
de los sentimientos del alma!

¡También ellos eran soldados!
¡También ellos podían ser heridos!
¡Tambien ellos tenían madre!...
Ij i  respiración del herido iba debilitñndose por mo­

mentos, y las huellas de la muerte tiomenzabau & des­
componer sus facciones.

—Dadme agua, murmuró con una voz impercep­
tible.

Un soldado se acercó cuidadosamente y aplicó su 
bota A los labios del moribundo.

—¡Eres tú Juan, mi amigo y mi pàisano? dijo con 
débil voz el herido.

—Sí, yo soy, contestó el interpelado con voz aho­
gada por los sollozos.

—Dame la^'mano, continuó aquel, que esta será la 
última vez que la estreches; y  si tu buena suerte te 
hace volver al pueblo en que ambos nacimos, dite ó mi 
madre que he muerto pronunciando su nombre.

Dijo, y un silencio sepulcral siguió & sus palabras.
Solo seoia el murmullo de las hojas agitadas por la 

brisa.
¡Había muerto!...
Hincóse el sacerdote do i-odillas, y iodos le imitaron.
Con voz temblorosa por la eraocion, empezó á reci­

tar esa plegaria tan sencilla como elocuente que todos 
conocemos.

Esa Oración que tañías veces nos han Iiedio repetir 
nuestras madres en su regazo.

¡El Padre nuestro!
Contestáronle todos, y terminado el rezo se deshizo 

lentamente el corrillo fúnebre.
I>a noelie habla cerrado, y  con ella la vida de aquel 

infeliz que ya no debía ver la nueva aurora.
Melkndez.

B .  5«^  M -

Sin duda, lectores, que estas tres letras os son muy 
conocidas; es una fórmula que sirvo para despedida y 
para introducción; una especie do regla de la etiqueta 
que ha confirmado la costumbre, no sabemos por qué; 
acaso porque la indolencia que nos es natural, nos hi­
zo, ó hizo á los que nos precedieron, dejarla instalarse 
cómodamente, sin ponerle obstáculo alguno, ni por el 
buen gusto, ni por la conciencia, pues si la cultura y 
la razón encuentran inútil y esenta de gracia la fór­
mula de que hablamos, el decálogo nos dice en una de 
•sus prescripciones divinas: }io mentir, y diciendo beso 
á Vd. Umano, sin besarla, y sin pensar en hacerlo, se 
miente á saBiendas, es decii': engafiopremeditado.

Más-^misible es, sobre tedo, tratándose de los pies 
de las espaiiolaa, esa otra fám ula del sexo masculino, 
B . S . 'P., esto és.&casq-oá resto de la galantería pasa­
da, y aun una apariencia^i-aciósa y fina, nodel todo;, 
aceptables, porque.;hoy ¡ay! sus apariencias no sirven, 
para nada, y apenas si s^Uilizan las realidades!'...

El B .L . M ., dicho al azar, escrito en Cualquier¿>arte, 
y  dirigido á todo el mundo, es mil veces peor, y urge 
poner ua‘i¡émcílid á esa tempestad de besos quó nób 
amenaza, y que dirigimos indistintamente lo mismo al 
encargado de negocios, que no debe tener las manos 
muy limpias, que al acreedor á quien se dá un plazo, 
ó al usurero á quien se pide un favor, y  que de mejor 
gana que besarle las manos, ni 4!¿n én fórmula, se le 
echaría al diablo, qne'puede ser que lo recibiera como 
un antiguo amigo.

A'a s.abemosque esa fórmula sirve para todo, lo m is­
mo para recibir al d^conocido que para despedírsete 
por cscintü, asi para la pei-sona á quien se estima como • 
para-la pm-sona á quien se odia; siendo completamente 
inmoral esa mentira autorizada por la costumbre, y 
poco limpia y delicada, mudio más cuando la emplean 
labios femeninos, pqes si bien la sabidilricCde las na­
ciones nos dice manos besa el homh'e qne quisiera 
ver cortar, suponemos que esos serán otros Lopes, es 
decir, otras manos; que el besarlas reporta unatitili- 
dad, un bien físico ó una conveniencia; pero estas m a­
nos, que parecemos á cada paso dispuestos á besar, y 
que nos es indiferente se corten ó no, ¿qué diablos do 
beneficios nos pueden traer? Bien mirado, nosotros, 
los hijos del siglo xix , no hemos hecho osa fra­
se: si las palabras tuviesen su privilegio de inven­
ción, como ciertos famosos descubrimientos, veríamos 
que el besa su mano mui'ió en la edad de oro, en aque­
lla época feliz en que los hombres todos eran buenos 
y las mujeres todas eran ángeles; entonces esos be­
sos—porque estamos seguros de que en aquella prima­
vera del inundólos besos, no solo se ofrecían, siiiu 
que se daban—esos besos, decimos, lenian razón de 
ser, porque había la seguiidad do no emplear mal ese- 
movimiento de los labios, que suele ser impulsado pur 
el movimiento simpático del alma, como las maneci­
llas de un telégrafo por la idea que palpita entro la 
electricidad qne las mueve.

Pero ahora... ¡Dónde están esas manos que sepudio- 
ran besar!...

La sociedad actual lo ha comprendido así,y lu i su­
primido el conservando todavía la^wozw-vff.

Esto ha sido dar un paso tímido en la senda dri 
progreso ¿Wiyero, que diría cierto escritor, y os pre­
ciso impulsarle para que^«íe adelante; es decir, pai a 
que suprima el beso fórm ula, como suprimir el bc-̂ o 
verdad.

Y'a qne Imitamos las modas, las ciencias y Jiasta 
el lenguaje de ciertas naciones, sin oir las quejas do 
nueslrahermosa lengua, imitemos sus despedidas iná-« 
en armonía con el gusto moderno.

Ofrezcamos nuestros cumplimientos, nuestra eonsi- 
deracio'i-, asegmemos nnestros mejoi'es sentimientos,
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pei'O con?ervernos nuestros besos para quien los sepa y 
ios pueda apreciar.

Los franceses, más prácticos, dan el beso y supri- 
Tiieu la promesa; nosotros, que no los damos, ¿por qué 
hemos de prometerlos? A la verdad, B - L. jlf. no tiene 
razón de ser; si se trata de una persona desconocida ó 
antipática, ¿por qué ofrecer? Y si se trata de otra apre­
ciada y querida, ¿por qné no besar?

De todos modos como fórmula es inmoral, porque 
es una mentira; como cumplimiento es ramplón, pues 
ya hace mucho tiempo que se apoderó de él la cámara 
Laja\ y  como costumbre es perjudicial, porque le 
ipiíta la gracia al beso.

¿Qué valor puede dai'se á este, aquí donde incons­
cientemente no hay mano que no reciba %¡i nmítis al­
guna docena de besos diarios?

Nuestra época no admite esas filigranas de antigua 
galantería; ya no hay artífice que las labre.

Nuestra época es realista, es decir, realista no sabe­
mos si lo es pero ama la realidad sin duda alguna, y 
se cuida poco de esas lindas frases que ya significan 
tanto como los duendes y las brujas

De este modo le será muy fácil suprimir esa fórmula 
hesatcfí-ia, y  si no lo ha hecho ya, es por la indolencia 
lie carácter.

Dicen que «-lo que la mujer quiere, Dios lo quiere;-» 
queramos nosotros que ese cumplimiento se olvide y 
liabremos hecho un bien al buen gusto, á la verdad y 
hasta á las inocentes manos espuestas siempre á ser 
besadas sin voluntad de oponerse á ello.

Supriman también esos hombres el B . L. P . si como 
galantería puede pasar, como hecho es difícil, pues se 
generaliza sin distinción á toda clase de pies ....

No es época de besos: los reyes losjian suprimido 
ya: suprimámoslos todos; los ])esos no se van se lian 
ido...

Despidámoslos para siempre con el último atento

B. S. M.

Patrocixio de Biedma.

ME QUIERO CASAR.

es tlo m m  hominem esse solm i. El hombre 
necesita conipáñera, si seúor; lo he meditado en calma, 
lie posado con madurez el celibato y  sus inconveuíen- 
tos, quiero tener representación social, ser jefe de fa­
milia, rehir comma esposa y contar una prole esclare­
cida, en fin, me quiero casar.

Mas antes, por si alguna se decide, es muy regular y 
muy del caso, y está muy puesto en órden, presentar á 
ustedes mi retrato.

Por la estatura, soy pigmeo, por la frente hombre, 
por el cQrazoa.coloso. Peino cabello laso, retuerzo bi­
gote negro, sueno nariz roma, afeito barba clara. Mis 
ojos brillan como cerilla de Cascante; mi boca es pro­
gresista, porque come, mi corazón es yesca que se infla­
ma. En conjunto,* soy un hombre de que dicen ellas al

mirarle. No es feo. Hablando en plata, no soy lindo, ni 
guapo, niarrogaiite.pero tengo un no sé qué. aSoy.por 
carácter tímido, por convicción liberal, por un eiTor 
bimano. Tengo treinta y dos aüos, pero no tengo sobre 
que caerme muerto; meliamo Juan y  he traficado en 
lanas.

Mamá inquisitorial, polla voluble, viuda mística, ven­
gan todas acá; la que me quiera que levante un dedo.

—Tilín, Tilín.
—¿Quién?
—Una pretendienta.
—¡L'f! ¡Qué facha!
—No soy bien parecida, lo confieso; pero aseguran 

que mi alma es bella.
—¿Qué quiere usted que le diga? Me parece bastante 

cómodo, eso de atribuir belleza á lo que no se vé.
—Pero...
—Hija mia, según es larga esa nariz, tiene usted cara 

de sartén y  estaría yo futo á los dos dias: no me con- 
vienensted.

—Tilin.
—SQuién?
—Servidora. ‘
—Tampoco usted me gusta.
—Sin embargo, con el trato, dicen que tengo talen­

to, que soy discreta y  amable...
—En una palabra, es usted fea; todas las feas son 

amables, graciosas, inteligentes; ¿que demonios habian 
de ser sinó?

—Tilin, Tilin.
—¡Otra te pego, ¿rubitas á mí? Mujer dorada, váde- 

reti'O, lio quiero que me la trasquile algún avaro, ó co­
dicioso de lo agono.

—Tilin.
—¡Habrase visto!... Quite allá el vejestorio; con más 

ailos que Noé, más pecados que Pilatos, más arrugas 
que una pasa, ¡presentarse á pretender! Tomo encua­
dernado en pergamino, edición del aho mil, mal año 
para el archivero que la pesque.

—Tilin, tilin, tilin.
—I'iva de genio parece usted.
—Es que á mí los hombi-es me revientan, pero, al fin 

y  al cabo, ¿á qné está una? y  se vá usted á casar con­
migo inaftana, hoy mismo, si me apura.

—Le digo á usted que no.
—Le digo á usted que sí.
—Nü me conviene usted, y dispense.
—Es que si yo no le con%’engo, usted sí me conviene.' «
—Pero ya no me caso, no quiero mujeres: egoístas, 

imbécjles, traidoras, todas, todas son unas.
—Mejorando lo presente.
—Ea, liirguese usted.

' —Me largo, sí, porque á mi no me tose ningún hom- 
¡bre; más tenga usted entendido que ha de ser peor, 
mucho peor la que usted elija. Los hombres, fuego en 
ellos, malditos sean amen.
; —Diantre con la solterona.

—Tilín.
—¿Quién está ahí?
—Con permiso...
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—Adelante.
—Diré á usted, yo... si usted quisiera, me casaría... 

pero...
—¿Pero qué?
—Nada, como soy tan impresionable...
—iCaracolesl
—jQué susto me ha dado usted, qué voces, qué ma- 

nerasl
—Quite allá la mogigata, bonitas bromas tiene el 

agua mansa, á otro perro con ese hueso.
—Tilín, lüin.
—Preciosísima mujer, bien tallada, arrogancia, ju ­

ventud, frescura, muclio trigo y mucho aqitel. ¿Cómo 
se llama usted?

—Elodia.
—Bonito nombre, no se hable más de ello, usted me 

conviene.
—Ya, pero falta saber las condiciones.
—Sepamos, pues.
—Yo quiero coche, bailes, viajes.
—Corriente, no me opongo.
—Quieto cumplir con el mundo y  con la Iglesia, 

confesar y comulgar todos los dias.
—Eso me parece demasiado... Lejos, lejos de mi, no 

quiero mujer tan mística, antes prefiero morir célibe.
—Tilín, tilín, tilín.
—Vaya un modo de llamar... ni que estuvieran en 

casa propia...
—Tilhi, tilin.
—Acabemos, ábranse esas puertas, entren todas de 

una vez, y sepamos si entre ellas me conviene alguna. 
Yo quiero una mujer que cosa; que sea coqueta, pero 
conmigo; que tenga talento hasta cierto punto; que sea 
hermosa, discreta, sensible, enemiga de ilusiones y  de 
modas, aun cuando no me traiga un cuarto, al fin y al 
cabo tampoco yo le tengo, y  no teniendo sobre que 
caernos muertos, no nos moriremos nunca, claro está.

—¿Hay alguna de ustedes, que reúna las condicio­
nes expresadas?... Si la hay, que levante el dedo.

Todas permanecen quietas; todas me lian hecho tilin 
y  ninguna me conviene; la virtuosa no es linda, la lin­
da es tonta, la graciosa no es constante, la constante es 
insípida; la rica despilfarra, la modesta aburre, la orgii- 
Ilosa irrita, todas, todas son unas.

Me casaré...
—¿Con cual?
—Con la que de veras me pretenda, ¿qué más qui­

siera yo?

Juan TomAs Salvanv.

Arbol que en Ja soledad 
tiendes tu ramaje al viento, 
tu solo eres en verdad, 
símbolo de la amistad, 
imúgcn del sentimieoto.

Tiene su enseba el amor, 
tiene su emblema el placer, 
en la vida de una flor 
que pierde aroma y color 
cuando acaba de nacer.

Tú, que el pesar simbolizas, 
tú, que á llorar nos ensebas, 
en tu asiento te eternizas 
sobre un monton de cenizas 
la voz del tiempo desdefias.

Si amor la tumba visita, 
tras de una oración bendita 
solo deja en rendimiento, 
llores que el tiempo marchita, 
lágrimas, que seca el viento.

Solo tú guardas del hombre 
el sepulcro en que reposa 
bajo tu sombra frondosa, 
para conservar su nombre 
escrito sobre la losa.

Solo tú junto á ella ostentas 
largo desmayo en estío 
y en invierno la presentas 
como fúnebre atavío 
tus hojas amarillentas.

¡Solo tú sabes guardar!
¡Oh!... ¡quién pudiera encontrar 
UD corazón de mujer 
tan constante en el querer 
y (añ tardo en olvidar!

Sin flor, la tumba escondida 
bajo tu ramaje inerte, 
duda la razón al verte 
si eres recuerdo de vida 
ó eres ángel de la muerte.

Pues cuando empieza á clarear 
y vá el viento á susurrar 
con sus notas apagadas 

. en las ramas perfumadas 
donde brotó el azahar.

Cuando por embellecerlas 
vá el rocío á humedecerlas 
y á bañar las frutas rojas, 
lo que en sus ramas son perlas 
son lágrimas en tus hojas.

Vosotros, los que á llorar 
con el alma dolorida 
vais á la tumba querida, 
de hoy más debeis respetar 
del triste sauce la vida.

De hoy mus que en el pàtrio suelo 
fiero el caboti nos aterra, 
de hoy más que suben al ciclo 
tantos ayes sin consuelo 
al ronco grito de guerra.

Ese fantasma admirad _ 
que en la tumba se reclina: 
dónde se luchó, indagad, 
y por los héroes, alzad 
un bosque en cada colina!

Leandro Torrobé Ros

Biblioteca Nacional de España



LA MESA REVUELTA. 29

—Al v erte  me quedo absorto 
¿te llevo e l lio, b ien mio?

—Tiene usté e l genio muy corto 
para  m eterse en un lio.
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I.

Bajaron los ángeles, 
I-erraron sus ojos 

y caiUando á sn oído, ilijoron; 
tVeiile con nosotros.«
Vió el iiiñoá los úngelos 
(le su cuna en torno, 

y agitando las manos les dijo: >
«Me voy con vosotros.« 
Ilalicroh los ángeles 
sus alas de oro,

«uspendieron al niño en sus brazas 
y se fueron todos.

11.
De la aurora pálida 

la luz fugitiva,
alumbró á la mañana siguiente 

lu cuna varia.
JiiSB Sei.gas.

EL LIBRO DE \\\ VIDA.

En el libro de mivida
. llevo esrritas murbaa hojas;

no liav ninguna concluida 
sin pesares y congojas.
Pero Umgo reservada, 
para que siga otra suerte, 
una hoja; la marcada 
ron el sello de la muerte.

Tomás Mostbjo.SO LILO Q U IO .
Profesando á la amistad uii sincero y profundo res­

peto, ci-eypndo.con ciej^a fé qno existen amigos leales, 
los he buscado y he encontrado tino A quien le cuento 
todo loque me pasa, con qnicnTconsulto todo loque 
pienso, y quien me corrige todo Icrque escribo.

Es ya t.mto mi afecto p^m con el (mico amigo que 
tongo, que estoy hablando con él continuamente.

Yo tengo la costumbre de hablar conmigo '¡nistno.
Siguiéndola máxima sAbia áe conócete á t i  piisjiio, 

me conozco y  me trato con la njayor intimidad.
lié aquí una de las conversaciones que he tenido 

•-.oiimigo:
;Si fuera verdad todo lo que se dicel
Pero desgraciadamente en cada seis palabras se dicen 

siete mentiras.
Yo digo A una señorita estoy á los piés de usted, y 

lo digo desde mi balcón (piso tercero con entresuelo) A 
i|uien vive en el principal.

Ella me contesta íeso á usted la mano, y  desgracia­
damente no me la lia besado en todos los dias de su 
vida.

,/'V rostro es el espejo del alma. Calle usted por Dios; 
tengo yo aii amigo con un alma hermosísima y tiene 
la cara llena de manchas eiicarcamadas... El rostro es 
1-1 espejo del hígado.

¿Pues \  una señora que dice que vá á enseñar cuán­
tas son'cinco A un profesor de matemáticas?

Indudablemente no se puede liacer caso de lo que 
se dice.

;Oh, si fuera verdad! lEutoncesl
Desconfiaría de todo el que tuviera la vista niala, 

porque me miraria con malos ojos.
Cojeria mi ta llito  y  me lo desharía para tener un 

talento deshecho.
Viajaría de incógnito, y en'ías fondas me llaimn ia 

Andana.
Tendría ganado caballar, gordo y  lucido sin costar- 

me un cuai'to y solamente con mirarle, porque el ojo 
del amo engorda al caballo.

Llevaría siempre cola e n fr io  ó goma, para pegárse­
la al más pillo.

.famás me embarcaría en agua mansa.
Por lo pronto sería un hombre completo.
Pero no seria Inieno, porque sería un infeliz.
No permitiría que rué Jdeiesen la barba jamás y me­

nos con bacía, por no estarce» el agua al cuello.
No tendría jyarra en mi jardín, porque no se me su­

biera el gato A la idem.
No sería amigo de nadie que padeciera de orisijr la, 

poique enseguida se lo hinchan las narices.
No conílariá en ningún manco, porque no e.s un 

hombre calai.
Todo calvo por más bueno que fuese, tendría pai-a 

mí algo de calavera.
Nunca diría que una persona nié cargóla, porque 

daría A élitendur que era su escopeta ó su buiTO.
No me moriiia mientras viviera.

. Me ngeiidarla una buena cantidad de salud, porque 
hay quien tiene la salud comprada,

A mi mujer la llevarla elegante por dos cuartos y 
Yi&h\Aá&\\'ú6veititÍQÍiicoalfileres'.

Tendría para nji recreo algunos animales liéchos de 
encargo ó muy liai-atos. •

Los micos me los darían.
Una vecina soltaría el mirlo.
Yo pagarla el pato.
y  por üllimo haría el oh.
Yo haHa de mi ca])a un j«y£3,5para que minea pu­

dieran decir que iba de capa caida.
Pescaria qn rio iiecueito por la ganancia.
Cantarla la ptoUradia y la cartilla, en-mis ratos 

de ocio.
Y si escribiera un artículo tan'flojo como cst^i le 

apretarva.
L uis de Ch.uu,E"|.

HOJAS BE UNA CARTERA.

LAS DOS MARIPOSAS.

Hoy he ido Alear en el campo. Constaiitemeiile lia 
visto una mariposa revolotear sobre las flores silvestres, 
que nacían en un soto aislado y cercano. Alguna vez se
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alejaba un momento, pasaba por encima del agua de 
un arroyo que retrataba áintérvalos sus inconstantes 
vuelos, pero volvía en seguida á sus flores. Cuando he 
dejado aquella sombra, todavía seguía en sus amores. 
Pronto agitará sus irisadas alas, y tomará algún nuevo 
carino.

iLo he visto tantas veces!
Asi le pasa á la felicidad. Hay veces que se desvive 

con un sér. Luego lo deja y  no vuelve á hacer memo­
ria suya.

¡Lo he visto en mí mismo!

MIS CONVIDADOS MATUTINOS.

Era en un valle rodeado de montañas. Estando aso­
mado á mi balcón, vi un niño correr con una ligereza 
prodigiosa, y coger un pequeño pájaro, que impotente 
á levantar el vuelo, quizás acababa do escapar de 
otra mano.

So lo compré y lo llevé á mi cuarto para observarlo. 
Tenia un ala impregnada de lodo. Le lavé, y mientras 
“6 secaba, le contemplé tranquilo mirándome como si 
me comprendiera. Luego en la sala vecina oyó las no­
tas (le un piano, y puso el oido como para escu­
charlas.

Aiiuel pájaro inmóvil, su oscuro plumage suave di­
señando su gracioso cuerpo, su entreabierta cola apo­
yada en el suelo, la cabecita ladeada, sus ojos chispean- 
les como poseidos de la sensación de la armonía; me 
hicieron pensar en que tenia alma.

No sé en que libro he leído, que el árbol siente, y 
ama también, como el hombre, y so estremece hasta 
en sus raíces, cuando en la larde, el viento tibio, car­
gado con los perfumes de la llanura, llega soplando 
en su cabellera verde, á inundarle de besos.

¡Con cuánta mayor razón no debo sentir el ave!
Sea lo que quiera. Mi pájaro se ha estado quieto. Iléle 

dado de comer, he abierto las vidrieras de mi habita­
ción, y  cuando mirando el campo, lo lie dejado en U- 
herlad de levantar el wielo, le he despedido,

¡Adiós criatura! Si tienes alma, y  me escuchas; y me 
entiendes, acuérdate de mí en el bosque, y diles mi 
cuidado á tus compañeros de la selva.

El animal me comprendió y ha tenido memoria, Al 
dúa siguiente ha venido á comer en mi ventana. Des­
pués han venido dos más á acompañarle. Hoy no me 
basta el pan que les preparo la noche anterior.

Cuando al despertarme, me levanto y abro mis bal- 
■•oiics, una turba de pájaros me aguarda en el vecino 
árbol.

Y no hace más que seis dias que compadecí á uno 
de ellos.

.Manuel Ernsunu.LAS LÁGRIMAS.
La lágrima que á solas no se vierte 

las inquietudes más acerbas calma,

.'íempre encuentra una fra.se de consuelo, 
siempre una mano ansiosa de enjugarla. 
Semejante al rocío que refresca 
las Ilorc.s detaiiior y ia esperanza 
que brotaron hermosas, sin espinas, 
en lo más hondo ild vergel def alma, 
ese llanto vertido templar logra 
del corazón la pesadumbre aiharga, 
ose es el llanto que placer ofrece, 
esas son la.s más dufees de las lágrimas.

Pero aquell.is que ú solas y en silencio 
en la sombría noche se derraman, 
t!in má.s roiisnclo que la propia pena, 
sin más testigo que la fria almohada,
([ue como fuego lento van secando 
la flor do la ilusión que se albergaba 
en algún corazón amante y puro 
cjue en tristes quejas su dolor nn exhala, 
temiendo que la noelie entre sus ecos 
lleve el rumor á quien la pena causa, 
esas sí son las lágrimas que ([ueman, 
esas si snn las lágrimas que matan.

Juma de Asensl

Y NO ES CUENTO.
La razón vo no la sé. 

ni nadie me' la diria; 
pero lo cierto es que amé 
v que seis meses pasé 
'haciendo el osoá Lucía.

Loctó al fin, es nahiral, 
roo djnra el .sí consabirlo. 
pues lie Agosto á Carnaval 
tuvo tiempo ¡voto á tal! 
para haberse dcciilido.

En la Alhamhra in eseuclié 
desìi hoqnita hecliicera, 
y allí adorarla juré 
estrechando su... corsé 
al compás de una habanera.

Fnéme tan fii-i que jamás 
en mis brazos sintió lédio; 
y fuéralo acaso más 
ai un primo de Barrabás 
no hubiese estado por medio.

Pero en constancia brillò 
porque la pobre Lucía 
¡i los dos añ 's murió,
V hasta la muerte me amó 
lo mismo que el primer dia.

ilonila lincila lleKó á hacer 
en mi pecho y mi fortuna; 
mas tengo qiie conceder 
que al cabo era vna mujer 
rfn píjleóra coa! ninguna.

Le otorgo pcnlon entero, 
pues no olvidarme ofreció, 
y con intci'í's sincero 
fiara... pedirme dinero 
siempre de mi se acordó.

Jl.tMON C0NTIIER.A9 ¥ EtbíZ.

í  U  SrSC IllIO R ,t,„  PODRÍ.

Pobmila qne á mi pui'ria 
pides limosnas do inejtnio... 
á quien dea«o que le pides 
en Ja vida Ihvú suelto.
• Si el talento no se puede, 
•dar, como seda el dinero,» 
y aunque se pudiera, minea
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se daría no teniéndolo...
Es preciso ya que vienes 
con achaque pedigüeño 
que te contentes con algo
?ue puede darse y que tengo... 

obrecita pedigüeña 
que obligas favoredeitdu 
allá van como limosna, 
mi gratitud y mi afecto...
Mas como la caridad 
debe ejercerse en secreto 
manda en secreto tu nombre 
y le daré mi recuerdo.
Que si es poca la limosna
Eiodrán servirla de aumento 
a verdad con que le llamo 

y el án.sia con que te espero.L C IS  DE ClliVRLE.S.
TEATROS,

No hace muchas noches que con el titulo de £l í'oraslero 
se estrenó en el coliseo de la calle del Principe, un juguete 
cómico en tres actos y en prosa, debido á la pluma del señor 
Pina Domínguez.

Por más que el público no salió muy satisfecho de )a obra, 
(!3ta presenta, en honor de la verdad, nii conjunto agradable, 
y los numerosos chistes de que so halla salpicada hubieran 
producido más efecto si el autor los hubiera reducido á más 
estrechos limites: algunos de ellos son de adpiision muy du- 
ilosa y á veces su color sube de punto.

En la obra del Sr. Pina se ven reflejadas las perniciosas in­
fluencias del teatro cómico francés, y tiempo es ya de que los 
autores que como él se dedican con éxito á las tarais dra­
máticas, prescindan de influencias masó ménos marcadas; 
pero que casi siempre son pei-judidales y traten de recuperar 
y mantener el carácter clásico que imprimió cu nuestra es­
cena el siglo XVI.

En el mismo teatro y con un lleno complelo el lunes 20 se 
verificó ia función á beneficio de la Sociedad de Escritores y 
.\rtistas, poniéndose en escena las obras El Hombre de .Hundo 
y ili secretario y yo. Inútil es decir i|ue el público aplaudió 
con frenesí las bellezas de primer órden que encierran y la 
perfección con que fueron ejecutadas dichas obras por los 
principales actores de la compañía.

Con el mismo objeto el teatro de la Zarauela ha presentado 
una escogida función el pasado viernes, poniendo en escena 
.Harina y El loop de la oitardilla, en las que han recogido 
nuevos triunfos la Srla. Maldonado y los Sres. Ohregon, Sanz, 
y Rodriguez.

*
« •

Hemos ledido el gusto de escuchar la lectura de los dos 
primeros actos de un precioso drama que, con el título de 
.HiUon, está escribiendo ü. Francisco Perez Echevarría en 
colaboración con D. Arturo Gil de Santibañez. Abunda en 
situaciones levantadas é interesantísimas, yen el próximo 
iuvicrwnos prometemos el placer de oir los magníficos ver­
sos que contiene en Jjoca de Teodora Lamadrid.

I. M. DE Retes.VARIEDAD ES.
liemos recibido en nuestra redacción el primer nù­

mero de La Flor de L is , periódico patrocinado por 
S M. el Rey, que dirije nuestro paiticular amigo don 
Eduardo Lopez Bago.

En este elegante semanario figuran las más notables 
Urinas de nuestros escritores, unidas á los bellos tra­
bajos del Sr. Capuz, y otros acreditados artistas.

También hemos recibido La Revista Cieniifico-H- 
teraria, E l  Aviso de Satúande'r, Lo, Miscelánea de 
Barcelona y E l Fólletin de Malaga.

»
« «

En la calle del Príncipe, se está construyendo un 
teatro.

¡Ahí Se me olvidaba decir á ustedes, que tiene en 
la misma casa tertulia.

—Juego: me retiro.

El sol está sostenido 
por la atracción del espacio; 
ya tiene cuatro bemoles 
la música de los astros.

Cuando se baña Luis conmigo, me entretengo en 
zambullirle dentro del agua.

—¿Y qué hace entonces?
— Naja.

•  *

El último número de E l Chiclanero nos dedicalia 
unos versitos, con el ánimo de ofendernos. Si estos 
versitos hubieran sido siquiera medianos, nos lomaría­
mos la molestia de contestarlos; pero consideramos 
que al escribir en contra de E l Chiclanero 
el tiempo lastimosamente.

¿En qué retórica y poética han aprendido ustedes 
literatura?

• 4
Existe un doctor loco que tiene la monomanía anun­

ciante. El protesta que no lo está, y dice que todo 
lo-cura.

« «
Por chismes de Juan Peña 

anduvieron dos suegras á la greña; 
y aím dice el vulgo bobo 
que no se muerden nunca lobo á lobo.

Guillermo Pebres y Vico.
• ,

< «
—¿Cuál es el sol ménos bonito?
—YX sol-feo.

O H A ItA D A .

Letras son mis tres primerai 
es mí cuarta poco usada; 
quinta va por las praderas;
¡ay de tí, si no supieras 
el todo de mi charada!

(¿a solución en elpróxUno número.)
A. L.

SOLUCION A LA FUGA DE CONSONANTES DEL NUMERO ANTKUlOK.
La ilusión es una planta 

que dentro del alma crece, 
y por cada desengaño 
una de sus llores muere.

•
« «SOLUCIONA LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.

camandula. •

Po r Quírós, impresor, Abades, 10.
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