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LA ULTIMA CARTA 

NOVELA ORIGINAL 

por 

DON E M I L I O D E I jA C E R D A 

En una de las últimas tardes del mes de Setiem­
bre, hará cos.a de veinte años, hallábanse reunidos 
baio el cobertizo de tablas que daba s o m b r a d una 
taberna-situada iunto á la playa, y sobre el camino 
que conducía desde ésta al pueblecito de* • • en el l i ­
toral de la provincia de Barcelona, varios marineros 
y calafates, ocupados atentamente en ver venir sobre 
una sucia manta, que servía de tapete á una mesilla 
de pino, la descada caria, á la que habían expuesto 
parte ó todo el jornal de la semana. 

Los votos y juramentos peculiares de la gente ba­
ja de Cataluña se mezclaban á groseras exclamacio­
nes de alegría, proferidos respectivamente por los que 
acababan de perder, y los que se embolsaban sin es­
crúpulo el producto del trabajo de sus compañeros, 
hasta los últimos ahorros de algunos, cuyo oticio más 
lucrativo, les permitía tener sobrantes, después de cu ­
biertas sus pocas necesidades más apremiantes, en 
aquel pueblo, donde no existía motivo a lguno para 
otros gastos que los indispensables al sostenimiento 
de la vida, más ó menos cómoda, pero siempre mo­
desta, de aquellos humildes menestrales. 

Decimos mal; motivos de despilfarro existen siem­
pre d&nde el vicio impera, y el pueblecito de '** se 
distinguía por el afán del juego, desarrollado hacía 
muchos años entre la gente de la mar, que constituía 
la gran mayuría de la población, sin que bastasen á 
entrenarlo las reprimendas del párroco, que desde el 
pulpito anatematizaba cada domingo el execrable vi-; 
ció, ni las frecuentes intervenciones de la autoridad lo­
cal, que al fin tuvo que desistir en sus persecuciones, 
en vista de que parecía como que recrudecía aún más 
la viciosa costumbre, que cuando no hallaba l ibrees 
pació donde manifestarse, buscaba la soledad y (?1 iriis-
terio para seguir haciendo estragos entre aquella po­
bre gente. 

Era esta época de ancha Castilla para los jugado­
res, en quienes nadie fijaba entonces la atención, p u -
diendo entregarse al aire libre, y con toda libertad, á 
su funesta é inagotable pasión. 

Entre el prupo que iujgaba á la.pueriíi de la taber 
na, distinguíanse dos jóvenes, como de vginte á vein­
tidós años, por el ardor que en^pleaban en las apues­
tas, y el calor con que celebraijan sus victorias ó mal 
decían sus derrotJS." •• 

Uno de ellos, Pedro Barbou, apellidado el Peri-
quet. no obstante su juventud, estaba casado, y por 
cierto con una mujer bellísima llamada Florent ina, á 
quien en secreto amaba desdé que la conoció donce­
lla, el otro jugador Roque Mortas. uno dedos mejo­
res calafates de la comarca, ^-^ 

H:1 Periquet era marinero, y perteneciíí'^ la t r ipu­
lación de un falucho que hacía el servicio íle cabotaje 
entre el puerto de* • • y Valencia. Al principio de su 
matr imonio viví:ui él y su mujer hoigadainente. por­
que la Florent ina había aportado al matr imonio una 
pequeña doie, que Pedro se encargó de repartir bien 
pronto entre sus compriieros de t imba; y en la oca-
'''-'' ' ^ e le damos á conocer, sólo poseía una pe 

.orillas de la playa, bastante desprovista 

ya de mobiliario, y hacía un año q ü e s ó l o se mante­
nía el matr imonio y una hija pequeñiCa del merma­
do producto del trabaio personal áQ Periquet. El jue­
go dominaba á éste de tal modo, que más de una vez, 
viéndose sin recursos para satifacer su pasión, había 
hablado de marcharse á América, donde pensaba en­
contrar más ancho campo á sus ambiciones y á la sa­
tisfacción de sus ardientes deseos. 

Explotando estas intenciones, y la creciente mi­
seria de que el desdichado marinero iba rodeando á 
su pequeña familia, Roque aprovechaba las ausencias 
del Periquel para, asediar á labe l lü Florent ina y des*^ 
prestigiar á sus ojos al marido; cuyo palpable despe* ' 
go la demostraba revelándole ios proyectos que en 
más de una ocasión había hecho públicos el Periquet 
entre los jugadores, en momentos de despecho y de 
ira. 

Florent ina , sin embargo, permanecía fiel á su ma­
rido, observando con pena, aunque con resignación, 
su fatal conducta, si bien empezaba á enfriarse su ca­
riño hacia el hombre á quien veía dispuesto á abando­
narla con su hija, por seguir las inspiraciones de u n a 
pasión más fuerte que la del amor á su familia. 

En la tarde á que nos referimos, el Periquet había 
perdido bajo palabra lo que importaban sus sueldos 
del próximo viaje á Valencia, es decir, lo que con ta ­
ba para sostener á su mujer y á su hija, durante un 
mes. 

Poco á poco se fué acalorando, y como tenía ya 
por único adversario á Roque , á quien instintiva­
mente tenía mala voluntad, habíase establecido entre 
los dos jugodores una terrible lucha, que contempla-
blan silenciosos los que á su alrededor se habían re­
unido para ver arruinarse á uno de aquellos hombres. 

Roque ganaba; el Periquet rugía cada vez que, 
después de perdidos sus salarios, Roque le desafiaba 
á que empeñase dos, tres, cuatro viajes; y el Periquet 
aceptaba y seguía perdiendo un mes de subsistencia á 
cada carta en que lo comprometía; y ya llegaba á 
perder todo un año; cuando Roque, que seguía exci­
tándole, le dijo: 

—Mira, Periquet, ya puedes retirarte, porque más 
de un año no te admito; la vida del marinero está 
siempre en peligro, y jugar sobre el salariode muchos 
viajes que no se sabe si podrás hacer, es jugar por j u ­
gar, y yo sólo juego con hombres que tengan algo 
con qué responder. 

—Roque , le contestó el Periquet, todavía me queda 
mi casa; con que tira cartas, que allá va la finca des 
de los cimientos al tejado. 

—¿Va la casa? dijo Roque . • . , 
—Creo que ya lo he dicho, cxc'tinLÓ pálido de ira 

el Periquet. , ,,_;...., y;,^ 
•—Roque tomó íá baraja; mezcló lentamente las 

cartas, y echó su albur en medio del silencio gene­
ral de los concurrentes que asistían á aquel duelo de 
jugadores.^- ^ ','•"•,. .:'.' 

—¿Vamos, te decíiles? repitió por úl t ima vez con 
burlona sonrisa Roque. * 

—Suponte que la casa la he trasladado sobre ese 
caballo de,copas. 

—¿La casa sola? 
—Se entiende. 
—No, es que podía ser con todo lo que contiene. ^ 
—Eso ya veremos después, contestó con sombrío 

acento e\ Periquet. 
—iEal pues prepárate, porque voy á quitarte la 

casa. 
— Atención. 

Roque, con un refinamiento de crueldad inaudi­
to, volvió los ojos hacia la casa del Periquet, que se 
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'9go al gallo. 
eron los circunstantes, 

pcopüsición que de la 
mas 
que 

^salvación de su alma aquel 

distinguía á un lado entre dos ó tres naranjos y una 
albarrada de espinos. Después sacó lentamenie una 
carta, la arrojó sobre el tapL-te; siguió descubriendo 
oirás hasia que á la quinta exclamó. 

¡La sota! Has perdido. T e quedaste sin casa, Peri-
queV, lo siento, pero ya sabes que soy buen casero y 
te la alquilaré barata; te levantaré la tapia que te echó 
abajo el mar en el temporal del año pasado, cuando 
subió hasta el camino el oleaje. 

— Basta dt! bromas, Hoque, contestó el Períquet, y 
sigamos jugando. 

—¿Jugando?¿y qué? 
— Mis muebles, 
—¡Bahl ¡cuatro sillas, una mesa, y un camastro! 
—¡Mi salvación! 
—¿Y para qué la quiero yo? contestó riendo R o ­

que . No voy á jugar lo que es del diablo, y después 
de no servirme para conseguir la mía, tampoco ha­
bría de cedérmela Satanás. 

—Pues yo he de jugar . 
—Veamos qué. 
— M i . . . 
—Tu qué. 
—¡Mi mujer! 
— ¡ E h h h l p 

asombrados de 
había hecho de 
pobre loco. 

— Repito que te^jWégo m i mujer, contestó el Peri-
quet cun el semblanic l í v i ^ y.i^ínblándole la barba. 

— C o m o tú quieras, Peri^tíet; j)ero falta que la pa-
rienia se conforme. '.-A'C^ 

—Esa no es cuenta ( t ^ í ^ c p n que . . . . lira las cartas, 
—¡Vaya una b ru t^^^c í l dijo uno alejándose del 

corro. "'f-', ••' *,-.i •.- ^ .'. 
—Si viviera"el padfe d e ' F í o r e n t i n j , no se atrevería 

á eso, dijo otro al ofdo.cfe.(ín tercero,^ ^ 
—¡Ya! ¡ya! c'i pü3pit ¡Ll^^arla, pero-le cü.slab.i nna 

puñalada la broma. 
—¡Juego!.dijo sordfirtncnie Roq;ue. ,i,*^ 
—¿Qué pones cu .conira? contenió el 
— T o d o lo que faf..h.eganado,-.y . 

mis herramientas; lío' tengo nvás,- \> 
que expongo por lo que^/>uedo ganar. 

Kl Periquet se pasó 1¿ m a n o por la frente bañada 
en sudor, ^ -• ", ' 

—Al / l í , contestó tojl v'6z cavefn-,'.sa, 
—Allá va. 

Ei vuelo de una niüsOa iiub.^;. . j^^Jido percibirse^. 
en aquel momento : tal fué el silencio que se hizo en'̂ ^ 
torno de los jugadores. -'>'•.}%:,. 

Las cartas caían lentameñífi-sobre la manta , p r ^ . 
duciendo su caída en cl^erebFo del Periquet nX mismo 
efecto que debe producir el badajo .deía campana del 
reloj sobre el cerebrct^^del cbndenaftó" á inuerte, ' a t 
marcar la hora fatald&su suplicio,. , 

Más de una vez levantó la mano para suspen,der el 
juego, amagando arrancar de la de Roque la carta 
que éste deslizaba corisuave lentitud sobre la baíaja; 
otras veces empuñaba con crispada mano el mango del 
cuchillo de marinero, que llevaba sujeto con la ancha 
faja azul que ceñía su cintura. 

Roque expiaba lodos sus. movimientos, que adivi­
naba perfectamente; y.ó apartaba la baraja, o l a deja­
ba sobre la mesa, cruzándose de brazos. 

—¡Andal decía entonces Periquet. 
—No, yo no tengo empeño, contestaba Roque; si 

tú quieres r e n u n c i a r . , . ^' ^ 
—¿Yo? Yo no renuncio jamás a lo que digo una vez. 
—Bien; p u e s . . . estáte quieto, y espera. 

A u n salieron tres cartas más . 

^eriqUet. 
•ñ .casa y 

, • !i vale lo 

—¡.\1 fin! exclamó Roque: el dos de bastos; la 
contraria. 

—¡He perdido á mi mujer! exclamó Periquet. 
— V creo que para siempre, porque aunque no sea 

mía tu Florentina, ella no ha de perdonarte que la 
hayas jugado como un mueble, contestóle Roque. 

El Periquet %Q lev^^ntó. Embozós&en la manta por­
que sentía el frió de la fiebre invadir sus huesos, y se 
dirigió hacia la playa diciéndoIeá'li^ffLij: 

—Antes de un año; tendrás enfelu poJur todos mis 
salarios. ¡Abur! • - > , . :•-. ' / 

Siguiéronle con la vista los cifeunstantes,'y',vieron 
que, sin dirigir una sola mirada á^^ucasa, con la ca­
beza baja y paso seguro, tomó por la lengua de! agua 
perdiéndose en breve en la penumbra de la noche. 
que avanzaba rápidamente borrando los objetos situa­
dos á larga distancia. 

—¿Donde irá? se preguntaban unos á otros los que 
quedaban en la taberna, * " ' 

—A dar un paseo y refrescarse, contestó uno que 
era nuevo en el pueblo. L u e i o volverá á su casa, 

—Mal conoces al Periqu^^ contestó otro; sus deu­
das de juego son sagradas. fv«s que le ha dicho á Ro­
que que Ic entregará sus salarios de un año cuando 
expire el plazo? . ^ e s antes lalia el sol de salir por Le­
vante, que él de hiandarle ese d inero , aunque esté en 
el fin del mundo . 

—Sí, pero la mujer no le pertenece, como me per­
tenecen á ítií mis redes y mi barca. ' 

—Pu^s él cree que ya no debe pertenecerle, y se 
aleja de.ella como de cosa extraña, que otro puede 
recüger^'si ella quiere , comggpropia, 

E l ^ r u p o - se disolvió murchando cada cyaJ ,;í su 
casa y comentando el lance a s u manera . - "• ' 

Entretanto, Roque se díHgió ,á Ia;c^Sa dt ' í fórcta- : 
Una. ' _. Mi ' 

HaHábase ésta preparando lá 'frugal comida de su 
^marido, y al sentir que empujabanMa puerta, creyó 
í-^que era él y exclamó sin volver la cabeza: 

^ —Tárdecil lo vienes. Pedro; ya empezaba á creer 
que habrías comido en la taí?er,«a. i • 

—No es Pedro, contestó;'.R'oq[uea3eliantándbse h a -
<ia F lorent ina . ^" ' • ;* • . •*. -t- . 

— ¡ A h ! . . . ¿eres tú? respondió . sorprendida la-rnu-
chacñ^, que no esperaba aquella visita hallánílc^^ su . 
mari i j^ en tierra. ^. ' v--.»' 

Sí, J O soy. ¿Te estraña verme en tu cása.cn está'-^ 
ocasióki^ éh? 

—^^Y,^ves. . . Cuando sólo vienes aprovechando Hs 
ausencias de m¡ m a r i d o . . , 

—Piíés por eso vengo, porque Periquet está a u ­
sente.'.f.'" 

—.\jti|ente, exclamó Florentina dejando de revol­
ver las ' '^mortas y torpándose hacia Roque . 

—Y p>ra tiempo,-'sÉgún parece. 
—¿Pues dónde ha ido? 
—¡Quióji lo sabe! Por mi parte no espero verle en 

el resto del año. 
—¿Qué estas diciendo, Roque? 
—Lo que oyes. Periquet se ha ausentado de estas 

playas, donda ya nada tiene que conservar en ellas. 
—¿Pues y su casa? ¿Y yo? ¿Y su hija? 
—Eso últ imo es lo único que conserva. . . si tú se 

la da*- y él la pide. ^ Y 
—¡Explícate, por la virgen de Monserrat , por;qixé 

yo no acabo de comprenderle! .v ; ". 
— T u mar ido ha jugado su casa, y la ha perdido". 
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—jAh!... ¿Eres tíi? 
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—Pero y . . . 
—¿Tú?... rae quieres preguntar; pues también te 

ha jugado. . . 
—¡Jugarme! 
—Y te ha perdido, Floremina. 

La desgraciada esposa se cubrió los ojos con las 
manos y se los restregó como si quisiera despertar de 
una pesadilla. 

—¡Pero todo eso es imposiblel prorumpíó. Pedro 
no puede haber descendido á la infamia de tratarme 
como si fuera una bestia, un mueble, una cosa. . , 

—Ha descendido, sin embargo, Florentina. 
— Y . . . ¿quién es el dueño . . . de todo loque ha ju-

gadoV contestó después de algunos minutos de som­
brío silencio. 

- Y o . 
—iTúi 
—Sí; estás en mi casa; me perteneces por las leyes del 

juego; pero como no soy tan bestia, que vaya á creer 
que ni tú, ni la justicia, ni la iglesia sancionen esta 
trasmisión de dominio, yo no entraré en posesión de 
mi propiedad viv.a hasta que ella quiera. Hoy eres li­
bre; tu marido le abandona, te humilla, le desprecia; 
yo te adoro, te ofrezco cuanto poseo; mi brazo para 
sostenerle á ti y á lu hija, y mañana. . . mi mano ru­
da, pero honrada. Piénsalo bien, Florentina. Muchas 
viven como te propongo que vivas conmigo cuando 
sus maridos son como el tuvo, unos bergantes. Como 
¿1 ha de tener mal tin, espero que tarde ó temprano 
podrías ser mi mujer legítima; ya sabes tú que no sé 
mentir; tengo mis vicios como todos los hombres que 
no tienen sobre si deberes á que atender. El día que 
hubiera de cuidar de rí y de tu hija, que consideraría 
como mía, se acabó el juego, la taberna, todo, todo. 
¿Qué dices, Florentina? 

— ¿Qué quieres quediga, Roque? Eres un hombre 
honrado; te aprecio corno mi mejor amigo, y te agra­
dezco los sentimientos que abrigas hacia mí; pero he 
vivido honrad'a:y decentemente liasta aquí, y no pue­
do aceptar esa lunión. que me propones. Mi marido 
que ha ido día tras día secando en mí corazón el cari­
llo que sinceramente le profesaba, há concluido para 
mí; mas él vive, llevn su nombre, y por nada en el 
mundo lo mancharé con una unión ilegítima, que él 
podría desbaratar.ante la-jüsticia, cuando quisiese re­
cobrarlo que lia pcidido voluntariamente entregán­
dolo al primero que se lo ha disputado sobre él in­
mundo tapete dé una mesa de juego; y aun cuando 
la justicia me amparase decretando nuestra separa­
ción detiniíiva, yo seguiría llevando su apellido, es­
clava de mis deberes por una ley tirana que condena 
á la mujer al abandono, inutilizándola para buscar 
un honrado refugio en el calor de un marido honra­
do. Tus planes, Roque, no pueden realizarse por 
hoy; si él fallase algún día,- tuya seré, le lo juro; pero 
como es de unhombre una mujer honrada. 

—¡Y si él no faltasel 

'—Tendríamos paciencia, Roque; y hé ahí una de 
las faltas que hace cometer esa ley de que te hablaba: 
la de desear en secreto la muerte de una criatura. 

T ú hoy, tal vez yo mañana, pediremos á Dios que 
se lo lleve; y éste es un pecado mayor que el de 
casarse con quien no ha d# abandonarnos jamás, 
porque aún vive quién nos abandonó como cosa per­
dida. 

—¿Esiás resuelta, pues, á no ser mía hasta que falte 
Periqueo, dijo Roque con voz sorda. 

—Hasta que falte, porque Diosle llame á sí. Te 
comprendo, Roque; pero te juro que yo no sería la 
esposa de quien hubiera teñido sus manos en la satt-
gre de mi marido, 

—Está bien; esperaré, pero sólo deseo una cosa, 
Florentina. 

—Habla. 
—Admite siquiera el pan que yo te gane, aunque 

no seas mi mu)er. 
^•¿A cambio de qué? 
—A cambio de una esperanza que me sostendrá 

hasiaque Dios quiera colmarla coii una deseada dicha. 
—No, Roque; el pueblo, cuando no me viese traba­

jar y ganar mi sustento, murmuraría. Te ruego que 
no pises más la casa donde viva ' 

—Esta. Nadie tiene derecha á'saber si yo cobro sus 
alquileres. . ' ; 

—Sea; admiio la casa como una limosna; el pan lo 
ganaré para mí hija y para mí. 

—Como quieras, Florentina. Que Dios te guarde y 
no me olvides, porque yo no te olvidaré jamás. 

Han trascurrido dos años. 
Desde la tarde en que el Periquet puso á una car­

ta, hogar, esposa y honra, sólo una vez se ha tenido 
noticias de él, y ha sido á los ocho meses de su par­
tida, cuando el patrón de un místico que venía de 
Buenos Aires lra)o á Roque trescientos pesos de par­
te del Pengweí, á quien vio la víspera de partir éste 
para un viaje á la costa oriental del África. 

Nada explicó dicho patronee los proyectos que 
abrigaba el Periquete porque éste se limitó á darle el 
encargo, y sólo sabía el puttto hacía donde debía di­
rigirse el marido de Florentina, por lo que se dijo en 
bahía del destino del buijue en que debía partir. 

Después nada volvió á saberse del marinero ca-
catalán. " i 

• Roque esperó un año más, y volvióla insinuar á 
Florentina sus ardientes deseos. La inquebrantable 
joven resistió aún las halagadoras seducciones de su 
constante amador. 

Y pasaron aún cinco años, y nadie sabía qué ha­
bía sido del Periquet. 

Y aun pasaron otros cinco, y siempre el mismo 
silencio. 

Florentina empezaba á dudar de que el Periquet 
vivieát. 

En el pueblo, donde no era desconocida su virtud 
y los amantes anhelos de Roque, todos la aconseja­
ban que se uniese á el de cualquier modo, porque 
allí nadie la consideraría por eso deshonrada; sin em­
bargo, el digno párroco de* • • 1.a sostenía en su re­
sistencia, desaprobando toda unión ilegítima, y opo­
niéndose á considerar como fallecido al que sólo guar­
daba silencio y podía volver reclamando sus derechos, 
en cuyo caso el cura hubiese tenido una gran respon­
sabilidad. 

Florentina tenía á la sazón treinta años, y estaba 
hermosísima. Roque, cada vez más enamorado, la 
asediaba hasta las últimas líneas de defensa, cuando 
una circunstancia vino en su auxilio. 

Lus periódicos dieron noticias de haber sido ata­
cada por las indígenas una colonia europea, explo-
tadoia de unas ricas minas de brillantes, situada en 
un territorio del África meridional, y el cónsul espa­
ñol del punto más cercano habitado por gentes civi­
lizadas, daba la lista de los españoles muertos en 
aquella horrible jornada, leyéndose entre ellos el de 
uno de los copropietarios de las minas, Pedro Barbou, 
natural d e " " en la provincia de Barcelona, según 
constaba en los registros del consulado. 

El día en que esto se leyó e n ' ' • Florentina vistió 
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luto y aseguró á Roque que al año sería su esposa, 
si en este tiempo no se había desmentido la noticia 
de la muerte de su marido. 

Reuniendo Roque algunos ahorros, vino á Madrid, 
donde, al cabo de un mes de constantes trabajos, pudo 
obtener en el Ministerio de Estado un certificado del 
parte oficial trasmitido á aquel centro por el cónsul 
en la región donde había ocurrido la muerte del Pe-
riquet. 

Con este documento regresó á • • • mostrólo al 
párroco, quien ya no dudó de que Florentina era 
viuda, y algunos meses después, Roque entraba en 
posesión de lo que había empezado ganando á una 
cana, al cabo de trece años de paciencia y de cons­
tante cariño. 

Siete años hacía que Roque y Florentina se habían 
unido ante Dios y los hombres. 

Muchos hacía también que Roque, abandonando 
sus antiguas costumbres, era un modelo de trabaja­
dores honrados y laboriosos. 

El dueño del pequeño astillero donde se calafatea­
ban ó construían las embarcaciones de* • • había 
muerto, y Roque, con sus economías, pudo comprar 
á la viuda el material del astillero, constituyéndose 
en dueño del establecimiento. 

Su negocio marchaba viento en popa. Había me­
jorado mucho la casa que fué de Roque dotándola de 
las posibles comodidades, y delante de ella trasladó 
el astillero; de suerte que á penas si abandonaba al­
guna q-iie otra vez su hogar, unas para ir á Barcelona 
á contratar maderas de construcción, otras, por bre­
ves horas, para reunirse con sus correligionarios en 
un casino político, donde descansaba de las fatigas del 
día, haciendo proyectos para las salvación déla patria, 
como la mayor parte de los españoles que hacen po­
lítica entre sorbo y sorbo de caté, y no aspiran á em­
pleos ni á posiciones oficiales. 

Para Roque, la política era un deseo constante de 
bienestar para su país, que creía asegurado con el 
triunfo de sus ideales políticos; pero no pasaba de 
ahí, y jamás tomó parte en los actos que realizaban 
sus correligionarios, manifestados en protestas, aso­
nadas ó pronunciamientos más formales. 

Su Florentina y sus dos hijos, una niña de seis 
años y un chico de cuatro, constituían todo cuanto 
amaba más en el mundo, y compartía entre ellos y 
su trabajo las horas del día y de la noche, excepción 
hecha del paréntesis político que solía abrir á esta 
existencia tranquila y feliz. 

Hacia los iJltimos días del sétimo año de su ma­
trimonio, llegó á • • • un caballero que se alojó en la 
mejor pos ida del pueblo. 

Llevaba recomendaciones muy terminantes del 
ministro de la Gobernación y de las autoridades de 
Barcelona al alcalde presidente del Ayuntamiento 
de • • • para que auxiliase en cuanto necesitar pudiera 
á D. Pedro Oalindo, quien se proponía crear varios 
establecimientos industriales que habrían de dar ma­
yor vida y movimiento á aquella pequeña población. 

A los dos días de su estancia en • • • todos sabían 
que era un indiano rico, que iba á volver á ' * * de 
arriba abajo, estableciendo grandes fábricas de sala­
zón, un astillero en grande escala para la construc­
ción de buques de mayor calado que Jos que producía 
el astillero establecido, y á dotar á • • • de un muelle 
y de un tranvía de vapor entre el pueblo y algunos 

puntos del interior, importantes por su riqueza agrí­
cola y fabril. 

No sin inquietud supo Roque los proyectos del 
rico indiano, que venían á echar por tierra su indus­
tria si, como se decía, construía un astillero perfeccio­
nado enfrente del suyo, bastante humilde. 

La competencia se haría imposible entre sus mo­
destos elementos de construcción y los que podía 
poner en planta quien disponía de máquinas y toda 
suerte de medios para abaratar las construcciones. 

Consultó con el alcalde, que era amigo suyo y 
correligionario político, y éste le mostró las indiscu­
tibles recomendaciones de que el indiano había sido 
portador. Aconsejóle sin embargo que se avistase con 
él y procurase un arreglo que pusiese á salvo sus in 
tereses amenazados. 

En etecto, Roque fué á ver al D. Pedro, quien in­
formado por el alcalde de la visita que iba á tener, 
recibió á Roque con cierta frialdad. 

—Usted comprenderá bien, díjole al pobre Roque 
cuando éste concluyó sus lamentaciones, que yo no 
he de renunciar á un proyecto que ha de dar gran 
impulso al progreso de este pueblo, porque Vd. ten­
ga la desgracia de poseer una industria que ha mono­
polizado hasta hora. 

—Usted causará mi ruina, Sr. D. Pedro, exclamó 
el atunlido Roque. Es cuanto poseo para sostener á 
mi mujer y á mis hijos. 

- Yo io lamento, contestó D. Pedro, pero no pue­
do remediarlo. 

Roque salió de la entrevista abatido y desespe­
rado. 

Con lágrimas en los ojos veía poco después abrir 
los cimientos en la playa de un edificio al que, una 
vez terminado, empezaron á llegar toda clase de ma­
quinarias y grandes cargamentos de maderas. 

Los envidiosos de la suerte de Roque antes de esta 
época, se le reían en las barbas, viéndole cabizbajo y 
mohíno. 

Sus mejores trabajadores, halagados con la pro­
mesa de más crecidos jornales, fueron despidiéndose 
de sus talleres, y en breve quedó el astillero del infe­
liz Roque reducido á una desierta empalizada, donde 
sólo acudía algún que otro patrón de lanchones, im­
poniendo ai industrial, en significantes reparaciones^ 
una baratura en los precios, que no permitía la me­
nor ganancia. 

La ruina de Roque era inminente. 
Entre tanto el nuevo astillero, dotado de su mue­

lle, de sus vías, de sus planos inclinados para el acto 
de botar al agua las embarcaciones, sus máquinas de 
aserrar las maderas, sus hornos y fi-aguas y demás 
detalles de fabricación, prosperaba visiblemente á los 
dos meses de instalado. 

Habíase además operado una revolución en las 
cosiumores de los calafates y marineros que depen­
dían del establecimiento. Había cesado entre ellos el 
juego. 

Esto no era debido seguramente á un expontáneo 
mejoramiento de costumbres. En el reglamento in­
terior del establecimiento, se leía un artículo que 
decía: 

«Todo capataz, maestro ó peón que sea sorpren -
dido en el acto de ju¡||Rr á cualquier clase de juegos de 
azar, ó que se tenga noticias de que suele entregarse á 
tan ruinoso vicio, será inmediatamente, y sin contem­
plación alguna, despedido del Astillero.» 

Esto acabó con el vicio entre aquella considerable 
masa de trabajadores. 
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El nuevo astillero lindaba con el de Roque hasta 
tocarse sus muros con la pobre empalizada del an­
tiguo. 

Un día, á los tres meses de empezar á funcionar 
el que pertenecía al indiano, recibió Roque de éste 
una atenía carta, en la que le rogaba fuese á verle. 

Acudió Roque no sin repugnancia á aquella en­
trevista. 

—He llamado á Vd. díjole D. Pedro, porque ne­
cesitando ampliar el artillero por el lado de su terre­
no, quiero proponerle su compra. 

—Jamás, dijo Roque de mal talante. Usted ha sido 
la causa de mi ruina, y prefiero morir con mis hijos 
de hambre sobre el pedazo de tierra que he comprado 
con el sudor de mi frente, á darlo por un pedazo de 
pan á quien nos lo ha arrebatado de la boca. 

—Vamos: ¿y si yo le propongo á Vd. un buen ne­
gocio? ¿Si yo le ofreciese á Vd. doble de lo que vale? 

—Tampoco. 
—¿Y triple? 
—Tampoco. 
—¿En cuanto estima Vd. el valor de ese terreno? 
— Kn lo que Vd. no puede pagarme: en lo que vale 

una industria que nos daba de comer y nos permitía 
ahorrar para la vejez algunos cuartos. 

— Fije Vd. precio, sin embargo. 
—Imposible; Vd, no lo había de pagar. 
—Le hago á Vd. otra proposición. 
—Veamos. 
—No; esa se la haré á Vd. en su propia casa. 
—-Como Vd. quiera: cerca vivo. 
—Pues espéreme Vd. á comer mañana, y allí ha­

blaremos como buenos amigos. 
—Aceptado: allí esperaré á Vd. 

AI día siguiente Florentina, muv atareada, prepa­
raba una buena c miida para el opulento señor que 
iba á honrarles con su presencia, en su pobre y mo­
desta me-a. 

Llegó la hora prefijada, y D. Pedro se presentó en 
la casa de Roque. 

Hallábase éste en su salita de recibo, y Florentina 
se preparaba con sus mejores galas á presentarse al 
rico indiano. 

Atin no haría media hora que éste se hallaba en la 
casa, cuando se presentó Florentina, 

Adelantóse pálido y grave D. Pedro, y la tendió 
su mano para saludarla. 

Florentina, al oír aquella voz, sintió que el cora­
zón se le oprimía, palideció intensamente y vaciló un 
momento; reponiéndose, sin embargo, y tratando de 
sonreír al opulento comensal, le invitó á tomar 
asiento. 

—Charlaremos ahora de cosas indiferentes, dijo don 
Pedro, que lugar tenemos de hablar de negocios. 

La conversación giró sobre varios asuntos, reca­
yendo en los hijos de Roque. 

—¿Cuántos hay? preguntó á éste, D. Pedro. 
—Dos: dijo Florentina con voz alterada. 
—Tres, replicó Roque; mi mujer no cuenta á mi 

hija Marcela porque es de su primer matrimonio; 
pero para mí todos son mis hijos, y lo mismo quiero 
á los mios que á esa niña. 

—Desearía conocerlos, dijoD. Pedro. 
Roque llamó á Maréela, y después á Roquete y á 

Flora, como solía apedillar á Roque y Florentina, sus 
dos pequeñuelos. 

Cuando entró Marcela, D. Pedro sintió un extraño 

impulso que le arrastraba á abrazar á aquella niña; 
no obstante contentóse con estrechar su mano, y sen­
tándola á su lado hízola mil preguntas con la más 
cariñosa solicitud, mientras á los pequeños se limitó 
á besarlos en la frente. 

La mujer de Roque no cesaba de fijar sus ojos en 
el extranjero; apenas hablaba alguna que otra palabra, 
cuando la obligaban á ello las preguntas de D. Pedro. 

Por fin anunció la criada que la sopa estaba ser­
vida. 

D. Pedro ofreció galantemente el brazo á Floren­
tina y pasaron al comedor. 

Terminados los postres, y mientras tomaban el 
café, dijo D. Pedro á Roque á tiempo que encendía 
un riquísimo habano en el que acababa de ofrecer á 
Roque: 

—¿Usted no ha jugado nunca? 
—Sí . . . cuando mozo., contestó Roque. 
—¿Con suerte? añadió D. Pedro. 
—Regular. . . replicó Roque. 
—¿Y conserva Vd. afición? 
—Ninguna. 
—Yo sí. 
—Sin embargo, dicen que ha prohibido Vd. á sus 

operarios el juego, bajo pena de expulsión. 
—Es que yo juego con catorce millones detrás de 

mí, y ellos jugarían contando sólo con su salario, 
acaso con su hogar, y . . . tal vez con . . . 

—¿Qué? preguntó Roque con curiosidad. 
—i Ah! no sería el primero que jugase hasta su mu-' 

jer. Aquí mismo, me han dicho, hubo hace tiempo 
un marinero que jugó á su esposa. 

—¡Es cierto! dijo con voz apagada Florentina. 
—Ella le habrá despreciado como al más ruin de 

los hombres, añadió D. Pedro. 
—Le ha compadecido... _y le ha perdonado, replicó 

Florentina con voz apenas inteligible. 
—Bien, no recordemos h'storias que afectan el 

ánimo de todo hombre honrado, dijo Roque, y vea­
mos qué proposición tenía Vd. que hacerme. 

—Hombre, es un capricho, que Vd. puede ó no sa­
tisfacer. 

—Veamos. 
•—Deseo que juguemos mi astillero contra el de 

usted. 
—¡Está Vd. loco, señor mío! contestó Roque. |Un 

astilleroque ha costado medio millón de reales, contra 
el que-apenas si vale cuatro mü duros! 

—Medio millón no es nada para mí. 
—Mi astillero es cuanto poseo y no puedo expo­

nerlo á un azar de la suerte. 
—;Cuánto le ha costado á Vd. esta casa? preguntó 

D. Pedro. 
—A m í . . . Nada: la gané al juego. 
—¡Hola! á algún infeliz loco. 
—Sí. á un loco. . . á ese loco de que Vd. hablaba 

que jugó á su mujer. 
—¡Ah!.. . ¿Y Vd. se la ganó. 
—Sí. 
—¿De suerte, que mujer y casa los ha obtenido us­

ted por el juego. 
—La casa si; la mujer la he obtenido por la muerte 

de su marido. 
—Si él no la hubiera jugado, acaso no sería su es­

posa de usted. 
—¡Es verdadl 
—¿y qué escrtjpulo tiene Vd. en arriesgar á una 

carta hoy, lo que sobre una carta obtuvo ayer? 
—Repito á Vd. que la muerte ha sancionado estas 

adquisiciones, que me han costado poseer trece años 
de terribles luchas. 
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Yo no he sido ni propietario de esta casa, ni ma­
rido de esta mujer, hasta que murió quien lo fué an­
tes y arrojó ambas cosas á un tapete en una tarde de 
locura. 

^ P u e s bien. Roque, exclamó D. Pedro: el propie­
tario de esta casa, el marido de esta mujer vive. 

—¿Vive? dijo Roque poniéndose de pie, pálido co­
mo un muerto, mientras Florentina con las manos 
cruzadas parecía implorar misericordia ante un es­
pectro que hacía dos horas veía levantar&e severo y 

' acusador. 
—Sí, continuó Ü. Pedro: vive y está en vuestra 

presencia. 
—¿El Periquet tú?... exclamó Roque aterrado. 
—Silencio, que mi hija no te oiga. Sí, soy el Peri­

quet, tenido por muerto en el asalto de los africanos 
á nuestra colonia. Yo soy el Periquet. 

—Y vienes por mi mujer... y por... continuó Ro­
que con los ojos fuera de las órbitas. 

¡Ah! no; tú estas muerto, tu estas muerto, ó he de 
matarte yo. 

Y al decir esto, empuñó un afilado cuchillo de la 
mesa. 

—[Loco] exclamó D. Pedro. ¿Crees que vaya yo á 
reclamar ese cuerpo que no tendría alma para mí? Yo 
he sido un malvado y vengo á expiar mi delito ha­
ciendo el bien. 

Soy rico, inmensamente rico. Mi hija es pobre y 
quiero asegurar su porvenir. 

—¡Pedro! exclamó Florentina sollozando. 
—¡Silencio! digo. He creado para ella ese astillero, 

que es una fortuna para cualquiera. Dirígeselo tú 
buen Roque. Yo me vuelvo al AtVica, enire mis sal­
vajes, donde moriré probablemente. En el Banco de 
Barcelona hay cien mil duros consignados á tu favor: 
en el de Londres hay diez millones para mi hija. 

El día que yo muera recibirá el talón que con­
serva con mi testamento cerrado un notario, cuyas 
señas os dejaré en esta cartera-

Ahora silencio. Sí alguien le pregunta el origen de 
tu improvisada fortuna; si te ven dueiío de ese asti­
llero, y se extrañan, como es natural, ahí tienes la 
justificación. Es un documento con fecha de ahora 
ocho años, en el cual ordeno d un D. Pedro Galindo 
para, en caso de mi muerte, que erija ese estableci­
miento para mi hija. Yo debo ignorar lo demás; pero 
tú haces veces de su padre, y sin necesidad de dispo­
sición expresa, tú debes administrar su hacienda. 
Ahorra lo que puedas ahora para tus pequeños hijos. 
La mía tiene bastante con lo que la dejo 

Al despedirnos para siempre, porque yo marcho 
mañana á Barcelona para emprender más largo via­
je, dejadme que os abrazé, dejadme abrazar á mi hi­
ja y enseñadla por lo menos á respetar mi memoria. 

Roque y Florentina, confundidos en un abrazo 
con Pedro, lloraban. , , 

A poco fué llamada Marcela, á quien su padre 
abrazó y besó repetidas veces en la frente. 

Poco después Pedro abandonaba la casa, dejando 
absortos á los dos esposos, que. no acertaban á darse 
cuenta de tan impensado suceso . 

FIN. 
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