La Semana

resumen·humorístico de la vida·española

CUENTOS CONOCIDOS
"La Caperucita Roja"

Tiene mucha razón el Ministro de la Guerra: hay que derribar cuanto antes el Ministerio

© Biblioteca Nacional de España

lo que dice la prensa

"La Nación" al reseñar una sesión municipal, señala:

"El señor Cordero opina que don Cirilo del Río entiende algo de Derecho, pero no sab una palabra ni de agricultura, ni de panadería."

Perfectamente, pero he aquí la ley de las compensaciones, porque en cambio don Manuel Cordero entiende algo de agricultura y bastante de panadería, pero no conoce una sílaba de Derecho.

◆

"Heraldo de Madrid", correspondiente al día 10 de agosto, preguntaba, no sabemos si con exceso de candor o de mala intención:

"¿Es que ya puede hacerse libremente la apología de la agresión a la República?"

Y nosotros, frente al panorama de los periódicos de la tarde de ese mismo día, contestamos:

¿Cómo si se puede? ¡Se pudo!

◆

Tomamos de "El Socialista":

"Martínez Barrio dice que el asunto catalán obligará a dimitir al señor Samper".

Vamos, don Diego, formalidad. ¿Dimitir Samper por algo? ¡Eso es no conocer a don Ricardo!

(Recuerde que se quedó de Alcalde de Valencia con un solo concejal).

◆

A propósito del reciente decreto del Ministro de Justicia sobre la revisión de contratos de arrendamiento, que prácticamente suprime el único beneficio que la República concedió a los inquilinos, dice "El Socialista":

"Los inquilinos, contra el señor Cantos".

¿Y qué? El señor Cantos, que es un hombre enérgico, no tolerará protestas y hará que los inquilinos madrileños cumplan las "leyes del reino".

◆

"El Liberal" revela:

"En los Estados Unidos vuelve la plata".

¡Dichosos ellos! ¡Porque en cambio a nosotros—con eso de las maquinitas tragaperras—ya se nos está yendo hasta la calderilla!

◆

De "El Sol":

"Un grupo de individuos penetra en el Ateneo y causa destrozos en las obras expuestas".

¡Y tan expuestas! ¡Expuestas a que las destrocen!

◆

En unos "Temas pesqueros" dice gravemente "El Sol":

"Mientras nuestros mares se despueblan, en el Parlamento yace un plan que remediaría la catástrofe".

¿Se "despuebla" el mar, porque yace en el Parlamento..?

¡Basta; no va a quedar un besugo en el mar ni para contarlo!

En un artículo científico afirma "El Sol":

"El metro va a desaparecer como unidad de longitud".

¡Qué embusteros! Ahora que el Metro va a ser la unidad entre la Puerta del Sol y la calle de Embajadores.

◆

Nuestro anciano colega "La Epoca" aboga por la monarquía hereditaria—¡naturalmente!— y como un argumento definitivo, dice:

"Para descartar los males de la elección sólo existe la herencia".

Bien dice el refrán que más sabe el diablo por viejo que por diablo, porque en efecto, entre una mala elección o una buena herencia, todos preferimos la herencia... sea de los miles de pesetas que sea. Por eso no vamos a reñir.

◆

Los periódicos, al reseñar la sesión municipal, dicen:

"El concejal señor Cantos ha denunciado que en su distrito las libretas de pan de medio kilo sólo pesan de 300 a 320 gramos".

¿Y eso le extraña al señor Cantos? Pues oiga lo que dice Largo Caballero en "El Socialista":

"Estamos viviendo un período sin equivalente en España".

Y claro, como los quinientos gramos son el equivalente de medio kilo...

◆

El "Heraldo" empieza así una información sobre la reinstalación de la estatua ecuestre de la Plaza Mayor:

"Felipe III va a ser repuesto en su cargo".

Muy bien, que lo repongan, pero que no se vayan a equivocar de nombre y, sobre todo, que no le antepongan una equis a los tres palitos.

◆

"¿Qué será?" pregunta intrigado el "Heraldo" al publicar esta noticia:

"El Ministro de la Guerra anuncia un proyecto que ha de causar sensación".

¿Algo sensacional de don Diego Hidalgo?

Bien puede ser que así como no ha mucho descubrió el Paraíso terrenal, nos diga ahora que ha estado en el Limbo.

◆

"El Debate" publica este telegrama de Varsovia:

"Se ha declarado obligatorio el estudio del idioma español".

¡Desdichados polacos! ¡Ahora a lo peor les dan a leer las "Greguerías" de Gómez de la Serna!

◆

Al dar cuenta de la Asamblea de la Unión de Municipios en Gijón, "El Socialista" informa:

"El Alcalde de Madrid pronuncia un discurso en defensa de la entidad".

¿De qué entidad?... ¿De la de Pedro Rico?

◆

"A B C", todo alborozado—porque el colega no perdona nunca—se hace eco de una información de "La Veu de Catalunya" y produce el siguiente titular:

"El señor Azaña, eliminado del Partido Unico de Izquierdas en proyecto".

Razonemos: el señor Azaña, ¿es jefe actualmente de la Izquierda republicana o no? Pues si lo es, o hay que admitirlo en el partido de izquierda en proyecto, o el partido en proyecto no es único.

◆

Bajo el título de "Una patraña de los radicales" publica "El Socialista" lo que sigue:

"Angel Pestaña niega que le hayan ofrecido la Consejería de Trabajo en la Generalidad".

¡Claro, claro, si nadie creyó esa especie!... ¿La Consejería de Trabajo?... ¿Y eso qué es? ¡Si siquiera hubiera sido el Ministerio del ramo!...

Porque no hay que olvidar que Pestaña tiene pupila.

MOMENTOS TERRIBLES EN LA VIDA DE LOS VERANEANTES

—¡Oiga, pollo, cuando termine ahí me hace el favor de dejarme entrar, porque tengo que vestirme!

Director:
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción y Administración
Hermosilla, 3
Apartado de Correos, núm. 1.278.

La Semana
resumen humorístico de la vida española

SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 17 de Agosto de 1934

AÑO I * * NUM. 9

Precio del ejemplar: 30 CENTIMOS.

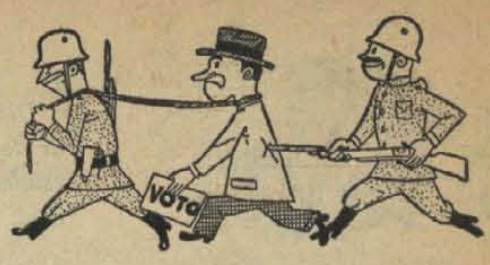
Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO: 13,50 ptas. semestre; 24 año.

© Biblioteca Nacional de España

En un pueblo granadino se arrojan al ruedo numerosos aficionados y el novillo hiere de consideración a unos treinta.

Todo hace presumir que a Hitler le serán confirmados los poderes presidenciales en el plebiscito de pasado mañana.



En Méjico, y por mejicanos, se solicitó y se obtuvo de una Empresa teatral que fuera retirada de los carteles una obra, porque ridiculizaba a la República española.

El autor de la obra es español, y se llama Manuel Linares Rivas.

¡TIENE BEMOLES!

Cuenta Cide Hamete Benengeli...

... que en cierta ocasión un ministro de la Gobernación decretó que todo espontáneo que se arrojara a un ruedo, no pudiera torear hasta pasados dos años de su hazaña.

Pero un día, un espontáneo pulido y radical se tiró a la arena y... otro ministro correligionario decidió que la orden de su antecesor era nauseabundamente anticonstitucional. La derogó, y en efecto...

Toreó Pulido, y con la Constitución en la mano le echaron los dos toros al corral.

En todas las plazas del país florecieron los espontáneos y se registraron incidentes, alguno con resultados fatales.

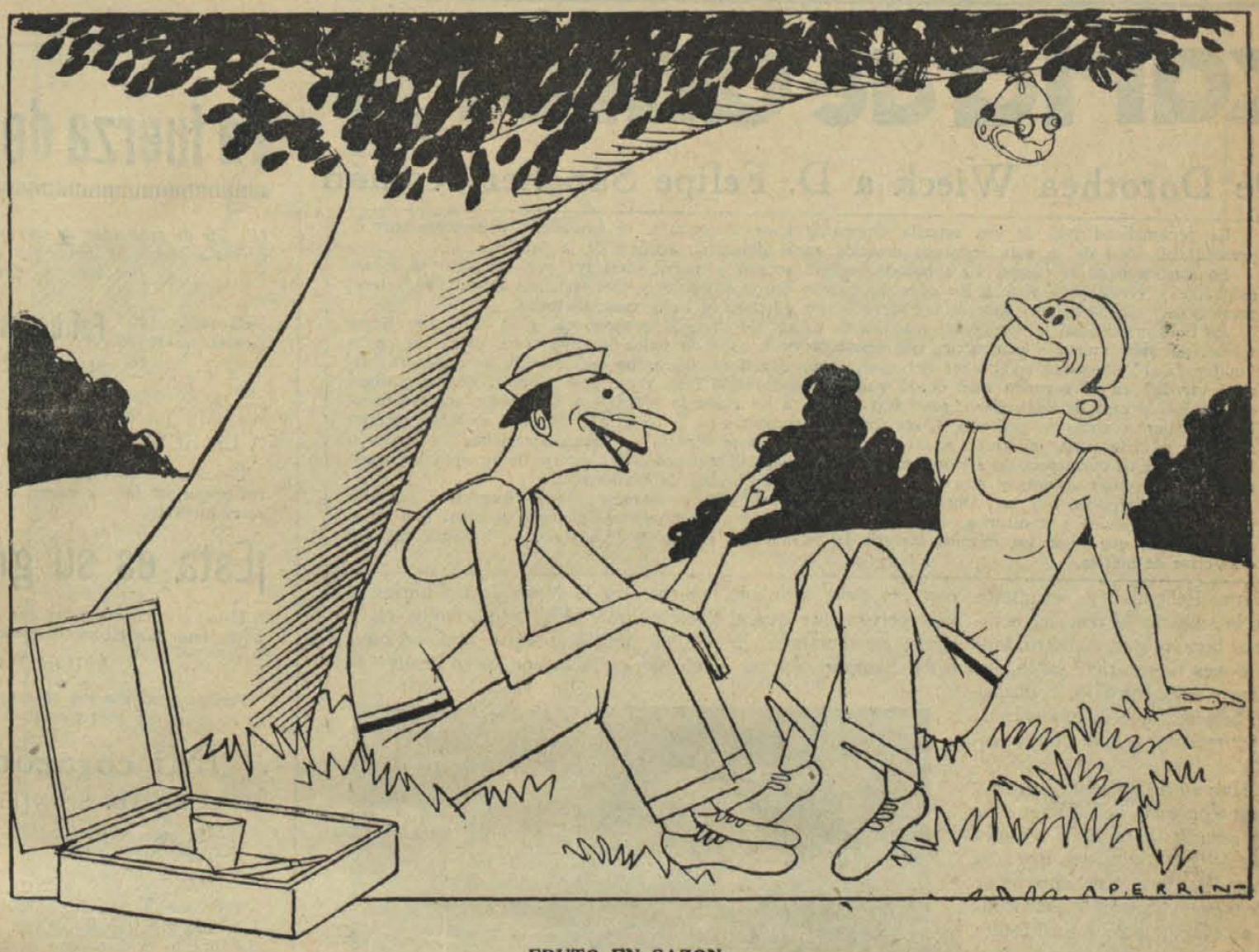
Y finalmente, en un pueblo de Granada se arrojaron al ruedo numerosos aficionados y un novillo hirió de consideración a unos treinta.

Ahora bien, las heridas pueden haber sido de consideración, pero eso sí, todas ellas fueron perfectamente constitucionales.

¡Y esto siempre es un consuelo!

¡Yo, mucho más que tú!

(La Cibeles jugando "a estar sucia" con la fuente de Neptuno.)



FRUTO EN SAZON

—¿Tú crees que esté maduro?
—Sí, ya falta poco para que caiga.

CONSIDERANDO QUE...

El Gobernador de Vizcaya dice que en su provincia los alcaldes y concejales han sido tratados con toda consideración, y que la prueba de ello es que no ha habido heridos.

Y los periódicos empiezan a decir que en el propio Bilbao, al pasar un grupo de concejales por el Arenal, y con motivo de ciertas manifestaciones populares, los guardias cargaron sobre público y ediles, y que algunos de éstos fueron apaleados. Dicen más, dicen que los concejales—socialistas, naturalmente—señores Zarza y Aznar, fueron golpeados con los vergajos, y que este último ha tenido necesidad de guardar cama.

Si esto es así, la consideración del señor Gobernador se presta a muchísimas consideraciones.

Ultimos libros publicados

(En esta sección daremos a conocer los títulos y autores de aquellos libros de los cuales se nos remitan once ejemplares: uno para nosotros y diez para que se vayan quedando con ellos los amigos que nos los pidan prestados.)

ES PRECISO INVENTAR ALGO, proyecto, por Diego Hidalgo.
PARA HACER REIR A LAS MASAS, por el Maestro Pérez Casas.
UNA MOVILIZACION, por Gregorio Marañón.
SIEMPRE RESULTA GRACIOSA, discurso, por Juan Ventosa.
ESO DE QUE UNO ESTE EN LUGO, novela, por Víctor Hugo.
Y LO HAGAN IR A ALICANTE, poesías, por El Dante.
SIN NECESIDAD ALGUNA, por don Alvaro de Luna.
Y SIN MOTIVO NINGUNO, por don Miguel de Unamuno.
CAUSANDOLE UNA MOLESTIA, por un redactor de "Izvestia".
Y QUIZAS UN GRAN PERJUICIO, por Carolina Invernizio.
TIENE UNA GRACIA IMPONENTE, por Jacinto Benavente.
AUNQUE QUIZAS PUEDA SER, por don Ricardo Samper.
QUE ESO SE HAYA PROYECTADO, por los Hermanos Machado.
PARA QUE AL MOVILIZAR, por Rafael Salazar
A TODO EL MUNDO EN ESPAÑA, versos, por Manuel Azaña.
NO QUEDE NINGUN "PARADO", por el Besugo Varado.

¡No, señor; ni así!

El cable da cuenta de que en el actual problema chileno paraguayo, han mediado cerca de los gobiernos de Asunción y Santiago otros gobiernos a fin de poner término a la cuestión. Y un colega pregunta:

"¿Se va hacia el final del conflicto entre Paraguay y Chile?"

¡Claro que se va hacia el final de cualquier conflicto, siempre que se proceda con juicio...! Es decir, de cualquier conflicto, no, porque en el conflicto de Cataluña no se llega al final ni con el juicio... ¡Ni con el Juicio Final!

¡Nosotras muchísimo más sucias que vosotras!

(Las escaleras del Metro dejando chiquitas a Neptuno y a la Cibeles.)

© Biblioteca Nacional de España

Dice el señor Samper que el día de la sublevación de Jaca él no estaba en Valencia, sino en Madrid.

El concejal monárquico señor Regúlez, dice que los grupos escolares son un alarde de suntuosidad innecesario.

carta de amor

De Dorothea Wieck a D. Felipe Sánchez Román

La personalidad real de una estrella cinematográfica se agazapa, se esconde y desaparece tras la personalidad ideal de su más destacada creación en el iluminado artificio de la pantalla.

La sombra mata al cuerpo. El aplastado muñeco palpitante y vívida y la viste a los ojos del mundo con modalidades y características espirituales y temperamentales que la mayor parte de las veces le son extrañas y hasta contradictorias.

Lo ha decretado así la formidable máquina de hacer estrellas, la propaganda, y es así como Greta Garbo, por muy vulgar y peluquérica que resultara en la vida de todos los días, será para siempre la "mujer fatal" de todas las noches del cine; Joan Crawford, muchacha excelente, la arrebatadora "sirena varada" en el revuelto mar de la voluptuosidad; como Mae West, pese a su irreflexiva gordura de patrona de casa de huéspedes, tiene "sex appeal" a los cuarenta y tantos, y finalmente, una tan excelente taquímeca como la pelirroja Clara Bow, se convierte en la peligrosa "flapper" en cuyo corazón arde y crepita la furia del tercer pecado capital... En este reparto de "standarizaciones", ("made in U. S. A.") le ha correspondido a Dorothea Wieck un papel inequívoco o el complejo de un equívoco, aquél que anima las más audaces y atrayentes escenas de "Muchachas de Uniforme".

Y sin embargo no hay tal; Dorothea, con hache o sin ella, es femenina, muy femenina y por ello mansa, suave, dulce y romántica, irrefrenablemente romántica. De su romanticismo, da señal esta ardorosa epístola, que tiene los mismos acentos de pasión que el dúo de "La Revoltosa", ahora que con otra clase de música.

Oye, Felipe... (y permíteme que le suprima el don del nombre al hombre que, como tú, tantos dones tiene—rico, sabio, jurídico y fotogénico—). Escúchame, Sánchez, que es una consulta profesional la que quiero hacerte:

¿Hay algún precepto jurídico, algún concepto del Código, algún recurso de casación o algún artículo constitucional que me prive del derecho de amarte de una manera razonable, sin locura ni ningún otro impedimento legal?

Porque si no lo hay, ahí te va esa declaración que puedes elevar a escritura pública cuando lo creas conveniente: ¡te amo!

Ahora bien, mi vida, si existe alguna ley que se oponga a mi cariño, si constara en algún juicio oral o escrito que no pudiera adorarte, si hubieren legislado en este sentido desde Moisés el de las tablas de la ley hasta el señor Cantos el de las leyes del reino, pasando por Papiniano, por Justiniano y hasta por Emiliano (por Emiliano Iglesias, ¡que ya es pasar!), yo entonces no te diría así sencillamente, como antes, "te amo", sino que me soltaría el alisado con ese pelo ondulado, mucho más permanente que el "Parlamento en miniatura" de que hablaba Samper, con esa ideología

que te viene al pelo, por la ondulación, y con esa poderosa fantasía creadora que te hace construir un partido... sin partido! Y es que no es por recrearte el auricular de la izquierda, Felipín, pero lo que tú has hecho no lo ha hecho ni Miguel Maura: crear los "sánchezrrománticos" sin más romántico que Sánchez (¡y Sánchez eres tú!). Después de eso, no sé que piensan en tu país que ya no te han hecho Presidente del Consejo, y no sé lo que piensas tú, que según me dices quieres fundirte con Diego Martínez... aunque supongo que no le irás a ceder la cabecera del Banco azul a un Barrio, cuando tú tienes mucho más de capital!

Además, que harías un gran beneficio a tu patria. España sería la Meca de las huríes, a la que todas acudiríamos en procesión, porque, hijo, no me ciega la pasión, pero desde "Felipe el Hermoso", no ha habido en la política otro más ídem de ídem que tú.

Si lo sabré yo, que estoy que pío por tí, Felipe, Felipe de mi alma..., si contigo noche y día yo soñaba, con y sin música, desde antes de conocerte ya, porque te presentía ¡flagelador! Así, cuando te conocí y me asomé al brocal del pozo de ciencia de tu juridicidad, me dió un vaivén y me caí redonda al fondo del pozo.

Y hoy, que vivo entre sombras, te demando el rayito de luz de tu amor, con el pago de costas de un beso final de rollo.

Sinceramente arrollada,

Dorotea

pelo y te haría este "confiteor" trascendente: "Mira, Román, te quiero de una manera irreflexiva y contumaz como la verdadera mula del Profeta".

¡Y cómo no quererte, Felipe,

La fuerza de la costumbre

(El jefe de publicidad de una gran casa, famosa por su sistema de ventas a plazos, se dirige por escrito a una señorita, declarándole su amor y ofreciéndole su mano.)

Velázquez, 1.179 **Fairbanks Brothers Ltd** Teléfono, 98.765
Apartado, 156.789 Telégrafo: Eagle.
(SUCURSAL DE MADRID)

Madrid, 17 de agosto de 1934.

A LA SEÑORITA DE LA CASA:

Usted no es feliz porque no quiere serlo. Con sólo desearlo, usted puede ser feliz y hacer, al mismo tiempo, la felicidad de sus seres queridos.

¡Esta es su gran oportunidad!

Usted no puede ignorar que no hay hogar que sea feliz si en él faltan estos dos elementos esenciales:

AMOR Y COMODIDAD

Ambos elementos los tiene usted, encantadora señorita, al alcance de su mano con sólo aceptar el ofrecimiento que le hago de

¡Mi corazón y mi mano!

MI CORAZON SIGNIFICA PARA USTED:

1.—Un amor eterno.
2.—Fidelidad absoluta.
3.—Adoración perpétua.

Todo esto GARANTIZADO A PRUEBA DE USO CONSTANTE, y sin riesgo de que por ninguna causa, se altere su funcionamiento ni disminuya su efectividad.

MI MANO SIGNIFICA PARA SU HOGAR:

A.—Garantía de estabilidad.
B.—Desaparición total de acreedores.
C.—Desayuno, comida, merienda y cena asegurados.
D.—Pago de cuentas de modistas, sombrereras, etc.
F.—Educación de sus hermanitos.
G.—Baños de mar.
H.—Luz, gas, teléfono, etc.
I.—Especialista en enfermedades del hígado para su señora madre y enfermera graduada en caso necesario.
J.—Radio del último modelo, pianola, gramola, discos, etc.
K.—Asistencia a teatros, cines, bailes, fiestas, etc.
L.—Suscripción a las revistas de modas que más le agraden.
M.—Y satisfacción de todas las demás necesidades o caprichos que usted o sus allegados tuvieren.

Si usted examina cuidadosamente esta proposición comprobará que se trata de una

¡Oportunidad única!

que encierra una

¡¡OFERTA MONUMENTAL!!

que no debe usted rechazar en manera alguna, advirtiéndole que si eso hiciera me causaría usted un

¡GRAN DISGUSTO!

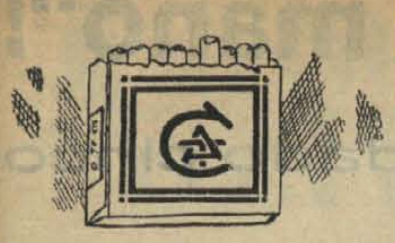
Si como no dudo, acepta usted lo que con alma y vida le ofrezco, sírvase llenar el cupón que, para mayor comodidad de usted inserto al pie de la presente y remitírmelo a vuelta de correo.

La adora con toda el alma su rendido admirador

WALTER SMITH
Jefe del Departamento de Publicidad.

CUPON
FAIRBANKS BROTHERS LTD
¿Acepta? ☐
¿No acepta? ☐
Llénese, recórtese y remítase a vuelta de correo

© Biblioteca Nacional de España



En Málaga, tres guardias de asalto encontraron un envoltorio que contenía una veintena de petardos.

El Almirante Byrd fué encontrado bien de salud, no obstante haber pasado cinco meses en un aislamiento absoluto.

Habla Largo Caballero y dice:

"Este Gobierno vive del orden público. Se ha encargado de asustar a todo el mundo."

¡POR SI LAS MOSCAS!

Una fórmula que es un hallazgo

Son muchos ya los elementos a quienes se les acusa de desafectos al régimen y que se han incorporado a él con protestas de adhesión que se reputan insinceras.

Esta constante vigilancia ejercida desde las filas republicanas, venía conteniendo a muchos, decididos a dar el paso ya, pero espectantes ante la imposibilidad de presentar ejecutorias que les redimiesen de sus andanzas en las pasadas situaciones.

Desde hace unos días se les ha allanado el camino de tal modo que muy pronto veremos la incorporación al régimen en masa de toda esa legión de entusiastas elementos políticos que acechaban la oportunidad de hacerse republicanos pero que no sabían cómo atestiguar sus simpatías de siempre por la República y que nadie les quería creer.

La fórmula la ha dado el Gobierno por boca de su presidente.

El señor Samper, uno de los más directamente acusados de devaneos con la situación política de los días de la sublevación de Jaca, se ha sacudido muy gallardamente esa injuria y ha rechazado públicamente la impostura de que se había ofrecido a las autoridades de Valencia cuando ocurrió lo de Jaca.

"Eso no es verdad—ha dicho—yo estaba en Madrid y he visto volar los aviones sublevados en Cuatro Vientos..."

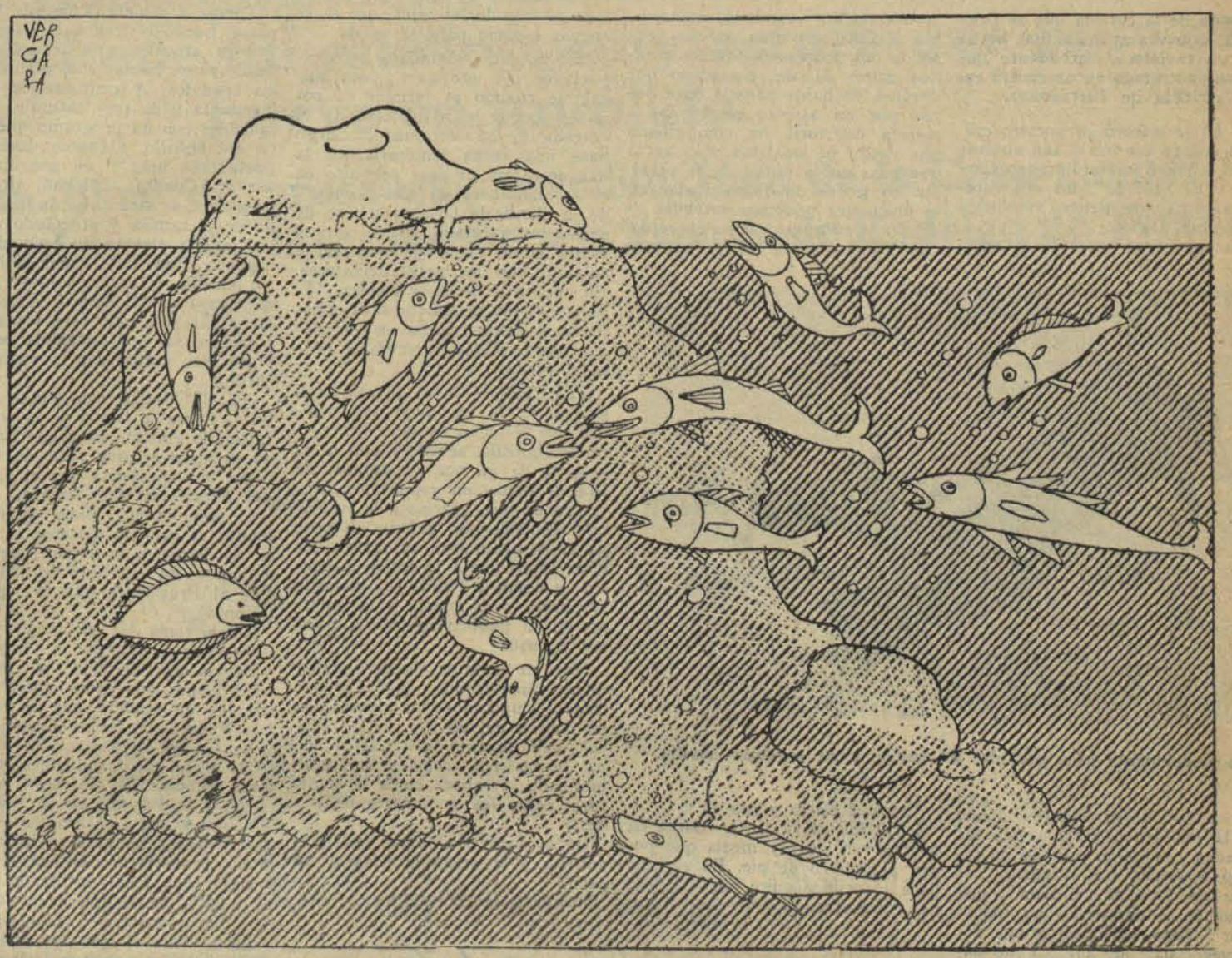
Pues ya está ahí la fórmula para los indecisos y escrupulosos.

La República les tiende la mano y les abre las puertas de par en par, por boca del jefe del Gobierno.

¿Ha visto usted volar los aviones sublevados en Cuatro Vientos?... ¿Sí?... Pues pase usted.

"Muá" es el que paga.

(El pueblo español, satisfechísimo con el enchufe de Pérez Madrigal.)



EN LA COSTA VASCA

—¿Qué es lo que pasa?

—¡Qué ha de pasar! ¡El besugo, que se ha vuelto a varar otra vez!

El Caballero de la Suerte

Parodia de Emilio Carrére

Apoyada en el vitral
la Niña, desesperada,
pesares de enamorada
canta con voz de cristal.
Y su voz dice el tormento
que le tortura la chola:
"Amo a una gloria española
que tiene mucho talento.
Suya es esa voz que siento
llamarme en la lejanía."
Nada se oía.
En el Congreso, tan sólo
sonaba la voz de Azaña.
Y no era el hombre de España
Don Manolo.

La Niña, en su triste suerte,
lo espera, de amor rendida.
"Lo amaré toda la vida
y hasta después de la muerte.
Ven, gobernante ideal;
ven, caudillo de mi amor;
ven a endulzar mi dolor
con tu talento genial.
Suya es la voz de cristal
que suena en la lejanía..."
Nada se oía.
Se fué don Manolo y luego
sólo sonaba gitano
el acento sevillano
de don Diego.

La Niña, de amores ciega,
sigue sus sueños soñando,
sigue esperando, esperando...
y lo que espera no llega.
"¡Ya viene el hombre soñado
con su grandioso programa!
¡Ya escucho cómo lo aclama
el pueblo regocijado!"
Su corazón la ha burlado.
Nada allá en la lejanía
se veía.
Don Ale, ya medio carca,
luce su testa canosa.
Sólo la sombra borrosa
del Patriarca.

"Ya estoy aquí, vida mía
—le dice el recién llegado—
yo soy el enamorado
que tanta falta te hacía."
Ya la Niña con dolor
lloraba su desventura,
pues cada nueva figura
le resultaba peor.
Oyó el saludo de amor
del que decía haber sido
su preferido.
Alzó el rostro para ver
quién de tal modo le hablaba...
¡y era Ricardo Samper!
¡¡La karaba!!

Adivina, adivinanza

"Estos hombres de izquierda están dejados de la mano de Dios, aunque otras manos, no tan singulares, pero sí poderosas, les acaricien en algunas ocasiones."

¿Un discurso de Goicoechea? ¡Frío, frío!

¿Una crónica de Honorio Maura? ¡Helado!

¿Unas declaraciones del Conde de Rodezno? ¡Gélido!

¿Un panfleto de Albiñana? ¡Las nieves eternas!

Esto es el principio de un artículo "desde la calle" del antiguo jabalí y hoy esforzado argonauta, don Joaquín Pérez Madrigal.

¿Conque "desde la calle", eh? Ca, hombre, desde la Marina es como se ven así de distintas ciertas cosas, por aquello que dice precisamente la "Marina":

"Dichoso aquel que tiene
su casa a flote..."

¡Y hay que ver lo bien que flota Pérez gracias a su inseparable Madrigal!

¡Qué mala entraña tienes "pa" mí!

(La mujer del Serranillo.)

© Biblioteca Nacional de España

¡Se celebró, por fin, el "mano a mano"!

Garza cortó cinco orejas y un rabo y El Soldado cinco rabos y una oreja

(Reseña de la corrida que se celebrará el jueves 23 del actual, hecha por un revistero clarividente que hemos contratado en un centro espiritista de Tarragona).

Al fin se celebró en nuestro máximo coliseo taurino el tan ansiado mano a mano entre Lorenzo Garza y "El Soldado", los dos toreros aztecas que tienen revolucionada a la afición.

Muchas horas antes de la corrida, en todos los lugares donde por la ley deben darle a uno las entradas con un 20 por 100 de recargo apareció ese hermoso cartelito de "No hay billetes", que traducido al checoeslovaco quiere decir "Haga usted el primo dejándose robar por ahí". Y no hablemos de las taquillas oficiales, donde fué tan grande el entusiasmo que, medio minuto antes de abrirse, ya no tenían una sola entrada.

Esta corrida ha hecho que vuelva a nuestra memoria el recuerdo de aquellos tiempos en que actuaban los Siete Niños de Ecija, cobrando muchísimo menos que los revendedores y exponiendo muchísimo más.

Media hora antes de comenzar la corrida, la plaza estaba llena de bote en bote. Hay dos curiosidades enormes en todas las almas: una, la de ver si los dos "ases" defraudarán o no la expectación existente, y otra, la de averiguar cuanto ha pagado por su entrada nuestro vecino de localidad, porque siempre consuela un poco el encontrar un idiota que se ha dejado robar unas pesetas más que nosotros.

Un emocionante pase por alto de Garza a su segundo novillo.

El Soldado

A la hora anunciada, salen las cuadrillas. "El Soldado", al ver que en la corrida anterior Garza salió vestido de banderillero, quiere demostrar que él es modesto también y viene con un traje de plata y azul. Pero Garza, figurándoselo sin duda, hace el paseíllo modestamente vestido de mono-sabio. Estalla una gran ovación, entre la que sobresalen los desaforados gritos de un ciudadano que después de haber pagado doce duros por un asiento pegado a la meseta del toril, ha comprobado que desde su localidad sólo ve lo que pasa en la mitad de la plaza. De los gritos de dicho ciudadano el único que podemos entender es el de "¡ladrones!" Bien es verdad que es el que da más a menudo.

Suena el clarín y sale el

PRIMER NOVILLO.—Garza da cuatro verónicas y media que ponen al público de pie. En seguida hace el primer quite por chicuelinas, demostrando tener más valor que Pancho Villa. "El Soldado" a su vez, escalofría a la muchedumbre con una serie de verónicas apretadísimas.

Cambia el tercio. Garza pide las banderillas y se las traspasa a su peón de confianza para que se las ponga al bicho.

Lorenzo toma los trastos de matar y brinda a un espectador del uno, del cual le han dicho que ha tenido que hipotecar una casa para comprarle su entrada a un revendedor. A continuación cita al toro en los medios y hace el Eloy Gonzalo en un pase por alto formidable. Cambia el trapo a la izquierda y da tres naturales que parecen legítimos. Siguen pases de todas clases, a cual mejor. Cita a recibir y coloca una en todo lo alto que fulmina al toro. (Ovación, oreja y vuelta al ruedo.)

SEGUNDO.—"El Soldado" se ajusta tanto en una verónica, que el pitón del bicho le extrae dos perras gordas que llevaba en el bolsillo del chaleco. Garza hace un quite maravilloso, que remata con la mano en el testuz. Hay otro quite estupendo del "Soldado", que éste remata besándole el morrillo al toro.

Castro toma las banderillas y pone tres pares estupendos, el último al hilo de las tablas sin tener apenas espacio para la salida.

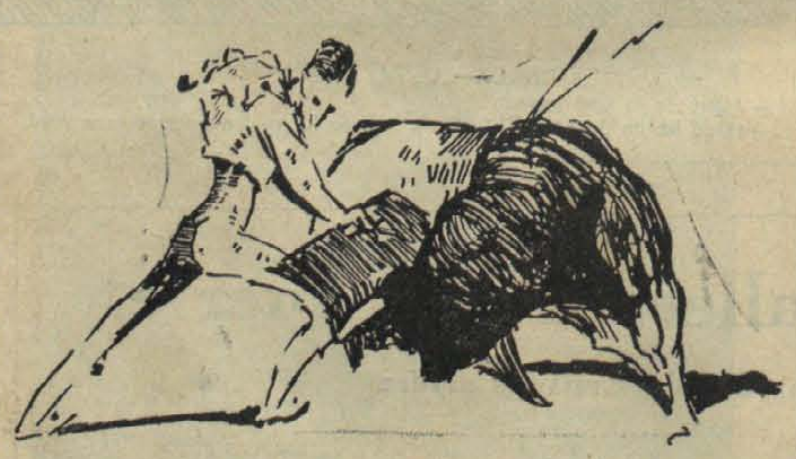
"El Soldado" brinda a otro espectador del uno que piensa suicidarse cuando se termine la corrida, porque la adquisición de su entrada lo ha arruinado. Luego hace una faena temeraria, en la que destacan un pase por alto en el que Luis hace el "Chindasvinto" de la Plaza de Oriente y uno de pecho, tan apretado, que el toro se sienta en el suelo y empieza a aplaudir con las patas delanteras. En cuanto el bicho se cuadra, "El Soldado" tira la muleta, saca el pañuelo y coloca media en su sitio que basta. (Ovación, oreja y vuelta al ruedo.)

TERCERO.—Garza lo recibe con una serie de verónicas tan ceñidas que el bicho se saca una tijera del bolsillo, se corta una oreja y se la da ya por adelantado. Se tira al ruedo un espontáneo, enterado de que, gracias a la resolución tomada por Salazar Alonso, ya no le prohibirán actuar en dos años, si no que a lo mejor lo contratan como a Pulido. El bicho lo empitona y lo manda a la enfermería. El público aplaude a Salazar Alonso.

Hay un quite de Garza sencillamente inenarrable, que Lorenzo remata limpiándose los dientes con un cuerno del novillo. "El Soldado", rabioso ante la heroicidad de su compañero, remata su quite metiendo la cabeza en la boca del toro, como los domadores de leones.

Garza vuelve a tomar las banderillas y a traspasárselas a un peón.

Brinda la muerte del bicho desde el centro de la plaza, y a continuación ordena a todos sus peones que salten al callejón. Completamente solo en el redondel, inicia su faena con un pase sentado en el suelo y las piernas cruzadas a lo Mahatma Gandhi. Sigue con otro acostado, dejando que el toro le pase por encima. El público ruge de entusiasmo. Cuadra al bicho, arroja la muleta, saca del bolsillo una tarjeta de señora y utilizándola como muleta clava media lagartijera que hace doblar al astado. (Ovación, rabo (porque la oreja ya se la ha dado el toro) y vuelta al ruedo.)



Garza, tirando un "penalty" en el segundo tiempo

CUARTO.—"El Soldado" lo recibe con unos lances tan ceñidos que tres espectadores fallecen del corazón. Garza va a hacer un quite y "El Soldado" se lo impide, cogiendo al toro en brazos y llevándoselo al otro extremo de la plaza. (Bronca fenomenal).

Entre los aplausos del público a Garza. "El Soldado" toma las banderillas y pone un par sentado en el suelo, otro de rodillas y otro al hilo de las tablas, después de comprobar que entre las astas del toro y la madera quedaban exactamente sesenta y cinco centímetros de distancia, a consecuencia de lo cual mueren seis espectadores más.

Toma la muleta y brinda a la plaza. Luego ordena que todos los peones abandonen el callejón, a donde ya se habían ido, y suban a los tendidos. A continuación tira la muleta y da tres naturales formidables con un programa que saca del bolsillo. (Mueren doce espectadores más y un guardia de asalto). Cuadra al bicho, tira el programa, se saca el botón del cuello de la camisa y utilizándolo como muleta ejecuta un volapié estupendo, que hace rodar al toro sin puntilla. (Ovación y oreja. Garza abraza al "Soldado". Este llama a Cirujeda, que está viendo la corrida desde una andanada de sol, y los tres juntos dan la vuelta al ruedo.)

QUINTO.—Sale con el rabo en la boca, busca a Garza y se lo da. Luego lo embiste para que Lorenzo se luzca en una serie de verónicas tan apretadas que el asesor del Presidente se desmaya.

El bicho toma cinco varas, y cuando se prepara a tomar la sexta, se despierta el asesor, que como no se ha enterado de nada, le dice al Presidente que lo foguee. (Bronca).

Garza toma las de fuego y se las vuelve a entregar a un peón.

Brinda al "Soldado" y ordena a los peones, que ya se habían sentado en un tendido, que se vayan a la Fuente del Berro. Luego, con la zurda, liga siete naturales y cinco de pecho tan formidables que el toro, emocionado, lo besa en la frente y le dice que no se moleste más, que se va a cuadrar en el acto. Lo hace así el toro y Garza, tirando la muleta y la espada, se tira a matar con una puntilla, haciendo rodar al bicho fulminado. (Ovación, oreja—porque el rabo ya se lo había dado el toro—y vuelta al ruedo entre los aplausos de la multitud que le arroja sombreros, puros, prendas de vestir, etc., etc. Al pasar de nuevo frente a la Presidencia, el Presidente, que ya le ha tirado el sombrero y la americana, le tira el asesor. Ovación al Presidente, que tiene que apearse del palco y dar la vuelta al ruedo con Garza, "El Soldado" y Cirujeda.)

constituye un verdadero record.)

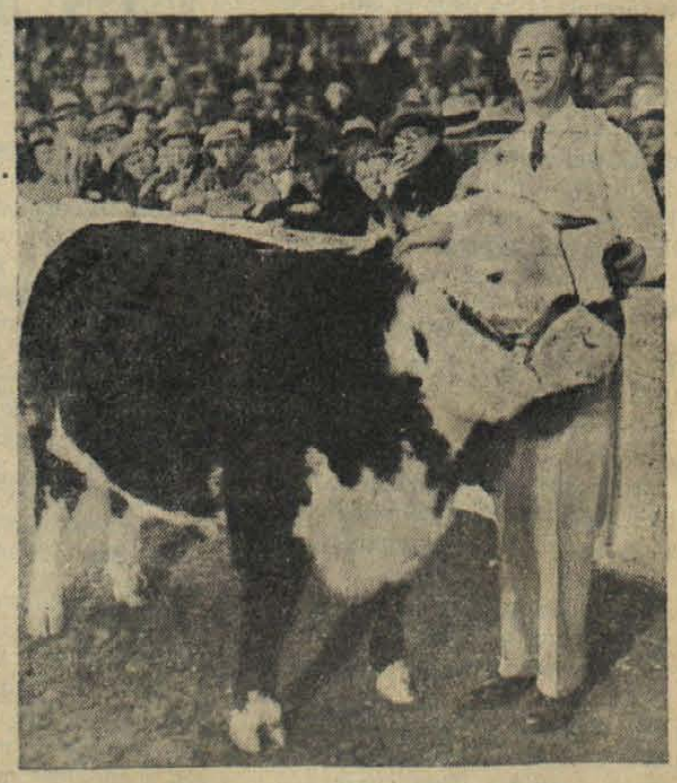
Garza remata un quite metiéndose a gatas por entre las patas del toro y sentándose debajo de él. "El Soldado", rabioso ante la

Lorenzo Garza

ovación tributada a su compañero, remata otro a su vez leyéndose un capítulo entero del "Quijote" apoyado en un cuerno del toro.

Luego toma las banderillas y pone un par acostado en el suelo, otro de espaldas y el tercero al hilo de las tablas, colocando primero al toro a diez centímetros de la barrera, por lo cual se ve obligado a clavar las banderillas al mismo tiempo que salta por encima de los cuernos del bicho.

Brinda a Garza y manda un continental a los peones, que ya habían salido para la fuente del Berro, diciéndoles que se embarquen para Méjico. Luego tira la muleta y da tres naturales con el estoque nada más, sencillamente formidables. Insiste con seis de pecho. Y después de cuadrar al bicho, tira la espada, agarra al toro por el pescuezo y lo ahoga. (Ovación, oreja, rabo, vuelta al ruedo y finalmente, el público, electrizado, se lleva en hombros a Garza, al "Soldado" y a Cirujeda, hasta un poco más allá de la provincia de Soria.)



Un escalofriante lance de El Soldado. Obsérvese lo cerca que está del toro. ..

SEXTO.—"El Soldado" tira la capa se quita la corbata y da siete verónicas con ella sencillamente monumentales. (Mueren tres espectadores más, un bombero y un acaparador, todos del corazón. La muerte de éste último, sobre todo,

En resumen, una gran tarde.

Para el próximo mano a mano se dice que la reventa de entradas estará a cargo de una poderosa Compañía, rival de la Campsa, que ha solicitado la concesión de este nuevo monopolio.

© Biblioteca Nacional de España

En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato,-histórico en lo absoluto,-en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato.

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de Rodrigo de Triana.)

PROTAGONISTAS.—Colón,
que vuelve de su excursión
con un disgusto en el .omo
casi tan enorme como
un discurso de Gordón;
la Reina Isabel Primera,
que a don Cristóbal espera
con ansiedad, con anhelo,
con marraco, con sotelo
y con primo de rivera;
su marido don Fernando,
que también está esperando
a Colón y a los Pinzones
para preguntarles cuándo
nació, por fin, Romanones;
su hija Juana, de quien dice
Cantú que se volvió loca
averiguando, ¡infeliz!,
quién tenía más nariz,
si Albornoz o Sánchez Toca;
el Infante don Matías
de Castilla y de Aragón,
que está en buena situación
porque le han dado hace días
un enchufe y un jamón;
el Conde del Parapeto,
un excelente sujeto
que se ha cubierto de gloria
publicando su folleto
"Los melones y la euforia";
el Vizconde del Tarugo,
que está triste y disgustado
porque un vecino de Lugo,
al verlo un día varado,
le dijo que era un besugo;
el Duque de la Centella,
que ofrece un premio muy serio
y una fortuna muy bella
al que aclare este misterio:
"¿Para qué sirve Estadella?";
el Vizduque de la Rosa,
que siente gran regocijo,
porque un palmista le dijo
que entre él, el Rey y su esposa
iban a tener un hijo;
y además, muchos guerreros,
unos toscos, otros rudos,
otros bravos, otros fieros;
gilirrobles, enchuferos,
gigantes y cabezudos.

EPOCA.—La sacrosanta
de Fernando y su mujer.
DERECHA.—La que se encanta
conque gobierne Samper.
IZQUIERDA.—La que lo aguanta.

ACTO NOVENO.—El lugar
donde Colón y su gente
vienen a desembarcar
tras de haber ido a buscar
las Indias por Occidente.
Simulará el decorado
un muelle, al que hay atracado
un hermoso paquebote
muy bien calafateado
con estopa y chapapote.
A la izquierda hay un mesón
en donde despachan vino,
bocadillos de jamón,
ensaladas de pepino
y discursos de Salmón.
A la derecha hay un bar
en donde venden café,
empanadas de caviar,

arengas de Lamamié
y multas de Salazar.
(Ambos estarán sombríos,
solitarios y vacíos,
y el caso no es para menos
pues las cosas de esos tíos
no son para que estén llenos.)
Al fondo tiene que haber
cinco traineras, un bote,
dos máquinas de coser,
un ejemplar del "Quijote"
y un retrato de Samper.
En un rincón, Torquemada,
rey de los inquisidores
de Castilla y de Granada,
con una bata encarnada
y un gorrito de colores,
se entretiene en meditar
como se puede quemar
a aquel que ofenda a su dueña
sin tenerse que gastar
dinero en carbón o en leña,
llegando a la conclusión
de que la gran solución
para ahorrar ese dinero,
es quemar al carbonero
que no regale el carbón.
En cualquier lugar oscuro
tienen que verse una oca,
una marmota, un kanguro,
un pingüino y una foca
leyendo "El Siglo Futuro".
Y el resto del mobiliario
a gusto del empresario,
pero con la condición
de que no ponga un armario
sobre el huevo de Colón.

Al dar comienzo la escena
dice Colón a Fernando
con voz bastante serena,
pero no exenta de pena
y hasta casi sollozando:
—¿Es verdad que le habéis dado
permiso al vil y malvado
don Francisco Bobadilla
para asarme a la parrilla
y tenerme encadenado?
—Sí, Colón—dice al instante
don Fernando al Almirante.
—¿Y por qué hicísteis tal cosa?
—¡Porque me ha dicho mi esposa
que te ha dejado cesante!
—¿Cesante yo? ¡Vive el cielo
que no esperaba tal saña
como premio a mi desvelo!
¿Qué dirá de vos Azaña?
¿Y qué dirá don Ciruelo?
—No me interesa, Colón;
ni tampoco la opinión
de Pedro Rico me importa.
¿No ves que la vida es corta?
—¡Es verdad, tenéis razón!
En fin... ¡qué se le va a hacer!
Decidle a vuestra mujer,
porque a verla no me atrevo,
que voy a ver a Samper
a ver si le pongo un huevo;
pues puede ser que ante tal
prodigio fenomenal
me regale el valenciano
un enchufe de verano
como a Pérez Madrigal.
Decidle que la abandono,
que no se dé tanto tono,
que tantos humos no tenga
y que se guarde su trono
en donde más le convenga...
—¿Qué estáis diciendo, Colón?
¿Insultas a la monarca?
¿Has perdido la razón,
como dijo Calderón,
Calderón el de la Barca?
—No, majestad, estoy sano.
—¿La desprecias?
—¡La desprecio!
—¿La profanas?
—¡La profano!
—¿La indalecias?
—¡La indalecio!
—¿La albiñanas?
—¡La albiñano!
—¡Me estás diciendo unas cosas
que son tan irrespetuosas
que te voy a castigar!
—¿Qué me harás?
—¡Te haré escuchar
una docena de "glosas"!
—¡Oh, no, Fernando, perdón!
¡Os suplico compasión!
¡No haréis eso a un Almirante!
—Pues o te vas al instante
o llamo a la Inquisición.
Ante tamaña amenaza
sale Colón de estampía,
igual que un galgo de raza,
que una escopeta de caza
o que un poste del tranvía.
Y el Rey, al ver que Colón
se marchó sin dilación,
se va por donde ha venido
y cuando todos se han ido
cae al instante el

TELON

(Para orgullo, prez y gloria
de la raza castellana
y los vecinos de Soria
en la próxima semana
puede que siga esta historia.)

© Biblioteca Nacional de España

CURIOSIDADES CURIOSÍSIMAS

NOMBRE QUE RECIBE, SEGUN EL DICCIONARIO, EL HOMBRE QUE TRAGA MUCHO:

Tragón.

NOMBRE QUE RECIBE, SEGUN EL DICCIONARIO TAMBIEN, EL HOMBRE MUY GRANDE:

Hombrón.

NOMBRES QUE DEBEN RECIBIR DE ACUERDO CON ESTA REGLA, LAS COSAS O PERSONAS SIGUIENTES:

El que toque mucho el arpa, arpón.
El hombre muy basto, bastón.
El que se llame Blas y sea muy grande, Blasón.
El que bufe por todo, bufón.
El buzo que sea muy corpulento, buzón.
El que calce más del 41, calzón.
Una camara de retratar muy grande, un camarón.
El que dragüe muchos puertos, dragón.
El que tome mucha leche, lechón.
El que lea a todas horas, león.
El que sea muy gordo, Gordón.
El herrero que lime mucho, limón.
El que siempre esté riñendo, riñón.
Un rato muy largo, un ratón.
El aficionado a los salmos, salmón.
Una sima muy profunda, un simón.
Una tumba muy grande, un tumbón.
El que tale muchos árboles, talón.
El que time a todo el mundo, timón.
El que zurre mucho a sus hijos, zurrón.
Un taco de billar muy gordo, un taón.
El que coma mucha sal, salón.
Una mesa muy grande, un mesón.
El que toca mucho la lira, un lirón.
El hombre muy flemático, flemón.
El que viola mucho las leyes, violón.
Y el que habla mucho, mucho, Royo Villanova.

—Paso usted primero, amigo Iturriberrimendiola.
—De ningún modo, primero usted, señor Aguireberrigoicoechea.

(Diálogo entre dos concejales vascos, el domingo pasado, a la puerta de una Comisaría.)

Una guardia de a

(Escenas futuris

Nadie sabe en qué año ni en qué día han de verse estas cosas en España; pero que ha de llegar el tiempo de ellas y han de imponerse y gobernar las faldas y hacer lo que ellas quieran con nosotros y ser desde Ministras hasta guardias, eso va a suceder mucho más pronto de lo que muchos hombres desearan. Y el que lo ponga en duda o no lo crea, que recuerde que ya son diputadas, que ya ganaron unas elecciones... y que están resultando espabiladas.

Y a fin de que les sirva de experiencia para cuando suceda esa desgracia, vean cómo proceden estas tipas, que así procederán otras mañana.

* * *

Capítulo primero.—Cuatro locos, de los que creen aún en esa fábula inflada por el siglo XIX y a la que se le dice "Democracia", han echado a volar que la República la tiene Salazar encadenada en una habitación del Ministerio y que se hace preciso rescatarla, porque la pobre está sufriendo mucho, ya que la tienen sólo a pan y agua y quieren regalársela a Gil Robles y le leen discursos del Patriarca, por lo cual no es extraño que la Niña palidezca, se esté poniendo flaca, y se encuentre más seria que un entierro, más sola y cenobítica que Maura, más triste que Martínez de Velasco y menos divertida que Albiñana. Se esparcen los vocablos sediciosos por la calle. Se forma una algarada. De repente se escucha una bocina. Un auto, como un tiro, entra en la plaza. Y después... un sonido de toletes que chocan contra duras calabazas, quejdos más o menos lastimosos, rumor de gomas y batir de estacas. Como dijo Gustavo Adolfo Becquer, es "el desfile del amor" que pasa...

Luego, nada. La paz reina en Varsovia. Se dió el público a la precipitada, poniendo los tacones de las botas en la parte que suele estar sentada y se han quedado solas las "gomosas", con unos niños "peras" en sus garras que no pudieron escurrir el bulto y cayeron vivitos en la trampa. Y es entonces que surge una Tenienta, que interroga y da origen a esta plática:

—Vamos a ver, ¿qué el pollo?

—Alborotar.

—¡Mentira, no

—¡Silencio, pich esconda la cabeza bajo la goma en ese bul con la corbata! Sig

—Y además, al yo de aquí, que se marchara guita: "Yo me marcho ñas de su casa que a un cine de esos nada y la voy a volver va a salir gritando ¡V

—¿Eso le dijo

—¡Qué iba a decirle blar una palabra! ¡Mi a ver si un hombre quio dice nada!

© Biblioteca Nacional de España

e asalto femenina

(...as de vanguardia)

...genta: ¿qué ha hecho

...ice nada!

...ecito, cierre el pico y ...ajo el ala o le doy con ...lo que le limita al Sur ...a usted.

...o decirle que se fuera de ...ara, me dijo con chun...cho, pero déme las se...la voy a llevar a usted ...en donde apenas se ve ...ver tan izquierdista que ¡Viva Azaña!"

...sted?

...cirle, si no me dejó ha... ¡Mire usté este chichón, ...e que recibe este obse...

—¡Pues tiene usted razón, vaya una bola! Bueno, por esta vez, váyase a casa. A ver, usted ¿qué dice de este otro?

—Pues que le dí lo que él solicitaba... Llego aquí y le suplico que se largue y me dice que no, que no se larga. "¿Que por qué no se va usted de este sitio?" Y él se pone los brazos así en jarras y me dice: "¡Pedazo de mi vida, no me voy porque no me da la gana! ¡Precisamente andaba yo buscando una hembra como usted para adorarla! ¡Una hembra como usted, que me castigue...!" Y yo lo castigué... con esta estaca.

—Hombre ¿y a usted le gusta que le aticen? ¿Es usted anormal?

—¡Soy de las Navas! Yo no me refería a ese castigo, sino al otro castigo, al de dar marcha, al castigo amoroso-femenino, al de la Greta Garbo, verbigracia. ¡Ahora que eso me está bien empleado por ponerme dulzón con una guardia! ¡Yo que la piropeo con cariño y ella... pues ya ve usted cómo me paga!

—(Es un cobista.)

—(¡El pobre! Pues no es feo. ¡No le debí dar duro, me da lástima!)

—Si el caso ha sido así como usted dice, la cosa tiene menos importancia.

—Sí, Tenienta, hay algunas atenuantes.

—(¡Soy el amo, la geva se me ablanda! Insistamos.) ¡Le juro que no quise ofenderla...! Quizás sea casada...

—Pues se equivoca usted, porque soy libre.

—Bueno, silencio ya. Usted a casa y usted...

—Si usted me deja, lo acompaño, por si acaso volviera a las andadas.

—Bueno, pero cuidado...

—No hay cuidado. (¡Anda, que ahora verás lo que es dar marcha!)

—(¡Te has caído! ¡Verás lo que es canela! ¡Hoy prevaricas tú, querida guardia!)

MORALEJA:

¡Prepárense, lectores, que para esto que ven ya poco falta!

RESPONDEDOR AUTOMÁTICO

UN BAÑISTA.—Si ha leído usted en un periódico que el agua de la Playa de Madrid es cristalina, debe tratarse de una errata. Lo que es "cristalina" no es el agua, sino la arena. Pasee por ella descalzo y verá si tenemos razón o no.

✦

UN AFICIONAO.—¿Que si Lorenzo Garza es sereno? ¡Ya lo creo que sí! Nosotros lo hemos visto torear tan sereno, tan sereno, que sólo le faltaba ya que le saliera luz de la barriga.

✦

CURIOSO.—¿Que por qué el Mahatma Gandhi está tomando solamente agua con sal? Pues porque vive en la India. Si viviera en Ciudad Real tendría que conformarse con la sal nada más.

✦

UN YERNO INFELIZ.—Su suegra tiene razón, pues por lo que usted dice vemos que la trata usted con demasiada crudeza. Bien está que la llame usted "arpía", "bruja", "vieja cotilla" y otras cosas por el estilo; a eso no tenemos nada que decir. Pero no hay derecho a que la llame usted "pan de familia"; ese es un insulto demasiado crudo.

✦

UNA ESPOSA MARTIR.—Sí, señora; conocemos esa costumbre de los maridos de quitarse los zapatos para no hacer ruido cuando llegan a su casa a las cuatro de la mañana; así que no nos extraña que el suyo lo haga también. Si quiere quitarle esa costumbre, haga una cosa: riegue la casa de tachuelas antes de acostarse y verá como la próxima vez que lo haga será la última.

✦

UN CONCEJAL VASCO.—La etimología de esas tres palabras es la siguiente: "remolacha" procede del latín "armoracia"; "tema", del griego "thema", y "toletazo", del español "guardia".

¡Claro, hombre! ¡Si era una injusticia lo que se había hecho conmigo! ¡Yo también vi volar los aeroplanos sublevados de Cuatro Vientos!

(La estatua de Felipe III, encaramándose de nuevo en su pedestal de la Plaza Mayor.)

© Biblioteca Nacional de España

En La Esparra (Gerona) aparecen unos fantasmas y los mozos del pueblo se preparan a combatirlos.

10

El Ministro de la Gobernación declara que se amplía la investigación al Ayuntamiento de Madrid.

LA SENSACION DEL VERANO

—¿Qué ocurre aquí, guardia, que hay tanta gente?

—Pues nada, que se ha corrido la voz de que a las tres y media va a pasar por esta calle un partidario de don Miguel Maura.

ENCICLOPEDIA ESPESA

Analizado minuciosa y científicamente por el sabio danés Tessia un paquete de cincuenta gramos de picado entrefino de la Tabacalera, se han descubierto entre la hoja, que parece ser de tabaco, los siguientes objetos:

Un granito de mostacilla, vulgo lentejuela.
Un pelo de reloj.
Un alfiler sencillo.
Un alfiler de corbata.
Un dedal.
Un paraguas.
Una banderilla.
Una goma de guardia de asalto.
Un pedrito.
Y un tranvía.

¿En qué quedamos?

Hablando del recibimiento del Presidente de la República en Galicia, dicen en el "Heraldo":

"Galicia se siente libre del yugo secular y vitorea con entusiasmos delirantes al presidente porque en él ve el símbolo de su redención próxima".

Pero ¿en qué quedamos, señor? ¿Galicia está libre del yugo secular o espera su próxima redención cuando termine el viaje presidencial?

Soneto anónimo

(Atribuído a Pérez Madrigal)

No me mueve, Lerroux, para quererte
el premio que me tienes ofrecido,
ni me mueve tu enojo, tan temido,
para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Lerroux, muéveme el verte
por un Martínez Barrio combatido,
muéveme el ideal de tu partido,
muéveme verte al lado del más fuerte.

Tú me mueves, Lerroux, de tal manera
que aunque no hubiera barcos, te apoyara
y aunque no hubiera viajes, te aplaudiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
pues lo mismo, maestro, yo te amara
si el enchufe que tengo no tuviera.

Profesiones tranquilas

Los vendedores callejeros de libros se quejan de que las autoridades los persiguen.

Pues dediquense a pedir limosna, verán como nadie les molesta.

¿Pero todavía no hace más que cuatro meses que está Samper en el poder?

(Un ciudadano que ha perdido ya la noción del tiempo).

Una revelación

Fué al terminar un Consejo de Ministros.

El Presidente, al salir, llamó a un aparte a los periodistas y les dijo, tratando de disimular la profunda emoción que le embargaba:

—Nada de importancia, casi nada, casi nada...

—Ese "casi" parece encubrir algo de interés que usted se reserva y que le tiene impresionado...

—Pues la verdad, sí, estoy emocionado; y estoy emocionado por... Ustedes saben que el Ministro de la Gobernación había decidido irse a Gijón. Le indiqué, con cierto recelo, que vería con gusto que no se fuera, que estuviese aquí conmigo en estos días por lo de las Vascongadas, y en el acto, con una efusión que me conmovió, me dijo que se quedaba. Yo quisiera que este gesto trascendiera bastante, porque da la nota de nuestra identificación y fortalece al Gobierno. Como ustedes saben, no es muy corriente esto de que a un Ministro se le diga que se quede con nosotros y que se quede.

—Pero usted—le dijeron los periodistas—¿también se queda con nosotros?

—¡Ah! Desde luego.

© Biblioteca Nacional de España

Un hombre, en estado de alcoholismo agudo, intenta cachear a una pareja de guardias de seguridad.

Martínez Barrio cree que la solución del problema político está en la disolución de Cortes.

Declaración solemne del señor Salazar Alonso, Ministro de la Gobernación:

"No ambicioné nunca éste ni ningún otro cargo...

La política, para mí, no ofrece encantos, y se me antoja como un ferrocarril cuyo término anhelo y columbro."

"Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde"

El refrán es viejo y está lleno de sabiduría.

Porque en efecto, nos hemos pasado todos estos meses atrás hablando francamente mal del Gobierno presente y ahora que se acerca el futuro (octubre está en camino a toda velocidad) el actual Gabinete nos va pareciendo encantador.

No es que los señores ministros hagan las cosas mejor, no, la duda ofende. ¡Pero en cambio dicen unas cosas!...

Desde que don Ricardo se disfrazó de Oráculo de Delfos e inventó "la terapéutica del silencio", los ministros han roto a hablar y se han quedado solos contando cosas divertidas:

Don Diego Hidalgo nos confesó humildemente que él había descubierto el Paraíso terrenal.

Rocha fué más lejos, y declaró ante el descubrimiento—no el del señor Hidalgo sino el de América por Cristóbal Colón—que él se sentía orgulloso de ser radical, y emulando la hazaña del Almirante de la Mar Océana, descubrió a su vez..., ¡que Burgos Mazo era republicano!

No hace mucho, Marraco, nuestro excelso financiero, mejoró el "record" diciendo que había descubierto la manera de ¡¡¡nivelar los presupuestos!!!

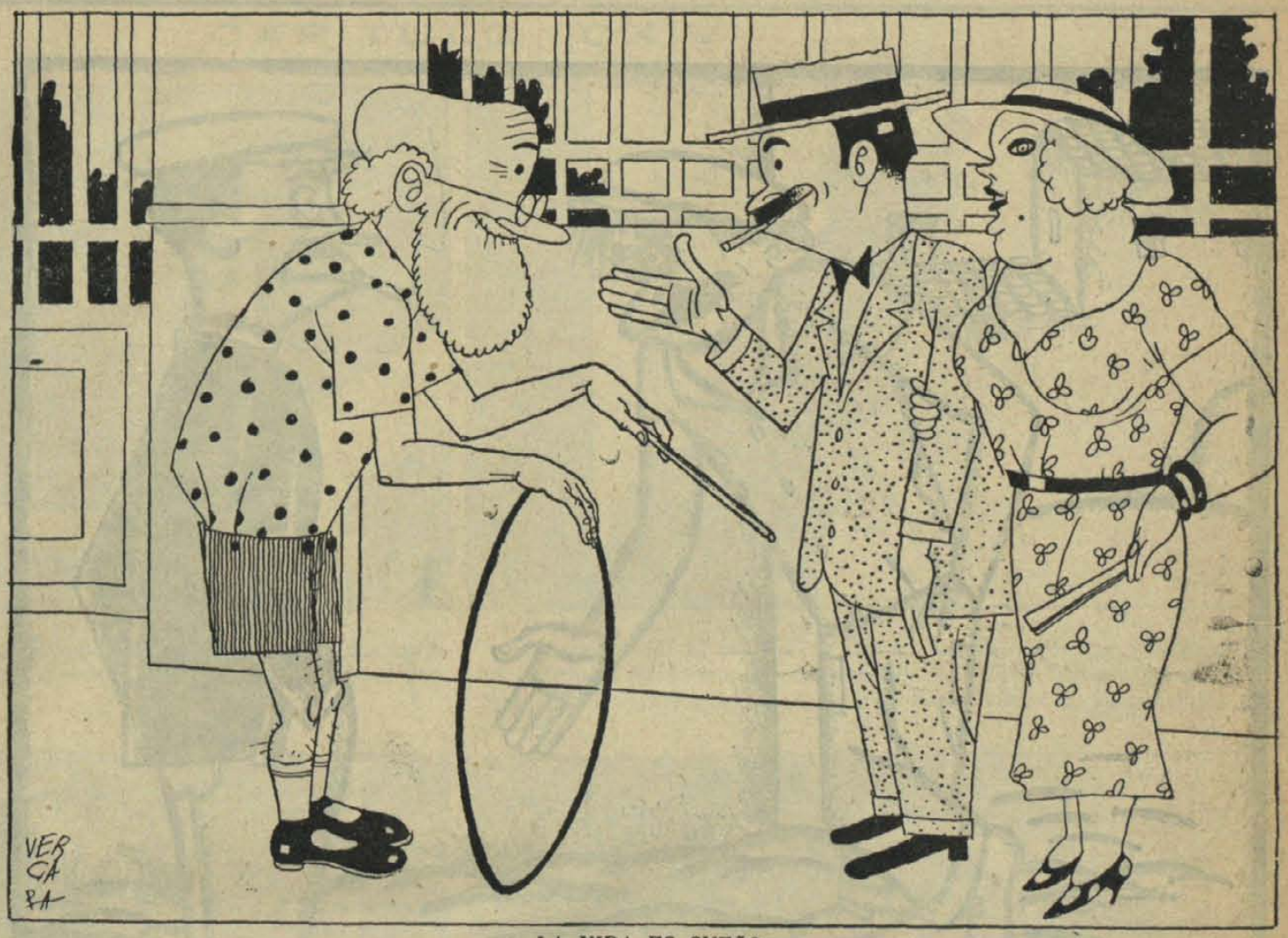
Y ahora el señor Iranzo va a Teruel y manifiesta que Teruel va a dejar de ser la Cenicienta, porque seguramente habrá descubierto el zapatito de cristal.

¡Inefables ministros del Gobierno más eufórico que vieron los siglos!...

¡Siempre llevan en los labios un cuento!

¿Cómo no se me ocurriría a mí este truco?

(El espíritu de Alí Babá, el de los Cuarenta Ladrones, contemplando una maquinita tragaperras.)



LA VIDA ES SUEÑO

—Pero... ¿y ese traje a sus años, don Timoteo?... ¿Se ha vuelto usted loco?
—No, es que me he vestido así para hacerme la ilusión de que vivo en los tiempos de Pi y Margall.

La Ceda y la Equis

"Aunque Gil Robles no quiera... es inevitable la escisión cedística".

Esto dice "Heraldo de Madrid", que afirma que tiene muy buenas razones para sostener que un número de diputados de "Acción Popular" —que hace fluctuar entre diez y cuarenta—, tratan de restarse al mando de don José María, para sumarse a la florida esperanza monárquica de otro don José: Calvo Sotelo.

La incógnita reside, según el travieso colega nocturno, en el diputado don Jaime Oriol.

Pues es un verdadero problema el que se plantea, y sino, a la prueba:

10 ó 40, menos Z, por 1, igual a X.

Y ahora... que lo resuelva Gil Robles, porque al fin y al cabo, esa no es cuenta nuestra.

Un republicano más, fresquito, fresquito...

Allá en Huelva, junto al mar
y después de merendar
con Rocha como invitado,
Burgos Mazo ha preguntado:
—Señores ¿puedo pasar?

¿Es que están arrepentidos?
Lo que están es decididos
y siguen a Dios rogando
desde los Burgos podridos,
pero con el Mazo dando.

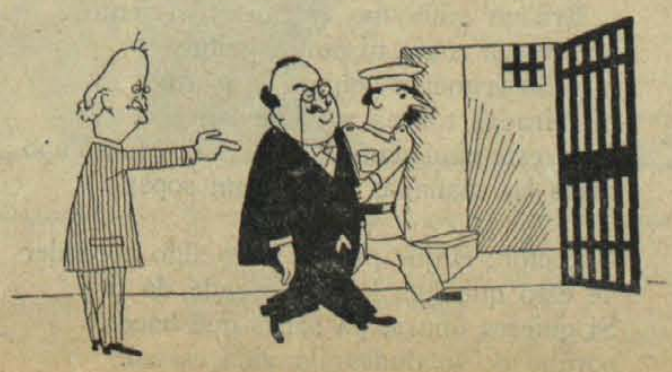
Cuentos mitológicos

Una vez era una ciudad que se llamaba Troya, en la que había un rey que se llamaba Príamo, que tenía un hijo que se llamaba Paris.

Este Paris, que era un castigador de primera magnitud, raptó a una tal Helena, legítima esposa de un tal Menelao, rey de Esparta, hecho que dió origen a una guerra de las de no te menees, que concluyó con la destrucción de Troya, la cual quedó reducida a un montón de cenizas.

Pero bueno, todo esto no nos importa: lo interesante del caso es que al tal Paris, considerándolo por sus reconocidas dotes de flagelador un experto en materia de belleza femenina, le preguntaron tres diosas, llamadas Juno, Venus y Minerva, cuál de ellas estaba mejor y era más bonita. Como las tres estaban muy bien, Paris dudó un rato, pero al fin se decidió y eligió a Venus.

Y entonces, Salazar Alonso lo metió en la cárcel por haber hecho elecciones sin su permiso.



Debe ser otra cosa

Dicen de La Coruña que el uso de explosivos ahuyenta la pesca de tal modo, que ya se hace difícil pescar allí una merluza.

No debe ser por los explosivos, porque aquí hay bombas y petardos casi todos los días y aun se pesca alguna merluza que otra.

¿Y de la niña, qué?

Balance de "las elecciones rebeldes" de los municipios vascos:

Algunos celebraron elecciones sirviéndose de estratagemas; a otros la autoridad se lo impidió y otros ni lo intentaron siquiera. Total; de cincuenta a sesenta alcaldes detenidos y muchos más destituídos.

Y ahora preguntamos nosotros: ¿y qué va a hacer con esos alcaldes el señor Salazar Alonso, ministro de la Gobernación de la República?

Porque esos alcaldes son los elegidos del 12 de abril, los Padrinos de la Niña, que nació el 14, y que fué bautizada en las Cortes Constituyentes, aunque por lo visto ahora se anda viendo la manera de romperle el bautismo.

Bueno ¿y a mi me van a movilizar también?

(La Reforma Agraria, cansada de estar quieta.)

© Biblioteca Nacional de España

Los periódicos comentan el caso de un habitante de Salónica que emite rayos luminosos en cantidad suficiente para iluminar una habitación oscura.

España enviará representación a los próximos campeonatos de Europa de remo.

EL QUE NO SE CONSUELA ES PORQUE NO QUIERE

—¿Tú crees que hay derecho a que un hombre como yo tenga que andar con estos harapos?
—Según, hombre, porque ya ves: mucho más que tú vale el Mahatma Gandhi y anda casi en cueros.

El diputado monárquico, conde de Vallellano, les ha dicho a los tradicionalistas de Gijón que "es necesario estar alerta para acudir a la llamada de Dios, Patria y Rey..."

Pasatiempos infantiles

"El Socialista" desmiente al señor Samper.

El señor Samper desmiente a "El Socialista".

El señor Labandera desmiente al señor Salazar Alonso.

El señor Salazar Alonso desmiente al señor Labandera.

El señor Martínez Barrio desmiente al señor Salazar Alonso.

El señor Samper desmiente al señor Martínez Barrio.

Y ahora, como en los dibujos infantiles: ¿Dónde está la Pastora?... (La Pastora es la Verdad y cuesta más trabajo encontrarla... ¡Uf!... ¡Busquen, busquen!).

Una cosa es predicar...

"Veintiocho diputados de Acción Popular se separarán del señor Gil Robles para unirse al señor Calvo Sotelo..."

De las nuevas frasecitas la de Calvo no está mal: "Yo no quiero capillitas". (El quiere ser catedral.)

"De 9.256 Ayuntamientos españoles, hay cerca de 6.000 embargados."

¡Inútil," perfectamente inútil!

Con el plausible fin de que se atienda alguna vez la grave cuestión del paro forzoso que se agudiza cada día más, al acoger unas notas del Comité Central de Parados de la Bolsa del Trabajo, "Heraldo de Madrid" excita así al Gobierno:

"Intente siquiera resolver este problema, señor Samper."

¿Intentar don Ricardo la resolución de un problema, así de primera mano?

El pretenderlo tan sólo es una temeridad: ¡mientras no invente la fórmula!...

Adiós, muchachos, compañeros de mi vida...

(Un concejal vasco, que va camino de la Comisaría, se despide de sus colegas.)

ASI ES LA VIDA

(ODA

Era un aire suave de pausado giro,
era un airecillo ligero y sutil,
era de los vientos un tenue suspiro,
era blanda brisa de mayo o de abril.
(Todo cortesía, suaves ademanes,
era don Ricardo con los catalanes.)

Era una borrasca, casi un temporal,
era una tormenta, más bien un tifón,
era de los vientos la fuerza brutal,
era una galerna rayando en ciclón.
(Todo detenciones y gestos airados
era don Ricardo con los vascongados.)

Era un ciudadano robusto y fornido,
de recias espaldas y grueso cogote,
de torvas miradas y ceño fruncido,
que usaba pistola y usaba garrote.
(Con él Wah-Man-Yapo, filósofo chino,
era muy amable, muy suave y muy fino.)

Era un individuo vulgar y corriente
que nunca rugía ni nunca gritaba
ni ceño fruncido ponía a la gente
ni miradas torvas a nadie lanzaba.
(Y a este ciudadano, dicho Wah-Man-Yapo
todas las mañanas le daba un sopapo.)

Lector: el que puedas o no algo aprender
de esto que has leído, depende de tí.
Si quieres finura, ya sabes qué hacer,
porque no lo dudes: la vida es así.

"Televisión, no; telenopsis"

¿Quién ha dicho que "El Siglo Futuro" sale con un siglo de retraso?

He aquí que el sesudo colega estudia una nueva conquista de la ciencia, la visión a distancia, y rechaza el viejo nombre ya vulgarizado de "televisión" substituyéndolo por el "tele", distancia y "opsis", visión, para construir un vocablo más eufónico, más morfológico, más filológico y más gramatical. De un sustantivo como "televisión" no puede derivarse un adjetivo como telenóptico, ni un verbo como telenoptizar, ni mucho menos construir un trabalenguas tan precioso como éste: "El telenóptico que telenoptice la telenopsis, buen telenoptizador será."

¡Ya ven ustedes que se "siglofuturiza!"

En Alemania, el Ministerio de Agricultura afirma que la cosecha de trigo permite asegurar que no se padecerá hambre el año próximo...

Ensanchando la base...

Burgos Mazo se ha adherido a la actual situación.

Esta aportación que la situación actual recibe, deja a los republicanos sumidos en profundas dudas porque, en realidad, no se sabe bien si es que la situación cuenta con un monárquico más o con un republicano menos.

Desconfía de las mosquitas muertas: a lo mejor han nacido en Valencia y se apellidan Samper.

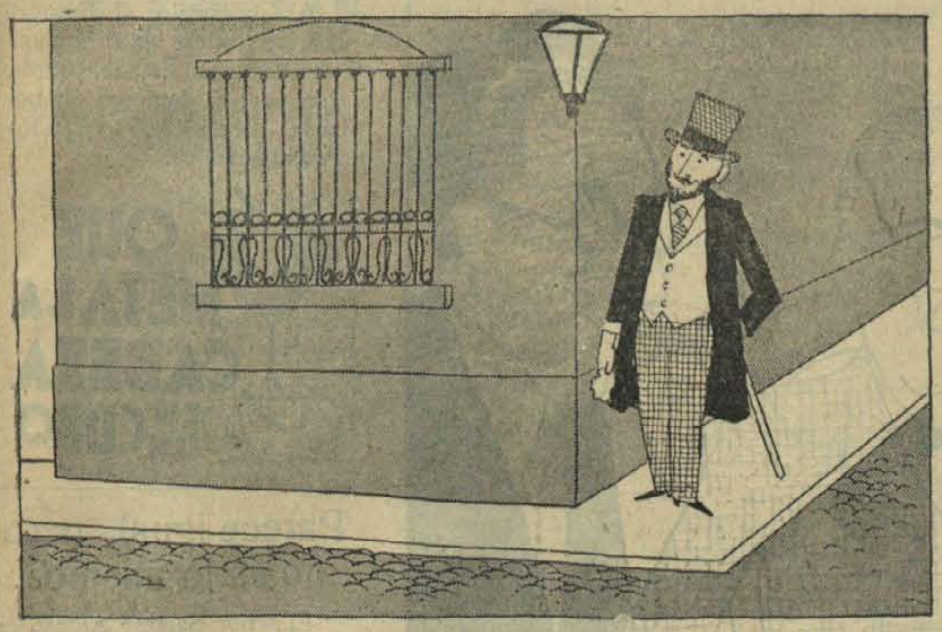
(Consejo de un hombre de experiencia moribundo, a su nieto.)

© Biblioteca Nacional de España

Lecturas para porteras

La huérfana del arroyo, o el despertar de una conciencia

CAPITULO CXIV



Oculto en una esquina, el Vizconde vigilaba atento. Entre sus dedos estrujaba nerviosamente el maldito papel, que le quemaba las manos. ¿Sería verdad tanta perfidia?

¡Sí, era verdad! El anónimo no mentía. Aquella mujer que, recatándose el rostro bajo un tupido velo salía de la casa de Rodolfo de Tartaval, era su Genoveva. ¡Era la esposa infiel, que salía de la mansión del rival aborrecido!

Una nube roja cegó los ojos del Vizconde. Un feroz impulso de venganza acometióle. ¡La mataría allí mismo! Pero se contuvo. Quería saber qué le contestaría ella cuando él le hiciese saber que conocía toda la verdad. Y por una calleja apartada, el Vizconde corrió hacia su casa.

Una vez en ella, el Vizconde esperó. La infame no podía tardar. Sintió sus pasos en la escalera. Héla aquí. Nada en su rostro, sereno como de costumbre, denunciaba la falsía que anidaba en su espíritu.

—¿De dónde vienes?—rugió el Vizconde.

El tono en que le hablaba su esposo, por primera vez en su vida, pareció sorprender a Genoveva. Temblorosa, apenas pudo balbucear:

—De ahí de... Estuve en...

—¡No mientas, perjura,—increpóla Marcelo—no busques disculpa a tus liviandades, porque no he de creerte!

Y tras una ligera pausa, silabeó recalcante:

—¡Lo sé todo! ¿Lo oyes? ¡¡Lo sé todo!!

Un rayo de alegría iluminó los ojos de Genoveva. ¡Su marido lo sabía todo! Y esperanzada, le interrogó:

—Pues bien, Marcelo, ya que lo sabes todo, dime: ¿cuándo acabará de resolverse el lío ése de Cataluña?

© Biblioteca Nacional de España

Maxie Rosembloom ha ganado una pelea.

Se pide al Japón que explique claramente su política futura.

GASTOS SUPERFLUOS

Ministro primero.—Es preciso reducir el déficit presupuestal: hay que economizar a toda costa.
Ministro segundo.—Bien ¿y qué les parece a ustedes si empezáramos por suprimir el Tribunal de Garantías?

Al Gobernador de Guipuzcoa, valiéndose de diferentes estratagemas, le celebraron elecciones el domingo último, nada menos que veintidós Ayuntamientos.

Parece igual, pero no es lo mismo...

"El señor Salazar Alonso está satisfecho de la conducta del pueblo vasco."

¡Bien!...

Ahora sólo falta saber si el pueblo vasco está satisfecho de la conducta del señor Salazar Alonso.

Prim◆ de Rivera cree que "Acción Popular es como la leche esterilizada, que no tiene microbios, pero tampoco vitaminas".

¿De modo que es leche y sin microbios?

Un éxito más del Patriarca

✦

El Ministro de Propaganda del Reich, doctor Goebbels, en un discurso de hora y media de duración pronunciado ante 80 mil personas en el estadio de Neu Koln, tras exaltar la obra colosal del "führer", pidió para Hitler el "sí" lacónico y rotundo que lo compense de "tanto sacrificio".

La noticia nos ha estremecido de orgullo patriótico, porque significa un nuevo triunfo de un español en el extranjero, y de un español de calidades excepcionales como lo es el señor Lerroux.

¿Que en qué consiste el éxito? Pues en que la frase "tanto sacrificio" la tiene registrada en España don Alejandro... y la vemos traducida al alemán.

Un ensayo de movilización general

Como don Diego Hidalgo es un hombre tan teatral (su último golpe de Buenavista lo acredita de vista buena para los trucos) se le ha ocurrido un ensayo general de movilización también general.

El explica así el hecho:

—"Sí, señores; se trata de hacer un ensayo de movilización. De conjugar ese verbo, pero sin que ello signifique que es que hay un estado de alarma..."

¡Por Dios, don Diego, ahora sí que nos alarma usted del todo! ¿Y dice usted que se trata nada más de conjugar?... ¿No será de conjurar, señor Hidalgo?

Don Diego, eso de acabar con el Palacio de Buenavista ¿se le ocurrió a usted o se lo pidió Samper?

(El Doctor Poyales, excelente oculista y hombre muy mal pensado.)

El que fué a Sevilla perdió la silla...

Ampliación de la referencia del último Consejo de Ministros:

"A primeros del mes próximo regresará a Madrid el señor Pita Romero".

¿Ya para qué?

A primeros de este mes es cuando le interesaba a don Leandro esa vuelta, y no por capricho, sino para dar otra vuelta por la "patria chica". ¡Le hubiera gustado tanto a Pita Romero el triunfal viaje del Presidente por la verde y risueña Galicia! Pero ahora... ¿ahora para qué lo hacen venir?

Bien es verdad que a él no se le ha perdido nada en Roma... Donde se le ha perdido algo es aquí.

¡Cosas del destino!... Pero si don Leandro hubiera reflexionado comprendería que su destino estaba en las manos de Samper, y que don Ricardo no lo suelta ¡¡ni con agua caliente!!

¡Vive Dios, que este Hidalgo es casi tan ingenioso como yo!

(El otro Ingenioso Hidalgo, enterándose del recién nacido y ya famoso proyecto de don Diego.)

Calendario político

MIERCOLES.—Don Diego Hidalgo hace unas declaraciones diciendo que ha ido al Gobierno a realizar una labor constructiva en el Ministerio de la Guerra.

JUEVES.—El aplaudido notario que estuvo en Rusia insiste en que va a realizar una obra constructiva, para lo cual ya le han dado el encargo de construir un ejército.

VIERNES.—Declara don Diego que no le es posible veranear, porque las exigencias de su obra constructiva no se lo permiten.

SABADO.—Don Diego anuncia a la Prensa que está construyendo un gran proyecto.

DOMINGO.—El constructivo señor Hidalgo acaba de construir su gran proyecto.

LUNES.—¡Ya! ¡Mañana sale! Mañana, anuncia el señor Hidalgo, será presentado al Gobierno el gran proyecto que ha construído. Se comenta muchísimo la labor constructiva que, según demuestra su actividad, está dispuesto a iniciar don Diego en el Ministerio de la Guerra.

MARTES.—¡Don Diego presenta un proyecto que consiste en la destrucción del Ministerio de la Guerra!

El Doctor Albiñana pasó la tarde de ayer en la Casa del Pueblo, jugando al tute con Largo Caballero.

¡Va para largo!

"¡Nueve, señores ciudadanos, nueve son los partidos republicanos que soporta la tradicional valencia republicana!"

Así habla un republicano auténtico dolido de que los partidos republicanos estén así, "tan partidos".

Y haciendo un llamamiento al verdadero republicanismo, propugna por la unión, exclamando:

"¡¡Republicanos de Izquierda!! Ahora o nunca. El pueblo está en pie"...

Bueno, pues si el pueblo está en pie, esperando a que se unan los siete partidos de izquierda, que no se canse más... ¡y que espere sentado!

Si quieres que una cajetilla de setenta te cueste siete duros, trata de sacarla de una maquinita "tragaperras".

(El Tempranillo, bandolero, pero hasta cierto punto.)

© Biblioteca Nacional de España

cómicos y cínicos

VIENDO LAS ESTRELLAS

JUVENTUD TRIUNFANTE

Hollywood produce películas como Ford automóviles: en serie.

La cinematografía tiene tres o cuatro "grandes asuntos" que han parido ya millares de films.

Cintas del Far-West: robo de ganado, heroína rubia y valiente, héroe injustamente acusado, que sabe reivindicarse y conquistar su amor, y villano que triunfa en toda la película... menos en el final. Tiros, carreras locas a caballo, puñetazos, puñetazos y puñetazos...

Cintas de "gansters": robos a Bancos y personas. Bandidos de frac que matan fríamente, autos misteriosos, cabarets, juego. Hay un repórter que siempre triunfa o un "ganster" sentimental que se hace matar al final por el amor de una mujer... A veces se arrepiente a tiempo y vive. Tiros de revólver y tiroteos de ametralladora; puñaladas y puñetazos, puñetazos y puñetazos...

Cintas de guerra: enfermeras enamoradas y aviadores heroicos. Los aviones americanos derriban invariablemente a todos los aparatos enemigos que caen silbando y echando humo y se estrellan siempre entre unos árboles. Si el aparato es alemán, el aparato se incendia y muere el aviador sin remedio; si es americano, el aparato puede incendiarse... pero se salvará el aviador indefectiblemente. Cuando éste muere, la película no gusta.

Cintas universitarias: la coeducación, que tanto molesta a don Filiberto Villalobos, seguramente porque ha observado en estas películas que las chicas no estudian porque se enamoran, y los chicos tampoco estudian porque juegan al rugby... y se enamoran también. Regularmente "ellas" son muy modernas, y "ellos" mucho más tímidos que en el siglo XIX y casi tan románticos. La historia es siempre la misma: llega el muchacho y todos los compañeros se burlan de él, luego abusan, pero un día el chico despierta, propina un palizón al antipático que le ha hecho más diabluras, salva al "team" de su Universidad, cuando el contrario tenía ya el juego ganado prácticamente, y... se casa con la heroína.

"Juventud triunfante" pertenece a esta última clasificación. Es una película universitaria, que sólo cambia de todas las otras en el título y en los intérpretes. Esta vez el estudiante es Ramón Novarro, romántico y sensitivo; Madge Evans, rubia ingénua, apetitosa y torneada y la graciosa Una Merkel.

Como es natural, Ramón Novarro gana el partido de fútbol... y se casa con Madge.

Esto es todo.

¿Novedades?... Bueno, ¿por qué no?

Pero muy pocas, ¿eh? No se hagan ustedes ilusiones. Recuerden que estamos en agosto y vivimos en una Smara escénica y canicular.

En los teatros se baten fieramente contra el calor dos o tres compañías estimables y algún espectáculo de varieté, porque hasta el cine se declara veranie.go y con el cebo de los precios estivales nos suelta cada película que nos deja fríos.

En el "Español", la compañía Meliá-Cibrián se defiende con dos obras de mujeres: la graciosa de "Lo que hablan las mujeres" y la no menos graciosa y varias veces centenaria de Jardiel Poncela "¡Usted tiene ojos de mujer fatal!" que Benito le dice con toda el alma a Pepita.

En el "Astoria", la menuda y briosa Lupe Rivas Cacho y su monada de sobrina Luisita, llenan el elegante coliseo de nuestra "Broadway"; la primera con su labor magnífica de actriz cértera en obras de matiz cómico, entre las cuales resaltan "El Niño de las Coles" de Capella y Lucio, y "La Voz de su Amo", de los dos Pericos; y la segunda con la gracia alada de sus danzas (que decimos los preciosistas frente a esta preciosidad).

En el "Ideal", la compañía de Masa hace ópera y género chico con Gloria Alcaraz, Angelina Durán y ese brillantísimo barítono que se llama Aguilar.

Y en el "Coliseum"... pero esto amerita el párrafo aparte.

En el "Coliseum" debutó un nuevo cuadro de variedades, en el que se le daban las letras más gordas, las de la estrella, a Edmond de Bries, el imitador famoso en el Madrid de la Regencia, (minutos más tarde de Frégoli).

Ahora bien, como las estrellas las hace el público, han tenido que reanimar la pálida luz del astro dos estrellas jóvenes, de luz propia y gran fulgor, las Pfarry Sisters, que aunque llevaban en los programas las letras mucho más chicas que las de Edmond, se llevaron en la escena los aplausos más grandes...

Otra atracción positiva ha sido la de Paquita Alfonso, guapa y graciosa, que se cansó de ser "vedette" de revista (a pesar de que lo hacía muy bien) y ha vuelto a recuperar sus títulos constelados en la variedad, de un solo golpe.

No seríamos justos si no destacáramos además a "Los Rabaleros-Teruel", cuarteto folklórico, que canta y baila jotas admirablemente.

Lo demás... ¡bah! lo demás ¿vamos a dejar a un lado todo lo demás?

Harry Flemming se ha trasladado a la "Comedia" con su "Compañía Gigante".

¿Gigante?... No, no, no, mister Flemming, hay que quitarle estatura.

Manrique Gil ha iniciado una temporada melodramática en la "Latina".

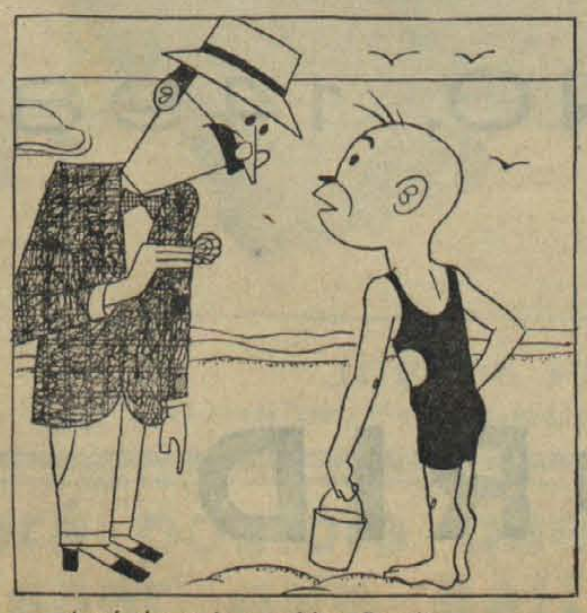
El melodrama del debut fué "El Cristo Moderno".

Pero ¡oh, dolor! aunque al público le parece muy bien Manrique, en cambio "El Cristo Moderno" le resulta antiguo.

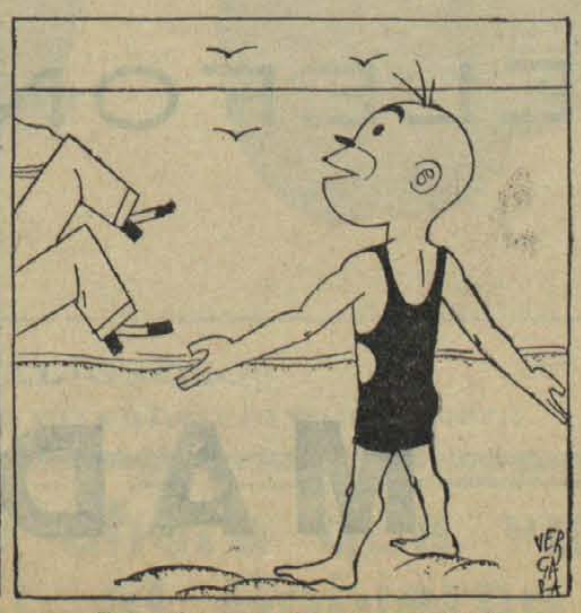
LOS HAY PRECOCES

—¡Papá, yo quiero una conchita!
—Bueno, espérame aquí, que voy a buscártela.

—¿Dónde habrá una conchita?... ¡Vaya, hombre, aquí hay una! Se la llevaré a Juanito.



—Aquí tienes la conchita, Juanito.
—¿Y quién te pidió eso?



—¿Pero tú no querías una conchita?
—¡Sí, pero la que yo quiero es una conchita como Conchita Leonardo!

TEATROCIDADES

El conflicto lírico ha entrado en su fase dramática.

¡Ha intervenido en él don Rafael Salazar Alonso!

El Ministro de la Gobernación ha quitado la razón a los músicos y... no se la ha dado a los autores, pronunciándose contra los dos "boicots": el de no ejecutar música de Guerrero, adoptado por los profesores de Orquesta, y el de retirar el repertorio donde haya músicos federados, de la Sociedad de Autores.

Y como el fallo de don Rafael no ha satisfecho a nadie y la cuestión lleva trazas de hacerse endémica, como todas las cuestiones que se le presentan al Gobierno, ya se está esperando la salvadora fórmula de don Ricardo... ¡a ver si así la cosa se pone peor!

✦

Pero no es éste el único conflicto teatral. Hay otro también guerrero (pero con minúscula).

En una entrevista de "As", Nena de Vedo ha dicho que para reflejar bien su indisciplina de educanda en "Muchachas de Uniforme", es preciso que sus compañeras de trabajo sean disciplinadas.

Naturalmente, la Gran Guerra ha sido una ligera escaramuza al lado de la que se armó en el "Alkázar". Las "muchachas de uniforme" se indisciplinaron de veras y han llenado de pasquines de guerra los periódicos, diciendo que Nena, no sólo es eufórica, sino ególatra, aun cuando Nena estaba ya más arrepentida que Diego Martínez Barrio y había hecho la ya clásica rectificación de donde digo digo, no digo digo, sino Diego.

No sabemos si la cosa seguirá encrespándose más, pero no se lo desearíamos a la Empresa, porque si tiene que intervenir también don Rafael, le va a quitar la razón a todas las contendientes y el "Alkázar" iba a parecer un manicomio.

A menos que la locura no haya partido de la propia empresa... que todo podía suceder, porque la cosa tiene todo el aspecto de buscarse una entrada de "mano a mano".

✦

Han sido contratados para la próxima temporada de ópera los siguientes artistas: Mercedes Capsir, Fidela Campiñá, el gran barítono Galeffi, Salagaray, Solary, Altube, Granforte y Bettoni...

—¿Al fin, ópera en Madrid?

—No, señor; en Barcelona. El elenco es el del "Liceo". En Madrid no vuelve a haber ópera hasta que no se acabe el "Teatro de la Opera" y no se acabará hasta que no haya las leandras precisas para terminarlo...

De modo, que ¡vengan "Las Leandras"!

© Biblioteca Nacional de España

Almacén de Hules y Linoleum

Artículos de Goma

Transparentes

Plumeros y cepillos

de todas clases

Serafín González

14-CARRETAS-14

TELEFONO, 14987

MADRID

© Biblioteca Nacional de España