La Semana

resumen·humorístico de la vida·española

JUEGOS PELIGROSOS

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

¿Pero será posible que ahora que vuelve Pita vaya a tener que salir el Gobierno pitando?

© Biblioteca Nacional de España

lo que dice la prensa

Una pregunta de "Informaciones":

"¿Ocuparán los monárquicos la Alcaldía de Bilbao?"

¿Por qué no? ¡Ocupan ya tantas otras cosas!

◆

Dice "A B C":

"El señor Sánchez Román no ha tenido tiempo de leer los papeles que le entregó el señor Gordón Ordás".

¡Hombre, claro, si esos papeles tienen las dimensiones de cualquiera de los discursos de don Félix, no tiene tiempo... ni disponiendo de diez o doce meses para ello!

◆

A propósito del traspaso de servicios telefónicos nos dice "La Libertad":

"Para substituir a los telefonemas serán creados "telegramas de curso mixto".

¡Pues si estos mixtos resultan como los ferroviarios, van a llegar las noticias al lugar de su destino con canas!

◆

Comentando una reunión de los consejeros de la Generalidad, "A B C" escandalizado dice:

"Gobernando en mangas de camisa".

Vamos, no hay que ser apasionados... Así tampoco. ¿Cómo quieren que gobiernen con este calor?... ¿En ruso?

◆

"El Socialista" tiene en ocasiones candideces de colegial. Léase para comprobarlo este título:

"El señor Samper no está dispuesto a abandonar su cargo".

¡Noticia fresca! ¡No ha estado dispuesto a abandonarlo nunca!

Más aun... sería en el único caso en que don Ricardo desobedecería una indicación del señor Gil Robles.

¡Y si no, que pruebe a mandárselo don José María!

◆

"La Voz" se hace eco en un titular de la siguiente declaración de don Julián Besteiro:

"Debe formarse un Gobierno inequívocamente republicano, con una inteligencia de los socialistas..."

¿Una inteligencia de los socialistas?... Vamos, sí, comprendemos. Es una manera delicada de pedir una cartera para Indalecio.

◆

Recogemos de "Heraldo de Madrid" la noticia de que en Gibraltar no hay ninguna concentración contraria al régimen. Y agrega el colega:

"Las autoridades del Peñón desmienten que allí se prepare un complot monárquico".

¡Claro, el complot no hay que buscarlo en el Peñón...! ¡Si acaso en Madrid y en alguna Peña!

◆

¡A veces "La Voz" no las piensa y suelta cada cantazo!...

Véase como muestra esta "china" municipal:

"Hoy hubo en la sesión una vibración de buen sentido de la que estuvieron ausentes los concejales radicales".

Cuando haya leído don Alejandro esta "Voz", ¡habrá que ver dónde habrá puesto el grito!

◆

Un titular de "Luz":

"Ministros que van de viaje".

No siga el colega, "nos los" sabemos de memoria:

El señor Ministro de Marina.

El señor Ministro interino de Estado.

El señor Ministro de Jornada.

Y... don José Rocha.

◆

"La Nación" se confía y afirma:

"Todo será posible menos la vuelta al bienio ominoso".

¡Quién sabe, quién sabe! No se fíe el colega, demasiado, por las dudas. ¡El diablo las carga!...

◆

Don Alejandro Lerroux ha hecho unas declaraciones que publicó toda la prensa.

Y entre otras muchas cosas peregrinas, dice el Patriarca:

"Para gobernar hacen falta cuatro confianzas: la del Presidente de la República, la del Parlamento, la del jefe de partido que gobierna y la del presidente del Consejo en sí mismo".

¿Y la confianza del país?...

Bah, se tiene tan pocas veces, que esa no cuenta ¿verdad, don Alejandro?

◆

Del "Glosario" de Eugenio D'Ors que publica "El Debate":

"Se diría que todo el esfuerzo obscuro de la selección tiende a producir, entre los hombres, al "gentleman"; entre las flores, la rosa; entre los pescados, el salmonete".

Y... entre la Ceda, el Salmón.

◆

"La Nación" da el trompetazo de la inminente crisis ministerial en esta forma:

"El Gobierno del señor Samper caerá del poder por la decisión de la C.E.D.A. a la que no cohibirán las amenazas de entregarlo a las izquierdas republicanas".

Bueno, pues ya sabe el señor Samper del mal que va a morir:

De ceditis aguda.

◆

"Luz", en uno de sus intencionados cintillos de primera plana, asegura:

"La política está en provincias".

¡Cá, se equivoca el colega! Está más lejos aún; la política actual está en Babia.

◆

A propósito de la fusión de las izquierdas republicanas, "Luz" informa:

"Sánchez Román anuncia que para resolver sobre la unión con otros partidos tendrá que reunir al Comité del suyo".

Bueno, bueno, formalidad, colega: no vale ensañarse con nadie, ¿o es que ya el partido de don Felipe tiene tantos afiliados que han podido constituir un Comité?

◆

"Heraldo de Madrid" publica un artículo que se titula así:

"Han vuelto los caciques".

¿Que han vuelto?... ¡Pero si no se habían marchado, querido!

Al finalizar la Dictadura, de "upetistas" se tornaron en "constitucionales", y a partir del 14 de abril y hasta nueva orden, son más republicanos que Gil Robles.

¡Que es cuanto hay que decir!...

◆

Tomamos de la información política de "Luz":

"Yo planteaba la crisis hoy mismo, dice un Ministro al comentar la posición del Directorio de la Ceda"

—¡Santo Dios, ese ministro no sabe lo que se dice! ¡Ay, si lo oye el señor Samper...!

—¿Lo hace dimitir en el acto?

—No, eso nunca... pero le pega ¡¡segurísimo!!

◆

Si además de republicano de buena fe es usted cardíaco convencido, no lea jamás "La Nación", porque a veces produce cada susto... Véase la clase en un artículo de afirmación monárquica:

"Nosotros no aspiramos a que la Monarquía se restaure a plazo fijo..."

(Eso está bien.)

"Estamos seguros de que volverá..."

(¿Qué, cómo, cuándo?)

"y el tiempo, a nuestro juicio, no es lo más importante".

¡Ah, vaya; puede ser "el siglo futuro"! ¡Respiremos!

◆

En una de sus crónicas catalanas, afirma "Informaciones":

"El señor Companys, prisionero de Estat Catalá".

¡Bueno, otro conflicto!... Ya verán ustedes cómo después de rescatar a la República, vamos a tener que rescatar también al Presidente de la Generalidad.

◆

Titulando un telegrama de "Las Palmas" que registra un hecho curiosísimo, dice "La Voz":

"Da a un hombre que le devuelve cuarenta mil duros, dos pesetas de propina."

¡Caramba, carambita y carambola! ¿Pero está en Las Palmas el Conde de Romanones?

◆

Un título a toda plana de "Luz":

"Hitler lo es ya todo."

¡Al revés de nuestro Samper, que desde que llegó Gil Robles, ya casi no es nada!

◆

A la ya popular consulta del "Heraldo": "¿Corresponde el mecanismo actual del Parlamento a las necesidades de las democracias modernas?", contesta el ex-radical y radical-demócrata-socialista Torres Campañá:

"Hay que reorganizar el instrumento parlamentario en su composición y en su funcionamiento"

¿En su funcionamiento también, don Manuel?

Por ahora vamos a conformarnos con que se le reforme en su composición.

Cualquiera se equivoca

---¡Hombre, allí está Samper!
---Yo creo que no es él.

---¡Cómo no va a serlo, hombre! Vamos hasta allá, que tengo que hablarle.
---Bueno, vamos.

---¿Se convence usted de que no era él?
---En efecto, tenía usted razón...

---¡Pero no me negará que el parecido es como para que se confunda cualquiera!

Director:
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción y Administración
Hermosilla, 3
Apartado de Correos, núm. 1.278.

La Semana
resumen humorístico de la vida española

SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 24 de Agosto de 1934

AÑO I * * NUM. 10

Precio del ejemplar: 30 CENTIMOS.

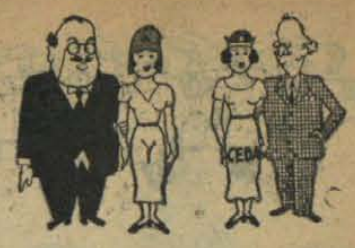
Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO: 13,50 ptas. semestre; 24 año.

© Biblioteca Nacional de España

En Málaga, a un leñador, le cayó encima el árbol que estaba cortando.

El Vaticano, para entrar en negociaciones, exige como cuestión previa que se reconozca la misma validez al matrimonio canónico que al civil.



Dice la C.E.D.A., tanto por conducto de sus órganos periodísticos como de sus jefes más preclaros, que a la minoría popular agraria le tiene perfectamente sin cuidado que le sea entregado el Poder a las izquierdas...

Escindir y fusionar

¡Escindir y fusionar, sí, señor! En torno a estos dos vocablos gira y se agita la política española.

Es matemático: ¿que hay una escisión...? ¡Ah, cosa grave! Los políticos hierven y se escinden por un quítame allá esas pajas, dejando de un partido de una pieza un retal y cinco partidos más de la misma tela (ellos la llaman ideología).

¿Que se da una fusión? ¡Qué bueno, ya llegó el tiempo! Y los políticos entran en infusión, efusión y fusión.

Ahora es la era de las fusiones, y la verdad, el que lo sea constituye una verdadera suerte para el señor Gil Robles, ya que así los veintiocho o más diputados que se quería llevar para Renovación Española el señor Oriol—según dicen por ahí—ya no se pueden escindir de la Ceda.

Pero, ¡diablo!, hay un peligro... Sí, sí, y atroz... El de que se le fusionen con Calvo Sotelo.

Un hombre muy alto

Dice el "Heraldo":

"No. La República no la han perdido unos u otros. La ha perdido España."

Tampoco.

Vamos a dejarnos de eufemismos. La República la ha perdido... el botones de Segarra.

¡Hasta en la sopa!

A propósito de la proyectada campaña de propaganda —¡otra vez el disco anti-marxista en circulación!— de Acción Popular, escribe nuestro colega "Informaciones":

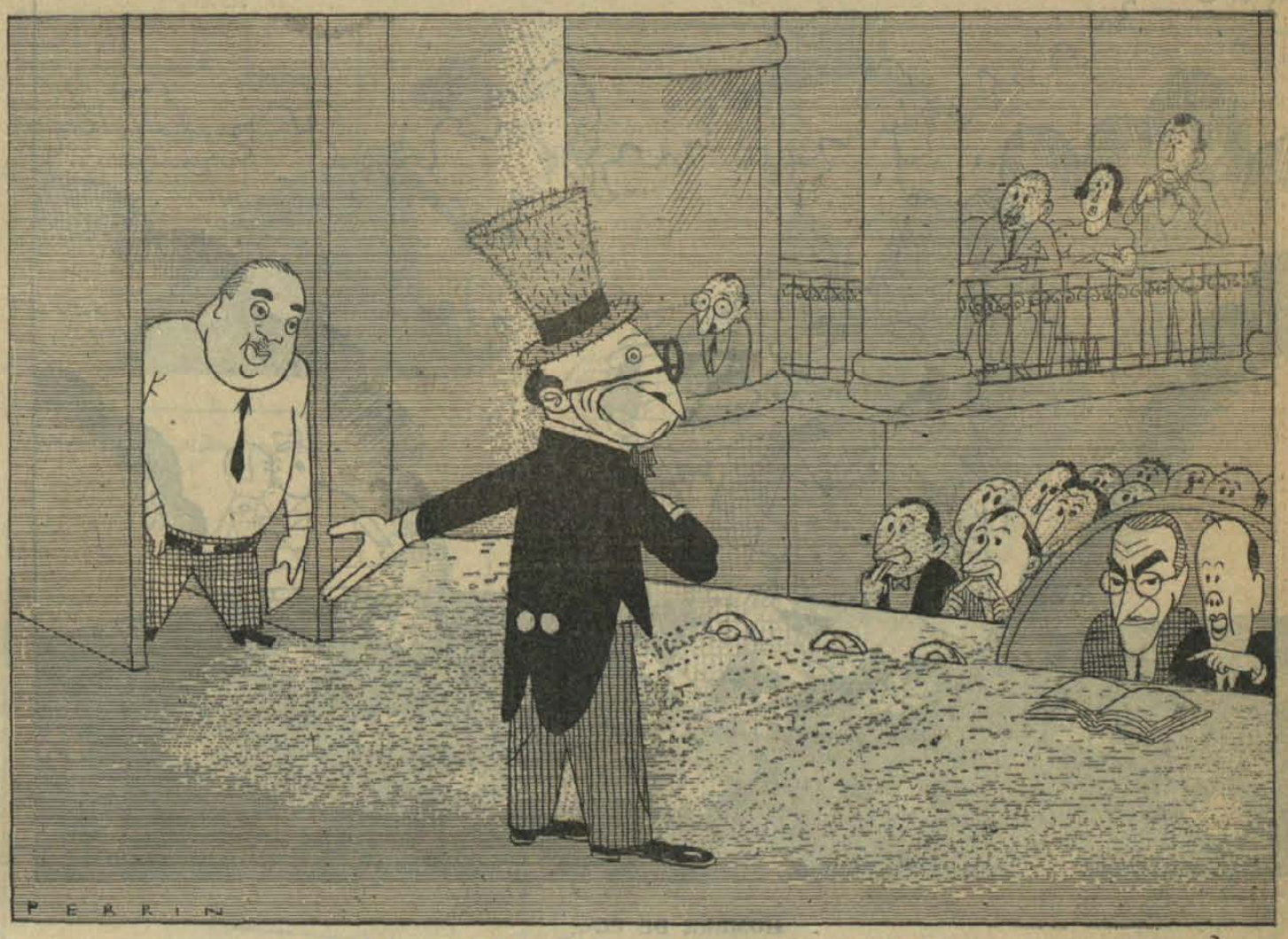
"El señor Gil Robles intervendrá en todas las Asambleas regionales."

Bueno, ¿en la regionales nada más?

¡El señor Gil Robles interviene en todo!

¡De mejores lugares que éste me han echado y no me he ido!

(Samper, enterándose del disgusto de la Ceda.)



NO HAY PEOR SORDO...

El traspunte.—Haga mutis, don Ricardo... ¿No oye usted que desde la concha le están diciendo que se vaya?

Fácil, muy fácil, pero costosa

Don Diego Martínez Barrio ha estado en Salamanca. Y allí ha hecho una declaración muy interesante y bastante original.

Afirmó don Diego que "todavía es tiempo de rescatar la República" (menos mal, hombre, menos mal) y que para ello "basta con llevar la frente alta y tener las manos limpias".

¿Nada más, don Diego? Poco es para rescate de tal calidad el esfuerzo, porque el llevar la frente alta es de lo más fácil: con colocar el occipucio sobre el lomo ya está.

Y el lavarse las manos también...; ahora, ¡que se va a gastar una de jabón...!

¡Esta sí que es buena!

Con motivo del suceso de la Plaza de Toros de La Coruña, donde un espectador fué muerto por el estoque que lanzó un toro al tendido, el ministro de la Gobernación ha dictado una orden disponiendo que se abra inmediatamente una información para determinar los procedimientos que "tiendan a evitar que el estoque pueda saltar, y en caso que saltare, que no pueda producir las desgraciadas consecuencias que lamentamos".

En este gesto tan impresionante del señor Salazar Alonso —que ya está visto que se ocupa de algo más que de perseguir Ayuntamientos, como aseguran sus enemigos—, tenemos el deseo de ayudarle, y nos damos prisa para que sea nuestra la fórmula que se adopte, no vaya a salirnos Samper con la suya, fórmula de la que hacemos modesto obsequio al señor ministro en la seguridad de que, declarado fuera de concurso el señor Samper, a nadie se le va a ocurrir.

El ministro de la Gobernación lo que quiere es, primero: que no salte el estoque, y que, en el caso de que ésto no sea posible evitarlo, se logre que el estoque lanzado no mate a nadie.

Pues bien, nosotros tenemos fórmula para los dos casos.

Para evitar que el estoque salte habría que contar con el toro, que es quien lo lanza, pero si no se le puede convencer—aunque diciéndole que el encargo viene de parte del ministro de la Gobernación, no hay toro que se resista—, entonces los estoques deben llevar una piola de metro y medio a dos metros sujeta a la empuñadura por un extremo y atada por el otro a la muleta, quedando el matador obligado a salir corriendo dejando la muleta, cada vez que pinche y haya de soltar el estoque, corriendo de su cargo una fuerte indemnización a la familia del espectador que resulte muerto, si así no lo hiciere.

Claro que puede fallar esta fórmula, porque rompan el cordel el toro o el matador, pero para estos casos ahí va la otra fórmula: Todo consiste en que el estoque vaya provisto de un paracaídas.

Si además se recomienda a los espectadores que cuando el matador se disponga a matar todos los que estén en el tendido próximo se vayan a una distancia de medio kilómetro, es casi seguro que no ocurra nada en la plaza ni ese día de la corrida ni en los sucesivos.

Pero... todo pasa

El Gobierno, por fin, le ha echado una mano al Ayuntamiento de Sevilla, cuya penuria económica le estaba haciendo pasar por momentos muy duros.

Mucho más difíciles de pasar porque eran duros y sevillanos.

¡Era natural!

Dicen de San Sebastián que a causa de la huelga de madereros se ha tenido que cerrar la fábrica de tabacos.

Comprendido.

Faltando el serrín, se acabó el negocio.

Agencias de LA SEMANA en el extranjero

Agencia Internacional de Librería.
Rúa de S. Nicolás, 119.—Lisboa, Portugal.

Pedro Cavia.
O'Reilly, 57. (Casa Barrié).—Habana, Cuba.

Librería Botas.
Calle Bolívar.—México D. F.

Flores Magazine Store.
San Juan de Puerto Rico.

Librería "Cervantes".
62 Lenox Avenue.—New York U. S.

© Biblioteca Nacional de España

Hitler entra en Hamburgo, durante su viaje de propaganda, bajo arcos de triunfo y entre vítores y volteo de campanas.

El globo estratosférico de los discípulos del Profesor Piccard, aterrizó felizmente.

HOMBRE DE FE

—¿Y usted cree en la existencia del Paraíso Terrenal, D. Abundio?
—¡Hombre, sí; tenga usted en cuenta que en aquellos tiempos no había fascistas!

LA MENTIRA SEMANAL

Salazar Alonso, como solamente se hallaba en el Ministerio de la Gobernación por disciplina y haciendo un verdadero sacrificio, está muy contento con las probabilidades que hay de que surja una crisis.

La única razón

Unos vecinos de la calle de Fernando de los Ríos se quejan de que un perro de enormes dimensiones que hay en la vecindad no les deja descansar.

¡Envidia!

Es que en cuanto se averigua que alguien tiene un perro grande, ya no le dejan vivir.

Declaración del jefe del Gobierno:

"Nosotros no podemos abandonar el Poder en estos momentos difíciles y de trabajo abrumador."

"De fuera vendrá quien de casa te echará..."

El refrán es viejo, pero "infinitamente actual", sí que también santanderino.

Porque es el caso que en Santander existe, aunque parezca mentira, desde el año 1908 un grupo de radicales "republicanos", al que, naturalmente, trata de desplazar otro grupo de radicales "monárquicos".

Y días pasados, los radicales "nuevos" se presentaron en el Centro Radical, violentaron las puertas y trataron de arrojar a la calle a los radicales "viejos", con intervención de la fuerza pública que puso su fuerza en favor de los nuevos—¡naturalmente!—; pero a pesar de ello, los viejos no salieron de su Centro...

El que sí va a salir de su centro y hasta de sus casillas, va a ser don Alejandro, pero no por lo apuntado, no; sino por las cosas que el Lerroux de hoy le va a tener que oír al Lerroux de ayer..., al del año 8, que quería quitarle el velo a todo, y que por ello va a desvelar al Patriarca.

¿Me quiere?... ¿No me quiere?... Sí..., no..., quizá..., sí..., no..., quizá...

(Un guardia de asalto, repartiendo palos en el Arenal de Bilbao el día de las elecciones.)

ESTUPIDEZ

(Poema vanguardista)

Samper
e-finge presidencial
i
terapéutico del silencio
el vulgo ignaro ignora por qué
e
t
s
i
b
u
s
hasta el sitial ambicionado por
Melquiades
en el que hasta ayer
a t b s
s l a a de gozo
i
r n a a
b i c b s de alegría.
Pero ¡pero! ¡¡pero!!
¡¡¡escucha el grito!!!
T
e
v
a
s
a
c
a
e
r
con todo el equipo.
I volverás a ser Presidente
un día:
el día en que las ranas crien pelo.

Una definición política

Alrededor del nombre que ha de darse al nuevo partido que andan formando los señores Sánchez Román, Martínez Barrio y Gordón Ordás, se hacen grandes cábalas en los mentideros políticos:

—Esta unión se llamará "socialdemocracia".

—No, señor; porque entonces la faltaría el "Nacional".

—Pues entonces le dirán el "nacionalsocialismo".

—No puede ser, porque ese nombre es de Hitler y el bello Adolfo no es demócrata.

—Entonces...

—Entonces, no se cansen ustedes, señores—interrumpe un chusco—; el partido será una consecuencia de los jefes y se llamará... "barriotero" y "romántico" con un "gordón" para amarrarlo.

Un radical menos

Ha salido en la "Gaceta" un decreto disponiendo que los marinos no puedan, en lo adelante, pertenecer a ningún partido político.

Lo sentimos por Pérez Madrigal, que va a tener que darse de baja del partido de don Alejandro.

¿QUIÉN ES EL ORADOR MAS GRANDE DEL MUNDO?

El hombre que logre convencer a Azaña de que eso de que todavía se le puede aprovechar lo dijo el Patriarca para defenderlo.

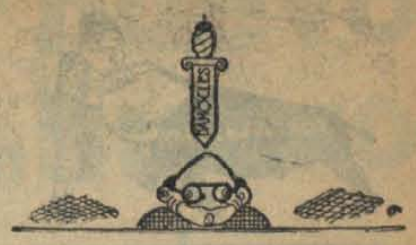
¡La culpa la tengo yo, por creerme que un emperador podía ser republicano!

(El Paralelo, con un desengaño más gordo que Indalecio Prieto.)

© Biblioteca Nacional de España

Se cree en Italia que el primer paso hacia la restauración austriaca consiste en hacer Presidente a Starhenberg.

Gil Robles y Martínez de Velasco se hallan disgustados por la actuación del Gobierno.



ALELUYAS

(A fin de que nuestros lectores practiquen un poco la versificación y se pongan en condiciones de aspirar a la Flor Natural en los Juegos Florales de su pueblo, ahí van unas aleluyas que hemos dejado sin completar. Termínenlas ustedes, para que trabajen algo, porque no es justo que todo lo hagamos nosotros.)

¿A quién aborrecen más
las derechas en España?
Ponga aquí su nombre.....

◆

¿A quién hasta el mes de octubre
tendremos que padecer?
A don .....

◆

¿Quién obra cual si quisiera
que volviera don Alfonso?
Ese es .....

◆

¿Quién espera gobernar,
aunque acaso lleve un chasco?
Pues .....

◆

¿Quién es la gran esperanza
de los "grandes" y los "nobles"?
... ...

◆

¿Quién acepta la fusión
si el primer puesto le dan?
... ...

◆

¿Quién al río de la Ceda
está tirando el anzuelo?
Don .....

◆

¿Quién se pasa amenazando
y asustando el año entero?
Pues es .....

◆

¿A quién más el Estatuto
de Cataluña joroba?
Pues a .....

◆

¿Quién quiere la monarquía
con Alfonso o con quien sea?
La quiere .....

◆

¿Quién ama la soledad
como el Petrarca amó a Laura?
¡Quién ha de ser! .....

◆

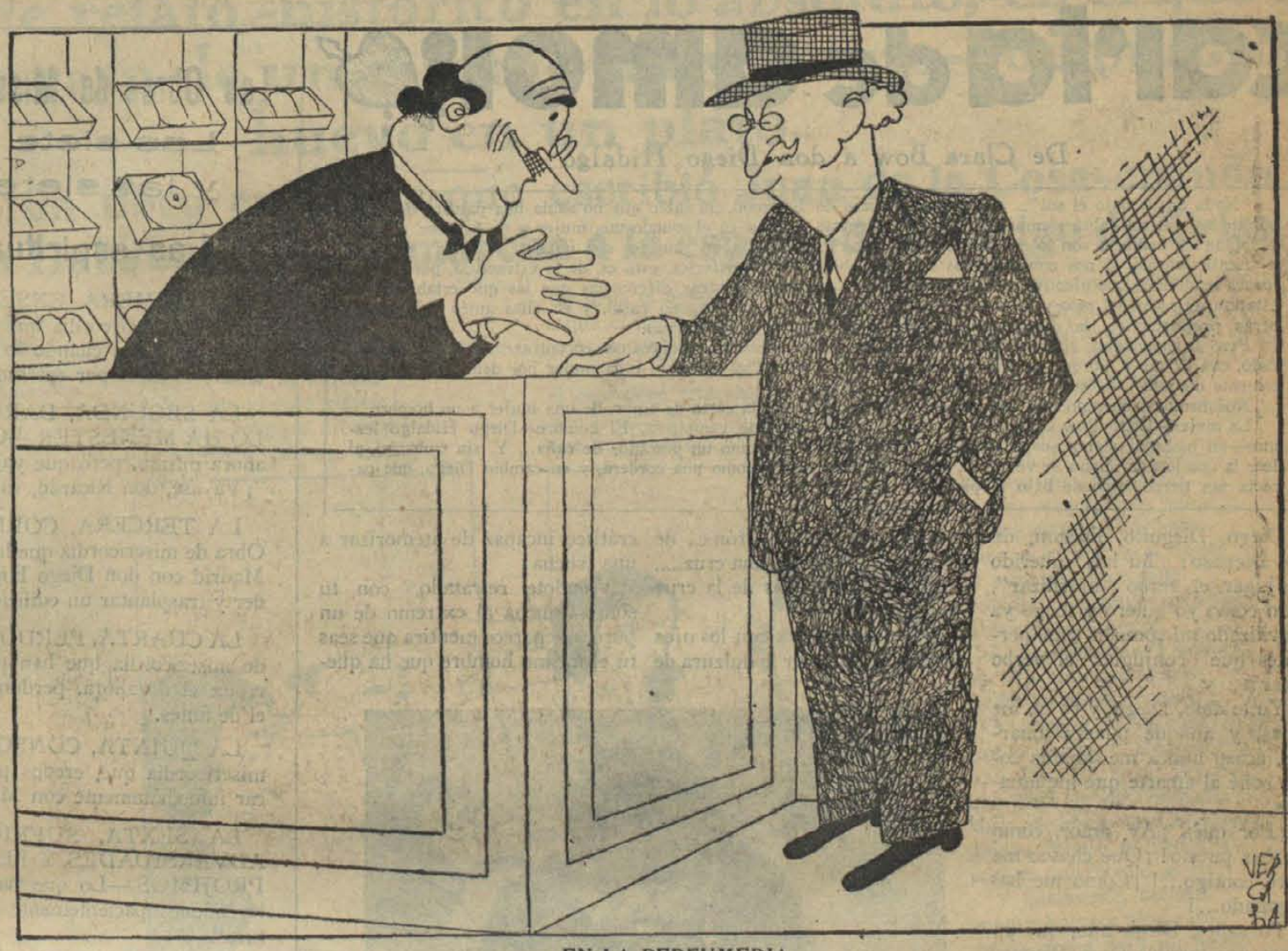
¿Quién a Ricardo Samper
en el asunto metió
de Cataluña? .....

◆

¿Y a quién es, en buena ley,
a quién debe sus derrotas
la republicana grey?
¡A quién ha de ser! .....

¡Qué asco! ¡Ni aquí se va a poder vivir! ¡Ya se nos está llenando esto de "nazis"!

(El inquilino de la caldera número 897.375 de Pedro Botero, a su vecino de la derecha.)



EN LA PERFUMERIA

—Deme una pastilla de jabón.
—¿De cuál?
—Del mejor que haya; es para dárselo a Gil Robles, a ver si lo suavizo.

El sindicalismo en la política

Angel Pestaña es ya jefe político.

El militante de la C. N. T. acaudilla ahora el naciente Partido Sindicalista.

Naturalmente, el nuevo "líder" se ha apresurado a hacer profesión de fe anti-burguesa.

Menos mal que para tranquilidad de los apacibles y dispépticos rentistas, Angel agregó: "Pero mi momento no ha llegado todavía"...

Ahora bien, también dice que no tardará en llegar.

Ya lo saben los señores capitalistas: habrá, y pronto. Pestaña; de manera, ¡que hay que tener ojo!

El que se puede aprovechar y el aprovechado

Comentando la fusión que traen entre manos en estos momentos Martínez Barrio, Gordón y Sánchez Román, y a propósito de determinadas campañas anti-azañistas, ha dicho don Alejandro que no se debe hacer la unión de los republicanos de izquierda, sin contar con el jefe de la Izquierda Republicana.

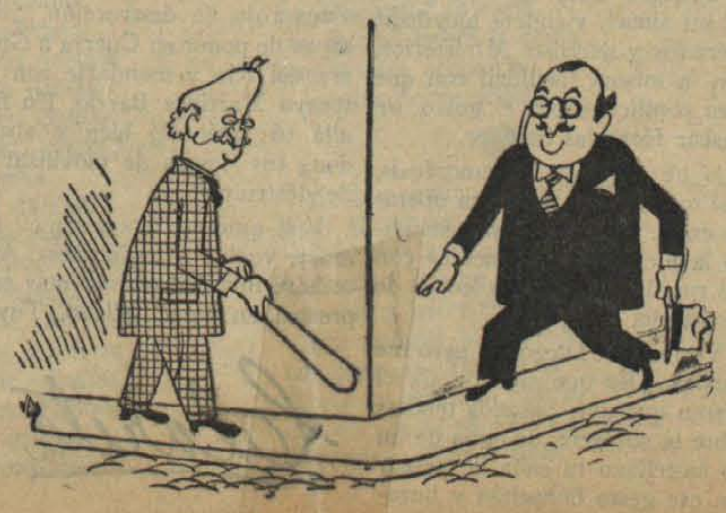
"Al señor Azaña—agregó—aún se le puede aprovechar".

No lo dudamos, don Alejandro, pero por lo pronto el que se aprovecha ahora es usted.

¿Se marcha o no se marcha?

(ODA)

A pesar del disgusto de la Ceda,
Samper sigue diciendo que se queda.
Pero ya se murmura
que para el viernes hay crisis segura.
¿Se irá con viento fresco don Ricardo?
Diremos lo del bardo,
elevando a los cielos la cabeza,
a ver si conseguimos que se ablande
el Supremo Hacedor: "¡Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza!"



Un acuerdo poco cuerdo

Días pasados se reunió en la Diputación la Comisión Gestora con el exclusivo objeto de aprobar un nuevo crédito de ocho millones de pesetas para el nuevo Manicomio.

El acuerdo nos parece poco cuerdo, porque con esta nueva suma ya van invertidos en esta obra diez y seis millones de pesetas... y aún harán falta más.

Pero lo que dirán los señores gestores: Si se trata de un Manicomio, ¿cómo dejar de hacer locuras?

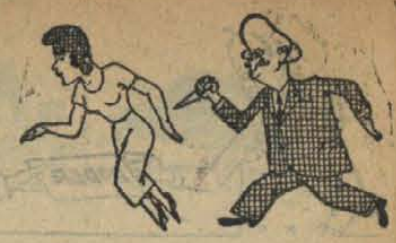
Y, en efecto..., ¡¡se hacen los locos!!

Cuando nos encontramos a un amigo a quien no vemos hace años y del cual sabemos que se ha casado, en compañía de una dama de bastante más edad que él, y al preguntarle: "¿Es tu mamá política?", el amigo nos contesta: "No, es mi señora".

© Biblioteca Nacional de España

El Ministro de la Gobernación celebró una conferencia con Belmonte para pedirle datos sobre determinadas materias taurinas.

En Alanis (Sevilla) una mujer es herida gravemente a puñaladas por su propio esposo.



carta de amor

De Clara Bow a don Diego Hidalgo

"Nada nuevo bajo el sol"... Estas son palabras de Salomón, un sabio que no sabía una palabra de ésto, porque bajo el sol habrá siempre algo nuevo, mientras existan en el mundo una mujer y un hombre.

¿Que los hombres son lo mismo unos que otros y que todas las mujeres son iguales?

Acaso sea así, si nos conformamos con una observación periférica, esto es, de la estructura, porque entonces tendremos que efectivamente en ellos apenas se perciben otras diferencias que las que establecen la estatura, el color del pelo y la conformación y proporciones del órgano nasal, y en ellas amén de éstas y otras proporciones, la disposición geométrica relativa a las curvas.

Pero si ahondamos, si penetramos en el hombre y en la mujer, entonces nos encontraremos con lo inesperado, con lo nuevo, porque cada hombre tiene en su interior "al otro", y cada mujer por dentro es completamente distinta a lo que creímos adivinar por fuera.

Nos hemos tropezado con este complejo al leer la sencilla carta de amor, de una mujer a un hombre.

La mujer—Clara Bow se llama—tiene una terrible fama de vampiresa. El hombre—Diego Hidalgo leemos—un historial plano, suave como un notario, apacible como un pescador de caña... Y, sin embargo, al leer la apasionada misiva se ve que la turbia Clara es tierna como una cordera, y en cambio Diego, que parecía tan tierno, esconde bajo la piel del cordero al león.

Diego, Dieguito, Diegón, digo, Diegazo: Tú has querido conjugar el verbo "movilizar", pero como yo quiero y tengo ya movilizado mi corazón, ¿me permites que conjugue el verbo amar?

Yo te amo, Diego, y tú no me amas, y aunque puedes amarme, acaso nunca me amarás como soñé al amarte que me amarías...

¿Por qué? ¡Ay, amor, cómo me has puesto! ¡Qué chasco me llevé contigo...! ¡Cómo me has engañado...!

Tú sabes, Diego mío, que yo tengo una terrible fama "flapperesca", un oscuro destino de vampiresa. En torno a mi melena pelirroja se ha forjado una larga historia de voluptuosidades..., y yo no soy pavisosa, pero tampoco soy voluptuosa. Soy voluptuosilla nada más y romántica, eso sí, y de gustos rupestres

Y es por eso por lo que un día (cuando tú volviste de Rusia y escribiste tu libro) me enamoré de ti. Me envolvió el romanticismo de tu nombre y el prestigio apacible de tu profesión: un Hidalgo español y notario por añadidura... ¡Este es mi hombre!, me dije. Y por primera vez no le fuí "fiel a la marina" y empecé a soñar contigo.

¡Qué prima! Porque la verdad, Diego, yo te creía y te quería hombre de paz y me resultas de guerra.

Cerraba los ojos, dejaba el alma volar hasta ti y te veía muellemente recostado en Papiniano, signando por tu fe notarial sencillos ológrafos campesinos y complicados pactos de retro-venta y poniendo al pie de cada escritura la maravilla eufónica de tu nombre y sobre él una cruz...., pero, ¡ay, que detrás de la cruz estaba el diablo!

Otro día te vi, ya con los ojos abiertos, abandonar la dulzura de tu rincón provinciano y paradisíaco. Saliste del Paraíso y condenaste a Venus y exaltaste a Marte, y al amarte y ver en ti otro hombre distinto al que yo amaba, a pesar de ser pelirroja me puse negra.

Y negra estoy aún, ¡negrazo de mi alma!, viéndote movilizar ejércitos y derribar Ministerios, con la misma facilidad con que crea conflictos, por el gusto de buscar fórmulas Samper.

¿Qué terrible metamorfosis, qué extraño avatar se ha operado en ti, para que hayas sacudido la melena y estremezcas con tus rugidos hasta a los leones de bronce del Congreso?

Yo te amo, Diego, sí, pero me asustas. ¿Es que eres tú, di, el mismo que días pasados tendías sobre la sospecha de agua de un río castellano tu caña de pescar con ese gesto bonachón y burocrático incapaz de atemorizar a una trucha?

Viéndote retratado, con tu sonrisa ancha al extremo de un puro, me parece mentira que seas tú el mismo hombre que ha querido tirarle ese Palacio a Rico. Claro que eso es la influencia que aun tiene sobre ti Rusia... ¡Pero, por Dios, ten cuidado, porque si don Alejandro se acuerda de que has ido allá y te has codeado con Stalin, y llega a sospechar que en tí hay un virus rojo de destrucción..., es capaz de poner en Guerra a Guerra del Río y mandarte con tu tocayo Martínez Barrio. En fin, allá tú; piénsalo bien y abandona tus deseos de movilizar y de destruir.

Y si quieres "noquearme" de amor, vuelve a tu Notaría. Allí te haré una declaración más expresiva en papel sellado. Tuya,

Clarita

Las Obras de Misericordia son Catorce:

Las siete espirituales y las siete corporales

Las espirituales son éstas:

LA PRIMERA, ENSEÑAR AL QUE NO SABE.—Obra de misericordia que practicó el señor Iranzo con el señor Estadella cuando lo de los metalúrgicos, sin que el último se diera por enterado.

LA SEGUNDA, DAR BUEN CONSEJO AL QUE LO HA MENESTER.—Cosa que vamos a hacer nosotros ahora mismo, pero que ya, aunque no nos lo agradezcan: "¡Váyase, don Ricardo, váyase antes de que lo echen!"

LA TERCERA, CORREGIR AL QUE YERRA.—Obra de misericordia que ha practicado el Ayuntamiento de Madrid con don Diego Hidalgo, que quería derribar, vender y trasplantar un edificio que no era suyo.

LA CUARTA, PERDONAR LAS INJURIAS.—Obra de misericordia que han practicado las derechas con Lerroux el de ahora, perdonándole las injurias de Lerroux el de antes.

LA QUINTA, CONSOLAR AL TRISTE.—Obra de misericordia que, credos políticos aparte, hay que practicar inmediatamente con Martínez de Velasco.

LA SEXTA, SUFRIR CON PACIENCIA LAS ADVERSIDADES Y FLAQUEZAS DE NUESTROS PROJIMOS.—Lo que hacemos nosotros todos los días, leyéndonos pacientemente "La Epoca" y "El Siglo Futuro".

LA SEPTIMA, ROGAR A DIOS POR LOS VIVOS Y LOS MUERTOS.—Obra de misericordia que les hará mucha falta a los muertos, no lo dudamos, pero que los "vivos" se arreglan perfectamente sin ella. Ejemplo: Pérez Madrigal.

Las corporales son éstas:

LA PRIMERA, VISITAR A LOS ENFERMOS.—Cosa que hacen con muchísimo gusto el doctor Marañón, el doctor Tapia y otros muchos doctores. Esta obra de misericordia se completa después pasándole la cuenta a los enfermos.

LA SEGUNDA, DAR DE COMER AL HAMBRIENTO.—Obra de misericordia a la cual ha dedicado en su vida, el conde de Romanones, la mitad, comprendida entre la hora de acostarse y la de desayunar. La otra mitad la ha dedicado a recibir felicitaciones por ese motivo.

LA TERCERA, DAR DE BEBER AL SEDIENTO. Obra de misericordia que debe practicarse cuanto antes con los vecinos de muchos pueblos manchegos. Con el de Ciudad-Real, por ejemplo.

LA CUARTA, REDIMIR AL CAUTIVO.—Cosa que dicen que van a hacer con la República los señores Gordón Ordás, Martínez Barrio y Sánchez Román, llamándole "rescate" en vez de "redención". Y cosa que, por ahora, nos conformaríamos con que se hiciera, por ejemplo, con Javier Bueno, el director de "Avance".

LA QUINTA, VESTIR AL DESNUDO.—Obra que hay que llevar urgentemente a cabo con la figura que corona cierto edificio del tercer trozo de la Gran Vía, porque hay cosas que asustan por mucha altura a que se encuentren.

LA SEXTA, DAR POSADA AL PEREGRINO.—Obra de misericordia que ha llevado a efecto la Dirección General de Seguridad con Su Majestad Boris I de Andorra.

Y LA SEPTIMA, ENTERRAR A LOS MUERTOS.—Obra de misericordia que les aconsejamos a ustedes que no vayan a practicar a Alemania, porque los que se van a morir de cansancio son ustedes.

© Biblioteca Nacional de España

En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato,-histórico en lo absoluto,-en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato.

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de Rodrigo de Triana.)

PROTAGONISTAS.—Colón,
que tiene un mal que se llama
vulgarmente "sarampión",
y que se encuentra en la cama
de resultas de un tablón
que cogió para olvidar,
no un amorío vulgar
ni el amor de una mujer,
sino lo que aún va a tardar
en irse a casa Samper;
sus amigos los Pinzones,
que se encuentran acusados
de villanos y follones
por haber hecho elecciones
igual que los vascongados,
por cuya infame traición
les ha pedido el fiscal
dos años de reclusión
a petición de un melón
del Partido Radical;
el Conde Pisabonito,
que se pasa la mañana
jugando al tute y al chito
y anda buscando a Albiñana
para echarlo en un "pedrito";
el Doctor Fenacitina,
al que llaman en Argel,
donde tiene su oficina,
"führer" y "paso a nivel"
por lo mucho que asesina;
Don Diego Dialgo, un notario
que, aunque nunca estuvo en Rusia,
tiene un plan extraordinario:
el de tumbar el "Velussia"
y hacer allí un urinario;
el Vizconde del Jinojo,
que está iracundo de enojo,
pues le pidió un duro a Urquijo
y éste le tiró un botijo
que le puso negro un ojo;
y el Vizduque del Cané,
que no se sabe por qué
está triste y abatido,
algo cariacontecido
y un poquito lamamié.

▣

DECIMO ACTO.—La guardilla
en donde vive Colón
desde que el Rey de Aragón,
de Navarra y de Castilla
le pidió la dimisión.
En la pared hay clavada
una foto de un rey godo
al que su altura elevada
le impide meterse en nada,
aun cuando él se meta en todo.
A la izquierda, un velador;
encima de él, un tapete;
sobre el tapete, un señor,
y en el señor, un juanete
de los de marca mayor.
En vez de alfombra, una estera;
dos lámparas de carburo;
una silla de tijera
y un frasquito de bromuro
por si lo pide cualquiera.
Regados por las esquinas
se ven vates con sonetos,
pescadores con sardinas,
caracoles con anginas
y besugos con decretos.
En cualquier sitio, una roca;
en el techo, una almadraba;
en un rincón, una foca;
junto a la concha, la oca,
y en el foro, la karaba.
Y junto al palo mayor...
(Bueno, otorgo al director
de escena el permiso mío
para que arregle este lío
como lo estime mejor.)

▣

Al levantarse el telón
se ve en escena a Colón
acostado en una cama,
comiendo pan con jamón
y tortilla de mojama.
El infeliz Almirante
tiene pálido el semblante,
se halla febril, y además
tiene una almohada delante
y tiene un colchón detrás.
Debe de estar en camisa,
pues sufre un mal, ¡vive Dios!,
de clase tan indecisa
que unas veces le da risa
y otras veces le da tos.
¿Y por qué ocurre a Colón
semejante incongruencia?
Pues por la misma razón
que Samper es de Valencia
y que Ordás es de Gordón.
Junto a la cama, fumando
un gran puro de cemento
que compró de contrabando,
se halla el notario, esperando
a que él haga testamento.
A la derecha hay un vasco
con dos fusiles y un casco
el cual debe estar más triste
que lo más triste que existe,
que es Martínez de Velasco.
A la izquierda se ve un tío,
muy flemático, muy frío,
muy serio, muy estadella,
muy asensi, muy botella
y muy ciruelo del río.
Vestidos con ricos trajes,
con bordados, con encajes
y con vistosas alhajas
hay a la izquierda dos pajes
y a la derecha dos pajas.
Y la escena, finalmente,
no debe estar solitaria,
por lo cual habrá la gente
que se crea necesaria
o se crea conveniente.

▣

Al dar comienzo la acción
dice, al notario, Colón:
—Acercáos aquí un momento
y prestad mucha atención,
que voy a hacer testamento.
(El notario le obedece
con presteza. Tal parece
al ver su apurado apuro,
que en vez de pagarle un duro
le pagarán doce o trece.
Luego prosigue Colón:)
—Antes de estirar la pata
quiero dejarle al bribón
de Bobadilla, a Gordón,
para que le dé la lata.
Al Monarca y a su esposa,
por su notoria falsía,
sólo les dejo una cosa:
al Rey, una "greguería"
y a su mujer, una "glosa",
lo que estimo suficiente,
pues si les meten el diente
es imposible que falle
que don Fernando reviente
y doña Isabel estalle.
A los hermanos Pinzones
les dejo mis pantalones
y este excelente consejo:
"Zaro Agha no era más viejo
que el Conde de Romanones".
A Rodrigo el de Triana,
que llegó en mi compañía
hasta el puerto de La Habana,
quiero dejarle a Albiñana
porque quiero que se ría.
Y finalmente, declaro,
aunque parezca algo raro,
que a nadie dejo mi huevo
porque de él no me separo
y conmigo me lo llevo.
¿Escribisteis todo?
—Sí.
—¿No habrá error ninguno?
—No.
—¿En qué sitio firmo?
—Aquí
—¿Cómo hacen los pollos?
Pi.
—¿Y si son gallinas?
—Clo.
—Muy bien.
—¿Estáis satisfecho
del testamento que hais hecho?
—Sí.
—Pues no me dejáis nada,
y a eso, Colón, no hay derecho
—Bien, pues os dejo mi almohada.
—¿Es de pluma?
—No, de crín.
—¿Es blanda siquiera?
—Es dura.
—¿Qué tiene dentro?
—Serrín.
—¡Me dejáis una basura!
—Pues menos da un adoquín.
Si lo queréis, lo tomáis;
y si no, pues lo dejáis.
Otra cosa no obtendréis.
Y mirad a ver si os váis
porque van a dar las seis.
Se va el notario al momento.
Colón se duerme, contento,
y al ver dormir a Colón,
sale al instante un sargento
y hace que caiga el

TELON

(Para orgullo, gloria y prez
de Don Ale, de Albiñana
y del pueblo de Aranjuez,
seguirá esta estupidez
en la próxima semana).

© Biblioteca Nacional de España

ENCICLOPEDIA ESPESA

PEREZ MADRIGAL.—Véase "jabón".

JABON.—Véase "Lerroux".

LERROUX.—Véase "Samper".

SAMPER.—Véase "enchufe".

ENCHUFE.—Véase "Pérez Madrigal".

✦

DISCURSO.—Véase "Gordón".

GORDON.—Véase "lata".

LATA.—Véase la manera de no tener que sufrirla, y póngase en práctica sin detenerse ni a pensarlo.

✦

COMPANYS.—Véase "estatuto".

ESTATUTO.—Véase "Azaña".

AZAÑA.—Véase con gafas ahumadas y poquito a poco, porque así de pronto, asusta.

✦

ILUSION.—Véase "Melquiades".

MELQUIADES.—Véase "Presidencia".

PRESIDENCIA.—Véase la manera de quitarle eso de la cabeza al asturiano, porque, vamos, es que no se va a enredar con ella y nos da pena verlo tan ilusionado.

✦

PRESIDENCIA. — Véase "Samper".

SAMPER.—Véase "lapa".

LAPA.—Véase "Samper".

SAMPER.—¿Otra vez? Bueno, pues véase qué clase de niño será, que fué alcalde de Valencia con un concejal nada más.

✦

GORDON ORDAS.—Véase "Martínez Barrio".

MARTINEZ BARRIO. — Véase "Sánchez Román".

SANCHEZ ROMAN. — Véase "Azaña".

AZAÑA.—Véase la manera de que en un partido pueda haber dos jefes, y quizás entonces se llegue a una fusión completa.

✦

DINAMITA.—Véase "Lerroux el de antes".

LERROUX EL DE ANTES.—Véase "Lerroux el de ahora".

LERROUX EL DE AHORA.—Véanse las vueltas que da el mundo y lo que cambian los hombres en cuanto suben aunque no sea más que a una silla.

✦

CEDA.—Véase "disgusto".

DISGUSTO.—Véase "censura".

CENSURA.—Véase "crisis".

CRISIS.—Véase... si se puede, que a lo mejor, después de tanto cacarearla, no la hay y seguimos lo mismo.

Dimisión... dimisión... Me suena esa palabra... ¿Es rusa?

(Samper, haciéndole una consulta a Salazar Alonso.)

Cultura físic

(La escena, fácilmente lo advertirá el inteligentísimo lector —¡vaya jabón!— representa la sala de ejercicios de una Sociedad de cultura física elemental, con unas socias muy cultas y de un físico superior y que salta a la vista.

Ramona no tiene nada que envidiar de Nati, ni Charito tiene por qué pedirle nada a Rosa, y mucho menos la Tina que está en medio, y que está como para darse un baño. En una palabra, que todas están muy bien, muy competentes, bastante gimnásticas y absolutamente geométricas.

Pero no por eso aparecen en estas planas, ni por un simple espíritu deportivo, ni mucho menos por travesura veraniega haciéndoles envidiar esos frescos "maillots" ahora que nos tuesta y nos fríe a ardorosas caricias la encendida mirada de Febo; no; estas chicas vienen aquí como un alerta sobre las actividades de la mujer, que como hoy ya tiene voz oficial y públicamente—en privado ha tenido voz siempre, ¡y en qué forma!—todo lo acomete y se mete en todo. Ahí la teneis..., y no muertecita por la pena, sino alegre, feliz, fuerte, químicamente pura y entregada a la cultura física... y política. Cultiva sus músculos por si vienen mal dadas, y sus disposiciones oratorias por si vienen bien y como ahora estamos en vísperas de crisis y pudiera haber decreto de disolución y ellas mandan y son el diablo, conviene oírlas... ¡por si las moscas!)

◈

RAMONA: (Aplaudiendo a Rosita con entusiasmo) ¡Bravo, eres un hacha en las anillas, Rosa!

ROSA: Vamos, no te burles; todavía estoy torpe y pesada, pero ya verás dentro de unos días las vueltas que doy...,¡muchas más que Samper para no irse!

CHARITO: ¡Vaya, ya salió aquéllo! Otra vez a hablar de política; ¿pero es que no sabéis hablar de otra cosa?

TINA: ¡Y tan... Pero como la polí... nos divierte...

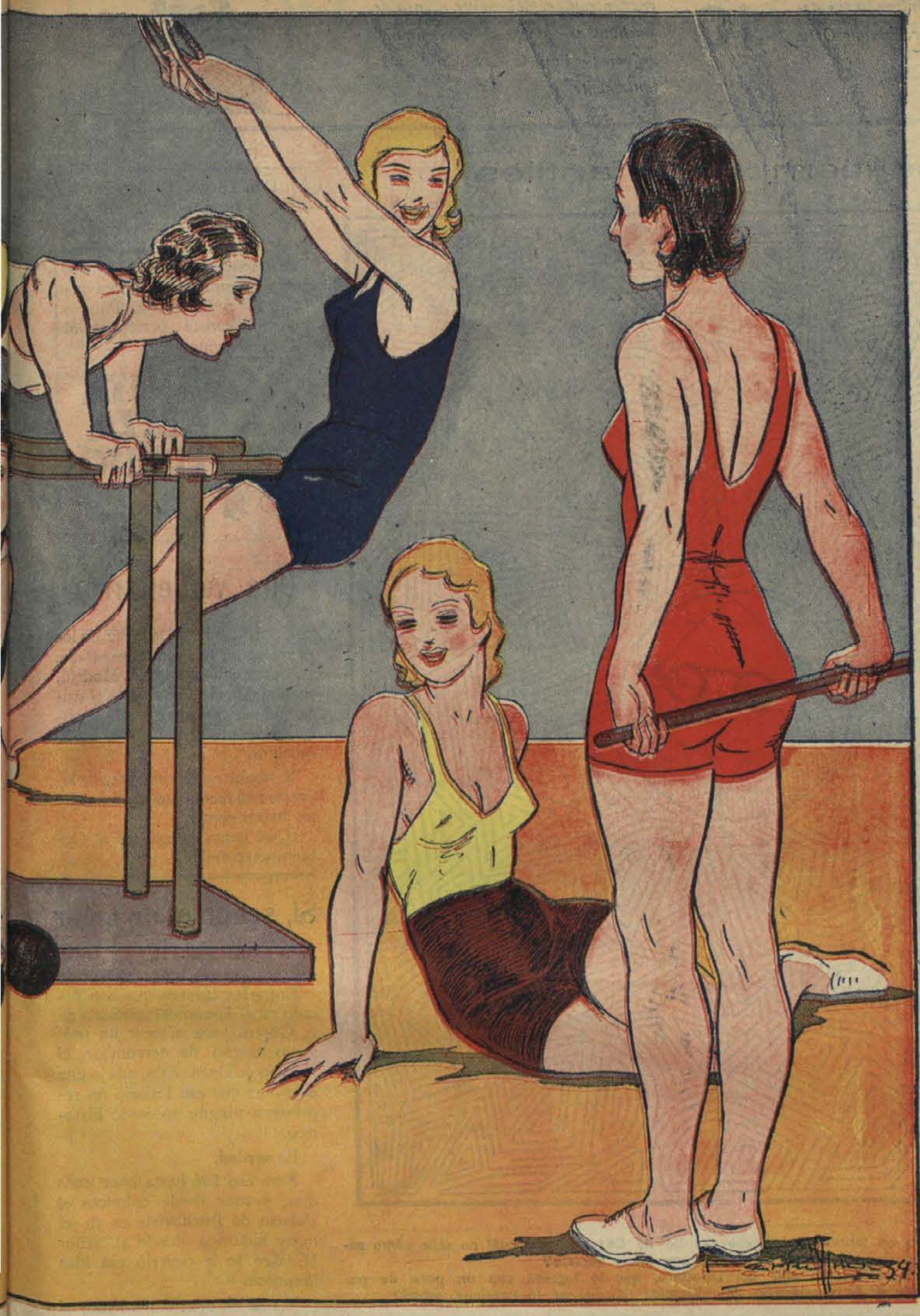
RAMONA: M... gimnasia, que es ... aquí.

NATI: Bueno, ... Sí que entretiene y ... ro está; por eso e... negaréis que entre ... lítica, no hay dife...

CHARITO: ¡... dos gotas, vamos! ... ver la gimnasia con...

TINA: Lo que ... zón la Nati, y si n...

© Biblioteca Nacional de España



...a... y política

¡Vaya si sabemos! es tan entretenida y

debía divertiros la ue venimos a hacer

está doña Reparos. erte la gimnasia, cla- os aquí, pero no me ultura física y la po- as.

, igual; pero qué dos no sé que tendrá que magnesia...

digas, rica. Tiene ra- ruebas al canto. Sin- toniza, chacha, que voy a perifonear. Contesta, ninchа.

NATI: ¡Como la onda! Conque anda.

TINA: Vamos a ver, Nati, ¿cómo se llama en gimnasia lo que don Ricardo llama fórmula en política?

NATI: Pues se llama plancha.

CHARITO: ¡Toma, pues es verdad! Oye, oye, y ¿a quién puede aplicarse las paralelas?

TINA: Pues a la Renovación Española y a la Ceda, que son paralelas, porque aunque parece que no se encuentran, van las dos al mismo fin.

RAMONA: Aprobada, pero ¿y el trapecio?, ¿cómo aplicas el trapecio a la política?

NATI: Pues no tiene pocas aplicaciones. Si todo el mundo hoy en política está en el trapecio y hay quien está dispuesto a dar el triple salto mortal de la República a la Monarquía, de la Monarquía a la República, y de la República a la Monarquía otra vez...

ROSA: ¡Calla, que asustas describiendo! ¡Ese es don Melquiades!

TINA: Pero es que además el salto es lo que está de moda. ¿Qué ha hecho Gil Robles, después de las elecciones de noviembre, al hacerse republicano?

RAMONA: Un salto de flin-flan, hija de mi alma.

CHARITO: Bueno, pero ahora sí que os voy a poner en un aprieto a las dos, porque esto sí que no tiene equivalente.

NATI: Venga.

TINA: Suelta prenda.

CHARITO: Vamos a ver, una palanqueta muy pesada, muy pesada, con dos bolas bien grandes en cada extremo, y que cueste mucho, pero que mucho esfuerzo levantarlas a pulso, ¿qué son? ¿A que ninguna lo dice?

TODAS (menos Charito, naturalmente, al unísono): ¡¡¡¡Los discursos de Gordón Ordás!!!!

RESPONDEDOR AUTOMÁTICO

GREGORIO MARAÑON. — No crea usted, hay fenómenos auditivos maravillosos. Deje usted caer al lado del conde de Romanones un billete de Banco, y don Alvaro le dirá, por el sonido, si es de 25, de 50, de 100, de 500 ó de 1.000 pesetas.

✦

UN HISTORIADOR.—Lo mismo usted que sus colegas están equivocados. Esa frase no la dijo Cambronne en Waterloo, sino en París. Y no fué porque le pidieron que se rindiera, sino porque un amigo le quiso regalar una cajetilla de setenta.

✦

UNO DEL OCHO.—Ese mano a mano, con ser tan sensacional, no tiene importancia. Ríase usted de Garza y el Soldado. Mano a mano sensacional, el día que Calvo Sotelo e Indalecio Prieto se encuentren en un descampado.

✦

UN TURISTA.—¿Que no hay fuentes artísticas en Madrid? Hombre, lo que pasa es que no están muy a la vista. ¿No se ha fijado usted que según se va para la Puerta de Alcalá, frente al Palacio de Correos, hay un montón de polvo y de mugre...? Bueno, pues debajo está la Cibeles.

✦

UN IMPACIENTE HUMANO.—No, señor; en los momentos en que escribimos estas líneas no podemos decirle a usted si se irá o no se irá Samper. Entre otras razones, porque un amigo nuestro, a quien le duelen los callos cada vez que va a haber crisis, está veraneando y no podemos consultarle.

✦

UN DESVALIJADO.—De los setecientos cincuenta y seis países distintos que hay en el globo terráqueo, en setecientos cincuenta y cinco están prohibidas las maquinitas tragaperras. El otro, es España.

✦

DIEGO HIDALGO.—Bueno, ya vamos comprendiendo. Lo que usted quiere es jugar a la "movilización", ¿no es eso? Pues hombre, don Diego, para eso venden en los bazares soldaditos de plomo. ¿Por qué no va practicando con esos?

✦

ROYO VILLANOVA.—No, señor; para aprender a nadar no le aconsejamos que practique tirándose de cabeza en el baño de su casa. Conocemos su cabeza y sabemos que podría usted romper el fondo del baño.

¡Cuidado, hijito, no roas eso tomo, que son greguerías!

(Una rata cariñosa, haciendo una advertencia a su hijito.)

© Biblioteca Nacional de España

Zita continúa impulsando los derechos al trono del archiduque Otto.

Los médicos norteamericanos se encuentran perplejos ante el caso de un hombre atacado de una extraña enfermedad que lo hace hablar constantemente.

ESTADO DEL TIEMPO

En Madrid, tormentas eléctricas que han descargado, principalmente, en la calle de Alcalá y frente al edificio de "El Sol". Grandes y fuertes lluvias de indirectas al Gobierno para que se largue. Viento fresco, para ver si se anima y se larga con él. Un copioso chubasco inundó los evacuatorios subterráneos de la calle de Goya, circunstancia que aprovechó el futuro marino señor Pérez Madrigal, para empezar a aprender la natación.

El temporal anunciado para Vasconia degeneró en un insignificante "sirimiri" de suspensiones edilicias, después de una fuerte granizada de palos.

El fraile del barómetro del señor Samper, a pesar del gran nubarrón que se cierne sobre su cabeza, procedente de San Sebastián, todavía no se ha calado la capucha, pero se ha comprado un casco de trinchera para presentarse a las Cortes en octubre.

Temperatura de la semana:

Máxima: Gil Robles y Martínez de Velasco, 45 grados a la sombra.

Mínima: Samper, 18 grados bajo cero.

El nuevo sistema

Según "La Nación", entre la "gente bien" cunde el desnudismo.

Pues échele la culpa al régimen republicano, porque es indudable que es el que ha desnudado a la "gente bien".

¿Loco, eh? ¡Narices!

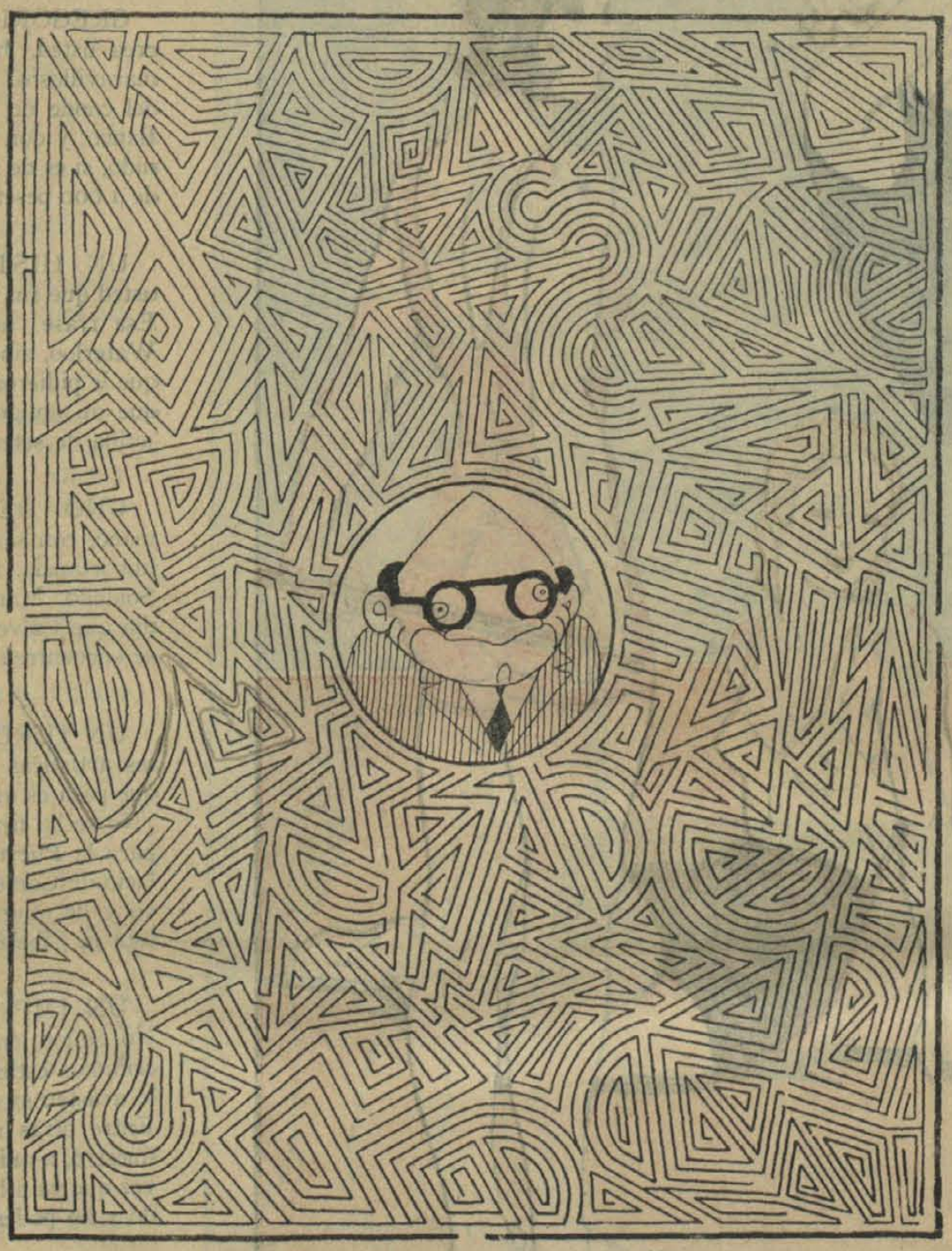
Dicen de Sevilla que un loco hirió de tres navajazos a su suegra.

Todos los locos suelen tener momentos lúcidos.

María, mándame hacer hoy mismo una llave del portal.

(Un ciudadano que leyó lo de la movilización y el sereno.)

Pasatiempos infantiles



Samper se ha metido en un laberinto, con eso del lío de Cataluña, del cuál no sabe cómo salir. ¿Podría usted, lector, ayudarle a encontrar un camino por dónde hacerlo?

NOTA.—Una vez que logre hacerlo salir del laberinto, que lo logrará con un poco de paciencia, pruebe a hacerlo salir de la presidencia del Consejo. ¡A que no lo consigue, vaya!)

"El Gobierno belga piensa reducir algunos impuestos para que mejore la situación de la industria".

¡QUE COSAS PASAN EN EL EXTRANJERO!

¡Con lo que se corre a esa edad!

En Barcelona ha sido descubierta una banda de ladrones cuyo capitán, que fué detenido con pistola y todo, sólo tiene diez años.

¡Vaya un pistolero que se deja coger!

¿No te da vergüenza, a tus años?

El señor Cid no cree en la crisis, ni en la unión de izquierdas, ni en que se haya roto con el Vaticano, pero cree en cambio que la reversión de telefonemas se hará perfectamente.

¡QUE TE CREES TÚ ESO!

Don Diego Hidalgo se pasó dos semanas elaborando su famoso proyecto de derribo del Ministerio de la Guerra, una semana anunciándolo y otra defendiéndolo... para que ahora resulte que el Palacio de Buenavista pertenece al Ayuntamiento.

¡QUE META LA CABEZA en un PEDRITO!

Otra vez el arroz

Un miembro de la tribu de los pamúes, de la Guinea española, que está estudiando en Madrid, se queja en el "Heraldo" del trato que reciben sus paisanos, entre los que la lepra está haciendo estragos.

Y según ese estudiante, la lepra es producida por el arroz que les hacen comer.

¡Qué ganas de asustar al Gobierno español!

Sí, señor, es un lugar histórico

Entre las razones que han pesado en el ánimo del ministro de la Guerra para ofrecer un proyecto magno de derrumbar el Palacio de Buenavista, adujo una decisiva: que ese Palacio no representa ningún recuerdo histórico.

Es verdad.

Pero eso fué hasta hace unos días, porque desde entonces el Palacio de Buenavista es ya el lugar histórico donde al señor Hidalgo se le ocurrió esa idea luminosa.

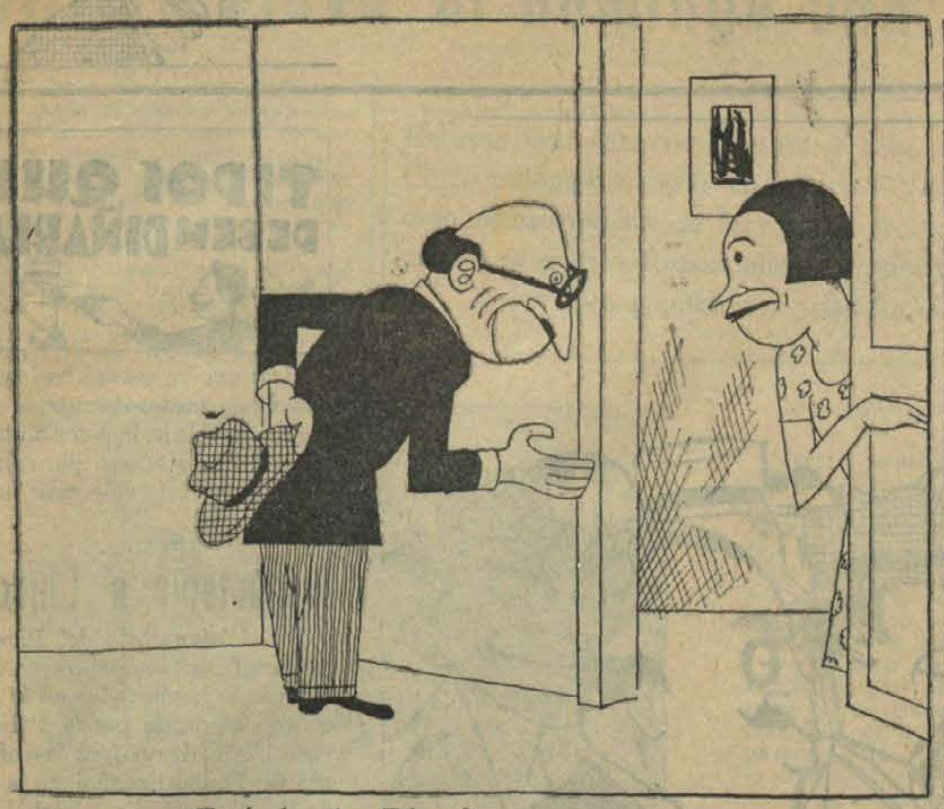
Y una de dos: o perdemos el lugar histórico o perdemos la idea.

Aquí debe haberse bañado Pérez Madrigal.

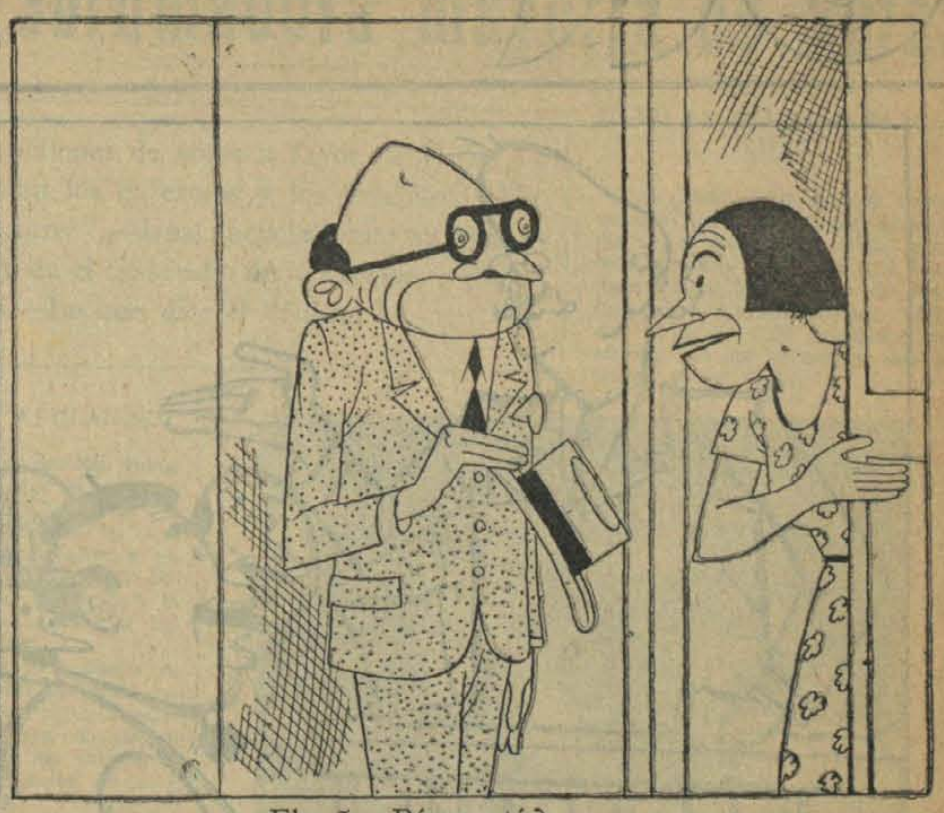
(Cuñat, el campeón de natación, después de comprobar que el agua de la Laguna de Peñalara estaba a tres grados bajo cero.)

© Biblioteca Nacional de España

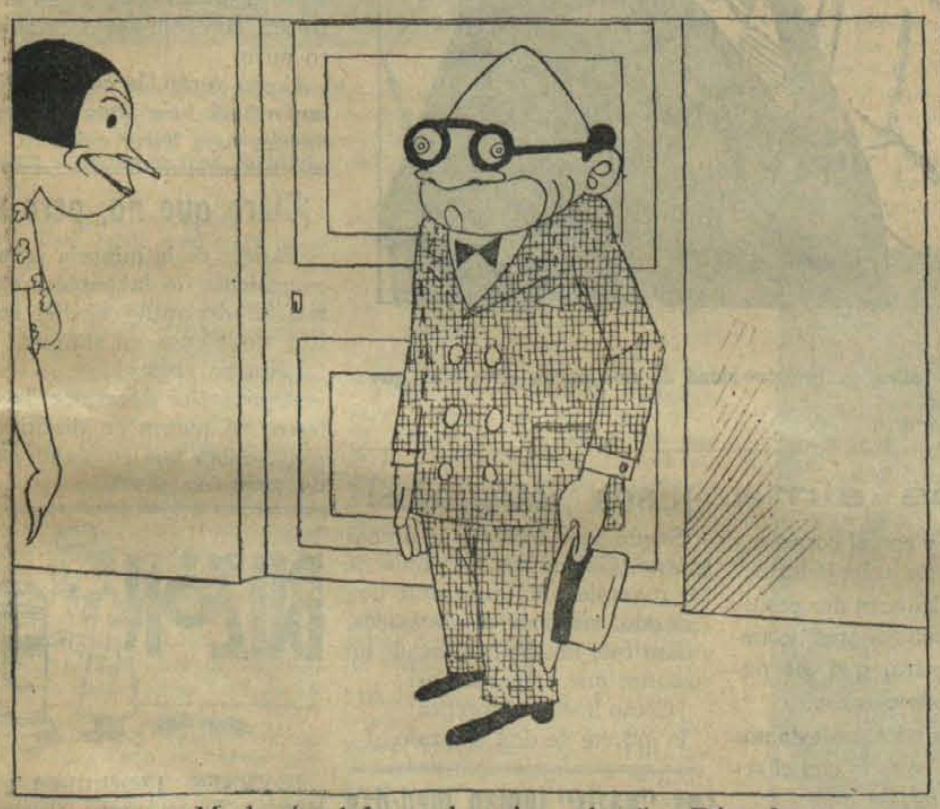
UN "QUID PRO QUO"



—¿Está el señor Pérez?
—Acaba de salir.

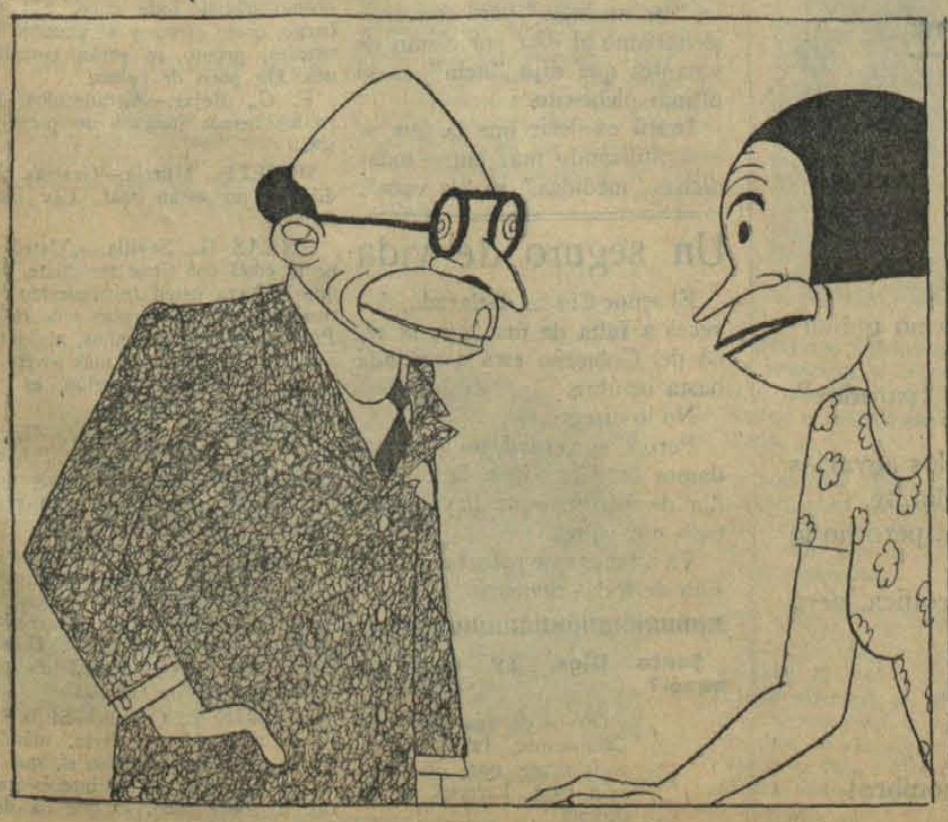


—¿El señor Pérez está?
—Acaba de salir.



—¿Me haría el favor de avisar al señor Pérez?
—¡Acaba de salir!

—¿Se puede ver al señor Pérez?
—¡¡Acaba de salir!!



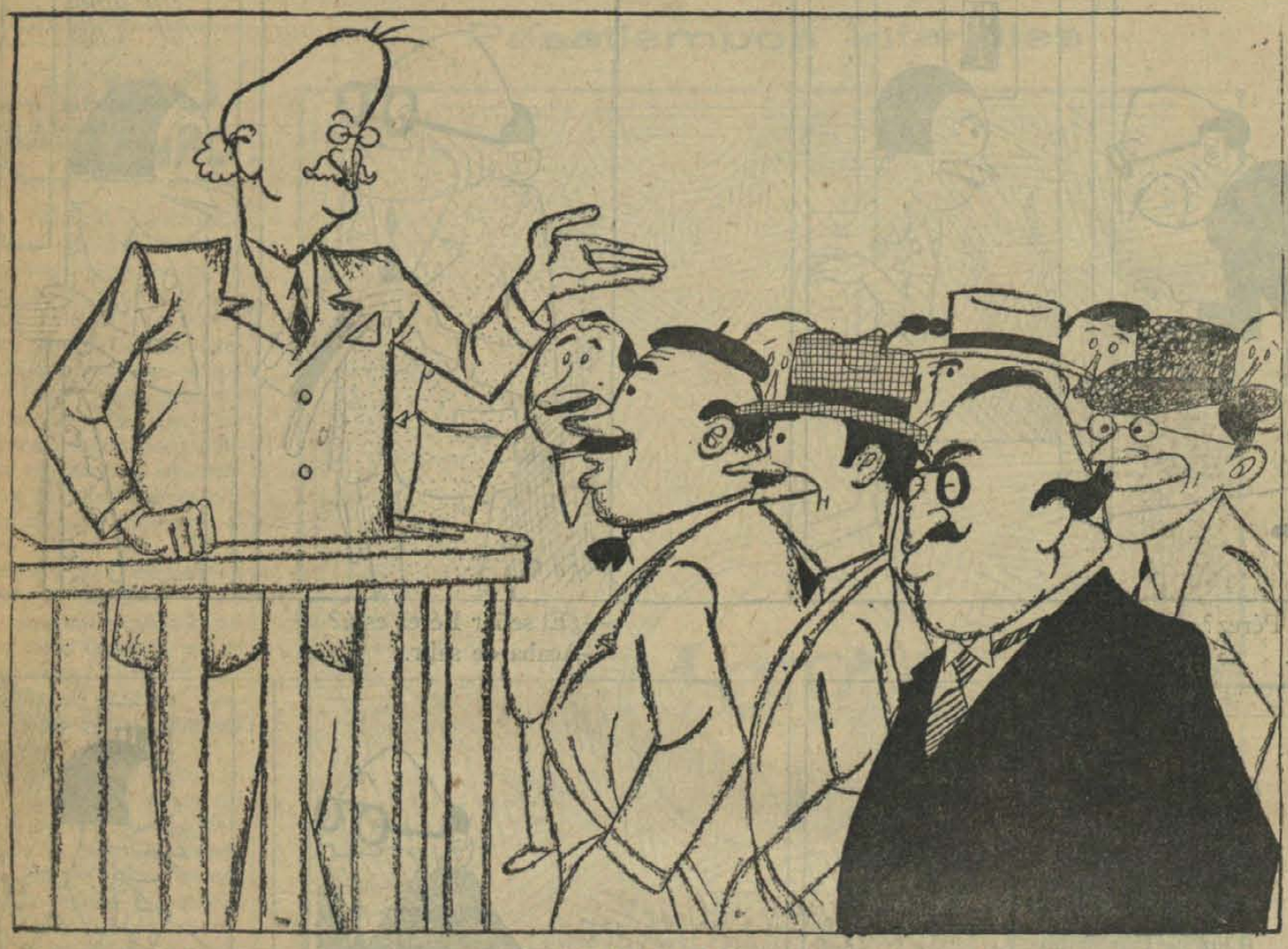
—¡Pero señora, todos los días me dice usted lo mismo!

—¡Y se lo seguiré diciendo hasta que acabe usted de salir de una vez!

© Biblioteca Nacional de España

El maestro Luna se ha puesto a régimen alimenticio para adelgazar.

En Londres se ha iniciado una campaña contra los ruidos innecesarios.



NO ES LO MISMO

Lerroux, el de ahora.—Sí, señores; quiero confesar que en mis tiempos juveniles, la impetuosidad de mis pocos años hizo que al hablar de las derechas dijera algunos errores.

Lerroux, el de antes.—¿Errores?... ¡"Horrores" habrás querido decir, Alejandro!

TIPOS QUE DEBEN DIÑARLA

Los que en cuanto hay una novillada medio decente, a la que se puede ir, le piden a uno tres duros o cuatro por una entrada que no vale más que seis pesetas.

Pregúntenle a Chicote

En el laboratorio del Parque de Artillería se analizaron las sustancias encontradas en el registro practicado por la Policía hace algún tiempo, en las oficinas del Fascio Español, en la calle del Marqués de Riscal. Uno de los frascos encontrados en los sótanos del edificio, según el informe, contenía ácido cianhídrico puro.

Como verán, la cosa no tiene importância. Se trata de ingredientes para hacer cokteles.

¡Claro que no, pero sí!

El jefe de la minoría agraria, coincidente de la popular agraria, ha declarado que el señor Cid no piensa en dimitir.

¡Noticia fresca!

Aquí, señor Martínez de Velasco, no piensa en dimitir nadie... ahora que se dimite cuando menos se piensa.

¡Se las ve el plumero!

Propugnando "la reconstrucción de la unidad política para servir los ideales de derecha que sin ambajes triunfaron el 19 de noviembre", la minoría parlamentaria monárquica ha lanzado una nota oficiosa, frente al bonito y divertido espectáculo de "la crisis inminente", que termina así:

"Renovación Española se sitúa al margen de pequeñas querellas de partido, y, sin parar mientes en ínfimos episodios, levanta su ánimo a las regiones del ideal más puro, dispuesta a luchar por él en estrecho abrazo, con todos los que en esencia son sus hermanos, aunque "per accidens" puedan parecer extraños."

La alusión a la Ceda es patente, son "hermanos en esencia"... ¡Y ahora que hable el señor Gil Robles de esencias republicanas!

(Verdad que sí..., ¿verdad que se les ve la antena?)

Samper dijo:

"Partido que no esté en el Gobierno no puede provocar la crisis más que en el Parlamento..."

A más pesetas, más alma

El señor Pich y Pon, en un homenaje celebrado hace días en Barcelona en honor del Patriarca, solicitó la ayuda de sus correligionarios para adquirir por suscripción una casa destinada a ser regalada a Lerroux, con estas palabras:

"Por eso os pido que los pudientes contribuyáis con el alma y con pesetas, y con el corazón y con céntimos los trabajadores."

De esto se deducen dos cosas. una, que los trabajadores no tienen alma. Y otra, que los pudientes no tienen corazón.

Y ya ven ustedes, no estamos en desacuerdo en todo con el señor Pich y Pon.

Las cuentas claras

Véase el "debe" y "haber" de don Ricardo Samper

Debe:

Debe gobernar en republicano, pero no gobierna.

Debe ocuparse del problema de los "parados", pero no se ocupa.

Debe dimitir, puesto que la Ceda y los agrarios le han criticado su actuación, pero no dimite.

Debe resolver el asunto de Cataluña, pero no lo resuelve.

Debe prohibir la propaganda monárquica, pero no la prohibe.

Debe, etc., etc.

Haber:

¡"Haber" si se acaba usted de ir, hombre!

¡Esos fotógrafos!

Según una foto de la prensa gráfica, Goicoechea ha salido de los funerales del ex infante don Gonzalo, riéndose a carcajadas.

Esa foto nos ha machacado un romance que empezaba así:

¡Cómo llora Goicoechea
la muerte de don Gonzalo...!

Los "nazis" toman medidas

En Alemania han comenzado ya "las medidas" para convertir al nazismo al diez por ciento de votantes que dijo "nein" en el último plebiscito.

Inútil es decir que la que se está utilizando más entre todas dichas "medidas", es "la vara".

Un seguro de vida

El señor Cid ha declarado, dos veces a falta de una, que la vida del Gobierno está asegurada hasta octubre.

No lo discutimos.

Pero si es verdad, no le arrendamos la ganancia a la compañía de seguros que haya aceptado esa póliza.

Va a tener que rascarse el bolsillo de todas maneras.

Santo Dios, ¿y éste es aquél?

(Frase de una dolora de Campoamor, fabricada especialmente por don Ramón para Lerroux el de ahora.)

BUZÓN

JOVENES IZQUIERDISTAS, Murcia.—Tienen ustedes alguna razón, bastante, aunque no toda. Este es un periódico con "cachet" propio, donde todo cabe. Sin embargo, como estamos de acuerdo con ustedes, pronto se verán complacidos. Un poco de calma.

F. G., Béjar.—Agradecidos, pero los hemos juzgado un poco flojos.

PEPELE, Murcia.—Gracias. Los dibujos no están mal. Las ideas, flojas.

ENEAS G., Sevilla.—¿Usted sabe la edad que tiene su chiste, aunque lo haya usted rejuvenecido sustituyendo el piano por una radio? Pues unos tres mil años, siglo más o menos. El dibujo es más joven, pero en justa compensación, es más malo que el chiste.

LUZBEL I, ¿Madrid?.—Graciosillo, pero de mal gusto. En esas materias, aun cuando tenemos nuestra opinión, que por lo que vemos coincide con la suya, nos gusta abstenernos.

A. G. R. de A., Madrid.—Lo que usted nos envía, es una buena idea mal desarrollada, o desarrollada aprisa y con pocas ganas. Uno de estos días la verá usted un poco más pulimentada. Gracias.

FERMIN J., Oviedo.—Si la queja es razonable y cierta, mándela. Se la publicaremos. Eso sí, que sea corta. Ah, y si es de interés general. Y sobre todo, lo que ha debido hacer es empezar por mandarla, y se lo hubiéramos aclarado ya.

© Biblioteca Nacional de España

Las elecciones alemanas

Hitler obtuvo el domingo una abrumadora mayoría de votos

Enorme entusiasmo.—Treinta y ocho millones de votos a favor de Hitler.—Cinco millones y medio en contra.—Votan los enfermos y los inválidos.—Un caso extraordinario de fervor por el "führer".—Una anciana emite su voto y muere después.—Imparcialidad absoluta en el desarrollo de la elección.—Regocijos populares y colgaduras.—Lo que dice el "führer"

De gran triunfo para el "nazismo" puede calificarse la jornada plebiscitaria que tuvo lugar el domingo en Alemania. Nuestro corresponsal en Berlín, está verdaderamente asombrado. Desde la última vez que había ocurrido algo parecido, no se había visto nada igual.

Fué de tal magnitud el entusiasmo con que el cuerpo electoral recibió el anuncio del plebiscito, que media hora antes de dar comienzo la votación, ya las urnas estaban repletas de votos favorables al "führer". Esta sabia medida se tomó para que el público, a causa de que el día amaneció un poco nublado, no tuviera necesidad de acudir a los colegios en el supuesto caso de que lloviera, evitándose la consiguiente mojadura. Por ella fueron aplaudidísimos los organizadores del plebiscito por los primeros votantes que llegaron ante las urnas, quienes comprendieron en seguida la patriótica intención que los había movido a tomar precaución semejante.

A los pocos minutos de empezar el plebiscito, la animación en las calles era imponente. No había manera de encontrar un carruaje. Hasta los coches-jaulas de la Policía y las ambulancias de los hospitales veíanse pasar repletos de votantes que iban a depositar su "sí" en las urnas.

Uno de los que viajaban en un coche celular, lleno de fervor por Hitler ,quiso apearse para ir hasta el colegio electoral a pie, no consintiéndoselo los policías que le acompañaban, quienes le metieron a viva fuerza en el coche para que no se molestara.

LOS QUE VOTARON QUE "SI"

Concluída la votación y efectuado el escrutinio, pudo comprobarse que habían votado que "sí" nada menos que 38.362.760 votantes, los cuales fueron a votar en esta forma:

En automóvil	983.613
En tranvía	4.897.414
A pie, sueltos	3.566.213
A pie, esposados	8.911.151
En coche-jaula	561.215
En camilla	2.331.502
A rastras	17.111.652

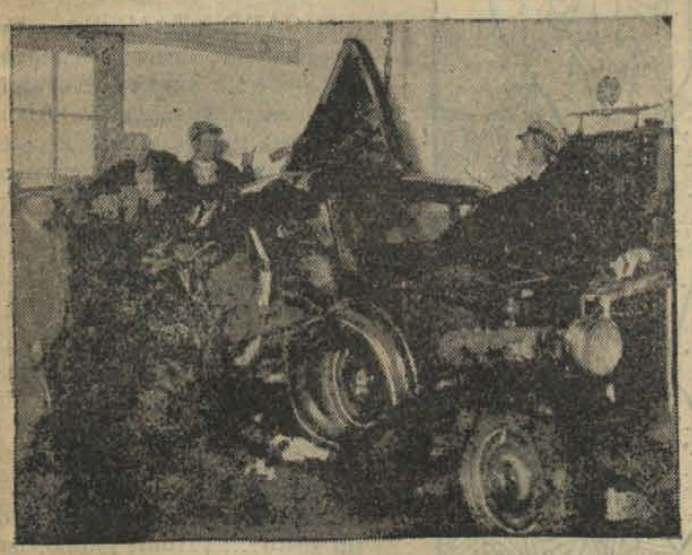
Todos estos votantes utilizaron para regresar los mismos medios de locomoción que emplearon para ir a emitir su voto, excepto algunos de los que fueron a pie sueltos, que prefirieron volver en camilla.

LOS QUE VOTARON QUE "NO"

Votaron que "no", 4.294.654 electores, pertenecientes a los siguientes credos políticos:

"Nazis" que se equivocaron al tachar	2.131.508
Social demócratas	1.041.363
Comunistas	807.865
Anarquistas	313.917
Maurístas	1

A pesar de las pesquisas efectuadas por nuestro corresponsal, no fué posible encontrar a ese maurista después de la votación. Tenía el propósito de hacerle una interviú, pero empezamos a creer que no existe y que se trata de un "canard" propalado quizás por algún miembro de la colonia francesa de Dusseldorf, que fué donde se registró ese suceso.



Estado en que quedó el automóvil de un individuo que votó que "no" en una ciudad de Baviera. A ciencia cierta no se sabe bien lo que le pasó, porque de su dueño, que era quien podía decirlo, sólo se han encontrado tres costillas y un alfiler de corbata.

LOS VOTOS ANULADOS

Fueron anulados 872.296 votos. Uno de ellos, porque el votante, en vez de limitarse a tachar la palabra "ja", que significa "sí", se dejó llevar de su entusiasmo y escribió cinco veces "si" en la boleta, o sea "ja, ja, ja, ja, ja", lo que les pareció poco serio a los miembros de la Mesa.

Los restantes fueron anulados en su mayoría por haber aparecido escritas en las boletas algunas palabras feas, de esas que no pueden pronunciar más que los carreteros, e impropias de alemanes serios y de cabeza cuadrada.

VOTAN LOS ENFERMOS Y LOS INVALIDOS

Fué tan imponente el entusiasmo, que hasta los inválidos y los enfermos fueron a votar por el "führer". Uno de ellos, que iba en una camilla con la cabeza ligeramente vendada, empezó a gritar de pronto: "¡No me peguen más, que yo votaré lo que me digan!"

Aunque al principio a nuestro corresponsal le llamó la atención ese detalle, pudo comprobar enseguida que se trataba de un loco, porque se lo dijo uno de los "nazis" que lo acompañaban.

El regocijo del pueblo alemán al facilitársele la manera de elegir Presidente perpétuo a su ídolo, no tuvo límites. En casi todos los hogares se vieron escenas como esta, que demuestran bien a las claras el contento de la masa popular.

Algunos ciudadanos que vivían lejos de sus colegios electorales, se sentaron a descansar por el camino, a causa de hallarse fatigados. Amables policías se encargaban de transportar hasta los colegios a estos individuos, en la forma que puede verse en el grabado.

UN CASO EXTRAORDINARIO

Ha sido muy favorablemente comentado el hecho acaecido en un colegio electoral de Munich, al que un ciudadano fué a votar por Hitler siete veces, yendo cada una de ellas a su casa a disfrazarse de una manera distinta, para que no lo reconociesen.

A la octava vez, el Presidente del Colegio, emocionado, lo besó en la frente diciéndole que no votara más, y que se fuera a casa tranquilo, porque el triunfo del "führer" estaba asegurado.

El ciudadano en cuestión se llama Fritz Mulhansen, y es propietario de una casa de pompas fúnebres.

UNA ANCIANA VOTA POR HITLER Y SE MUERE

En un colegio electoral de Regensburg, una anciana moribunda, que se hizo transportar hasta allí, depositó su voto, favorable al "führer".

Luego hizo lo mejor que podía hacer después de eso: morirse.

HUBO ABSOLUTA IMPARCIALIDAD

Una prueba de la absoluta imparcialidad que rigió el plebiscito del día 19, es que, aparte de un votante muy débil, enclenque y a todas luces tísico, las lesiones de todos los demás que votaron que "nein" son únicamente de pronóstico reservado, sin que en ningún caso alcancen el de "grave".

Se exceptúan, naturalmente, los trescientos cuarenta y cinco o trescientos cuarenta y seis que siempre suelen fallecer en estos casos.

REGOCIJO Y COLGADURAS

Todas las ciudades, al enterarse del resultado de la votación, echaron a vuelo las campanas y se entregaron a delirantes muestras de entusiasmo.

Las casas todas lucían colgaduras. Un pequeño incidente ocurrió en el pueblo de Harfstrassen, donde los jefes nazis, al recibir la orden de que se pusieran colgaduras, colgaron a todos los vecinos que habían votado que "no".

Rectificado el error, fueron descolgados inmediatamente, presentándoseles toda clase de disculpas a sus restos mortales.

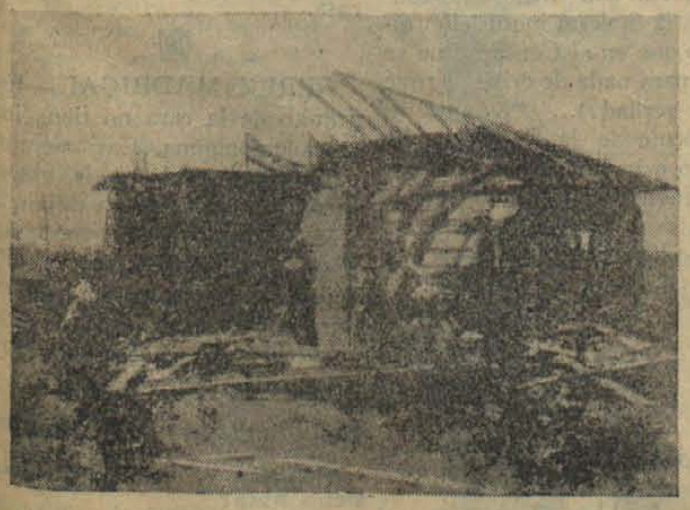
LO QUE DICE EL "FUHRER"

Cuando Hitler tuvo noticias, a las doce de la noche del sábado, de que había obtenido una mayoría abrumadora en las elecciones celebradas al día siguiente, mostró gran satisfacción, y dirigiéndose a los que se hallaban presentes, manifestó:

"Esto me llena de orgullo. Ahora nadie podrá decir que el pueblo alemán no está conmigo."

Todos los concurrentes rompieron en atronadores aplausos, excepción hecha de uno que es sordo como tres tapias.

De todas maneras se espera que sea asesinado en breve.



Casa de campo sita en Horchechofen, pequeño pueblecito sajón, donde vivía uno que votó que "no". Y decimos que vivía, porque ese ciudadano, desde el domingo último, parece ser que ha abandonado el país, ignorándose la causa.

Otto Mansburren, que tuvo la desgracia de resbalar y tropezar contra una estaca en los momentos en que votaba que "nein".

© Biblioteca Nacional de España

En Cartagena se celebró la fiesta de las "fallas" marítimas, presentándose algunas muy originales.

En el certamen de sandías y melones celebrado en Burjasot se presentó fuera de concurso un ejemplar de treinta y cinco kilos de peso.

EL COMITE SE REUNE

Uno de los miembros.—Señores, yo creo que podemos aceptar la fusión con Gordón Ordás y Martínez Barrio, siempre y cuando nuestro ilustre jefe, el señor Sánchez Román, sea quien presida el nuevo partido.

El jefe superior de Policía ha hecho este descubrimiento superior:

"Los que llevan el desorden a la calle son los fascistas y los comunistas."

¡PA USTÉ LA PERRA GORDA!

Palabras que dicen algo

Son palabras de Companys en Lérida:

"No hay fórmula nueva y las viejas han fracasado."

¡Atiza, el salto que habrá pegado el señor Samper al leer esto, ahora que Gil Robles y Martínez de Velasco quieren que de todas maneras resuelva el problema de Cataluña... y con las fórmulas que ha costado!

Bien es verdad que el presidente de la Generalidad ha dicho eso aludiendo a "la crisis del mundo"..., pero como la crisis del mundo más próxima es la inevitable de nuestro Gobierno, parece una indirecta del Padre Cobos.

Mañana es domingo

(Séneca, un sábado por la tarde.)

Tanto tienes..... tanto pierdes

La propiedad es ya una pesadilla.

No sabemos cómo no se desprenden de todo los que tienen propiedades de alguna clase, porque el enemigo no descansa estudiando la manera de ver cómo se apodera de ella.

Los hay arrojados, como los pistoleros, que van cara a cara —aunque se la tapen muchas veces—, y los hay que no dan la cara, pero que de un modo subrepticio laboran afanosamente para ver cómo se quedan con lo de los demás.

En estos días hemos tenido ejemplos de toda índole.

Muchos Bancos y muchos cobradores se han visto asaltados.

Los proyectos del señor Hidalgo son otro caso que también demuestra hasta dónde se ha perdido el respeto a la propiedad.

--Yo derribo este edificio en el que está el Ministerio de la Guerra—se dijo el señor Hidalgo—; se urbanizan los solares que ocupa el Palacio de Buenavista, se venden, me dan tanto, se hace otro Ministerio en otro lado y aun me queda un puñado de millones.

Fantástico, dijo todo el mundo, pero el Ayuntamiento se quedó de una pieza exclamando: ¿Qué es lo que dice ese hombre, si ese Palacio es mio...?

Van a Roma con el cuento del Concordato, y dicen que en el Vaticano contestaron:

—Sí, sí; muy bien, muy bien; pero antes de entrar en materia, me tienen ustedes que arreglar todas las iglesias de España.

¿Me tienen? ¿Me tienen?

Pero ¿desde cuándo las iglesias son de Roma?

Es como si a nosotros nos plantearan algún negocio de publicidad, por ejemplo, que es el único negocio que se nos puede plantear, y respondiéramos muy orondos:

—Sí, sí; muy bien, muy bien; pero antes nos tienen ustedes que echar un piso más al Banco de España, porque es que lo estamos necesitando...

En realidad ya va pareciendo cada día menos absurdo el rasgo de aquel artista, tan ingenioso como indigente, que cierto día rifó el reloj de la Equitativa.

¿Un síntoma? Bien puede ser

¿Crisis...?

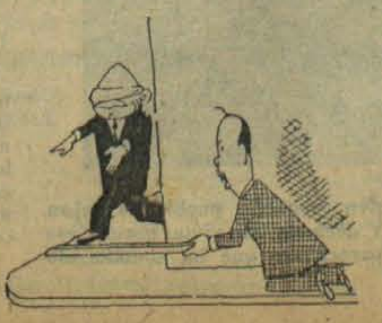
Todo el mundo dice que no, pero se "masca" en el ambiente.

Desde la llegada de Gil Robles, su conversación con Martínez de Velasco y la declaración de que ambos habían llegado al acuerdo de estar en desacuerdo con Samper, ni don Ricardo ni sus ministros han tenido un momento de paz.

Cuando más tranquilos están les sale al encuentro un periodista y les dispara la pregunta de moda: "¿Qué hay de crisis?"

El último en sufrir la interrogación fué don Cirilo, que contestó a la molesta inquisición diciendo que en el Consejo "no se habló para nada de crisis" (¿qué raro, verdad?)... "aunque el Presidente de la República ha instado a los ministros para que intensifiquen su labor de preparación de los presupuestos".

¡Cielos! ¿No será para que los dejen terminados...?



CONSULTORIO MÉDICO

Por el Dr. Gregorio Sabañón

RICARDO ZAMORA.—Eso de que se le duerma a uno un pie no tiene importancia alguna y es muy frecuente. Ahora bien, eso que le sucede a usted de que primero se le duerma un pie, luego un brazo, luego el otro brazo y luego el otro pie, ya es más grave. Eso se llama encerebitosis letárgica del cimborrio de Newton. Lo único que lo alivia un poco son las duchas de café solo. Pruebe este tratamiento a ver si le da resultado.

TIBURCIO GRILLO.—¿Que se quedó usted mudo de un susto?... ¡Hum! ¡Malo, malo!... Lo primero que tiene que hacer es decirme enseguida en qué consistió el susto. Probablemente, sabiéndolo, no podré curarlo tampoco, pero es que a lo mejor da resultado con Gordón Ordás ¿sabe usted? y la ocasión hay que cogerla por los cabellos.

UN CLIENTE CURIOSO Con muchísimo gusto accedo a satisfacer su curiosidad: Hipócrates fué un médico famoso que floreció allá por el año 460 antes de Jesucristo, y por extensión, se nos da ese nombre a los médicos algunas veces, lo mismo que el de "galeno". Ahora bien, el "hipócrates" que le curó el sarampión al Conde de Romanones, no fuí yo; fué el propio Hipócrates en persona.

CLARA CHINCHURRETA.—No hay manera de evitar el ronquido, pero si su marido ronca tan escandalosamente como usted dice, lo que debe hacer usted es aprovechar esa energía que se pierde. Apliquele un dinamito a las narices y con una pequeña instalación puede dar luz eléctrica gratis a toda la casa.

PEREZ MADRIGAL.—Ese granito de la cara no tiene importancia alguna. Casi siempre pasan en seguida, y la mayor parte de las veces no dejan ni señal. No debe pues preocuparle lo más mínimo ese granito de la cara. Si se tratara de todo lo contrario, de esa cara de granito, por ejemplo, ya sería otra cosa.

Mamaíta el agua ¿también tiene nata?

(Un niño ingenuo y limpio, en la Playa de Madrid.)

© Biblioteca Nacional de España

cómicos y cínicos

VIENDO LAS ESTRELLAS

"ANA, LA DEL REMOLCADOR"

Señores, declaración solemne: esta "Ana" marítima y emotiva, no tiene nada que ver con aquella otra "Ana" universitaria que se pasaba los días y las horas asomada a la ventana, y que no ha mucho aún se asomó desde el pasado a los labios rojos y consagrados de la "divina" Raquel, evocadora del couplet.

Ana Breamen es una mujer formal, seria, enérgica, infatigable, que encarna doblemente en una sombra, la sombra magnífica de aquel monumento artístico que se llamó Marie dressler.

Ana Breamen es capitana de barco, un remolcador veterano y conocidísimo en el Hudson, que se llama "Narcisus" y está casada con Terry Breamen (née Wallace Beery) que emborracha con el aliento. Ese hombre todo lo bebe y todo lo coge para beber; no hay redención para él. Su mujer, no pudiendo atarlo más corto, lo sufre en silencio y pone sus mejores esperanzas en su hijo Ale (que tampoco tiene nada que ver con don Alejandro Lerroux), para el que sueña la gorra galoneada de una capitanía en un barco grande, muy grande...

Y como en el cine todos los sueños se realizan, el sueño de Ana se torna realidad en el "Queen Glacier", barco mercante del que Ale Breamen es capitán y... futuro dueño, puesto que su novia es la hija del armador del buque.

El joven no olvida lo viejo, ni a los viejos, y vuelve los ojos hacia el "Narcisus", pero los tiene que cerrar muchas veces porque su papaíto coge cada tablón que canta el credo y que pone en más de un aprieto a su galoneado vástago.

Frente al temporal paterno y "wiskoso", Ale reacciona, y aconseja a la mamá que se divorcie y que se vaya con él. Pero Ana se resiste y sigue al lado de su viejo compañero, que cada día hace peores hazañas alcohólicas y en una de ellas vende el "Narcisus", que ve sus gloriosos últimos días deshonrados arrastrando trágicamente la basura de Nueva York... Eso sí, más "fieles a la marina" que Clara Bow, Ana y Terry siguen de capitanes el maloliente destino...

Pero al final todo lo salva un drama del mar. Los viejos Breamen y el viejo "Narcisus" salvan del hundimiento, de la ruina y de la muerte al "Queen Glacier" y a su capitán, Ale.

Terry sale un poco quemado... pero contento. Lo premian, lo condecoran... le regalan el "Narcisus" remozado, casi nuevo y él... ¡¡¡se emborracha otra vez!!! Y hay que dejarlo por imposible..... y acabar la película.

UN ESTRENO EN EL "IDEAL"

¿Quién ha dicho que nuestro teatro lírico atraviesa por un agudo período de crisis por falta de productores?

En realidad, tal aseveración es injusta; lo que sobran en la actualidad son los productores; sí, sí, ¡sobran, ya está dicho!

Claro que no todos son genios del calibre de Jacinto Guerrero, Paco Alonso o así, que es muy difícil situarse en la cima de estos ilustrísimos compositores, que desde lo alto dominan todo el panorama folklórico español, y que nos han dado por riguroso itinerario ferrocarrilero todas esas zarzuelas geográficas tan recreativas y tan instructivas a la par, ya que de ellas hemos aprendido cómo se siembra, cómo se siega y hasta cómo se capta el azafrán. Naturalmente, que es mucho más difícil aún el lograr números de la fuerza expansiva y el gas melódico del "Pichi" o del "autogiro español"... que ha tenido que estrenarse varias veces y con distintas letras para el mayor solaz de la actual generación... Es cosa evidente que no todos los días le sale a uno una música igual a la "Francisquita" y a la vez distinta a la "Francisquita", pero de cuando en cuando surge un músico que no está mal, que puede llegar, y que realiza una labor estimable...

Este es el caso del autor del último estreno del "Ideal", un músico con nombre astronómico que ha hecho una partitura muy decentita, claro que no de los méritos melódicos, armónicos, contrapuntísticos y semifúsicos de "Las Leandras" o "Las Insaciables" (pongamos por joyas clásicas de los grandes maestros) pero que se puede oir.

La nueva obra—cuyo título no recordamos en este momento—está inspirada en las "Mil y una noches" y duraría mil noches y más en el cartel, si no tuvieran que estrenar los más grandes astros, asistidos por los más grandes estros, porque es graciosa de factura, jugosa de melodía y limpia y justa de instrumentación. Aun más, diríamos que era original si la originalidad no fuera la principal virtud de nuestros compositores de moda, que siempre nos sorprenden con algún número que salimos silbando a la calle (y que a veces empezamos a silbar antes, en la sala) no porque lo hayamos oído otras veces, o nos recuerde algún otro de extranjís, sino porque aquí en Madrid, tenemos un buen oído que monda.

En fin que "El Asombro de Damasco"—¡ahora sí hemos recordado el título, caray!—revela condiciones musicales excelentes, y que su autor, si bien no es un Sol como Jacinto o Francisco, puede pasar por Luna, que aunque es un satélite, está más cerca de la Tierra, y da una luz muy bonita y muy romántica.

Los artistas del "Ideal" realizaron una labor excelente en la nueva producción, en particular Pepita Huerta, que es un verdadero asombro de guapa, el barítono Aguilar, que con el tiempo puede llegar a cantar obras de mayor empuje como "Los Gavilanes" o "Curro el de Lora", y el joven y robusto actor Pedro Barreto.

El público alentó con sus aplausos a los autores, particularmente al músico, y en vista del éxito, la empresa del "Ideal", se apresta a estrenar otra nueva producción del ahora sí ya conocido compositor titulada "El Niño Judío", que alternará con "La Dolorosa", de un jovenzuelo de Valencia que gracias al señon Samper podrá estrenar alguna vez: Pepito Serrano.

Ya ven ustedes que como dijimos al principio aún puede decirse que tenemos teatro lírico.

CARTELERA CINEMATOGRAFICA

(Seis películas distintas y una sola tragedia verdadera)

TEATROCIDADES

En el "Coliseum" debutó una artista del tamaño del dedo pulgar, que se llama Paquita Llora... pero que no llora.

Todo lo contrario: está llena de risas, de gracia, de alegría.

La precoz artista alcanzó un éxito extraordinario y merecido. Su mejor elogio puede hacerse en estas líneas.

Es una niña (once años) y el público no quiere creer que lo es, cree que es mayor, y en efecto como artista... es mayor.

◆

Y ya que del "Coliseum" hablamos, aunque no nos gusta dar bombo, toquemos el parche en elogio a Carcellé, que ha hecho dos cosas buenas. Mantener la actuación de las Pfarry Sister, admirables bailarinas en el escenario, que nos compensan de tantas otras que bailan... en las planas de los periódicos nada más y por haber susbtituído a los imitadores de Ramper, con Ramper ¡que no es poco! Porque ahora sí vemos a Ramper, con Ramper y no a un señor indeterminado que invariablemente quiere hacer de Ramper sin Ramper...

¿Está esto claro?

◆

Dialoguito:

—¿Ya sabes que Moreno Torroba ha formado para él solo tres compañías?

—Sí, y que les ha puesto las Compañías A B C.

—¿A B C? ¡Ese hombre es muy diestro!

—¿Cómo?

—Muy de derecha, vamos.

—¡Aaah!

◆

Mucho más que Lepe, que no deja su sitio apacible a la vera de Campúa para meterse en' el "Trust" de "Vedetes" y "Vedetos" del Martín, sabe Pemán.

Pemán, sí, Pemán... ¡es más listo!...

Juzguen:

La Asociación de la Prensa de Cádiz pide a Pemán que, en su calidad de gaditano, consienta en que su obra "Cuando las Cortes de Cádiz" se estrene en Cádiz antes que en Madrid.

Pemán accede a la petición de sus paisanos y da las primicias de su nueva producción tan cacareada ya a la "tacita de plata", pero... (¿qué cosa no tendrá un pero en este pícaro mundo?) pero Pemán impone una condición: que se invite al estreno a la crítica madrileña.

¡Lo que sabe su cuerpo!... que dicen allá por "Cáiz" o "taparse con la contrapinta", que decimos acá por la Arganzuela.

◆

"La Voz" pregunta:

"¿Celia Gámez va al Progreso?"

¡Hombre, si canta ópera, puede progresar!

◆

Para el día 31 del actual, se anuncia el estreno de una zarzuela "nueva"—¡naturalmente!—alegre y "juvenil" de los hermanos Quintero y Jacinto Guerrero.

La obra se titula "Colores y Barro".

Suponemos que los "Colores" serán lo puesto por Serafín y Joaquín...

© Biblioteca Nacional de España

15.000.- (1978)
MUY RARO.

Almacén de Hules y Linoleum

Artículos de Goma

Transparentes

Plumeros y cepillos

de todas clases

Serafín González

14-CARRETAS-14

TELEFONO, 14987

MADRID

© Biblioteca Nacional de España