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LA PESG.\ NOCTURNA. 

(Véaaa el núni. J.O) 

VIL 

Recuerdo perfectamente los sueños que agita­

ron mi espíritu. 
Estaba en una isla abandonada; por todas jiar-

tes me amenazaba el Océano que desprendía una 
por una las rocas que la servían de asiento. Ge­
mían extrañas existencias de las aguas, y mis 
ojos, oscurecidas al principio, me revelaron bien 
pronto la causa de mi temor. 

Yo veia cernerse en el espacio inmensas pavio­
tas que oscurecían á veces los rayos del sol... Se 
perseguían mutuamente, y la vencedora rasgaba 
el pecho de su adversaria sin dejarla caer... Mi­
rando aquel combate singular, sentía de vez en 
cuando en mí frente una tibia impresión, y mis 
dedos, al intentar reconocer la causa de aquella 
frialdad, se teñían de rojo con la gota de sangre 
de la pobre desvalida. 

Después mis ojos se volvían á las aguas, y es­
cuchaba mugir entre la yerba de las praderas 
acuáticas mil especies de ballenatos que azotaban 
las olas, y corrían en torno de la isla con vertigi­
nosa rapidez. 

Después, el sol se enrojecía como si destílase 
sangre, y allá, primero como un punto, como un 
horror más tarde, veia acercárseme con gigantes­
cos pasos esos quiméricos krakens, cuyo recuer­
do conmueve tanto al bizarro marinero. 

Y la isla iba hundiéndose en el agua, las rocas 
caían una á una, y el suelo iba faltándome á las 
plantas, y del espacio caía, caia siempre la gota 
de sangre de las pobres gaviotas. 

La mar habia tomado un singular aspecto: su 
trasparencia inverosímil me permitía seguir los 
más pequeños detalles. Las langostas de multi­
plicadas patas, movían al pasar el musgo de la 
arena, y entraban por las grietas de las rocas; las 
conchas abrían sus válvulas, que cerraban de 
nuevo, estropeando con sus dientes al incauto 
pececillo; el oscuro coral formaba fantásticas elu­
cubraciones en el seno del Océano; las focas cui­
daban sus hijuelos al borde de los antiguos tor­
rentes, ó les presentaban, como buenas madres, 
sus lectosas mamas; las algas eran columpiadas 
por los inmensos tentáculos de un animal mons­
truoso, y , por último, las cavernas servían de re­

fugio á los simples pescadíllos, hostigados sin 
cesar por numerosas manadas de carniceros, que 
no les daban punto de reposo. 

Y la isleta, sin embargo, se hundía, se hundía 
sin compasión, y la lluvia de sangre empezaba á 
caer en las aguas y trazaba un punto de escarla­
ta que se agrandaba, se agrandaba para desha­
cerse lentamente en círculos indefinidos. 

Yo sentí el graznido de las tristes paviotas 
vencidas por sus compañeras, el mugido de las 
focas marinas, el ruido de las ondas que iban á 
morir en mis pies, y el roce triste, opaco del gi­
gantesco hraken, cuyos brillantes ojos se fijaban 
en mi tenaces, foscos, marmóreos, como sí los hu­
medeciera una lágrima de furor... 

Mas, ¿qué es aquello?—La luna que se le­
vanta de las olas... y el sol en el horizonte al mis­
mo tiempo, y se van á encontrar... La luna en­
rojece, se enciende, lanza llamas... y el sol que 
se acerca... el planeta va sin remedio á dislocar­
se.. . y esta isla que se hunde precediendo al ca­
taclismo... El mar, el hraken, las ballenas, las 
paviotas, las gotas de sangre,., y esos mares cu­
yos secretos he descubierto: ¡oh! ¡se aproxima el 
fin del mundo! cuando todo se descubre, todo se 
aniquila, y yo he registrado los secretos de la 
tierra! 

El agua á mis rodillas llega... La luna se acer­
ca al sol, paso á paso, roja, encendida, insensa­
ta.. . \ ' la mar que continúa subiendo... y la isla 
que me falta: ya no veo nada, nada, nada, ni el 
último peñasco... y el agua cubre mi pecho v 
lega á mi garganta. 

Tiendo la vista en rededor de mí, y me quedo 
horrorizado: la mar está roja, roja por la sangre 
de las paviotas y el reflejo de los dos astros... 
¡Misericordia! Esos cetáceos se revuelven deses­
perados, se atacan furiosamente, respirando san­
gre en vez de líquido. . ¡Oh! si me atacan soy 
perdido... Las algas sobrenadan mustias, sin co 
rolas; los pescados flotan en el agua, corrompidos 
ya; el mar es una inmensa hecatombe... Y el 
hraken, el hraken, que se acerca con sus ojos 
nrojecidos de cólera. 

¡Compasión!... ¡Salvadme!... El agua ha cu­
bierto mis hombros, sube, se acerca á mi boca... 
¡Socorro! ¡Socorro!... ya llega: voy á beber esta 
sangre... ¡perdón!... una mano... se acercan... 
¡por favor!... yo me ahogo... 
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Y en el delirio de mi dolor hice un esfuerzo 
desesperado, y desperté de aquel sueño. 

VIII. 

Por un momento creí en la realidad de los fan­

tasmas. 
La luna tenia efectivamente el aspecto rojizo 

que me habia figurado; me azotaban en verdad 
las aletas de los grandes pescados, y el mar, el 
agua me rodeaba y llegaba á las rodillas. 

Al principio no comprendí lacausade semejante 
fenómeno; pero pronto me hice cargo de mi nueva 
situación. Hacia algún tiempo que la marea as­
cendente se habia apoderado ola á ola de la playa 
arenosa donde quedara dormido: la impresión he­
lada del líquido en mi cuerpo, me despertó al fin 
en la circunstancia más crítica de la leyenda. 

No hahia un momento que perder: me levanté 
aterido de frío, y corrí hacia el lado de la costa, 
(|ae me pareció más fácil de escalar. La marea 
continuaba subiendo. Atravesé un gran trecho, y 
tuve el disgusto de tropezar con una nueva de­
cepción. 

Los rompientes por aquel lado eran una verda­
dera costa brava, de picachos agudos y salien­
tes; busqué una roca, un punto por donde pudiera 
trepar, y solo encontré en mi camino agujas cris­
talizadas que oponían á mi paso una barrera in­
superable. 

Era evidente que habia equivocado el camino, y 
volví á la derecha: mi expedición empezaba á mo­
lestarme. Mis vestidos estaban hVimedos, tembla­
ba, no tenia un cigarro en los bolsillos, y descon­
fiaba un tanto en salir del apuro. 

A mitad del camino una ola inmensa. que pa­
recía haber esperado aquel momento, me cogió 
de costado, me tambaleó y arrastró hacia el Oc-
ceano. Quedé aturdido, pero pude sobreponerme 
á tal empuje y sostenerme en la playa. 

.Sin sombrero, empapados mis cabellos, medio 
cegado, quise formarme una idea exacta de mi 
posición en aquellos momentos. Tendí la vista 
en torno mió, y empecé á sentir una cosa pareci­
da al miedo—los hombres no queremos decir fran­
camente que hemos temblado una vez en la vida. 

Estaba i-odeado de agua por todos lados: no po­
día avanzar ni retroceder sin esponerme á una 
nueva absorción por las olas del mar; allí al me­
nos me hallaba cerca de una roca, donde podría 
resist'r sus embates. 

Sin embargo, mi esperanza era muy débd. A 
cada momento subía el nivel del Océano, y el pe­
ñasco no tardaría en sufrir la misma suerte que 
la playa. Estaba perdido, sin remedio, y entonces 
lancé un grito desesperado de congoja, que de­
bían oírlo mis buenos pescadores. 

Sentóme en el granito; pero el agua subia in­

cansable siempre Mi sueño tomaba gigantes­
cas proporciones. No tenia un momento que per­
der, y me puse de p'ié las olas lamieron mis 
plantas, y apenas podía sostenerme en postura se­
mejante. 

No pretendo referiros todas las amarguras por 
que fui pasando en aquella posición las aguas 
subían hasta mí, y me desembaracé de la levita... 
Veía á lo lejos una sombra que velaba el disco de 
la luua.... á la altura de mí pecho, el agua en que 
estaba sumergido se presentaba como un espejo 
melancólico... gozaba de mí misma desgracia: el 
abismo me atraía á mi pesar. 

Oía confusamente las olas del Océano, que ora 
se estrellaban en los rompientes más cercanos, 
ora me hacían vacilar en mi pedestal de gra­
nito A lo lejos creía distinguir voces huma­
nas, gritos, esperanzas; pero escuchaba, y cono­
cía la locura de mi imaginación.... 

Ya no veía apenas por ninguna parte. Las olas 
azotaban mi rostro Esperaba aquel momento 
para realizar mi última tentativa Salté en el 
agua, y empecé á nadar hacia el Océano. 

Pero mi frente estaba ofuscada, nada distin­
guía. Iba á salir de la playa, cuando sentí un do­
lor agudo en el brazo derecho: una roca me habia 
rozado al pasar. 

Cedí.... Quise hacer riüévO§ esmerzDs, y miff" 
brazos no pudieron sostenerme.... Me hundí, vol­
ví á la superficie, tragué una buena cantidad de 
agua, perdí la cabeza y quedé sin sentido. 

En esta posición me recogieron los pescadores 
que habían oído mis gritos y corrían á mi socorro. 

((JontinuaráJ 

A MI PATRIA. 

1866-1872. 

¡Pobre i;spaiia! ¿que ha sido de tus faeroB? 
¿j- que de tus antiguas libertades? 
¿dó han ido aquellos ínclitos guerreros 
el honor y la prez de sus edades? 
¿qué ha sido de los bravos caballeros, 
qué de tus ricas y siu par ciudades? 
¿qué de tu oro, poderío y todo? 
—Polvo uo más, tal vez un poco lodo. 

¡Pobre Ksjjaña! Si uu dia tú lograste 
el ponerte al nivel dj las naciones; 
si sobre ellas luego te encumbraste 
sostenida por bravos infanzones, 
¿por qué de tu poder, débil, bajaste 
dejando adormecer á tus leones? 
¿por qué sufres así hora tras hora? 
¿por qué duermes esclava, y no señora? 

Mas, ¿quién me incita á que pregunte en vano 
u o oyendo la respuesta en tal momento, 
y no dejo que el tiempo vuele insano 
llevando de mi patria el sentimiento?... 
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Es que no puedo ver tanto tirano 
que sin fé, ni valor, giran cual viento, 
y que faltos de honor y con encono, 
quieren llegar hasta tocar un trono. 

Vergüenza y vilipendio del Estado, 
que permite á unos seres sin conciencia 
hacer con su opresión más desgraciado 
al varón de saber y de prudencia; 
que destruyen las obras que han creado 
eu la industria las artes y la ciencia, 
reuniendo en un momento tal, riquezas, 
que al puuto se conocen sus vilezas. 

Vergüenza, sí, de propios y de extraños 
el verte agonizar dia por dia; 
cómo sufrir amargos desengaños 
siendo tau dulce la esperanza mia..... 
Mirando en rededor hace sais años 
estas duras verdades profería, 
y cuando de este modo me expresaba, 
palpitaba mi sien, mi voz se ahogaba. 

Mas hoy que la desgracia propia advierte 
cual cede la pasión, si no se olvida, 
y entre los pliegues de mi ingrata suerte 
de esperanza la flor vaga perdida; 
cuando espero be.sar la dulce muerte 
tras esta interrupción que llaman vida, 
siento en mi pecho el uio desengaño, 
¡que no en vano trascurre año por año! 

No veo, como ayer, los campeones 
siguiendo su pendón que al aire ondea, 
por la patria y honor, como leones 
volar ardiendo en gloria á la pelea. 
Al germinar mil odios, mil pasiones, 
triunfar al hombre, aniquilarla idea, 
sufro en mi pecho un aguijón profundo: 
¡es tan triste el sentir de un moribundo! 

¿Quien te impulsó con sentimiento artero 
al término fatal de tu destino? 
Deja, patria del alma, ese seudero, 
y busca en toriu tuyo otro camino. 
Un dia espere eu el hoy, hoy ya no espero, 
que envuelta en un oscuro torballino 
tropiezas, caes, te hieres y deslizas, 
y arrastras por el suelo, y agonizas. 

¡Estás loca, infeliz! Marchas perdida 
con el pobrj oropel qu3 orna tu frente. 
Vuelve en ti de una vez, patria querida; 
y no prosigas más esa pendiente 
Asi se queja y habla el alma herida; 
después se irá muy leve mi presente, 
y al revivir de nuevo este lirismo, 
¿qué dirá de mi amor;' Quizá lo mismo. 

C A R M E N . 

(Continuación.) 

Pero no estaba en ninguna parte sosegado: iba 
y venía por todos los salones, esperando única­

mente la sonrisa de la encantadora Carmen. Sen­
tía una necesidad de mirarla frente á frente, de 
saborear todo el sufrimiento de aquella mirada 
melancólica. 

Los violines sonaron, por último. Llegué preci­
pitadamente á la sala y esperé, esperé con esa 
intranquilidad de un niño ante un ser superior. 
Aquel era un wals que l)aílaria Carmen, y pen­
sando (jue (Jtro la estrecharía entre sus brazos, ma 
volvía loco de dolor. 

Mi corazón palpitaba vi lientamente: mis sienes 
parecían saltar. Escuchal a la música y me des­
esperaba al oiría empezar, elevarse, entusiasmar­
se bajo un torrente de armonía. 

Yo no apartaba los ojos de su mirada, y su mi­
rada se clavaba en mis ojos. Yí aquel círculo de 
óvenes ante quienes no podia escusarse por aque -
la vez: se acercaban y la invifaban á bailar. Dios 

me perdone; pero la hubiera querido más enferma 
de lo que estaba, para que uo pudiese aceptar pa­
reja ninguna. 

Sin notarlo, me iba aproximando á ella. El cír­
culo dg jóvenes aumentaba por momentos: más 
de una niña se mordía los labios con despecho. 
Parecía que dudaba elegir entre todos: me acer­
qué, y temblando de emoción la invité á mi vez. 

—Señores, dijo Carmen dirigiéndose á los jóve­
nes (lue le rodeaban: hé aquí al que ha sido mi 
caballero mientras han durado las demás piezas: 
¿no les parece á Vds. que debo premiar su aten­
ción aceptando su ofrecimiento? 

Los jóvenes se inclinaron y me miraron de 
reojo, atusándose los bigotes. No estaba de humor 
para ocuparme de i)equeñeces; tomé la mano de 
Carmen, pasé mi brazo por su cintura, y nos lan­
zamos al torbellino del baile. 

La música no cedía un solo punto. Las parejas 
cruzaban, volaban y se perdían en una atmcisfera 
que iba oscureciendo por momentos las luces de 
los candelabros. 

Habia allí el aliento de mil bocas que respira­
ban penosamente en el delirio de su pasión. Va­
gaba en el aire una cosa índeñnida que enloque­
cía las más puras imaginaciones. Habia el fuego 
del infierno confundido con la respiración de mil 
arcángeles. 

Estaba ebrio de locura. Estreché contra mi pe­
cho el pecho de aquella niña que parecía revivir 
en mi presencia. Fijé mis ojos en aquellas pupi­
las humedecidas por una hermosa lágrima, y mi 
boca respiraba su aliento, y iní cabeza, i)erdida 
sin remedio, no tenía otro pensamiento que el beso 
prolongado de una mirada suya, que el suspiro 
intranquilo de sus labios entreabiertos. 

Ella tampoco veía nada. Sentia allí, cerca, muy 
cerca, la expansión de su congoja, y su nequeña 
mano apretaba una, dos, cien veces los dedos de 
mi mano. Ya no habia realidad para mí. ("iozaba y 
gemía al mismo tiempo: sentía el dolor de níi 
delirio, y hubiera deseado no sentir mi sufrimiento 
propio... 

Tropezamos con una pareja, y nos detuvimos 
un instante. Su pecho latía fuertemente, no po­
día respirar. Temí por ella, y le dije con acento 
conmovido. 

—¿Se cansa V.? 
—No, nunca, me respondió, y sus dedos apre-
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tarou mi mano, y de nuevo nos lanzamos al 
baile. 

Respiraba aquella emanación que se despren­
día de sus rizos, el vapor que humedecía sus la­
bios; gozaba la sonrisa de su boca, el rubor de su 
frente, aquellos ojos lánguidos, húmedos, fijos en 
mí, que me miraban, me miraban y reflejabím 
los míos iluminados por la intensidad de la 
fiebre. 

(Se cottíin%ará.) 

NOMBRES DE MUJERES. 

v l ; 

Yo vi, en la noche dulce y nebulosa. 
En el espacio, su mansión y cuna, 
Al soplo do la brisa inoportuna 
una VISION, moverse cautelosa. 

La vi MÁS tarde tímida y medrosa 
Al rayo vacilante de la luna. 
Perderse poco Á poco en la laguna 
Envuelta EN sus cendales vagorosa. 
La vi morir ENTRE las algas breve, 

Y para que volviera con la brisa, 
Esperé que marchase el rayo aleve, 

Y al volver á mirar, luego, indecisa, 
Yo vi en tu nombre su fantasma leve. 
Y en tus pálidos labios, su sonrisa. 

VIL 

Humillado á la faz de tu belleza 
Mi pasión te ofrecí, 

Y tú me rechazaste con dureza 

Y me alejé de tí. 
Triste, muy triste por tu labio yerto, 

A mi jardín bajé, 
Y' en las flores más bellas de mi huerto 

Tu hermoso nombre hallé. 
Se hizo la noche del jardín señora, 

Quedé junto Á la flor, 
Y en los primeros tintes de la aurora 

Volví á mirar mi amor. 
Bajé hacia el suelo la apenada frente 

Y' recordé mi ayer: 

Y al extinguirse el sol en el Poniente, 
Volviste á aparecer. 

Y al ver que loco de pasión deliro, 
Intento desechar la última flor; 

Y en el cielo, en el huerto, do quier miro. 
El nombre dulce de mí ingrato amor. 

La segunda obra de la Biblioteca umioersal, de que he­
mos dado cuenta en LA VELADA, es la Celestina, dividida 
en dos volúmenes, correspondientes á los meses de di­
ciembre y enero. 

La Celestina, como joya literaria, debe ocupar el es­

tante de una biblioteca bien organizada; pero, como 
tendencia moral, no creemos pueda figurar en el vela­
dor de ninguna señorita. 

Hemos tenido el gusto de recibir, aunque bastante 
atrasados, algunos números de El Fomento de las Artes, 

periódico quincenal que se publica en Madrid. 

Su tendencia, la instrucción de las clases sociales, es 
indudablemente la que más armoniza con la marcha inte~ 
lectual del siglo XIX. En nuestra esfera de acción, poco 
podemos hacer por tan sagrado principio: si el colega á 
que nos referimos no hallase inconveniente alguno, ten­
dríamos una verdadera honra en ofrecerle nuestra cola­
boración. 

C H A R . \ D A . 

¡Prima! ¿Por qué, di, mi alma 
desgarrada en mil pedazos, 
busca de la grata calma 
los apetecidos lazos? 

¿Por qué, aunque yo no quisiera 
seguir mi suerte contraria, 

del labio dos y primera 

una continua plegaria? 

Para desechar mi anhelo 

ese error, ¿en qué se funda? 
¿no vés que gozan del cielo 
los que se prima y segunda* 

Recházame, aunque te ansia 
mi corazón, hoy deshecho; 
apaga con tu apatía 
la tercia y prima del pecho. 

Si á la pasión de mi endecha 
no responde tu gemido. 
ni con sus redes y ñecha 
te primera y tres Cupido-

Déjame, que no me espanta 
pisar del mundo su lodo, 
mas no juegues con la santa 
pasión de tu triste t0do. 

SOLUCIONES. 

Nombres de mujeres: Caridad. 

Charadita: Morera. i 
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