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Intimidades del Teatro

MI PRIMERA LECTURA

Lo que voy a referir ocurrié... el otro dia: el
afio de 1874.

Cursaba yo el tercero de medicina. Habia
publicado ya varias poesias en El Garbanzo,
gracias a la benevolencia de mi inolvidable
amigo Eusebio Blasco, el cual tuvo que adver-
tir a los lectores que Vital Aza no era un seu-
donimo: que Vital era el nombre y Aza el ape-
llido de un joven estudiante.

Hay quien todavia no se ha convencido. Al-
gunos me llaman seffor Vital, como podrian
decir sefior José o sefior Paco, y no hace dos
meses una sefiorita cubana, que me pedia una
postal, me dirigia el sobre en esta forma: «Se-
ior don Alberto Vitalaza.» ¢De dénde habrd
sacado esa sefiorita que yo me llamo Alberto?
Sin duda oy6 hablar de mi estatura, y me con-
fnndié con Aguilera.

Mis poesias de El Garbanzo me habian pro-
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porcionado cierta popularidad entre los alum--

nos de San Cirlos; pero para la gente de tea-
tro era completamente desconocido.

Escribf por entonces mi primera obra: Bas-
ta de matemdticas. Se la lej a mi querido ami-
go Ramos Carrién, que era ya un autor muy
aplaudido y respetado, y Miguel, aquella mis-
ma noche, con un interés y carifio que no he
olvidade nunca, la recomendé personalmente
a los empresarios de variedades. Acordaron
que al dia sizuiente iria yo a leer mi comedia
a Juan José Lujdn, que habfa de ser el prota-
gonista.

Y aqui de mis apuros. Nada azora tanto co-
mo la lectura de la primera obra... y la de to-
das las siguientes. ;

Lleg6 el dia sefialado. Erael 9 de Enero de
1874. Hay fechas que no se olvidan nunca. A
la hora convenida, a las dos de la tarde, liegué
a la puerta del Teatro de Variedades con mi

manuscrito, con la tarjeta de Ramos y... con
un miedo que no me cabia en el cuerpo. En-
tré en el portal, atravesé un patio, subi una es-
calerilla, crucé un pasillo largo y obscuro, y
luego otro mds obscuro y mds largo, y por fin,
dindome encontrones contra las paredes, lle-
gué al fondo del escenario, término de mi Fati-
gosa jornada. Los comicos que entraban y sa-
Ifan me miraban con extrafeza, y alguno dijo:
—<Qué traerd por aqui ese tio tan largo?
Yo, a pesar del frio, sudaba la gota gorda; mi
corazén palpitaba con violencia extraordinaria,
y tentado estuve de desandar lo andado, de sa-
lir a 1a calle y de abandonar para siempre mis
tentativas teatrales... Envuelto en la sombra y
arrimado a un bastidor, permaneci inmévil vo
no $é cudnto tiempo. Al fin se abrié6 una mam-
para, y un empleado se me acercé y me dijo:
—2Qué desea usted?
—cEl sefior Lujan?— pregunté con timidez.

NUESTROS COLABORADORES

—Si, sefior; ahi estd en el saloncillo. Pase
usted.

Y pasé al saloncillo. Alli estaba Lujén, el
popularisimo Lujdn, sentado en un sillén, en-
frente de una mesa, en la que se veian restos
(no muchos) de un copioso almuerzo. Lujdn
era gastréno. Tenia un plato predilecto: la lon~
ganiza frita; la compraba por varas.

La presencia de aquel actor, a quien yo tan-
to admiraba, y el temor de que mi obra no fue-
ra de su agrado, me tenfan en un estado de
perplejidad que yo no podia dominar.

—Pase usted adelante y tome asiento-—me
dijo Juan José, notando mi turbacidn.

Y me senté cerca de la puerta.

~-¢Usted gusta?

—No, sefior; muchas gracias; acabo de al-
morzar.

Mentira. Aquel dia s6lo me habia desayuna-
do, temiendo que el almuerzo me hiciera dafio
con la impresion de la lectura.
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— Usted dir4...

Soy el recomendado del seiior Ramos Ca-
rrién,..

—jAh, sil Ayer me hablé Ramitos. (Enton-
ces le llamaban Ramitos; hoy le llaman don
Miguel), ;/Trae usted la obra?

—S8i, sefior—contesté desenvolviendo equi-
vocadamente unos apuntes de Terapéutica que
llevaba en el bolsillo.

—Mucho abulta eso...

—ijAyl, usted dispense.Estos son unosapun-
tes. Yo soy estudiante, Zsabe usted”? La come-
dia es esta. Un juguete cémico. En un acto
nada més, ;sabe usted? Se titula Basta de ma-
temdticas. Es lo primero que escribo para el
teatro, Zsabe usted?

Ya sé, ya sé. Pero acérquese més y sién-
tese ahi enfrente, en esa silla.

—Sentiré molestarle... Veo que vengo en
mala ocasién... Ya volveré otro dia.

—¢Para qué? Ya he concluido de almorzar.
Mientras tomo el café puede usted leerme la
obra. (Estard en verso, eh?

—No sefior, en prosa.

—Lo siento.

—S8i usted quiere la versificaré.

—No, no hace falta. D¢jela usted en prosa
Pero al piiblico le gusta més el verso, suena
mejor y se aprende con mds facilidad. Los sai-
netes de Ricardode la Vega me gustan por eso.

(—Por eso... y por que te los vendo a cua-
renta duros—diria seguramente el ilustre sai-
netero).

—Empiece usted.

—Con supermisobeberé un poguitode agua.
Tengo la boca seca. Debe de ser el calor.

—¢El calor en este tiempo?

—Es verdad, si, sefior. Est4 el dia muy frio,

Y me callé, porque no se me ocurrfan méis
que tonterias.

—Vamos, joven; empiece usted, que ya
escucho.

Con voz débil y manos temblorosas comen-
cé la lectura. {Qué angustia tan horrible! Nin-
gun examen de asignatura me habia produci-
do efecto semejante. Lefa atropelladamente,
equivocindome a cada cuatro palabras... Cuan-
do llegaba lo que yo creia que era un chiste,
bajaba la voz, temiendo que no le hiciera efec-
to... No me atrevia a mirarle a la cara, para no
sorprender su disgusto... Y leia, y leia, sin se-
parar la vista del manuscrito, y ya iba a llegar
a la que yo juzgaba la mejor situacién cémica
de la obra, cuando un fuerte ronquido me hizo
levantar la cabeza.

iLujdn, el pletérico Luj4n, se habia queda-
do profundamente dormido y roncaba como un
bendito!

Y allf de mis dudas. ¢Qué hacer? JSeguir
leyendo 0 marcharme a la calle? Me decidi
por el término medio. Cerré el ejemplar y re-
solvi esperar a que mi oyenfe se despertara.



file:///rciniegas

} PAG. NUM. 38 i
s ]

Pasaban veinte minutos. media hora y nada.
El suefio era cada vez mds profundo, y los ron-
quidos mds estrepitosos. ,

Por fin la Providencia, con delantal y servi-
lleta al hombro, vino en miayuda.

El mozo de café entré a recoger el servicio,
y al ruido de los platos y de las bandejas se
desperto Juan José.

Restregése los congestionados ojos vy, des-
ahogindose con un prolongado bostezo, me
dijo, levantdndose: :

—Est4 bien. Déjeme usted la obra. Habrd
que hacer algunos cortes.

A mi, en aquel momento, no se me ocurrié
miés que un corte; pero no me atrevi a hacerlo.

Sali a la calle desesperanzado y dudando de
la infiuencia de Ramitos; pero joh felicidadl, a
los pocos dias recibi citacién para los ensayos,
y al mes siguiente, el 7 de Febrero, se estre-
naba Basta de matemdticas, con un éxito gran-
disimo, extraordinario... A la mitad de la re-
presentacién y al final de un mondlogo, que
dijo el simpitico Ruesga como los propios 4n-
geles, son6 un aplauso cerrado, nutrido, estre-
pitoso...

Ruesga corrié a la caja de bastidores, v ayu-
dado de los que estaban conmigo, y que me
empujaron como un fardo, me sacé a escena a
recibir personalmente la primera ovacién de
mi vida . jQué aplausos aquellos! jParecia que
se hundia el teatro!

Debo advertir ingenuamente, y como expli-
cacién de aquel éxito, que el teatro estaba lle-
no de estudiantes de medicina, v ya se sabe
lo que son los alumnos de San Cirlos cuando
se trata de jalear a un compaiiero. Digalo si no
la ovacidn que algunos meses més tarde me
hicieron en el estreno de Aprobados y suspen-
sos. iDios bendiga a aquellos jovenes de en-
tonces, ahora respetables padres de familia, y
de los cuales muchos, por fortuna, son hoy
gloria y orgullo de la medicina espaifiolal

La obra se representé doce noches seguidas.
Alcanzar la doce representacion en aquellaépo-
ca significaba un gran éxito. Hoy hubiera pa-
recido un fracaso.

El final de aquel maravilloso monélogo sélo
se aplaudi6 en la primera representacién, Mis
compafieros de San Cidrlos no habfan vuelto
por el teatro.

Al mes y medio de este estreno le dije un
dia a Lujan:

—Qiga usted, Juan José (ya le trataba con
confianza); manana le traeré a usted otra
obrita.

—¢:Otra? Vamos, pollo: veo que no se duer-
me usted sobrelos laureles.

—No, seiior; el que se duerme es usted.

Y Lujan, tragando saliva cémicamente y
abriendoaquellos ojazos edematosos—sintoma
de la enfermedad que le ocasion6 la muerte,—
me replicé, riéndose a carcajadas:

—Es la longaniza. Cuando se come longani-
Zza no se puede oir la lectura de ninguna obra.

Y desde entonces, cuando voy a leerle una
comedia a algfm actor, me entero de si ha co-
mido longaniza, porque como la haya comido,
ino se la leo!

VitaL Aza ()

El niimero 13
Trece era el niimero sagrado de los anti-
guos mexicanos de Yucatin. Su semana se

- componia de trece dias y trece eran los dio-
ses gue adoraban.
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Nuestro querido colaborador, el brillante
poeta colombiano Alfredo Gémez Jaime nos fa-
vorece hoy con un precioso poema suyo, «Pala-
dines de Ensuefios, con el que honramos esta
pdgina literaria.

Agradecemos en cuanto vale la atencién del
distinguido autor de «Rimas del Trépico» y ce-
lebraremos nos favorezca frecuentemente con
sus hermosos trabajos.

Paladines de Ensueno

(roEMA)
Incendiada
por un rojo sol que arde
como un ascua de rubies
(ue palpita entre los oros
derretidos de la tarde;
la llanura,
ancha, estéril, desecada
como el lecho saturado de amargura
de algtin viejo mar, se extiende
silenciosa y desolada.
Hs la hora en que las aves
van en busca de sus nidos;
hora dulce, en que resnena como un coro de
(zemidos
el mugir de la bacada.
Pero alli, sobre la torva soledad de las arenas,
s6lo esclichanse apagados los aullidos de las
(hienas
gue recorren el desierto con famélica mirada.
De improviso, a lo lejos,
viva nota que interrumpe del paisage
la tenaz monotonia,
un jinete misterioso se adelanta
cual fantasma que surgiera
de la sorda lejania.
Lentamente, !
avanzando por el fondo de la tétrica llanura
que parece ensangrentada por las luces del po-
(niente,
se aproxima el caballero cuya exdética figura
en el cirdeno horizonte se divisa
melancolica y doliente.
Sobre el lomo enflaguecido de menguado caba-
(llejo
atraviesa la llanada,
v en el peto que lo cubre,
v en su adarga destrozada,
prende el sol con su reflejo
deslumbrante llamarada!

Cuén extrafia se dibuja su fantéstica silueta
bajo el cielo enrojecido.

Ya esta cerca; puede verse su semblante;

es ya viejo, viene mustio y abatido.

Cual medrosa aparicién apoximase inquietante
v su sombra se proyeeta colosal

como sombra de un gigante!

Es el noble, es el bizarro paladin de la hermo-
(sura,
el Manchego sofiador que se aleja sin ventura
por el trigico desierto. ;
Porprimera vez, acaso, va sin fé, sin esperanza,
y deshecha su armadura, roto el hierro de sn
3 (lanza,
pasa triste y solitario por aquel camino incierto,
con extitico mirar,
desangrado, casi muerto!
H4 ya tiempo que recorre silencioso
Jos senderos de la Vida. %
Ya ni el ristico escudero holgazan y malicioso
le acompafia, roja herida
le decora el pecho noble, :
como rosagqueseabriera palpitante y encendida
sobre el dspera corteza de alto roble.
El escuilido rocin cambia el trote fatigado
en andar penoso y lento,
y el Manchego aunque abrumado
por agudo sufrimiento, g
quiere en vano, al rigor del acicate,
animar al viejo amigo, compafiero de combate,
quetropieza al avanzar tembloroso y macilento.
Bl crepiiseulo engrandece las remotas soleda-
- (de&
¥ los ojos del Andante, vagarosos y tebriles,
se deslumbran ante aquellas prodigiosas elari-
des
que le fingen milagrosas y fantasticascindades.
aureas torres y palacios de quiméricos perfiles!
Mas en breve los incendios del ocaso
abatidos desfallecen,
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a lo lejos la llanura va tornindose somhria
v a medida que los fuegos de la tarde palidecen
es mas liigubre, mis triste
la extension hosca y bravia.
El Hidalgo, por estrafias emociones conmovido,
bajo un hélito de muerte, bajo un hélito de ol-
(vido
se detiene palpitante,
y dos ldgrimas inmensas como estrellas dOl(El‘D—
sas
ruedan claras, temblorosas,
por su livido semblante.
£

&

De stibito, en el fondo de la extensién desierta,

dibujase una sombra que undivaga e incierta,

avanza silenciosa desde el confin distante

cual si viniera en busca del caballero andante.

Hs una sombra apenas, borrosa y tan lejana

que asi puede ser nube como silueta humana.

Pero vinse acentuando sus contornos, y lnego

del callado horizonte sobre el palido fuego,

puede verse la extrafia, misteriosa figura

del movible fantasma que surgi6 en la llanura.

Es un hombre queavanza con andar grave y
(lento;

es un martir que llega dolorido y sangriento.

Con los pies traspasados, singular peregrino,

rojas huellas sefialan su penoso camino.

Hin su fino semblante deexpresién noble y pura

lleva impresos los rastros de espantosa tortura

y sus ojos profundos, pesarosos y bellos

que penetran el alma con sus claros destellos,

resplandecen dulefsimos en tan hondo que-
(branto

como garzos luceros empapados en llanto.

Da congoja el mirarlo tan hermoso y tan triste:

sus cabellos son blondos, larga tiinica viste.

Rudas manos, feroces como garras felinas

le cifieron la frente con diadema de espinas.

Mas orlando el martirio de su faz dolorosa

el reflejo divino de una lumbre gloriosa

forma un halo temblante que al nimbar S% ca-

eza

aprestigia el encanto de su extrafia bel_lez(a,

y cubierto de sangre y aureolada la frente

se destaca en la tarde lnajestuoso y doliente.

Don Quijote estd inm6vil en mitad del desierto,

sus pies huellan el palvo; su caballo estd tnu(er—

fo.

Con los brazos cruzados sobreel pechoy sombrio

con absortas miradas interroga el vacio.

Y sus armas que dicen de aventuras remotas

en la arena se humillan dispersadas y rotas.

Al sentirse tan solo, bajo tanta amargura,

a dejarlo comienza su gloriosa locura. '

Mas pensando en la Vida con recéndito empe-

fio

separar atin no logra la Verdad del Ensuei'fo. :
Y confuso vacila cuando advierten sus ojos
aquel hombre que llega coronado de abrojos.
Aquel hombre tan péalido que lo mira y sonrie
con sonrisa tan dulce gue su pena deslie,
mientras vaga en sus ojos de apacible belleza
una lumbre que llora con divina tristeza.
v el marcial caballero cuyo gran corazén
no temblé ante las garras del crinado leén;
dominado y vencido por la intensa mirada
de aquel mértir que llega con la faz lacerada,
«0h! ¢Quién eres, prorrumpe, misteriosoviajero
que asi turbas el alma del mejor caballero
que cruzd las edades? Sin escudo, sin lanza,
combatir ya no puedo; mi postrera esperanza
se perdi6; voy sin rombo, ya no queda ni un

(brote
del arrojo invencible del que fué Don Quijote,
¢Por ventura a mi vienes fugitivo y erranic
a buscar un refugio contra fiero gigante,
o pretendes que en rara y espantable aventura
mi valor te acompafie por salvar la hermosura?
Es iniitil; al¢jate, no detengas en vano
tu azaroso camino, ya no puede mi mano
sostener el acero que a distancia, cobardes,
los villanos rompieron con sonoros alardes.
¢Qué persigues, laGloria,la Virtud,la Nobleza?
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¢Te fascinan Jas Armas, el Amor, la Belleza?
iOh viajero, conoces de seguro esos nombres
pero ignoras acaso la ruindad de los hombres.
Yo también he buscado la serena hidalgia
¥ enconfré desengafics y procaz felonia.
Sobre el haz de la tierra pavorosa y manchada,
ya no triunfa el poema del honor y la espada.
Eu porfiada contienda con oscuros malsines
se abollé mi armadura, sus estacas ritines
al herirme en gavilla con menguados excesos
magullaron mi carne, destrozaron mis huesos.
Y en mis altas fazafias, en mis hechos mejores_.
fué robada mi gloria por los magos traidores.
Ahora sélo en el yermo, miserable, abatido,
s6lo espero la Muerte, porgue soy un vencido.
+Pero acaso tii eres maligno encantagima
y con burlas pretendes aumentar mi dolor?
Sigue, déjame solo que al fenecer el dia
se habrd roto el espejo de la caballeria.»
A\**
Muy cerca del Hidalgo que sus pesares hondos
delata, el peregrino de los cabellos blondos
su paso ha detenido, y atento, silencioso,
escucha aquel relato febril y doloroso.
Y cuando ya enmudece Ja queja del Manchego,
con tono acariciante como si fuera un ruego,
«esetichame, le dice, yo comprendo tus males
pues mi pecho estd herido por los siete pufiales
del Dolor, y conozco del espiritu humano
los oscuros abismos, el terrifico arcano,
donde pliegan sus alas los més puros anhelos
v naufraga la misma claridad de los cielos.
Bien conozco a los hombres. Cuantas veces,
. (amante,
a la senda gloriosa los llamé suplicante.
Y cuén pocos guardaron mis sentidos acentos
que con mano sedosa dispersaron los vientos!
Sed hermanos, les dije, disipad el coraje. ;
que abrigais en los pechos con encono salvaje.
Sed humildes, las vanas opulencias del oro
son ensuefio que pasa; recoged el tesoro
que en mi patria fulgura bajo un haz de cente-
(llas
v los angeles guardan con cerrojos de estrellas.
No e oyeron. La fiebre de riquezas los mueve
absorbiendo su vida tan precaria y tan breve.
Y gimiendo se aleja la divina esperanza
de los campos siniestros de la roja matanza.
Por amor a esos seres yo también he sufrido
el insulto, la befa, la traicién y el olvido.
Y conozco el tormento de su ingrato abandono
¥ conozco sus iras, pero yo los perdono!»
**u
Don Quijote al oirlo se conturba, el acento
de aquel hombre que surge como raro portento
lo conmueve, le anubla las pupilas en llanto
¥ a la par lo estremece de placer y de espanto.
Oprimiendo en sus manos Ja ardorosa cabeza
al viajero contempla con extrafia fijeza:
y de pronto agitado, con mirar temeroso,
como aquel que despierta de un ensuefio_an-
(gustioso:
«i{Por mi Dios, clama entonces, esa faz yo 1a he
(visto
en la eruz, en los templos; oh Sefior, si eres
(Cristol»
Y ante aquella grandeza, que contemplan sus
(ojos,
con los brazos tendidos se desploma de hino-
(jog,
t**
Confandido, medroso, Don (Juijote no sabe
que decir, cuando escucha que con voz dulce y
(grave:

«Si, soy yo, mas levintate le dice el Nazareno;

en tu espiritu nolle, luminoso y sereno,

ni una mancha se mira que pudiera {urbarte

v tu ensuefio alli flota cual glorioso estandarte.
Ven conmigo, yo quiero que cese tu agonfa,
no enfurbie el desengafio tu didfana hidalguia.
Entre agresivos cardos, sobre 1a tierra impura,
los lirios van dejando girones de su albura,
Eres como érbol viejo cuyas marchitas ramas
han sabido dar flores ardientes como llamas.
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Y como higuera joven tu senectud frondosa
en oro y miel ofrece sn savia generosa.
Levantate, yo vengo para seguir contigo
a un reino en cuyaentrada sucumbe el enemigo
quea la Virtud arranca sus victoriosas palmas
y enturbia los divinos anhelos de las almas.
De ese Reino los altos y diamantinos mures
1o rompen los soberbios ni salvan los impuros.
Pero fulgentes, déciles, sus puertas de zafiro
se abren i es que las tocan las alas de un sus-

(piro.»

w
£
«Sefior, exclama entonces el triste caballero
que débil se levanta: Llevdse mi escudero
el bilsamo famoso gue cura las heridas
y guarda misteriosas virtudes escondidas:
Con su poder acaso fornara mi pujanza
para embrazar mi escudo, para blandirmilanza.
Y asi pudiera joh Cristo! seguirte y defenderte
de todos los malsines que osaron ofenderte.
Contigo asi llegara cual paladin triunfante
hasta ese ignoto reino de muros de diamante,
donde quizé te esperan los mégicos dragones
que entre susdientes hacen crugir los corazo-
(nes.
Entonces yo venciera con renovados brios
a todos esos monstruos feroces y bravios.
Y con mi fuerte espada de filos vengadores
rompiera el sortilegio de los encantadores.
Mas jay! Empefio intitil; ya siento que la vida
se escapa con la sangre postrera de mi herida.
Y no puedo segnirte, mi negra desventura
me aparta de tan grande prodigio y aventura!
Sefior: estd mi brazo desfallecido y yerto,
mis armas estin rotas y Rocinante ha muerto!»
st

Tl hidalge enmudece; con la frente inclinada,
clavaen tierra la turbia y anhelosa mirada.
Y Jestis contemplindole con bondad infinita
en extrafios problemas silencioso medita.
Son instantes supremos. Sublimes emociones
conmueven esos grandes y tristes carazones
que sufren bajo el dombo de Ja callada esfera
por el dolor que aflige la humanidad entera.
Y absortos enmudecen los nobles peregrinos

que el Ideal buscaron por todos los caminos.
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Por sobre sus cabezas el cielo se ha fornado
azul, y se dilata sereno, despejado.

Mas en su fondo lfropido va bogando una nube,
tan blanca, tan radiosa, que parece un guerube,
Jestis en ella fija su celestial mirada

¥ majestnoso tiende su mano ensangrentada.
Lia nube entonces déeil, como si comprendiera
aquella sefial muda, sugpende su carrera.

Y nivea, esplendorosa, bajando dulcemente
con las arenas roza su fimbria refulgente:

y ante los pies de Cristo, sedefia y luminosa,
como un tapiz de lirios se extiende temblorosa.
“li:*

Don Quijote vacila, sintiendo que los lazos
de su vida se rompen; el Ungido en sus brazos
le sostiene, y con honda, compasiva ternura,
una frase a su ofdo misterioso murmura.
Forman asf enlazados un grupo noble y bello.
Jests se transfigura. Prodigioso destello,
resplandece en su testa coronada de espinas,
en su abierto costado y'en sus manos divinas.
Tl hidalgo su frente reclina moribundo
sobre el herido pecho del Redentor del mundo.
Y la espléndida nube que sns rizos desata
como un manto tejido con jazmines de plata;
los circunda en los pliegues de su diﬁfan(a al-
bura,
los ciivuelve en sus sedas de radiosa blancura,
y cual grupo de cisnes que se aleja ondulante
a lo azul va con ellos majestuosa y triunfante!
L

Se apaga el Sol; un livido fulgor desfalleciente
alin tiembla entre la rosas marchitas del po-
(niente,

como palpita el tiltimo destello dolorido
bajo el sangriento pirpado del gladiador ven-
(eido.
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Y en tanto que los genios del Ideal, gloriosos,
se alejan por el éter, serenos, silenciosos;
abajo, en la llanura, las fieras hambrefidas

se agrupan en rugientes, famélicas manadas.
Y bajo la tristeza de un cielo agonizante,

en sdrdida batalla, chafando las arenas,

por el despojo misero del viejo Rocinante

se hieren, se destrozan en su furor las hienas!

ALFREDO GOMEZ JAIME.

LAS MU

Son la alegria del mundo, y con las flores
constituyen el encanto de la vida terrenal.

Esto lo han dicho ya todos los autores, ora
en versos fiuidos y sonosos, ora en prosa al
alcance de todas las fortunas.

Siamar es vivir, el amor apenas si se conci-
be sin la mujer.

Quitad a Venus de la mitologia pagana, y
habréis dejado el Olimpo como un jardin sin
su mejor rosal.

La mujer es el ser mis delicado y al mis-
mo tiempo el mas sufrido. El hombre hizo en
provecho propio las leyes; vy no contento con
esto, echd siempre la culpa de todas sus mal-
dades a la mujer.

«(Quién es ella?> murmuraba en seguida
que descubria un delito Mr. Jachal. «2Quién
es €1P» habria que preguntar muchas veces
cuando se ven mujeres que avergiienzan a su
Sexo.

Es verdad que sin hombres no habria socie-
dad, ni estaria habitada por seres inteligentes
la numerosa casa de huéspedes que se llama
«tierra»; pero sin mujeres tampoco habria ha-
bitantes.

Aun en estos tiempos del tranvia eléctrico,
hay chicos que estudian carambolas, que afir-
man muy serios la inferioridad de la mujer.

jPobrecillos! Ya se lo dirdn de misas cuan-
do tras la carambola vengan también los palos.

El sexo débil, como dijo Serra, es el menos
deébil de los sexos. Su poder es inmenso, ili-
mitado, inverosimil.

Dad participacién—jDios noslibre!—alamu-
jer en la politica y en la Administracién del
Estado, y vereis Ja que se arma.

El dia que ]a mujer tenga voto—porque voz
va la tiene—hay que salir votando al chdpiro
verde.

La mujer es como las flores (esto lo he lei-
do también varias veces), y como las flores,
salvo excepciones que justifican la regla, to-
das son bellas; pero jay! no todas son buenas.
Las hay tan venenosas como la adelfa y con
tantas espinas como las rosas,

Nacen, viven y mueren mustias y marchitas,
como una camelia, pero embalsaman la vida
con su aroma y alegran la existencia con sus
encantos.

¢Quién no ha suspirado por una mujer?
¢Quién no se ha enamorado en alguna oca-
sién?...

Por las mujeres todos hemds hecho mil ton-
terias, desde pasarnos al sereno una noche,
hasta pasar sin pagarle al sereno varias no-
ches; pero también nos han evitado cometer
infinidad de atrocidades con sus consejos.

La bella mitad del género humano es de me-
jor género que nosotros.

La carrera de la mujer es el matrimonio,
pero el matrimonio es el estado perfecto del
hombre. En ¢l hogar ella es quien primero
educa a los hijos v la dltima que se desespe-
ra con ellos.
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Las mujeres estdnlibres del servicio militar,
pero tienen condiciones admirables para la
tictica y la estrategia, para la marcha y para
lucha.

Ellas no luchardn a pecho descubierto, pero
Marte nos libre de tan mal enemigo.

Las mujeres, con tener fama de caprichosas,
lo son atin menos que los hombres.

Cierto que hay algunas que rayan en lo ri-
diculo, pero son las menos.

En cambio, las hay tan sencillas y tan bue-
nas! Yo confieso ingenuamente, amable lecto-
ra, que.. (en secreto) me gustan ustedes
mucho.

Espaiia, desprovista ya de otros méritos,
puede todavia enorgullecerse de sus mujeres.

iL4stima que vayan también perdiendo su
cardcter y cambien la airosa mantilla y los cla-
veles rojos por el exdtico sombrero v el bro-
che de reluciente doublé!

Pero de eso no tienen las pobrecitas la cul-
pa, porque hay que tener en cuenta que a la
mujer, por regla general, la visten sus enemi-
gos.

Y ésaben ustedes cual es el enemigo mayor
de la mujer? Pues... las mujeres.

CANDELA.

Ley curiosa
En Grecia rige una ley singular. Todo
condenado a muerte no puede ser ejecutado
hasta dos afios después de dictada la sen-
tencia.

BRONCES ISTMICOS
EL ADELANTADO

Grande por decidido y abnegado,
por valiente y altivo y orgulloso,
en més de una ocasién fué generoso
y en todas atrevido y denodado.

Fué por sus compaiieros muy amado,
y temido del indio belicoso,
que siempre un enemigo poderoso
miré en €l arrogante Adelantado.

Pero despugs... al golpe de la envidia
sucumbié cierto dia el jerezano
victima del rencor y la perfidia.

Regé su sangre el istmo colombino,
més al manchar el suelo americano
salpicé para siempre al asesino.

*®

EL ASESINO

Fuiste, Pedrarias, bajo y sanguinario,
v en nombre de la Ley, por ti violada,
dejando a la justicia atribulada
ejerciste de vil patibulario.
De Justador valiente y temerario
quedd tu vieja fama mancillada,
y tu memoria ingrata, condenada
aparece en la Historia, jOh victimariol,
Que de envidia y de odio el pecho lleno,
obligaste a morir a un hombre bueno
en infamante e inmerecido tajo;
Mucha erueldad mostraste, mucha sana,
y costar4 al historiador trabajo
asegurar que fuiste hijo de Espaiia.

GUILLERMO ANDREVE.

En esta seccion daremos cuenta de todos los
libros que nos sean remitidos, siempre que re-
cibamos dos ejemplares. La Redaccion se re-
serva el derecho de no dar cuenta de aquellas
obras que por sus ideas o tendencias, no se
ajusten a la indole de esta Revista.

RASTROS DE LA VIDA, por Nicolds Esté-
vanez.—Garnier hermanos, editores, Paris.

Cuantos gustan de los trabajos anecdéticos
que rememoran los tiempos que ya se aleja-
ron, acojerdn este libro con la satisfaccion con
que se recibe un manjar predilecto; de lo que
puede calificarse la lectura de este volumen,
que ha de merecer, sin duda alguna, los ho-
nores de la segunda edicién en plazo no muy
lejano, por el interés que encierra.

Consta esta obra de unos cincuenta traba-
jos, escritos en galano estilo,y entre ellos figu-
ran algunas de las mejores composiciones poé-
ticas de su esclarecido autor.

EL BRAVO, por F. Fenimore Cooper, dos
tomos.— Garnier hermanos, editores, Paris.

Una nueva novela del famoso escritor in-
glés Fenimore Cooper viene a enriquecer Jla
ya numerosa coleccién del mismo autor que
viene publicando,lujosamente editadas,laacre-
ditada y antigua casa Garnier.

La mejor recomendacién que puede hacer-
se de este autor, es decir que han sido tradu-
cidos todos sus libros, siendo uno de los au-

I

tores predilectos del piblico selecto, que gus-

_ta de laliteratura extranjera.

EN INDO-CHINA.—Mis viajes.-—Mis cace-
rias, por el Duque de Montpensier.

Como las Reinas de Italia y de Rumania y
como los Soberanos de Suecia y de Ménaco,
S. A. R. el Duque de Montpensier (hermano
de D.* Amelia, Reina que fué de Portugal; del
Duque de Orleans y de la Princesa D.* Luisa,
esposa del Infante D. Carlos), figura ya por
derecho propio en la galeria de augustos es-
critores.

Cazador famosisimo, realizé expediciones
asombrosas, en las cuales di6 muerte a ele-
fantes, tigres, panteras, cocodrilos, bifalos,
gauros y otros animales verdaderamente terri-
bles.

Con sencillez y donaire, S. A. R. ha consig-
nado en este precioso libro sus impresiones
de cazador y de viajero. Y el lector, dominado
por poderoso interés, ve desfilar, cual anima-
das cintas cinematogrificas, las aldeas mois y
las selvas impenetrables, los rebafios de ru-
miantes monstruosos y las escenas dramdti-
cas del acecho para sorprender al «devorador
de hombres», al enemigo de los indigenas, al
fetoz tigre.

Hay en la obra una fuerza de realidad y de
emoeién que supera a la de una novela. La vi-
da pasa a través del libro del Dugque de Mont-
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pensier, y esa vida fogosa y palpitante, da
atractivos al relato siempre animado, siempre
ameno y pintoresco.

El augusto autor—que viste el honroso uni-
forme de la Marina espaﬁolaﬁconségra un
noble y piadoso recuerdo a los marinos fran-
ceses conquistadores de este Paraiso llamado
Indo-China.

La casa Maucci, de Barcelona, al editar esta
obra—traducida con todo primor al castellano
por el notable poeta Blanco Belmonte,—ha he-
cho al piiblico espafiol e hispano-americano
un exquisito obsequio; pocas veces, al leer un
libro, se experimentardn sensaciones tan gra-
tas como las que produce el sviajar» por las
encantadas comarcas del Extremo Oriente lle-
vando por guia al intrépido hijo de la Conde-
sa de Paris: al Duque de Montpensier.

Un lujoso volumen de mis de 300 pdginas
con 136 fotografias grabadas en papel satina-
do, 8 pesetas en ristica y 10 encuadernado.

ROSAS DE PASION, poesias de Carlos Mi-
randa, con un prélogo de Salvador Rueda.

Acabamos de leer un bello libro. Conocia-
mos a su autor como poeta festivo, como in-
genioso comentarista de la actualidad en EI
Liberal, de Madrid, y si de vez en cuando vi-
mos su firma al pie de una poesia seria, siem-
pre pensamos que era una ldstima perdiese
tan buenas disposiciones.

Por eso hoy no nos sorprende la obra de
Miranda, que anheldbamos poder apreciar re-
unida e integra, y—como advierte el prolo-
guista-—, cuantos aman el excelso tesoro de
nuestro idioma, cuantos americanos y espa-
fioles rinden culto al arte de la palabra escri-
ta, cuantas naciones del lado alld de los mares
se distinguen por la sefal sublime de llevar
en los labios la lengua de Quevedo y de Cer-
vantes, sepan que el no sélo maravilloso ver-
sificador, sino también alto y noble poeta Car-
los Miranda, lanza al pablico este fomo de
poesias, donde, de sus diversas aptitudes de
hombre de letras, ha destilado la luz mds in-
tensa de su alma, sus sentimientos més san-
tos y ocultos, aquellos de que solo es digna
forma de contenerlos el vaso clarificador de la
poesia.

En Rosas de Pasién, como afirma Salvador
Rueda, hay arte y temperamento, ¥ su autor,
a pesar de todas sus sabidurias de embruja-
dor y nigromante del léxico, es en el fondo,
una fruta natural. No hay nada mds que temas
humanos y eternos y un poeta original que los
siente y que los canta en estilo propio.

Hermosamente editado Rosas de Pasion,
honra a la casa Maucci, de Barcelona, que ha
demostrado cudnto bueno puede hacerse en
pro de las artes del libro espafiol, con un po-
co de voluntad y entusiasmo.

Estd el volumen impreso con gran esmero
en papel apropiado, ilustrando sus pdginas
multitud de bellos grabados alegéricos, origi-
nales de los famosos artistas P. Chumann y
F. Soler y ostenta una acertada cubierta de
otro dibujante ilustre, Romero Calvet, cuya
firma es una especialidad para esta clase de

" trabajos.

Rosas de Pasién forma un tomo de cerca de
300 pdginas y se vende al precio de 2 pesetas
en las mejores librerias de Paris, Espafia y
América.

Imp. M. Alvarez: Feduchy, 12 Cidiz.



