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Año I Madrid, I de Noviembre de 1907 Núm. 1 

IP5 GOLFO5 
PEL ARTE 

REYI5TA QUINCENAL LITERAI^IA 

Reciba nuestro sincero salu­

do toda la prensa de España. 

PRESENTACIÓN 
Respe,t.able lector: No esperes ver en 

esta modesta Revista firmas de escritores 
aclamados por la fama, excepción hecha 
de determinados maestros que nos honren 
con sus originales, pues todos somos jó­
venes desconocidos en la república de las 
letras, ansiosos de lucha, con vehementes 
deseos de trabajar sin descanso, ambicio­
nando únicamente exteriorizar nuestros 
pensamientos para que lleguen ante ti, y 
como juez soberano que eres, sanciones 
nuestra obra con la imparcialidad que te 
caracteriza; advirtiéndote que á la sober­
bia jamás dimos albergue en nuestros pe­
chos y que acataremos tu sentencia, sea 
cual fuere, con la resignación del que pu­
so todas sus energías é hizo cuanto le fué 
posible en defensa de Una causa noble, de 
Tina causa justa. 

No se nos oculta que para llegar á la 

cumbre hay que salvar la pendiente y que 
ésta suele ser tan resbaladiza que la ma­
yoría de los ([ue osan ascender por ella 
ruedan al abismo, sin lograr poner el pie 
en la meta de sus aspiraciones. Pero no 
importa; nos alientan las palabras que en 
determinada ocasión, muy parecida, k la: 
presente, hubo de escribir el eminente 
maestro Don Benito Pérez Graldós. Y en 
el caso de que por nuestros escasos méri­
tos no merezcamos tu apoyo, diremos lo 
que aconsejaba el autor de los Episodios 
Nacionales: Paciencia y voluntad. 

Estas dos últimas palabras serán siem­
pre nuestro lema, nuestra bandera de 
combate, el lenitivo (pie calmará nuestro 
mal, el bálsamo consolador que nos • cure 
las heridas producidas por la imposibili­
dad de que nuestros sueños halagadores 
se conviertan en alegre realidad. 

Nuestros propósitos son muchos; tal 
vez la mayor parte de ellos imposibles de 
llevarlos á la práctica por resultar supe­
riores á nuestras escasas fuerzas; pero 
ahora nos limitamos á presentarte esta 
humilde publicación, í ; uyas columHas 
quedan abiertas para todos aquellos-que, 
sintiendo aficiones por la Literatura quie­
ran colaborar con nosotros, y puede ser 
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que, en no lejano día, tengamos ocasión 
de felicitamos por haber coadyuvado oon 
este insignificante, pero sincero apoyo, á 
que part« de la juventud intelectual que 
hoy yace en el anónimo logre escalar al­
gún envidiable puesto en el Arte que, pa­
ra gloria de nuestra querida España, cul­
tivaron maestros tan insignes como Zorri­
lla, Cervantes y otros que no es necesario 
enumerar. 

Acógenos, pues, con benevolencia te­
niendo presente que sabremos correspon­
der á los favores que otorgues á Los 
GOLFOS DEL A R T E . 

i^* ^j^i^oUmln. 

müsrKA5 
ZAK\ZAn}KA5 

Estrena la colección de caricaturas Jo­
sé Jiménez Masa, primer¿'OÍ/'o... del Ar­
te (entiéndase bien), y que aparte de es­
cribir.., á la familia, tiene ratos de inspi­
ración poética y se las trae haciendo cosi-
tfts literarias. 

En fin, Jiménez Masa nos demostrará 
en su record bohemio que la masa existe 
ea él y que es de la fina, no gris, queri­
dos lectores. 

SÍmBOhO 
Cierta noche de invierno, vi á unos des­

arrapados chiquillos agazaparse, tiritando 
de frío, contra una esquina, en un grupo 
compacto, en que recortaba también su 
perfil elástico tal cual perro vagabundo. 

Una nevada deshacía sobre la quietud 
de la noche su gran rosa blanca. 

Los teatros se cerraban, y varios tumul­
tos de gentes invadían las calles, bajo la 
protección de los paraguas abiertos como 
murciélagos gigantescos. 

Por aquella esquina dobló un carruaje 
crepitante, de pomposa.s libreas y ruedas 
engomadas; al través de sus cristales pu­
dieron adivinarse siluetas [aristocráticas 
de damas embutidas en pieles. ¿Del Real? 
Los pillHelos mirfiron pasar el carruaje, y 
pensaron en el teatro. De pronto, uno de 
ellos reparó en el anuncio de la función de 
aquella noche, pegado en tal esquina: pú­
sose en pie, saltó y arrancó largamente el 
vistoso cartel. Entonces, otro de ellos ras­
có una cerilla... Y por unos momentos, 
con la impi'ovasada fogata, se calentaron 
los pilluelos. 

Y bien: este poema callejero, que sor­
prendí una noclie de invierno, me viene á 
la memoria, á propósito de las líneas que 
quieren de mi iil'ima Los Golfos del Arte. 

Golfos amigos: ya que no podéis enca­
ramaros snbi'e los rotativos, coged un 
puñado do hojr.s impresas y prendedlas 
fuego, pai-a calentaros en las horas frías 
de la desesperanza. 

¿Este periódico tal vez es el puñado de 
hojas de quecos hablo? Pues manos á la 
obra: ¡coged una cerilla fantástica, y ras-
cadla contra mi corazón!... 

Madrid, 1907. 

Obra nueva. — Nuestro particular 
amigo D. Alfonso Rodríguez, ha termi­
nado una zarzuela y en breve se|¡estre-
nará en uno de los teatrosfde la corte. 
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CARIÑO PURO 

(A mi futura mamá política en el dia de su santo). 

Señora doña Juliana: 
con el respeto debido, 
(¡Respeto!... Nunca he mentido 
tanto y de tan mala gana), 
la mando de corazón 
y con verdadero gusto, 
(¡Una hala de cañón, 
á ver si muere del susto!) 
en este tan fausto día, 
mi más franca y más sincera 
felicitación. (Si fuera 
la última ves ¡qué alegría!) 

Quisiera en estos renglones 
mi cariño demostrarla, 
(mi gusto seria darla 
dos palos en los ríñones)/ 
pero como no poseo 
dotes claras y brillantes... 

Ya sabe usted mi deseo: 
(¡Que se muera cuanto antes!), 

que viva usted muchos años 
(¡Horror!) y que no se aflija 
aunque sufra desengaños. 
(¡Y herede pronto su hija!) 

Este es mi noble pensar 
y mi ilusión verdadera. 
(Si, si. ¡Morcillaperrera 
la daba sin vacilar!) 
Sin más, puede disponer 
de este su yerno futuro, 
(¡Que la ahorcaba de seguro 
como lo intentase hacer!) 
(jue de usted atento queda 
y seguro servidor, 
(¡Narices! Yo no, señor. 
¡Antes moro!) 

Luis Moreda. 

(por la publicación). 

vlecvitt. ^diM^í^o 

%««^^«Mta^>««M' 

UN S Ü E S O V ÜNfl REAblDAD 

Durante las primeras horas de la noche 
teníamos la costumbre de reunimos en el 
café X... linos cuantos amigos, bohemios 
del arte, y yo. 

Sentados en derredor de la mesilla de 
mármoJ y apurando sorbo á sorbo, entre 
bocanadas de humo, el exquisito recuelo, 
como designaba Enrique al café que nos 
servían, solíamos hablar, entre la mayor 

algazara, de todo cuanto podía cautivar 
nuestra atención, sirviendo al mismo 
tiempo de base para hacer algunos chistes. 

El arte, los sports, la política, loa to­
ros, el último estreno, las mujeres; todo 
se comentaba entre nosotros y en todo 
ejercíamos dé críticos, manejando el escal­
pelo á discrección. 

Allí les sacábamos punta, como vulgar-
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mente se dice, á cuantos sucesos acaecían 
durante la semana. 

Entre los más asiduos concurrentes á 
nuestra pequeña tertulia figuraban, dis­
tinguiéndose siempre por sus continuas 
discusiones, dos muchachos de muy no­
ble corazón, pero cuyos caracteres é ideas • 
eran diametralmente opuestos: Enrique, 
joven soñador y poeta, era enamoradizo 
hasta la exageración; Alberto, por el con­
trario, era escéptico, filósofo y enemigo 
irreconciliable del bello sexo. 

Aquella noche había recaído la oonver-

I sación sobre la mujer, tema favorito y 

predilecto tratándose de gente jo \en que 

siente hervir en sus venas el fuego de la 

sangre moza. 

Como acontecía de ordinario, habíase 

entablado una encarnizada disensión, sien­

do sus principales instigadores Alberto y 

Enrique. 

Uno y otro exponían poderosos argu­

mentos en pro de lo que ellos llamaban su 

bello ideal. ^ poeta, afirmaba que la mu­

jer era el ángel tutelar del hombre, el ga­

lardón de sus constantes desvelos, el ori­

gen de todos sus afanes y el afán de todos 

sus ensueñosjfcljilósofo¡ decía ,por el con­

trario, qneySnéúin^lMMH para los vicios 

y desenfrenos del niacho: que siendo)ttría, 

voluble y hermosa, basta»una sonrisa su­

ya para enloqnecer á los incantr>s joven-

citos que wSen la desdicha de quedar 

aprisionados en las diabJilicas redes que 

con tanta maestría saben tender. 

A este punto llegábamos de nuestra 

discusión T> la cual parecía tener trazas de 

po »C{i1 ârse en toda la nochera juzgar por 

el giro que tomaba- cuando acertó á en­

trar en el café otro compañero nuestro á 

quién hacia bastante tiempt) que no veía­

mos por ninguna parte. 

Un aluvión de preguntas é indirectas 

cayó bruscamente sobre el rocíen llegado, 

quien.puesto en antecedentes sobre el ob­

jeto de nuestra conversación y en medio 

de las innumerables cuchu/letafi que cada 

uno de nosotros le dirigíamos, tomó ca­

chazudamente asiento á nuestro lado»en­

cendió NANSatltiraeot» un .cigarrillo, y 

arrojando por m boca una espesa t)nr',ana-

da de huuio^(|ne ascendió en el espacio 

formando caprichosas espirales, se expre­

só en los siguientes términos, mientras 

apuraba, poco 4 poco, su taza de café. 

No voy ¡i líwáeítusirt deinostraros quién 

de los dos combatientes lleva iadshslk•}»«<) 

^ la razi')i\ en este caso; sólo sí os diré, 

para vuestro regocijo, (¡ue una soberbia 

matrona—iícticia ó real, puesto (pie no 

hace al caso—va á ser el origen de toda 

nuestra ventura y el primor escalón que 

coloíjuemos sobre el pesado edificio de 

nuestra gloria... 

Un unánime murmullo de curiosidad 

acogió estas últimas palabras del narra­

dor, ^sl^íftCcontinuó diciendo.sin inmu­

tarse: 

í í ^ i o r a bien, dejando á un lado toda 

clase de preámbulos•»que suelen ser can­

sados y enojosos.por regla general-voy á 

entrar de lleno en lo importante de mi re­

lato, que es^al mismo tiempo/ina verdade­

ra proposicióu,q(»a«svliíHf](4. 5 ' ! ' •'• 
Amodorrado la otra tai-de, digámoslo 

asi, á causa del excesivo trabajo que m g í ' " 

-•!ÍS 
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ha abrumado estos días, ^.|(\t»«v la cftbfi-
za sobre la mesa en que etectuaba ««a» 

K^WX 
^^iÍ3igla'a4id»4J»4>Utwa%^uaiidt> loB«tyQ8 

del ael-"Vfttv46BapftPeek»t>dft̂ o)ita y majeH-

tuosatw^wteTtraü del tojaBoJi«i4M«Mte» 

Poco á poco-y^no só si y« dormido ó 

todavía entre sueños-vi ^wvWvrHe clara­

mente, destacándose*stel U)ndo obscuro de 

mi cuarto, una figura femenil. ' 

Era una herniosa mujer, de correctísi­

mas y exuberantes formas. 

Una aureola de luz,que bañaba por 
completo su («rigiiniii contorno, hacia re­
saltar uT^ifianKwt cabeza, sarol>al<l* Ĵ«M• 
i>iai«mv}t'<«tmdait«l»aU«»iai}t ceñida por ar­
tística corona de laurel. ¡^ ir(<\wfrci 
I En la diestra mano empuñaba,la péño-

la del escritor. • ' ' ' 
ttlC^ialijíle) y como si fuesen los últimos 

toques de un cuadro maestro, esbozában­

se, ligeramente envueltos en la penumbra 

• de esta aureola y agrupados en capricho­

so tropel, máquinas, rodillos, engranajes, 

. volantes, rotativas, hilos telegráficos...; «•. 

en una palabra, cuanto pudiera .ser el 

símbolo/exacto) de la cultura, del progre-

.so y de la" civilización... 

Extendí los brazos hacia ella, y al in­
tentar acercarme, fui rechazado suave­
mente, al par quo con armoniosa y bien 
timbrada voz me decía: 
' ' '¡Apártate!... ^Tú (piién ere.s para lle­

gar hasta mí?... Un pobre ser ignorado, 
un iluso, un mísero bohemio... un golfo 

del Arte... Cuando puedas ostentar tu fir­
ma con ortiullo. cuando resurjas, al vigo­

roso empuje de tu esfuerzo, del mundo de 

la vulgaridad, y cuando tu nombre corra 

de boca en boca para ser aclamado... en­

tonces, ¡ven á mi!... Hasta tanto, suspi­

rarás inútilmente por alcanzarme.,, " 

Y poco á poco, lo mismo que se me ha­

bía presentado, fué perdiéndose en las te-

nebreces de la noche, dejando tras si una 

estela laminosa, cuyos postreros fulgores 

bosquejaron por breves instantes un lema 

"de indelebles caracteres que OBSA^ÍSÍÍÍDI 

grabado dooá»-Mitegcejrr 

«Soy la gloria del artista». I{4-fiqai 4« 

4U» deeia> .' ^ . . . . . . . . . . . . . . 

Y ahora bien, ¿Por qué no nos unimos 

con heroico esfuerzo—y esta es mi propo­

sición—y fundamos entre todos un perió­

dico que pueda servirnos como punto de 

apoyo para aplicar la poderosa palanca 

del saber?... 

Una estruendosa aclamación acogió es­

tas últimas palabras, y tan sincera y es­

pontánea fué, que varios de los concu­

rrentes más itimed latos á nosotros volvie­

ron 'gehl¡e«Slj^yJtrt cabeza^. Cfoyeado Ud 

\teeuj»t) hftWiamea heredftéh»» • • • » • • » 

Y hé aquí, por último, cómo de un en­

sueño, hijo tan sólo de ung, exaltada ima­

ginación, P¿b§£$^cEÍw^iM^Éiña^^ ^a» 

lauj'- bioii pudirrft ÜM uucutiei fat'o comiu'-

k á w j C ^ H c V v ^ t í M W t ^ 

¡Ala palestra, ilustres golfos; pluma en 

ristre, y á conseguir {mntnlucha el más 

alto pináculo de nuestra gloria y esplen­

dor!... 

ÓUfnU ^imU. 
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PE SOBREMESA 

—¿Pero tú te crees, Nicasia, 
que yo juego con las hembras 
cual si fuerais carambolas?... 
Ten un poco de mollera 
ú criterio, que es lo mismo, 
y recapacita y piensa 
que la madre de este cura 
lo echó al mundo con la idea 
de que ó. ti sola, ¿lo entiendes? 
á ti sola te quisiera. 
Conque ya lo ves. 

^ Y entonces 
¿pa qué hablas con la Nemesia? 
¿Pa qué miras con tanta alma 
cuando ves á Desideria? 

—Porque como yo soy tuerto, 

y aluego ella es tan pequeña, 
quiero evitar que algún dia 
nos tropecemos yo y ella. 
Y eso es todo. Y tú ya sabes 
que estos pies y esta cabeza, 
y estas manos y esta boca, 
y esto que dentro se encierra 
si se mueven es por ti; 
pa las demás... carne muerta. 
Eso es. 

—Bien. Y la otra tarde 
que estuvistes en las Ventas, 
¡con quién te fuistes, mal hombre? 

—Yo me fui con la Morena. 
Pero no fué culpa mía 
el que se empeñara ella 
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en llevarse cinco amigas 
que se encontró en la Carrera. 
Y comprenderás, si quieres, 
y razonarás, si piensas, 
que yo con seis ¿dónde iba? 
A ningún lao. Es la cierta. 
Y por eso yo me dije, 
ó se lo dije á ella mesma: 
«Escucha; ya que no hacemos 
lo que creo que se debiera...» , 

—¿Y qué ibais á hacer? 
—Escuclia 

«Ya que ves que las ofensas 
que m'has hecho no podemos 
aqui, solos, resolverlas, 
echémoslas al olvido.» 
Y ambos dijimos Eequiescnn. 
Y s'acabó. 

- ¿ Y luego? 
—Luego, 

como quiá que se echó tierra 
á lo pasao, y como hubo 
entre los dos paz completa, 
celebremos el arreglo 
con unas cuantas botellas 
de diferentes bebidas... 
¡Chica!... ¡Hicimos una mezcla!. 
—Mny bien. ¿Pero y luego? 

—Luego 
* M » •««^«H«tfWH*«MMM^*« 

Tomamos la carretera 
mu risibles; pero entonces 
se nos subió á la cabeza 
la mezclilla, y empezamos 
á tocarnos sin concencia 
el amor propio. Y fué cuando 
yo repartí unas chuletas, 
Con doble ración quien quiso, 
y alH se acabó la fiesta. 
Me llevaron á la preven, 
con fianza me libertan, 
y por eso es el pedirte 
que me des siete pesetas. 
—¿Y esa es la fianza? 

—Es claro. 
Como tengo conocencia 
con esa gente, me bajan 
siempre alguna cosa. 

—Entrega 
esa fianza y no cuentes 
más conmigo. Toma. 

—Venga. 

Y ya t'he dicho, Nicasia, 
que esto que dentro se encierra 
Dios se lo puso á este cura 
pa que á ti sólo quisiera. 

LUJO MACABRO 
La fiesta de todos los Santos, nombre 

con qne la Iglesia señala en sus anales la 
q'ie hoy S3 celebra, es una fiesta triste, 
porque encierra en su alma infinidad de 
amarguras; triste, porque nos trae á la 
mente de todos el recuerdo de seres que­
ridos; más triste aún ppr(|ue el poder del 
oro sobrepuja por millonésima vez al sen­

timiento humano y le derrota tras una 
oculta lucha entre el deber y el deseo, 
obligándole á sucumbir á su capricho y 
mofándose de él al mostrar su punzante 
daga con la que nuevamente alcanzó vio-
toria. 

Y embebido en este horrible pensa­
miento, contemplo, y casi inconsciente 
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sigo á los que, como hormigas, y en confu-
• so montón, entre un ir y venir incesante, 

acompasado, marchan camino del Campo­
santo, y ya en este higar, última morada 
de los ijne fueron, admiran con éxtasis 
tal cual mausoleo (jne se yergne majes­
tuoso, espléndido, soberbio, entro una in­
finidad de luces do todos colores, y al que 
dan guardia de honor cuatro hombres en­
lutados, graves, inamovibles, tal (|ue si 
fueran inanimados, ó como si guardasen 
en su recuerdo memoria iiiiperecedcra de 
a(|uol á quien velón. 8on criados. Hom­
bres pagados para aparent^ir lo (|ue no 
sienten; el oro venciendo una vez más el 
poder de la voluntad; la niiso)-ia conduci­
da al sacrificio, si sací ilicio es ^xir un pu­
ñado de cobre verso allí expuesto, sólo 
como adorno, para (|ne los curiosos admi­
ren, atraídos por tañía majestuosidad y 
comprendan en forma olma y perfecta 
que, aun después de la muerte, continua 
el lujo y los honores para quien en vida 
los i-ecibió, mientras que los suyos, seres 
tan queridos y dignos como los otros, se 
pudren debajo de la tierra .sin poderles de­
dicar un recuerdo en armonía con los dic­
tados de sú conciencia. 

Contemplo con profunda tristeza cómo 
la muchedumbre se apretuja y agolpa 

••ávida de presenciar aquella magnificencia 
fúnebre, loando el sentimiento de sus fa­
miliares y pronunciando mil y mil veces 
el nombre de aquel que yace bajo las lo­
sas de blanco marmol, rodeado de sober­
bio lujo y custodiado ]3or personas cuyo 
pensamiento, por razón natural, estará 
muy lejos de él. 

Contemplo con más tristeza, si cabe, 
que esta muchedumbre, al pasar por de-
luult; de uiüdí-bmi tuníbas, olas, abando­

nadas, donde reposan los restos de hom­
bres de talento, artistas que supieron hon­
rar su patria, héroes que dieron su san­
gre y su vida por ella, ni son para recor­
dar sus gloriosos nombres, ni para des­
cubrirse ante sus sepulturas, ni menos 
para elevar una triste plegaria por aque­
llos que, rindiendo culto al Arte, murie­
ron pobres y hubo que sepultarlos de li­
mosnas donadas por personas caritativas. 

Con las lágrimas arrasando mis ojos y 
el corazón oprimido de dolor, salgo del 
fúnebre santuario y medito; el pensamien­
to humano es horroroso á veces; se admi­
ra el lujo, y el Arte pasa inadvertido; des­
pués de muerto el rico, se le guarda re­
cuerdo; después de muerto el artista, se 
le olvida; la riqueza, prevalece por siem­
pre; el laurel, se seca; el honor que alcan­
zó el oro, se eterniza; el honor que alcanzó 
el talento, .se esfuma; el dinero, vive; el 
Arte, muere. 

¡A veces, qué horroroso es el pensa­
miento humano! 

4K<^ 

ADVERTENCIAS 
Rogamos encarecidamente á las 

personas que reciban este númeroque 
lo devuelvan á su procedencia, en ca­
so de que no quieran ser suscriptores. 
De lo contrario se les considerará co­
mo tales. 

Los suscriptores de provincias ha­
rán el pago, por Giro Mutup.sobre mo­
nedero ó letra de fácil cobro. No se 
admiten sellos para pagos. 
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Sobre rocas que al enibate fjribundo de las olas 
se resisten y se upoiien con ihdómito valor, 
estas líneas trazo inquietas con mi pena y duelo á solasj 
duelo y pena que en mi pecho ha causado un falso amor. 

¡Qué tranquilo vivM'ÍH si cruzado en tni camino 
no se hubiese, por desgracia, una pérfida ideal!... 
Esto pienso-¡qué tortura!—maldiciendo mi deslino 
sin que alivio sienta nunca que calme este duro mal. 

Por todos los medios trato de olvidarla... Es imposible. 
La cabeza nunca manda al vehemente corazón, 
y por más que yo me esfuerzo, mucho, mucho, lo indecible, 
no consigo que del pecho se me borre esta pasión. 

Nueva y linda (una mujer), ha dejado una honda huella 
en mi mente soñadora que.se forja ideas mil. 
Uo consigue, aunque es hermosa, no consigue, aunque es muy bella, 
que yo olvide la figura... la figura de la vil. ,. , 

¡De la vil!... No me arrepiento de la frase, que repito 
entre cóleras y rabias, derramando amarga Inel. 
Fué traidora, fué culpable, fué la autora del dtdito 
que purgando ahora se encuentra por no ser á ;n! amor fiel. . , 

Ruge el mar embravecido; van las olas A la orilla 
y en espuma se deshacen, cual sucede á mi ilusión; 
cruza rápida, ligera, por el agua una barquilla 
como cruza por la vida mi doliente corazón. 

Luce el sol con frialdades de las tardes tormén tosas; 
por Oriente va escondiendo su figura de titán... 
Mientras tanto mis cariños, mis pasiones aniorosas; 
¿en qué alma pura, en qué sitio su calor ocultarán?... 

Ya la vida que se anhela, ya el vivir que.tanto gusta 
tne entristece con nostálgico, con terrible inalestar. 
Es preciso, necesario, puesto que el amor atutía 
de los sueños amorosos con la vida despertar. 

Despertemos á la vida con esfuerzo sobrehumano; 
las cadenas amorosas destrocemos de un tirón. 
Adelante, no haya miedo, que la sangre en nuestra mano 
puede ser para la vida un glorioso galardón. 

Soñadores... despertemos!... pronto, iiroiito, que es llegado 
ya el momento de que suene nuestro béli<'o\clarln. 
¡Despertemos, si, poetas, despertemos del estado 
tan infame y traicionero, tan cobarde y t;in ruin!... 
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PULZURAS PE UN AMOR 
Frontera & mi cuarto habita una pare-

jita d« pichones, quienes distraen á menu­
do mi atención, pues en bonachona inti­
midad ó en inconsciente discordancia, 
esto es: alternando la sensatez con la lo­
cura, hacen de su nido paraíso é infierno 
á un tiempo. 

Si describo los personajes, haré notar 
que ella—angelical criatura de veinte 
abriles—es rubia, de ojos grandes y muy 
azules; un tinte rosado empaña sus meji­
llas de seda, y dos granates denotan la 
frescura de sus labios aun infantiles. El, 
en cambio—, acaso para hacer efectiva en 
todos sus puntos la paradógica controver­
sia—,es moreno de tez; de ojos y rizos 
negro mate, de esbelta y arrogante figu­
ra... 

No hace mucho tiempo y en una entre­
vista confidencial con la portera de mi 

.casa, me enteró que la infeliz pareja se 
había unido amistosamente y que él, 
pihtor decorador de oficio, llenaba las ne­
cesidades de la casa con su jornal diario, 
no malo, por cierto, con relación al de 
otros oficios.. Y como yo insistiera con 
mi interlocutora sobre determinado punto, 
me contó también que las continuas y á 
veces muy marcadas coqueterías de ella, 
daban motivo á muchas reyertas. 

Envidiando la dicha de estos matrimo­
nios eventuales—y perdonen el concepto 
— m̂e encontraba la otra noche en mi 
cuarto de trabajo, cuando pude apercibir­
me que en la habitación de mis candidos 
Vbcinos ocurría alguna novedad. Atraído 

por la curiosidad que despiertan en mi 
ánimo las pasiones amorosas, me acerqué 
presuroso al lugar donde se desarrollaba 
la escena y pude darme cuenta de lo que 
en el interior del cuarto sucedía. Los pi­
caros celos, el gusanillo roedor de todos 
los corazones enamorados, llevaba nueva­
mente la discordia al nido de aquellos in­
felices pichones y el galán, creyéndose 
engañado, desahogaba su cólera, arrojan­
do sobre el rostro de la infiel toda la ver­
güenza de sus faltas, pero ella, entera en 
su papel de mujer honrada, repelió opor­
tuna la agresión de su amante, pidiéndole 
pruebas ó datos con los cuales justificara 
sus acusaciones. A las razones de aquélla, 
siguieron nuevos insultos, nuevas acusa­
ciones de su irascible compañero, y 
cuando yo me imaginaba terminada la ri­
ña é hice propósitos de retirarme á mi 
cuarto, sentí la voz ronca del amante que 
decía: «Puesto que tu conducta.me arroja 
de esta casa, me marcho para siempre; 
entiéndelo bien: para siempre». 

Yo, extremecido, salí acortarle el paso á 
las escalerillas; le pedí—aunque en nada 
me atañaba—explicaciones por su acti­
tud; pero él, ebrio de ira y acelerando la 
marcha, masculló entre dientes: «Ella 
tiene la culpa por infame, mi amigo; otras 
veces he vuelto, pero lo que es hoy... hoy 
acabó todo». El se fué calle arriba en 
aparatosa actitud y yo torné á mi recogi­
miento, lamentando la suerte de los dos 
inocentes pichones, á quienes había tro­
cado el destino la dicha en tragedia. 

A la mañana siguiente volví á celebrar 
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otra entrevista con la portera para cono­
cer su opinión sobre el escándalo de la 
noche anterior, pero la buena señora me 
contestó con ironía: « Buenos están los dos, 
señorito; lo de ayer ya pasó y hasta 
otra». Pero ¿cómo—¡exclamé confuso— 
él ha • vuelto? «Anda, anda—agregó mi 
amiga—¿que si ha vuelto? ¡A la media 
hora! El amor de esta gente es así... á 
golpes; el día que les falten estas cosas 
será cuando terminen de una vez, pero 
mientras!...» 

Me marché anonadado por las explica­
ciones de mi portera, y cuando más tarde 
me puse á considerarlas, noté, ya gozoso, 
que el amor de mis vecinos era una rea­
lidad. 

CRQNIQGILLA 

m„0^tn^tfiim^ 

bE LA CALLE 

EL SERENO, POR CELE 

Lector amable: Me encuentro en estos 
momentos en el compromiso mayor de mi 
vida. Y tú. dirás, con tono un poco displi­
cente, tal vez; ¿y á mí qué? Muy bien di­
cho. 

Pero es el caso, que... Vamos por par­
tes. Yo te suplico, que me atiendas y que 
no te impacientes. Seré breve. 

Los simpáticos fundadores de esta re­
vista, son unos excelentes amigos, á quie­
nes debo toda clase de atenciones. Y una 
vez hecha esta declaración importante, 
voy á explicarte el compromiso en que me 
he metido y al que antes he hecho alu»-
sión. 

Pues, verás. Paseaba yo, por una d© 
las vías principales de Madrid, donde los 
elegantes tienen la mala costumbre de es-
cionarse, para ver, y, sobre todo, ser vis­
tos, y además, para molestar á los tran­
seúntes, estorbándoles el paso, cuando me 
vi sorprendido por unos brazos amigos 
que rodearon mi cuello. Eran varios ca-
maradas míos. Cambiamos un afectuos» 
saludo y de buenas á primeras, me dice 
hno de ellos: 

—Oj'e, Fulano. Tú sabes que existe una 
juventud, aficionada á cultivar la litera­
tura, el dibujo, el teatro, etc., y que por 
modestia, unas veces, y por falta de me­
dios, las más, no se exterioriza, no se 
presenta al público, al verdadero público, 
al que pega y mima, al que quita y da, 
y el fruto de sus trabajos queda ignora­
do, conocido, cuando más, del reducid» 
circulo de sus amistades. Pues, bien: os 
muy justo que esto acabe. NoBotros, los 
más humildes de esa legión de artistas 
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embrionarios, luchando bravamente, tra­
taremos de remediarlo en la rnedida que 
nos permitan nuestras escasas y débiles 
fuerzas. La fe y la voluntad, son nues­
tras únicas armas. Vamos A empezar por 

"poner A disposición de los (]ne escriben, 
dñ'periódico. Si el favor del público y de 
esa gente moza, especialmente, nos ayu­
da, ensancharemos nuestro campo de ac­
ción.'Asaltaremos el Teatro, por méritos, 

' 'se entiende; abriremos exposiciones, cele­
braremos concursos artísticos y, en fin, 
todo cuánto tienda á protejer y k elevar 

' á' esa clase de muchachos apasionados 
'por eí Arte, ilusos y lóeos la generalidad 
de ellos, pero todos dignos de nuestra ad-
mínación y simpatía. 

í)espués de una pequen paausa, añadió: 
—Contamos contigo para llevar á efec­

to nuestros propósitos. Conque, manos á 
la pluma. ¡Ah, no valen excusas! 

Y dándome todos unos fuertes y efu-
^ sivos apretones de manos, los vi desapa­

recer. Efectivamente. Jlis razones, ex­
puestas para no aceptar el encargo de 
aqijellos buenos amigos, no me sirvieron 

_ dejnada.,, 

_ y , hé aquí, lector, el compromiso de 
que te hablé al principio de esta insulsa 
fropiq^iilla. ¿Cómo, sin haber escj'ito ja­
más una lin^a para la imprenta, he con­
traído ^sta gratísima obligación, aunque, 
sumameíite difícil para mí, d& escribir 
alg^o para Los, GOLFOS DEL A R T E ? NO lo 

9é, Sin duda las palabras de mis amigos 
.pie fa,sp.inaron de tal mpdo, que, aun sien-

.dpjro el que mueve la pluma, sea el espí-
j^-itude ellos el que dicte. 

m CARIÑO MENOS 

Hasia el sementerio 
inarehaban despasio, 

y la caja iba ton cuaja¡ca 
é rosas y nardos. 

¡Qiió bonico era! 
¡Q'alegre y qué Ruapo! 

En su cara, Dios puso tolca 
la sal 6 sus manos. 

Toícos los (b'as 
venia á mi patio, 

y gritando ¡agüelitol corría 
á echarse en mis brasos. 

Su maere ¡Dios m¡ü! 
a r niño, á su Paco, 

con delirio y pasión aoraba, 
¡tal que si juá un santo! 

¡Que naide lo toque! 
Ni aun sólo mirarlo, 

y á ver si me cuida mi bien, agüélito, 
q'es todo mi encanto. 

Asi nos decía 
al vernos marcliando, 

y Paquillo, reía y reía, 
: y andaba despasio. 

Un día mu triste, 
¡llora al recordarlo! 

Er pequeño, á mi patio no viene; 
¡no viene á alegrarlo! 

Mas vino su maeré, 
con pona y con llanto. 
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y con gritos que el a rma partían, 
me ijo llorando: 

'cuando farta er cariño y atorto 
del ser adorao. 

¡Qué pena, agüelito!... 
iQué pena!... Mi Paco.. . 

¿No lo sabe?... Yo no sé ¡sirio... 
¡Está agonisando! 

¿Que Paco agonisa? 
No es posible; vamos. 

Er ¿á quién hiso mal en er mundo 
p'asi castigarlo? 

¡Mas si que era sierto! 
Yo lo vi escansando 

en una cajita, mu blanca, Uenito 
é rosas y nardos. 

Más tarde, unos hombres, 
con flnjio llanto, 

á enterrar se llevaron ar nene, 
¡á mi pobre Paco! 

Su maere, le llora; 
yo, no le he orvidao; 

iq'er cariño cuando es verdadero, 
quea bien grabao! 

Toícas las lardes 
me voy mu despasio 

A poner en la tumba der nene 
. claveles y nardos. 

Las piernas se doblan 
al peso é los años; 

mas tranquilo la muerte ya espero; 
que venga, q'aguardo. 

Que er munilo no es mando, 
y er mundo es mu malo 

¡Hasia er semeiiterio 
marchaban despasio, 

y la caja iba toa cuajaíca 
é rosas y nardos! 

Reflexiones. 

Es nne.stro afán el vivir; 
luchamos por la existencia, 
y cual fatal penitencia 
sólo logramos morir. 
Nuestro lema es el sufrir, 
se sufre poniue es razón, 
83 atormenta el corazón 
con ilusiones qvje nacen, 
y que luego se deshacen 
sin pasar de la ilusión. 

¡ Amistad!.., ¡ Vana quimera! 
Encontrarla en esta vida 
donde la traición anida, 
es la dicha verdadera 
Mas la dicha es pasajera, 
y lo que es asi no dura, 
luego el feliz no perdura. 
Pues si no existe aqui nada, 
¿para qué la vida amada 
que nos llena de amargura? 

(iPW&í/ ^{^poUw. 
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LL MENPIGO 

Miradle por las calles andando lentamente, 
sumido en pensamientos que asustan su vivir; 
surcada por arrugas está su pobre frente 
que inclina hacia la tierra llamándole á morir, 

Las calles y plazuelas recorre todo el día 
en el helado invierno, con lluvia torrencial; 
contempla indiferente la gran algarabía 
y en un bastón sostiene su cuerpo desigual. 

Cubre sus carnés flacas con un gabán mugriento, 
recuerdo de otros días de holgura y esplendor; 
horas que ya no vuelven le van al pensamiento 
y al cielo su mirada dirige con fervor. 

Mirad cómo su marcha detiene con trabajo, 
y entonces á vosotros veréis como saldrá 
diciendo con angustia y en tono humilde y bajo: 
«¡Señor... una limosna, que Dios le premiará!» 

Es el mendigo hambriento que caridad implora; 
es el que la miseria en misero trocó; 
es el que sin consuelo sus infortunios llora, 
¡anciano venerable de quien el mundo huyó!... 

Con el cabello blanco su rostro es respetable, 
y compasión infunde su acompasado andar; 
quizás un alto puesto, ayer, muy envidiable 
desempeñara y ahora le vemos mendigar. 

Andando, siempre andando, cansado y abatido, 
humilde, una limosna suplica con afán, 
y cuando la recibe, llorando, agradecido, 
bendice la moneda que le concede el pan. 

Y al recordar sus ojos, conjunto de expresiones, 
y al encontrarme solo, en grata soledad, 
en uü mundo ficticio de tristes emociones... 
acabo preguntando: ¿existe caridad? 

^idi^ ^/fluA. y JuotACi. 
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EL HIJO - CUENTO 

En un barrio de Madrid vivía un m a ­
trimonio modelo. El era un modesto fun­
cionario público, de fino trato y correcto 
fn ans formas, siendo todos los actos de 
s'i vida presididos por la más exquisita 
pi'udencia y honradez, sin otro afán que 
trabajar firmemente para labrar la fortu­
na de los suyos. Ella era de ¡trato ama­
ble, hacendosa; en la vecindad era queri­
da y respetada por sus buenas costum­
bres. En una palabra: eran dignos uno 
del otro, amándose con toda la fuerza de 
su alma. 

En aquel nido de amor, todo era felici­
dad y ventura. Pasado algún tiempo tu­
vieron sucesión. Un hermoso niño vino á 
aumentar la alegría de aquellos honrados 
esposos. El vastago fué creciendo, y á 
medida que esto sncedia los padres rodo-
biaban sus caricias. 

Como la felicidad es imperfecta, no po­
día dnr,,r mucho ]a ventura en aquella 
mansión y el horizonte de su dicha pron­
to se vería nublado por alguna desgracia. 

Un día amaneció el niixo enfermo y avi­
sado que fué un facultativo, declaró que 
era impotente la ciencia. El pequeñuelo 
estaba herido de muerte y á los dos días 
íalleció. La escena que se desarrolló fué 
conmovedora en extremo. 

Pasado algún tiempo, la infeliz madre 
acudía todos I9S días al cementerio donde 
reposaban los fríos restos del hijo de sus 
entrañas. Aquella desventurada buscaba 
en la soledad del camposanto un lenitivo 
para calmar la amargura de gn lacerado 
corazón. 

La prolongación de estas visitas contri­
buyó á que su salud se fuese desgastando 
poco á poco, haciendo temer 4 su espoáo 
una nueva desgracia, viéndose obligado ^ 
imponerse, prohibiéndola que las conti­
nuara. Ella le juró que le obedecería, 
tranquilizándole con esto. 

Al día siguiente volvió á repetir su& vi­
sitas. La desgraciada madre creía qa> co­
metía un crimen no visitando á su bijo. 
Imaginaba en su alucinación que el inani­
mado cuerpo de su pequeño podía salir de 
la tumba en que dormía el sueño de la 
muerte, demandando con s u s manitas 
frías una caricia de la que le dio el ser. 

La autoridad del esposo habría sido poü" 
primera vez desobedecida por su mujer, 
puesto que todos los días acudía al ce­
menterio. 

Quiso la casualidad que un día el cón­
yuge, algo indispuesto, se retirase de la 
oficina más pronto que de costumbre. Al 
volver una esquina, le pareció ver á su 
esposa que con paso acelerado caminaba 
en dirección contraria á la calle donde vi­
vían y la siguió, observando que repeti­
das veces volvía la cabeza, haciéndole en­
trar en sospechas este detalle. Por prime­
ra vez de su vida sintió celos. Esa terri­
ble enfermedad que con tanta frecuencia 
se aprisiona nuestro ser y haciéndonos 
juguete de su capricho se apodera de 
nuestra razón y ofusca nuestro entendi­
miento, había encontrado una victima 
más. 

Con el corazón traspasado por la duda, 
siguió caminando detrás de su dulce cotí-
pañera. Por el camino trazó planes sinies­
tros; el vértigo de los celos se Bosfesionó 
de él; el deseo dejmatai; se aferr^ ^ sq 
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acaloradamente con fuerza abrumadora... 
Y p.uál no sería su sorpresa al ver que su 
esposa entraba eii el camposanto... 

Tcído el mar de dudas que se había for­
jado, desapareció ante la realidad. ¡Qué 
mezquinos somos! ¡Qué pobres de espíri­
tu!—exclamó arrepentido. 

Corriendo como un loco, avanzó hasta 
alcanzar á su mujer y poniéndose de rodi­
llas ante ella, dijo: «Soy el más criminal 
de los hombres; he dudado de tu virtud 
acrisolada; he descendido hasta el fango 
al tener celos de tí! ¡Castígame!» 

L,a mujer I emocionada por aquel acto, 
haciéndose cargo del dolor de su esposo y 
despreciando las flaquezas humanas le 
contestó.—Lloremos por nuestro hijo. 

Aquel hombre anonadado por tamaña 
grandeza de alma, ocujtó el rostro entre 
sus manos y obedeció á su esposa como 
un autómata prorrumpiendo á llorar como 
un niño. 

POSTAL 
Podrán mis flores parecerle abrojos, 

mas declaro que Elvira, mi vecina, 
cada vez que me mira, me asesina 
con los puñales de sus lindos ojos. 

iP< A50. 
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Carnet de apuntes. 

U n m ú s i c o . 

Al salir nuestro .primer número y dedi­

cada como está nuestra Revista á dar á 

conocer los pombres de la juventud que 

se afana por el engrandecimiento del Arte-

en general, señalamos la figura de nues­

tro queridísimo amigo Luis Lobera, pri­

mer premio de Aimonla en el Conservato­

rio, como una figura notable y una espe­

ranza más que añadir al Arte Lírico es­

pañol. 
Escultor fallecido. 

Víctima de traidora enfermedad ha fa­

llecido en Salamanca el joven escultor 

Don Alejandro Petit. 

Nos asociamos al justo dolor que em­

bargará en estos momentos á sus afligi­

dos padres. 
N u e v a sociedad. 

Unos cuantos jóvenes entusiastas del 

Arte de Talía se proponen constituir uua 

sociedad donde se prestará apoyo á acto­

res y autores noveles. 

Una comisión competente trabaja en la 

confección de los estatutos que han de re­

gir en la futura entidad. 

Tan pronto como esté terminado su re­

glamento, lo daremos á conocer á nues­

tros lectores. 

Apertura de curso. 

El día 27 dal pasado mes, se verificó 

en el Fomento de las Artes, la apertura 

de curso con asistencia del Subsecretario 

de Instrucción Pública, Sr. Silió y otras 

varias personalidades. 

Correspondencia. 

En el próximo número y en una sección 

que titularemos Correspondencia, dare­

mos cuenta de los trabajos recibidos. • 

IMP. VAUVSRDE, J J , MAORID 
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Dr. Morales 
Sifllis-Venéreo-Inipoteücía 

Consnitas^ üe flos á cinco. 
Carretas, 39, Madrid p j 

r,Desea ustnd saber cual es el es-
tai 'lerimiento más popular en Som­
breros elegantes y más duración? 

VELASCO 
Sucesor de Eupuy.—l£ás barato que yo inadlel 

Preciadas, 21, Madrid. 

Felnqueria y Barbería 

JULIO aiL 
Jardines, i l , Madrid. 

Precios reducido». 
Limpieza esmerada. 

• • • • • 

• • • 

Aseo, prontitud, economía 4. 

Escuela Práctica de Comercio 

Montera, 43, 3." derecha. 

Clsses lie Coütalilllilal, Gjlcnlon_Cali|rafía 

auiNCE pesetas al mes 

Pluevo ¡Cananga 
Magdalena, 5 

En este a c r e d i t a d o estableci­

miento se sirve una rica taza de 

cafó por 15 céntimos. 

DoGtop Z á ñ i g a 

Peligros, 4, Farmacia. 

Cnerpos químicos para reactivos. 
Materias colorantes para microsco' 
pias. Soluciones valorada. 

JUAN HILLAN 

Montaclor íe aDaratos eléctricos y tola 
clase de inslalacioues. 

Clavel, 5, Madrid. 

Isidopo García 
A la Puerta del Sol, 15, priücipales- Madrid. 

S e d e r í a . — L a n e r í a . — L u t o s . — 
Confecciones.—Géneros blancos.— 
Al fombras .—Per fumer ía .—Ropa 
blanca. 

Gran casa de saldos. 
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