
l)'.xr,.x 5̂̂  

fiúmero 2 

\\ 

T.'ñ'^i-
I 

.V, § 

i 

,l:I \ *«^ 1̂  





Año I Hadri(y 15 de Noriembre de 1907 Núm. 2 

IP5 GOlfOS 
PEL ARTE 

REYI5TA QUINCENAL LITERARIA 

N(JE5TRA5 
C:AKICAT(JRA5 

Alfonso Moneo, segundo golfo de la se­
rie, es nnca especie de ninchi de los de más 
visual en las palpitantes cuestiones lite­
rarias. Es nn soñador de realidades. Un 
bohemio jocoso y sentimental, otra espe­
ranza para las letras españolas; esperan­
za nada más ¿eh? Pero promete... mucho. 
Vosotros, queridos lectores, no tardando, 
haréis buena esta suposición. ¡Por estas, 
que son cruces! 

^ • M # * M M « 

UNO MAS... 
Me anuncian la salida de Los GOLFOS 

DEL A R T E , un nuevo compañero que vie­
ne á pagar el tributo de prestación for­
zosa, á que obliga la necesidad de exte­
riorizar el pensamiento, de ir á la lucha 
de las ideas, de hacerse oir, que siente 
toda persona que lleva algo dentro de su 
cerebro. 

¡Uno más! Otro golfo que viene á au­
mentar el número de golfos más ó menos 
ilustres, que damos pasto á la vida inte­
lectual (¿?) de España. 

Como es golfo joven, audaz y sincero, 
pide consejos á los compañeros de oficio. 

Ahí van algunos que pueden servirle para 
llegar á ser persona seria, cuando pasa­
dos los entusiasmos de los primeros nú­
meros, empiece á desesperarse de ver lo 
poco que lo escuchan, la brecha que su 
decir produce en la administración y la 
importancia de los golfos de frac, que es­
calaron con la pluma (y con el cepillo) 
puestos en parlamentos, ministerios y aca­
demias. 

Lo primero es moderar los ímpetus sin­
ceros y nobles; no escribir lo que se sien­
te ni lo que la conciencia exige, sino lo 
que convenga á nuestros intereses, ple­
garse á las exigencias del público y á la 
índole del periódico. 

Claro que en la agitada vida periodísti­
ca no hay tiempo de estudiar mucho. No 
importa. Las faltas de ortografía las co­
rrigen en la imprenta y la Gram&tica no 
es necesaria en época de modernismo. La 
cuestión no es estudiar, sino hablar alt», 
imponer la opinión, despreciarlo todo y 
hablar mal de todo el mundo, hasta de los 
que al poco rato llamamos arcángeles y 
semidioses en los artículos... 

Unas buenas tijeras, algún ligero cono-
citiiento de idioma extranjero que permi­
ta tomar ideas de los periódicos y un ca­
tálogo de librería para citar á granel nom-
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bres de autores que no se conocen y obras 
que no se han leído, completan los uten­
silios necesarios al periodista. 

Vamos á la redacción. En ella hay que 
darse un poco de tono, y que no penetren 
los profanos á quienes en la calle llama­
mos amigos. Entre bastidores, el secreto 
del buen director consiste en tener fama 
de duelista y saber aplicar sus redactores. 

El más frió y desapasionado, para las 
cuestiones de actualidad: que ya hemos 
dicho se tratan siempre con vistas al bol­
sillo. 

Critico no hace falta. Se aplaude á los 
teatros que dan entradas y á los artistas 
amables... á los otros palo. Los libros se 
dejan para rellenar huecos... No es nece­
sario leerlos, se juzgan según sea ó no 
amigo el autor... Para esto es preciso to­
mar notas de nombres del consabido catá­
logo. Cuando conviene se compara á un 
buen señor burgués con Goethe, con By-
ron y con Voltaire... No importa la mes­
colanza; lo único que hay que tener es 
cuidado de si es ó no neo para las compa­
raciones, y eso es difícil de averiguar... 
Lo mejor es tomarlo por neo mientras no 
demuestre lo contrario, y aun asi... 

Las interviYis suelen ser fuente de sus­
cripción. Se necesita que las haga un re­
dactor de imaginación creadora, poniue 

hay que hablar por el interviuvado, que 
suele no decir nada. 

La revista de salones es de lo más im­
portante; en ella tiene grandes éxitos el 
repórter que entiende de tejidos y de mo­
das. Si se hace algo de literatura no olvi­
dar que colaboren en ella el mar glauco, 
el sol que estalla en dinamita de color, 
las nieblas grana, verdes ó azules, la sa­
via ardiente de la tierra, tres ó cuatro ad­
jetivos delante de cada nombre y un ale­
gre carcajear de verbos nuevos... 

Conviene no olvidar el elemento de inte-
résque proporcionaelescándalo, las palizas 
y las controversias. Un redactor atravilia-
rio, mordaz, guapo, atrevido, cpie hable de 
su valer y sus concjuistas hasta que todos 
se lo crean, es de gran utilidad siempre. 

La moda impone en toda redacción una 
mujer y un cura; el segundo no se inven­
ta fácilmente por la picara teología... La 
primera puede muy bien ser sustituida 
por un jovencito, con melenas ó sin ellas, 
que use pseudónimo femenil. 

No hay que olvidar los alardes de inde­
pendencia. Pongan varias veces en la pri­
mera plana: «Este periódico no pertenece 
á ninguna sociedad ni empresa.» 

Es de justicia. 

e üíiynHviC 

i^#MN^MW^#«nM«i^#aN«<^N^WN^^^MN^*«WN^M ^ ^ « M M t f W M ^ ^ W M ^ 

allCQLEO 
¡Ole las mujeres barbis! 

No chanelo ni palabra 
si no eres tú la más chula 
de cuantas hay en Espalla. 
Me haces perder el sentio 
con tu sandunga, gitana; 
si clavas en mí tus clisos, 
es que se me cae la baba, 

y si me dices... «.te quiero^, 
entonces... no digo nada. 
¡ilué garlochí, santo cielo! 
¡Qué salero y circunstancias! 
Asi permita un divé 
que olvide á toda mi casta 
si no te camelo yo 
con fatiguillas del alma. 

c5Lzuau¿au¿ 
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lA RISA PE LQS MUERTOS 
(De un libro de Memorias.) 

V 

ifcmbre, 1 

y lie pensado mnGí\í\3 
rtillas, sobro las cuartillas, sobro las (|na*<íoinBano 

viesa, V03' esoriliiendo nU^ Vmpresi' 
podrán llegar á , 

»^oes si estas 
sano ner-
iresiones, 

In ^TT^Xcompasivo— 
quién sabe si, cohtp yo, l'oro-^, (pío quie­
ra darlas á la imnjem^. ¡Loco! He dicho 
mal; ahora recnenio que m^ escritor, nn 
pensador ruso, h ^ o n c ^ i d j gl"an iinj)or-
tancia á estos diarios q(^g/S^ofan estados 
de almas, gloriasj^asiones, odios... 

Hoy la IglesiarWiciende luces junto 
los lechos postrero^ de nuiítros padi-esj 
de nuestros hermanos, de miestras esiso-
saas, qiie j 'a no existen. ^ ' 

Esta tarde, un ^nigo me lia l l e v ¿ ^ al 
he\pen-

bido d ® r á prq:p¿sito 
por CTiauto mi cj^ma-

un gesbo de 
bnn po\r los 
¿Y qusOon 
topAi 

del lujo, donde el fu^4í4)umi|la al débil?. 
Al preguntarme est^^esa mueca irónica 
del amigo ([ue me sraritaipaña ha quedado 
dibujada en mi i ' ^ t r » ^ ho pensado: «Lue­
go 3'o también soyiWiiico» 

los muertos? 
los muertos? 

¿Por qué se dio**-' 

Vosotros, s ep^^^ ' i p i ' 
si vivir llam'i^w^it^dar, 

Bueno; pero ¿ 
¿Por qué se conr 

i/muertos!»?... 
ps, que vivís -

cementerio. ¡Boni\i diversión! 
sado—, y algo he 
de este pensar mi 
rada ha dibujado w) su ros 
ironia... Las camp»()as dol? 
muertos. ¡Por mikTOuerto{!. 
los muertos?... Hemos entra' 
aqni y allá con sontes (pie r«An e; 
mente, y que estúiiT|Íamente ^ r a 
las tumbas do piedsrf, r odea t j ^de^o r , 
de lamparillas de astó t̂e y de Háí^pnes de 
cera. Una de estas ( ^ b a s — A j o r las Ja­
maría cajas guardatlA^^as do s f ^ e t o s — n ^ 
ha servido de asiento. Era en wi extrSmp 
adonde nadie ha U^ga^o: un ri^jón leja: 
en este campo, llah^^á s a n t o ^ - algún' 
y al que yo denomiiutm de ost3ptación 
de vanidad. ¿Acaso puede exisA^santidaí 
en donde, como a(pií, reina la competem 

fcs m u e r t o s ^ m 
Fe fuera el térii 

^ ' 

amar á quien 
os traiciona, áN^vIlsir iñuf alto, para des-

uós caer con más e^répito y mayor 
año —; vo!3otro.s\ leedfesto: No os ala­
réis de vivir, ni"^mptco lloréis por los 
ue no viven...•^isa y/llanto, demostra-
ionos son de 0¡teism^ll,quéllos se rien de 

mo si la Muer-
o del todos los goces!... 

os otros lloran üOj>i?oii muertos ¡Egoístas! 
rque la Muerte les rui tó el goce de la 

[ujer ó deljhonC)re ájquien amaron mu-
Oid: iquii en esta tumba donde te­

ísmos asientOvOTT poeta y un filósofo, den-
*'tm de esta m n ^ ^ m e no rodean flores, 
^¡mlampari l l is . ni.blandones, y hasta la 

q™ nadie hp^píido acercarse con la mue-
c^d io t a 
pótota de 
P e ^ l a 
,1a catjsa 

ó bien con el gesto hi-
;o, aqui, alguien ríe.. . ¡Ah! 

de los muertos es franca: ni 
envidia, ni el egoísmo la pro-

es la risa ciue desconoce mentira y 
engaño: la risa del descanso... 

Descansar: he aquí el verdadero goce, 
el goce de los muertos, sin ambiciones, ni 
odios, ni falsos amores... 
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Es noche: las flores se han marchitado; 
taii\ppq(\(^fden yA las luces de aceite y 
de cej-fíj.í̂ o^ en este día del año, encien­
den lp,s;̂ t̂iu». sufren á quienes para siem­
pre gozan del reposo: los muertos siguen 
j-íerjdoj riendo, riendo... 
' '¡Salimos. Yó s§ que mi amigo escribirá 

esta noche un poema: La risa de los 
«iik'ér'tó».'También yo voy á escribir. 

Apuntaré en mi «Diario»: 
«Hoy he estado en el Geinenterio; ya 

sé lo que son los muertos; ^lo compadezco 
á los muertos.» 

Las campanas doblan., doblan, doblan 

por nosotros. . > . 

' ' ' .̂ . . . . . . . . , . * . . . . . . 

EN lA PUERTA PEL SOL 

'^" ¡^ü'iéñsupléfaescribir! ¡El tren expreso! —¿Hasca.mhiaotúdevidaóes que quieres 

. " ' . . . reducirme con frases y promesas, 

•^jEscúcha^e, Tomasa, y ten paciencia, cuando va no<íe e^J^da pa un remedio 

míe voy á peroi-arit! un disónn^to f.^^^ (0»^^S4 í̂U»ctfyf?)f>»íCifa f̂tfe vergüenza^ 

^qj|ÉP'qi^edes^'l^^¡^fi'mB satisfé»Ua — l'omaSQ 'no me alteres_i^mJn£^>¡iykves 

iUy^ pida^i^>erdón por hi conducta, á que te haga un v.ariMvehtla diestra, • 

0 étitengiiMiUit poco más la lengua. y te ponga un carrillo d la escárlata¡ 



LOS GOLFOS DEL ARTE 

y llevSi un recunrdo del Plancheta. 
Fawíu^'ií fZr gq^^ tiés que \x^ocharm.e 
cuando yo no\c<mozco la perééa', 
y eétWf por átmder á tus ccmyichoS) 
todo el día vdc^^ue vocea, ^ 
y me/paso la vida co-mj un imgro 
trad(^iidó lo minmc 
quRjjfmo de comías^ 
'idL pór^te^efté ál \ 
pa qv^rabien 
diciémiote al 
más chula 

ue unfrflera; 
ue noa¡k)o 

irincesa. 
' en^ft^ia las vecinas, 
iar.-^isAhi va la hembra 
I graciosa de este barrio 

y to^fSyus contornos, si se tercia?-» 
¿No te compré^zcoctws y jerezes, 
aparte de ofrai^uchtK menudencias, 
""¡fñdt- "TfJIcStî  ^''fí^ ^ encontrabas 
ea^eStao en que todas interesan? 
f,No te prodigo mimos á diario? 

¡Si cuando tú estas triste yo s 
que la^lpa la tiene rñédío m 
lo marmaba et^n tris á la 
Pues ^onc^fj^ué quiert 
¿No son de mi^^uerer basi 

bamt; no sigas 
en<xs al flnf ¡i 

mo n)B, si tienes • 
e coiv^ncgi" á i 

hace tUrnjt 
por tu cariño, estoy sujeta. 

entoQe^gdprate del brazo. 
'¿Qué vas^nacer^ 

5 — VImder estos poer 
ego-j/tmrcharno8 muy juntitoá 
supiera escribir! ¡Dulces cadenas! 

W—»<»»*l^l l» l»>»»»l^*W»l>» MM0*M«^«MM^«DíiMMM^«MM«*i 

KECUERPOS 
¿De qué vive el viejo? De recuerdos; 

si, de recuerdos y sólo de recuerdos. Esa " 
es la palabra. 

«La añlada guadaña del tiempo siega • 
una á una las flores de* la juventud; el 
viento seco y frío de la realidad apaga la 
luz de la esperanza» y el hombre abando­
nado, sólo, reducido, digámoslo asi, á su 
propio ser, tiene que acogerse al último 
baluarte de nuestra existencia, á los re­
cuerdos, del mismo modo que el viajero 
muerto de s»d y perdido en las inmensi-
dadíisidel,deeierto,' óa« desfellecidw sobre 
la Eepalcin^da^axena, soñando únicamente 
con,yRi^i^a y cristalinas aguas... 

Asi como la ilusión es la infatigable 

compañera de la juventud, mejor dicho, 
su más cariñosa amante; asi también, los 
recuerdos son los más entrañables amigos 
de la ancianidad. 

¿Quién no ha sido joven? ¿Y quién, sien­
do joven, no ha soñado despierto, y quién, 
soñando despierto, no ha sido elevado por 
su loca fantasía á las etéreas regiones de' 
lo desconocido ó á las esferal más eleva­
das de la dicha?... ¿Quién no ha so/íado 
con eclipsar la fama de Murillo ó dé ve-
lazquez, siendo pintor? ¿Y qilféú, SoñaliÜo 
ser poeta, no ha superado la &é\Feríiic^dSe 
los Ingenios; pensando séí'lnferino, la'de 
Nelson, ó pensando en kariqueítfts,'ksde 
todos los banqueros reunidos?... Pues ¿y 
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en amor?... Aqni si que nos hemos senti­
do remontados todo.s en alas de nuestras 
pasiones por los campos i'osáceos é igno­
tos de la ilusión, en pos de la mujer anlie-
lada... ¿Quién, pues, no ha soñado con 
princesas y duquesas, Eloísas y Margari­
tas hermosas y apasionadas?... 

Todos, todos tocamos en sueños la di­
cha; pero pocos, muy pocos, son los que 
tienen la fortuna de poder alcanzarla. 

Y ahora bien; si los en.sueños de color 
de rosa y la loca fantasía están en razón 
directa de la juventud, no deben estar 
menos de la vejez, el dulce recuerdo del 
pasado y la grata ilusión de lo ([ue fué. 

El hombre, al principio de la vida, sue­
ña; al final de ella, recuerda. 

¿Y qué sería de él si en la oscura no­
che de su existencia, desengañado del 
mundo, perdidas totalmente sns esperan­
zas y abandonado por sus más caras afec­
ciones, no divisara algún punto laminoso 
que le guiase con cariño hacia los bordes 
del sepulcro?... ¡Caería exánime y ani(|ui-
lado por completo, como cae el aterido pa-
jarillo sobre la blanca nieve que poco des­
pués ha de servirle de sudario!... 

Asi, pues, cuando el hombre llegue á 
una edad en la cual .se sienta reducido á 
la impotencia más completa; cuando sus 
entumecidos miembros sostengan á duras 
penas el peso de su cuerpo, cuando sus 
virilidades se agoten, cuando sus relaja­
dos músculos pierdan la tensión y le obli­
guen á permanecer la mayor parte del 
tiempo encadenado al viejo sillón de cue­
ro, á la manera que le obligan al preso los 
grilletes de los pies; cuando esa edad lle­
gue,, repito, ¿habrá nada más dulce que 
traer á la memoria los alegres recuerdos 
del ayer?... ¡No y mil veces no!... 

El, entonces, siente un placer inmenso 
al pensar en los inocentes juegos de su in­
fancia; evoca á menudo la imagen querida 
de la joven virgen que inflamó de amores 
su corazón, y se representa las plácidas 
escenas de la reja á la luz de la luna, pa-
reciéndole sentir todavía en el alma el 
chasquido sublime delfurtivo beso... 

¿Y a((nél que soñ(') ser jjoota—aun([ue 
sin eclipsar la fama de Lope—no gozará 
repasando sns escritos?... Sí; el artista, 
vivirá con el recuerdo de sus obras; el 
marino, con el de sus viajes; el militar, 
con el de sus episodios de guerra; el que 
fué enamoradizo, con el de las conquistas 
llevadas á cabo, y, en general, todos, to­
dos, con el de los hechos más felices y sa­
lientes de su vida... 

Pues bien; si los recuerdos son el últi­
mo placer del alma, el alimento cotidiano, 
digámoslo asi, de nuestros postreros días; 
procurad, sabios ó ignorantes, opulentos 
y desheredados de la fortuna; artistas, co­
merciantes, trabajadores; hombres quien 
quiera que seáis; procurad, repito, que 
vuestras obras y hechos sean tales, (pie 
puedan proporcionaros en las ultimidades 
de vuestra existencia, esa alegría postre­
ra, ese último placer, eso alimento del al­
ma que tanto necesitamos, pues de lo con­
trario, aquél cuyo paso por el mundo no 
pueda recordarle más que las indelebles 
huellas de impuras obras ó fementidos 
placeres, caerá aniquilado por completo y 
espirará maldiciente y sin haber tenido 
un momento de reposo ó plácida calma en 
los postreros dias de su esterilizada exis­
tencia... 

6líf^u 4KwUi. 
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FLORES MARCHITAS 
Esperanza muerta, 

fe que se aniquila, 

anhelo truncado, 

ilusión perdida, 

deseo que muere, 

ambición que oscila... 

Esto me parece cuando miro y veo 

las flores marchitas. 

Esto me parece 

al mii-ar sus hojas, 

lozanas no ha mucho, 

ya mustias y rotas. 

Una tumba helada, 

un árbol sin sombra, 

un cuerpo sin vida, 

un alma que llora, 

¿Qué muerte tan triste! 

¡Qué vida tan corta! 

Abrir sus capullos 

al nacer la aurora, 

y morir deshechas 

á las pocas horas... 

¡ Y siendo ellas flores, siendo tofi 

siendo tan hermosas!\ 

Siendo ,como fueron^ 

el adorno casto . 

de la joven virgen, 

cuyo emblema santo 

esparció su aroma 

en altares sacros. 

Siendo, como fueron, 

el joyal ansiado, 

la ilusión más grata 

de inocentes años, 

que veía en ellas 

un algo soñado... 

¡Y morir deshechas... y sin un recuerdo 

de sus goces candidos! 

Ellas, que nacieron 

sólo para encanto 

de todo lo bello. 

Que en cultos amores 

el ideal dejaron. 

Que del cielo hicieron 

espejo sagrado. 

Que allá en los jardines 

y en los verdes campos 

fueron las sultanas 

de sueños dorados... 

Esperanza muerta, 

fe que se aniquila, 

anhelo truncado, 

ilusión perdida, 

deseo que musre, 

• ambición que oscila... 

e parece cuando miro y veo 

las flores mxirchitas. 

(Si. ^^^oÍMAue^, 

" - ^ ^ 2 ^ ^ ^ - ^ 
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EN MARÍÜA 
. . .Y el eco de la locomotora llegó hasta 

lo máp intimo de mi corazón... Comenzó 
su marcha con un tragin de fiera encade­
nada, y dos lágrimas se desprendieron de 
mis ojos, no sé sí de alegría ó de dolor. 

Ensimismada mi imaginación, no sólo 
por la incesante tortura de un recuerdo, 
sino por el trepidar continuo de la mar­
cha,' dio lugar á que mi cuerpo se acomo­
dara en un rincón del coche, en donde un 
sueflo grato y apacible me llevó á la re­
gión de lo ideal, no bien mis ojos se rin­
dieron á Morfeo. Nadie, al abandonar sus 
patrios lares en edad temprana, deja de 
recibir las dulces y bellas impresiones del 
feliz regreso á la tierra querida. 

Mi ensueño me llevó á ella. Iba rodea­
do de mis padres, cuyo inagotable cariño 
me halagaba sin cesar. Sentia reclinar so­
bre mis hombros sus encanecidas cabe­
zas. Me parecía ver sus labios perderse 
entre los míos, como queriendo infiltrar 
allá en mi alma, todo un amor guardado 
por mi ausencia... Las alegrías supremas 
como los craentos dolores, sacuden de tal 
modo nuestro ser, que á veces el llorar es 
un consuelo. Y entonces yo lloré. En la 
habitación á que me creía transportado, 
lloré con la castidad de un niño. Jamás 
emoción tan grata y honda conmovió mí 
alma. La quimera de un sueño, parece que 
se burla llevando á nuestra mente la rea­
lidad grata y despreciable, ansiada y mal-
decida» al verla después en forma de men­
tira. En tanto, mí imaginación, ardiente 
por el rescoldo de un profundo afecto, se­
guía soñando. Entre nubes y vaporosos 
celajes, se me presentó ella. 

¡Ella!... ¿Sabéis quién es ella? Es mí 
ídolo; la virgen única que existe en el al­
tar de mi religión, que es el amor. Una 
hora sin verla pasaba por mi alma con la 
horrible lentitud de un siglo. Muchas ho­
ras. . . Al ser ateo creería en Dios con sólo 
verla. La ansiedad j)rosáica dé la vida, des­
aparecía de mi espíritu al contemplarla. 

La pureza misma se me revelaba con 
formas de divinidades, que traían á mí 
mente lugares inmaculados de los cielos... 

Un golpetazo brusco de la marcha, lle­
vó á mi mente la visión de la realidad 
despreciable y maldita fué, pues que entre 
mis labios mascullé una tremenda maldi­
ción, al par que dos lágrimas de pena mo­
jaron mis mejillas... 

J-- 5^cn«íKi^í/. 

MI^«Min«MM««*M<««W> 

DE LA CALLE 

Vendedora de periódicos, por Cele 
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EL SENTIMENTALISMO EN lA POÍS1M HS 

¿Es necesario el sentimentalisnii ei, 

poesía? Algo ardua es esta enip 31 ry'pero 

veré el medio de poder contestí 1/1 j a pre 

gunta, ann cuando mi coiLtestn/ióm/r: 

tan completa como yo defléara. 

El sentimentalismo'^ mi c^)rt(y9fiterio 

IOS crean 

Üecir, qixe en 

no es tan iiecesaria't^mo 

Es más; cpsl memfreverj 
, , I ' ; ]A^ 
la poesía no ,e* necesj 

mostrarlo: <N 

Tanto ^ivli<^sjas<lntoi 

que másise praétan 

imaginario^u'T habí 

genti 

hacei 

t imen\alísm^ rayan* 

Esta mruária usada 

j o s ^ 

É
ha, 

har 

•esc: 

gar, d! aquel asi? 

ta, perdería tOiÍQ 

Pero dice el refrán 

sin excepción» y ésta 

.HJUItl 

rsipeirdj,«i}dOi >,-,íi 

.Mí>3 
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é infamm 
sos se hacinan, 
dgando, 

los días 

PE l l VIPA 
He 

una comel 
ta.s erar 
dias antei 
la obra, h' 

El, representa 
ilnsionadí^y nii escé 
T; ¡ajaba sypfle.scanS' 
qne el tiei^iij> necesi 

iertfc^casion, re 
ii^éi/pretes; 

( joven, 
che del 
el divort 

matrimo; 
;lel de la 
•ian 

iresentar 
itagonis-

^ue pocos 
ktreno de 
ib. 

la comedia un des­
de la vida, que 

detenii 

^ para as 
ciudades i'I^sn '̂̂ í{so. ElísMi 
la fuerza, ^ u e m-eieria saturar: 
dad, casi'iMose cOll̂ Ul hor 
ra como l indel p n ^ o en qr 
(pie el (jue no era iinfcécil, era\]¡jústico y 
grosero liasta la exa¿feración. 

En4a Iffeve e s t a l l a ide^l en el peque 
ella sev^namora^v^ybn pasión 

dose más 
irar las 
ántica á 

de reali-
e no fue-
abitaba: 

ño pueb 
que, algti 
bru taime: 
tico deso 

Al de? 
errante 
manos. Pi 
ió con fi 

gada en wku pecho, afespiértase 
á la solf» presencia del simpá-

Dcido. 
fedirse. 

egnnación, SQveí 
bien; aquella noi 

t r e ^ i cLetóri 
delicada y fina, roc^frenebi 
hastalKicer escap^iMm griti 
ble, pk)^cíido por ^ dolor 
rasgarse\on las p i a r a s di 
Todo el publico 
de terro^, ^ante la 
gedia que se desar; 
del Arte. 

Mas yo te juro, li 
mentó psicológico, 
que exteriorizaba sus sen' 
mundo, rompiem 
cionalismos de la 
hasta mi medula 

ra pro^eghií él su 
^echan las 

, él estru-
a de ella, 
lilencioso, 
percepti-

lU carne al 
sortijas. 

itó en uiT escalofrío 
da y elocuente tra-

comedia 

aquel mo-
rebelde 
ante el 

s conven-
penetrar 
lo subli-
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gimi'üiosic 
poF^eso lio 

LFOS DEL ARTE TI 

m ^ ¿ P o r (WJ.Ó? ¿KcTlsiS visto/fespnas! se­
mejantes á\*sa ettimhLtóilón, :4fe''}íívnhile ó 
en una caS^part\cnlaI*~¿No lias sidoliiro-

^^^Ng/ liajr'gozaijo la 
ito? Yo, |(í, y 

íó el/terror fomo 
la­

una 
de 

e sobre' 
al publicó liipócrit^iy 
seAtación. 

másSí 
do I^ Hnmaní 

sbleKi'í^os tod 

a íjri 

asisítia á la 

(lao eiicu 

pre-

e al 
, jiiiffi iiiaiKBi (pie 
I* falsos moldes; 

eiicuír 
iiiaiKBi 

^i^ceros del oo-
|ue aliogneinos la^ i)as¡oiies graii-

'inin^i^as, auiKpip la \j3r4ad sufra los 
ifaiiiaiites u 
stimí^cpie el K"»^eso, en su evolu­

ción constímte, no expulse del mundo ;\ 
todos esos wipiritus mediocres! 

(I?íi'v-m£^o 4K'^'^Íiv\, dcí 1/aííc. 

ErfREPQSLUCES 
Está anoclieciendo. 
Un frió glacial penetra hasta iriostros 

liuesos; semejante al vaho de gigantesco 
monstruo, desciende sobre nosotros fina 
llovizna, al par cpie es])esa niebla cnbr.e 
la atmósfera. Los ojos luchan en vano por 
percibir claramente objetos y cosas, pero 
éstas se van alejando paulatinamente con 
las últimas luces de Ir tarde; parece como 
que huyen, parece (|ue pesarosas de vivir 
un mundo lleno de errores ó iniquidades, 
se marchan tras otros, donde los nombres 
de equidad y de justicia sean algo más 
que títulos adaptables á cuahiuier novela 
folletinesca. 

La noche, reina y señora de los miste­

rios, lo va cubriendo todo, segura de su 
dominio... 

Yo camino al acaso, sin rumbo fijo, su­
jeto i'i imperiosa fuerza que inculca en mí 
sor desconocidas sensaciones... Quiero 
soñar, ([uiero forjarme allá en lo más re­
cóndito de mi cerebro, un mundo com-
pnesro por una humanidad justa; por una 
humanidad desprovista por completo He 
odios y rencores. Quiero... Brusca tran­
sición hace cxtreinecer todo mi cuerpo; 
por mis a.sombrados ojos para una trágica 
visión... Mas no, lo que veo no es iioticio, 
no es hijo de mi exaltado cerebro, no.. . 
Es real y tangible... Oíd lo que veo: 

Es una gran ciudad, capital de una po­
tencia que se llama Católica y Humana; 
por sus más céntricas calles, perpetuo es­
caparate del lujo y la abundancia, pasan 
dos hombres. Suspendida de sus hombros 
se balancea con movimientos de epilépti­
ca una camilla. En olla descansa una po­
bre anciana. Su enfermedad es muy sen­
cilla: ¡hambre!; pero hambre adquirida 
quizá, por negligencia ó por descuido, tal 
vez por ocultarla; no obstante, la enfer­
medad tendrá sn término en el primer es­
tablecimiento benéfico que encuentren 4 
su paso, el más cerca, en la seguridad de 
tpie á ser posible, todos se disputarán la 
ocasión, siempre grande y siempre liermo. 
sa, de practicar una de las obras por la 
cual so nos dice: «Dad de comer al ham­
briento» . 

La triste comitiva se para ante una 
puerta en cuyo frontispicio osténtase este 
lema sagrado: «Asilo». Breves instantes 
permanecen ante ella y. . . !ohasombro!... 
la puerta vuelve á cerrarse y el fúnebre 
cortejo prosigue su interrumpida mar­
cha... La escena se repita en igual forma 
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ithavkZj y ofía', y 6tra, y siempre, cual 
nuevo judío errante, tiene (j'ie continuar 
b'ri caminó. 

ipor'fin, lle^á á nn sitio donde terminan 
dtj'hná'vei sus'corrórías; alli por lo visto 
nd hay'í'irtpediiüerito alguno para rerúbir 
á la anciana; por lo manos, no los ha ha­
bido hasta ajiora para nadie... 

Es la sepultura ([iio abrió la Caridad, 
poe^osta-áin.^iortentes-formulas de mu­
cho más interés ipie la vida do un sor, hu­
mano. 
. :;. í " , •.; j . ' j f . ; , . . V . . . . .- . . . . . . 

La lluvia, con su in'cesantn caer sobre 
mi cii,erp.o, me vuelve, A la realidad... Es­
toy solo, todp ha de'^'iP'^i'ccido de mi men­
te; tan sólo la oscuridad me rodea... ¡Asi 
me imagino ver el corazón de muchos 
hombres negro, muy negro, muy negro. 

Jímá (3¿ifc<icí-

EL INOCENTE 
EXPEI^ÍMENTAPO 

—¡Loca, más que loca! ¿Cuándo piensas 
olvfdár tus sonrisas escandalosas? ¿Cuán-
dóqiíérráfe dejar de corretear por los pa­
seos'^efalb'rádos de tnargaritas, enseñando 
tris pieVnas á miradas inoportunas? ¿Cuán-
de, tjutciosa, no besarás á tus compañeros 
de corrieriaSj niños alegres y dicharache­
ros,carao tú, mientras yo. entusiasmado, 
te.contemplo aletear pntre los rosales cual 
njarif^psflla blanca?, ¿Cuándo cebarán tus 
gritos infantiles, tus aturdimientos, tusin-
consciencias (̂ e avecilla temprana? ¿Cuán­
do cejarás de tus locuras, loca^ más que 
loca?... 

Hoy cufltples qi; 
piezas á vWir en 
ño y coqu#|tón. Dio¡ 
divino, bwi duda, 
figura cslftlta. 

abriles; hoy em-
^mundo nuevo, extra- ^ 
I la Naturaleza—algo 

' t e ha dotado de unav,' ^ 

Tus oj%jb destácanse, como doslr i l lan-
tes negros, del fcfilo de tus m S l l a s de 
terciopolc».y luegSl los bucles sefosos de 
la cabell(Mi, coronan orgullosos 
de nievfe^v Pues bieh; estas joy.i 

Bsoro artist 
bta, quier 
ira que ninl 

Je al pas< 

see tu fii4l™.> ei^te 
persona, "wo, egi 
quiero giwrdarle, 
hombre ftj ambicio^ 
robe... r \ 

¡Si, loqui^mia.'i 
mal sano. A camb 
campo eace camincrJestá cuajado^de espi 
ñas. En j^ez de la^mariposas plateadas 
del jardío\ aquí zumban los mos^-doneí j 
siempre >ientos á 6A.vai 
frágiL^ííiola. AqMllos niños. iUihentes, 
Son a ^ i ^ e c o c e s , v ^ l a s risotadasjinianti-
les vuestras, son en la calle gri 
blasfemias.*Lo que aJli es ¡noce: 
es picardiej la vkfcd' vuestra, 
tiene asieJíto en GHcalle... 

,1 aire de la» chille es , 
de los jazltójnes del í 
stá cuajadoíde espi- >i 

Estos 
laberinto 
tual rég 
estas son: 
cas ticas 
humana, 
de este i 
tan con li 
hacen 
clareo 
relieve li 
de la 

líaquiavtiuismos de laT^Sa; estos 
}s é intrmcados pasajes del ac-
sn s o c p ^ burlones é iurisorios; 

^trágteas y estas nlMecas sar-
irlequineScas, de la c^dición 

o paradojas en labios 

I 
(uestes 
ícente 
candide^ 

sar si la 
cofia L 

igoísta papá 
de su espi 

iráctica (Je lá̂  
lentidos; si 
la verdacLó 
ista experii 
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'I 

•i 

un libro tan difícil de estiic 
que mŝ ? creen saber do él,' 
t i ende^ 

.r, qne loj 
;nenos/toien 

ARTE n 

* 

salió de paseo con^vi primer/veí 
uiercita;—después de la di 
un novio, este acji es el más li 

jara la historia deji(l,s mujeres 
tante la importanMfe de e^a qfi 
iéramos llamar coífueterin 
la no acertaba á caminar 
io de telas raras y ^ ó t i c a s 

tinentes paradoja^ de ff 
arse en cambiar, de la 

, ,espiritu franco 3̂  
rÍa*»ótono é insulso. 
lasSkl cabo de lucha 

porj 

as y confusas, 
mbra; los ob-
arntónJfcos, y 

.ParHftsías y 

con un tropel de ideas V( 
un rayPjde luz hirió la 
jetos \|¡OTOs presBHtáro 
Eloisa comenzó á (Sfieper' 
sonrisas, un mar efe irisaciones^ cliillonas 
y esplendorosas CSBIO el iris, se presentó 
nuevo ¡á/galante ame sus á o s , y flntpnces 
sabo^^Jas dulzuras de ^ niifij^|r vida, 

íida en a f l a t o por ella,fshte3 y 
Je aquellaá consejjjp que su padre 
StorgadoVomo dijle. 

Unaliiardes deaiués, j t l^gresar de pa­
seo, Tiotó su pap:l qu3 Eloisa salía preci­
pitadamente al >ba5rcón, y espiáudola con 
sigilo, pudo obseiwar que saludaba risue­
ña á un jovenzuelo (jue se perJia al final 
de la ayenida. nV 

— ¿ ^ q u i é n saJíidas?—la preguntó el 
papá; entrando dff súbito en la estancia. 

La ftfi;^^ azorada, no supo qué contes­
tarle, Sfiiní>áeájof y el padre, sombrío. 

noió que él también entraba,en uní). p,ueva, 
et.ipa: en la de la soledad de su, almc\..., 

STahora se me ocurre preguntar; ¿A qi^é 
ai enseña la experiencia de la v((^í\?.In-
iimWemente á ig.nofaf lo,que creiepiQp 

saJber... Es prrferible vivir la inconpc,ien,-. 
cifi; ser niños siempre... , , , ,, 

^««•«i^WMW^ 

APUNTES 
CINEAVATOGKAFICOS 

j La simpatía con que han sido acogidas, 

*'por el público madrileño, las modestas 

compañías que actúan en los cinematógra­

fos de la capital de España, demuestra 

bien claramente que la labor de los artis­

tas que figuran en ellas es bastante acep­

table, lo (lue (lueda corroborado por el 

hecho de que los cims se ven todos los 

días concurridísimos. . . , '., '-' ./ : 

La verdad es, que los .c^tá4o» artiistas 

dignos son de que el público les aliente 

con sus aplausos, como justa recompensa 

al excesivo trabajo que sobre ellos pesa y 

lo mal retribuidos que están; pueja h9t5va;r-. 

tista que entra,en el cine á, I51S tres,de la 

la tarde para ensayar, y sale i la,una46-

la mañana del día siguiente,, ó 86* des-1 

pues de acabarse la últiína sección*; • co* 

brando por todo esto, por térrtiinoirítedi'ó,' 

unas cinco pesetas; p.irque el qtíe bóbra' 

más ya puede decir que es'Cosa líót'able Bíi' 

su clase. • ' 

Como si fáera poco el trabajo que im­

ponen los ensayos y las representaciones, 
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queda todavía el estudio de papeles, pues­

to que para corresponder al favor del pú­

blico es preciso cambiar el cartel todas 

las semanas, cuando menos, lo (pie supo­

ne un gran esfuerzo de inteligencia, so­

bro t»dj^ara los que figuran como pri,-

w^j*t^f<ií-tes^j)P«-ti»Hen <ái(^¿t«eJífij»f2b»-

todas las obras. DúnfkiSo el caso, nnu' 

frcciiQiftft eft domi]yi{DS y dips festivos, 

seguidas, lo (pie significa un tj-a^^o te­

rrible, máxiina<^ se tiene en duenta ipie 

. t ÍQi^.^TTÍl«^*ífr ¿^C-^-»^ 

los que conozcan estos detalles 

los ijicünvenientesíffjB.^iwi que 

se lamentariln, seguramente, ííuandoalgún 

especüvdor, g l ^ S ^ ^ o , sin duda, el j(ttio 

dtJjÍTO^e ej»wi9<^)^^j3^?tpT^^s ^rttmrrs 

artista» ejecuttm la misma labor>[ue los 

f j^ i<^^g^g^j ígj j ¡ j¿^ q i ¿ ^ | f ; ^ ^ : ^ i e ^ 

cambio trabajan de peor gana, sal\ 

ro^^excenpiofl? 

em^imbró en el puesto^ 

>f que ü^l'Vez, 

• leií^ñPlfTtó 

Si k t o d ^ J ^ cxpnísJií»/?igrogamos q\-

fií^?f«ífrrti¿^?rrfir 

lomos ver obras ace[»Uibkimento 

rejaf^gnjaítií^lUir P10o,¿?'!^lí*^zuií* con-

venoiíféiu^s de qivC^n acreeJnres al fa­

vo rviuíflMisti} al̂ fipft les vien^dispensajKl 

el 

PE MIS MEMORIAS 

Desde mi 
crepúsculo qi'̂  
netra en »mi 
una tenue y 
tem])lo el abi£ 
de j)araguas 
tierra, semei 

La lluvia. 

jtaca y i'i la 
un anch' 

VelaXjülica p 
rado conjijíntf^ 

arrasti-Wnd' 
:;antesco« 

feudo lenti m̂  

zando surcos eiil los crista! 
los, al resbalar! por ellos 
láguimas, oi^¿il\\faesen 
unos ojos abarWbs por laj jieui 

Todo invita ipla (piietmd y^ 
e trae á Ba is 

opaca luz de 
taño 

ijji^ndola e 
bra, co: 
e cien' 
á ras 

irciélaga 
te, va ,tra' 
lalpic^di 
iCristaln^a! 

didas ae 

s de patJidaswpocas. 
n infantil alfcarabía jiie-

pie aun 

adeada 

reo va as 

mismo tiempo 
ñas remomln'an 

A mi lado 
gan mis liî  
han aprentUdo^ arte] 

¡Dieho> 
_bionestar 

El liaiño 
condiendo pereí 
va trazand 
rales. 

Desde Ja acerí _ 
me más (juc viéndome, tras los cristale; 
me saluda. E s ^ ^ e n e r a l y ^¿^de X. 
amigo! Uno c 
socioi 
leiicia. 

La sociedad! Mi fantasiaV evocaí 

jámente hacia el infinito 
espacio azMftdas esgi-

un amigo, mlivinAndoV 

general 
Jos muchos 

1̂  

'% aef íc\ Se 

n ([ue 1& > 
idad me br^íMó, viéndome en la optsA 

I î ii aocienad: mi lantasi "^ 
esto conjuro, m&vtransporta i^&ii prit 

1 tier^f>«qire me seiíal^in letrerií,^ 
dando ^ n gr^eato y retorci^iSe carac)§k 
i-es, se lee: Jtiím Expósito. Si, un c ^ W ' 
iluiera, un nadie; carne d>sí'~Wicio, d f l í \ \ 
montón incalculable de seres oesconoci- Ní^ 
dos. Ese era yo antes. Ahora noj ahora 
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co V dic soy ricó y dichoso. La fortuna y la felici­
dad Q e sonríen y la sociedad me adula, 

i madre viviera!... 
í^madre! ;Quién fué? ¡Bah! ¡Quién lo 

na des<iray;¡ada, un ser engañado. 
¡Calla lengua! 

sa misma sociedad que 
iertos delitos, que los 

i padre 

1 en la frente riel áe 
ie lo desconocídc, 

Y la socied 
sí^hM^oriza 
condena ponie 
ciado el estigí 
anónilno, me arffla y me fes 
tepcjí dinero. SiT me otorga I un itnlo y 
me^bre sns p n ^ a s y sus br; 
miwna facilidad ípie cnando p! 

3Ído me negaba albargu' 
¿ trabajoivJfan. 
la sociedadX Conjunto 

gs á los (pie >s\nos elevan cv 

[10 nos es tiecasa: 
Maldicen clHindo nv 

nos va snmien^ en la 
bria. ¡Qn^l i l sa es' 

vanidaflV riipioza 
sociWad; mawta , si, makl 

Mis peq'tewielos siguen ^«guete.lndo 
tan'vSiiocentesCjianzando gritoAHe júliilo. 
P(>rla alfombnida estancia s e o y ^ n frmí,-
/•/•OM de sedq^andnr ligero. Es mi es»o-
saMa otra nuVid de mi existencia, la q^ 
alíí«ó mi do l ido espíritu en las triste^ 
lioJíis de la"T^'.lia: otra mártir. 

La lluvia,Wíf5send() lentamente, va tra-
Kindo surcoiAen lo^ cristales, sal[)iciuulo-
ĴfisT'̂ al res^rar por ellos, do cristalinas 
laOTÍmas, SlW si fuesen desprendidas por 
uitsa ojos abauSos por la pena. 

El Conde JVÍUÍJ. 
Por la copia. 

Carnet de apuntes. 

U n es t reno . 

El domingo úUJm) fueron representa­

das en el Salón Zorrilla, bajo la dirección 

del notable aficionado T). Juan José Ló­

pez de Varó, las obras que llevan por ti­

tulo «Juan José» y «El Barq\iillero». 

También se verifiso el estr^ino (leí monó­

logo titilado «.Sombras Mirt lirias», de­

bido á la pluma del joven escritor D. Pe­

dro Nieto, (jue tuvo una excalente acogi­

da, pues está bien escrito y no carece de 

interés. El autor tuvo (|ue presentarse en 

el proscenio para recoger los aplausos que 

justamente le tributó el público. 

En la interpretación se distinguieron 

las Sras. Cobis, (r lerri, Srta. Lombara 

y los Sres. Vallejo, Salamanca, Bello, 

Moralobo, Fundidor y López de Varó que 

tuvo momentos muy felices, por lo que 

fué calurosamente aplaudido. 

Barb ier i . 

Mariana sábado debuta en este teatro 

la compañía cómico-lirica que dirige el 

primer actor D. Salvador Mitiuel. Se 

pondn'ui en escena las aplaudidas obras 

«El puñao de rosas», «La Cupletista», 

«El pobre Valbuena» y «El mal de Amo­

res». 

En el transcurso de la temporada, que 

prometo ser provechosa ¡lara todos,—em­

presa, público y artistas—, dadas las 

obras (pie figuran en la lista de compañía 
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y los Vcaliosos elementos que la componen, 

se estrenarán varias producciones escéni­

cas do conocidos autores, entro los que se 

cuenta á los Sro*. Ramos Padilla, Prats , 

Jiménez Masa, Quilez y Parra-Cañas. 

awi^^M^MN^MM^^^^V^^ 

POSTAL 
Para Los Golfos del Arte. 

Por su ideal, que es hermoso, 

por su esfuerzo generoso 

en pro de la ilustración. 

Los GOLFOS DEL A R T E , son 

dignos de un triunfo glorioso. 

Mas pongo al nombre reparos 

Méritos, modestia aparte, 

de seguro han de sobraros. 

¿Por qué no habéis de llamaros 

Aristócratas del Arte? 

CQRRESPONPENCIA 

J . L. A.—Nos gusta mucho y se pu­
blicará en el próximo número. Espera­
mos más trabajos de usted. 

A. P.—No le puedo decir á usted lo 
mismo. Sólo le recomiendo para estos tra­
bajos el correo interior, pues así solo se 
enterarán usted y ella. 

V. R. O.—Si, señor, los pagos son por 
adelantado. ¿Razón? Velay... 

F . G.—Si no se conociera la Retórica 
se le publicaria; pero, amigo, si usted no 
la conoce, nosotros si, 

Rubí.—«Hojas de pensamientos» vale, 
y se publicará; el resto no, porqno «Las 
flores de Herminia» no tienen olor... lite­
rario, y además muy personal, y lo otro 
más vale callar. Usted puede hacer cosas 
mejores. ¡Ah! No admitimos dedicatorias; 
es un favor para todos. 

P . P . — ¡Eh, amigo! las cuartillas se 
escriben por un sólo lado, ó mejor dicho, 
así se deben escribir; no sea tan ahorra­
tivo. 

R. C. J .—El estilo no está mal, pero 
no tiene fondo. 

L. S. M. — «Intimo» se publicará, aun­
que corregido. Lo otro no; lo otro para 
que... aunque me llame nateipovre... de 
conciencia. 

G. G.—En el próximo número se pu­
blicará. 

N. Migo.—De la Retórica, de la Poé­
tica, de las buenas costumbres y hasta... 
hasta ahí podíamos llegar. 

J . E. — «Esclavo de amor». No pode-
moa complacerle. Mande más. 

F . V. — «Del natural» se publicará, no 
haciendo lo mismo con los otros, porque 
el amor, ya no lo lleva nadie, está en de­
suso, y en cuanto á Bacanal... respetemos 
la índole de esta Revista, y á más que 
también hay señoritas que la leen. 

Toribio.—(Sacando copias). Supongo 
sabrá que el Código castiga los robos, 
tanto familiares, como poéticos. No es de­
cirle nada con esto, pero su poesía... 

Sevillano.—Las horas de Redacción, 
son de 4 á G de la tarde. 

Quedan muchas cartas por contestar, 
porque ¡cámara! ni que yo fuera una cria­
da respondona, para contestar tanto. 

7. Fernández, im|pTeaoT. Valverde, 33' 
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ANTIGUA CLÍNICA DEL ( 

Dr. Morales 
fifllis-Vciiéico-íiüiioteDcia 

CousDiias-- lie ilos á CÍDCO. 
Carre tas , 39, Madr id 

¿Desea usted saber cuál es el es-
taiilei-imieuto más popular en Sox-
breros elegantes y,más duracióu? 

VELASCO 
Sucesor de lupa,-.—Más bara'o qae 70 ¡nadie! 

Precia J 'S, 21, Madrid. 

Escuela Práctica de Comercio 
_ j 

Montera, 43, 3." derecha. 

C h i s deContaliílKlart, Cálcülos^y^grafia 
QUINCE p e s e t a s a l m e s 

fluevo fCananga 
Magdalena, 5 

E Q este a c r e d i t a d o estableci­

miento se sirve una rica taza de 

café por 15 céntimos. 

•= 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• Precios reducidos. 
• • 

FelTiqn;ria 7 Barbería 

JULIO aiL 
Jardines, I I , Madrid. 

• 
• 

Limpieza esmerada. 
Aseo, prontitud, economía %. 

• 

• • 
• • 
• 
• 

DoGtofT Z ú ñ i g a 

Pe l ig ros , 4 , F a r m a c i a . 

Cf.erpos químicos para reactivos. 
Materias colorantes para microsco-
pia. Soluciones valoradas. 

JUAN HILLAN 
Moiitailor fie aparatos, eléctricos-y to 

clasfi de instalaciones. 

Clave l , 5, M a d r i d . 

Isidoro Gareia 
A la Pnerta k\ Sol, 15, principales- Maáriil, 

S e d e r í a . — L a n e r í a . — L u t o s . — 
Confecciones.—Géneros blancos.— 
Alf t imbras .—Perfumer ía . — Ropa 
blanca. 

Gran casa de saldos. 
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