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— DEL ARIE

REV!SW\ QGINCENAL LITERARIA

NUESTRAS
CARICATURAS

Alfonso Moneo, segundo golfo de la se-
rie, es una especic de ainchi de los de mas
visual en las palpitantes cuestiones lite-
rariag, s un sofiador de realidades. Un
bohemio jocoso y sentimental, otra espe-
reanza para las letras ebpauolas esperan-
za pada mis geh? Pero promete. .. mucho.
Vasotros, queridos lectores, no tardando,
haréis buena esta suposicidn. jPor estas,
que son crices!

UNO MAS..

Me anuncian la salida de Los GoLros
DEL ARTE, un nuevo compafiero que vie-
ne & pagar el tributo de prestacidn for-
zosa, & que obliga la necesidad de exte-
riorizar el pensamiento, de ir 4 ]a lucha
de las ideas, de hacerse oir, que siente
toda persona (ue lleve algo dentro de su
cerebro.

;Uno mis! Otro golfo gque viene & au-
mentar el niimero de golfos mis 6 menos
ilnstres, que damas pasto 4 la vida inte-
lectual {:?} de Espafia.

Como es golfo joven, andaz y sincero,
pide consejos 4 los ecompaiieros de oficio.

Ahi van algunos que pueden servirle pars
llegar & ser persona serig, cuando pasa-
dos los entusinsmos de los primeros ni-
meros, empiece 4 desesperarse de ver lo
poco que lo escuchan, la brecha gue su
decir produce en la administracién y la
importancia de loz golfos de frac, que es-
calaron con la pluma (y con el cepillo)
puestos en parlamentos, ministerios y aca-

demiag,
Lo primero es moderar los impeatus sin-

ceros y nobles; no eseribir lo que se sien-
te nilo que la conciencia exige, sino lo
que convenga & nuestros intereses, ple-
garse & las exigencias del piblice v 4 Ia
indole del periddice,

Claro que en la agitada vida periodisti-
en 1o hay tiempo de estudiar muche. No
importa. Las faltas de ortografia las co-
rrigen en la imprenta y la Gramdtica no
a8 necesaria en época de modernismo. La
cuestion no es estudiar, sino hablar alto,
imponer la opinién, despreciarlo todo y
hablar mal de todo el munde, hasta de log
qne al poco rate llamamos arcingeles y
asmidioses en los articulos, ..

Unas buenas tijeras, algtn ligero cone-
cimiento de idioma extranjero que permi-
ta tomar ideas de log periddicos y un ca-
talogo de libreria para citar 4 granel nom-
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bres de antores que no se conocen y obrag
gue no se han leido, completan los ufen-
silios necesarios al periodista.

Vamos 4 la redaceion. En ella hay que
darse un poco de tone, y (ne no penetren
los profanos 4 gnienes en la calle llama-
mos amigos. Entre bastidores, el secreto
del buen director consiste en tener fama
de duelista y saber aplicar sus redactores.

El més frio y desapasionado, para las
cuestiones de actualidad: que ya lemos
dicho se tratan siempre con visfas al bol-

sillo.
.Critico no hace falta. Se aplanda 4 los

teatros que dan entradas y 4 los artistas
amables... 4 los otros palo. Los libros se
dejan para rellenar huecos... No es nece-
sario leerlos, se juzgan segim sea 4 no
amigo el autor... Para esto es preciso to-
mar notas de nombres del consabido catd-
logo. Cuando conviene se compara i un
bueen sefior burgnés con (foethe, con By-
ron y con Voltaire... No importa la mes-
colanza; lo fmico gue hay que tener es
cuidado de si es & no neo para las compa-
raciones, v eso es dificil de averignar...
Lo mejor #8 tomarlo por neo mientras no
demuestrs lo contrario, y aun asi...

Las intervitg suelen ser fuente de sus-
cripeidn, Se necesita que las haga un re-
dactor de imaginacion creadora, poryue

hay que hablar per el intervivvado, que
suele no decir nada.

La revista de salones ew de lo mis im-
portante; en ella tiene grandes éxitos el
reporter que entiende de tejidos y de mo-
das, Bi ge hace algn de literatnra no olvi-
dar que colaboren en ella ef mar glaueo,
el sol que estalla en dinamita de color,
las nieblas grana, verdes ¢ azules, la sa-
via ardiente de la tierra, tres 6 cuatro ad-
Jetivos delante de cada nombre vy un ale-
gre carcajear de verbos nnevos...

Conviene no olvidar el elementode inte-
résque proporcionael escandalo, las palizas
v las controversing. Un redactor atravilia-
rio, mordaz, ganpo, atrevido, que hable de
sn valer y sus conquistas hasta que todos
se lo crean, es de gran utilidad siempre.

Lia moda impone en toda redaccion nuna
mujer y un ¢nra; el segnndo no se inven-
fa facilmente por la pieara teologia.., I
primera puede mny bien ser snstitnida
por un jovencito, con melenas ¢ sin ellas,
qua use psendonimeo femenil.

No hay que elvidar los alardes de inde-
pendencia. Pongan varias veces en la pri-
mera plana: «Kste pariddice no pertenece
4 ninguna sociedad ni empresa,»

Es de justicia.

Colombine.

@llcou-:o

701é las mu}eres barbis!
No chanelo ni palabra
3¢ no eres fu Ia nwis chula
de cuantas hoy en Espoio.
Me haces perder el sentin
con tu sandunga, gitana;
8t clavas en mi fus clisos,
es que se me cae Lo baba,

y 8i medices... «te quieros,
entonces... no digo nada,
Jué garlochi, santo clelo!
JUud salero y circunstaneias!
Asi permita un divé

que olvide d toda mi casta
si 110 te camelo yo

con fatiguillas del alma.
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IA RISA DE LOS MUERTOS

(De un libro de Memorias.)

ambre, 1 del lajo, donde el fir umifla al debil?...
Al preguntarine estogsesa
oy e anﬂdn mn wees wi estns  del amigo que me
ano ner-  dibajada en mi rmygtre-y he ppnsadoe: «Lue-
presiones, g0 yo también soy i
COMPARIVO -~ Bueun; pero ;v
0@ —Y, que quie-  JPor qné se comy
. jLoco! He dicho  Par qné se dices
seritnr, un Vosotros,
i {mpor-  si vivir Hams amar & quien
an estados  os traiciona, o alto, para des-
d]uo caer con mAs esfrépitc y mayor
lafic—: vosotrod] leed festo: No og ale-
réis de vivir, I@mp co lloréis por los

ne no viven...#Risa v ]1'1111;0, demostra-

euartillas, =obre las qud
viosa, vay ecsrrildenda T
; los muertos?
los muertos?
nertos!»?...

g, (ue vivis —

podrin llegnr i
quitn sabe s, COMY YO,
ra darlas & In nnmel
mal; alora recuerdo grb
pensador ruso, haeone®lidg o
taneia & estos diarps o fle:
de almas, glorias,\pasiones, ddios...
Hoy la Iglesia(¥hciende luces junto
log lechos postrerd® de nugktros padres

J’

de nnestros hermanos, de gaestras espo-
saas, (e ya no existen, v : onr,"s son de Sgismo.
Esta tarde, un jynigo me ha lley, al smuertos Im éeile

¢ fuera el terI
o8 otros lloran rp,gp?o muertos‘Egmstas!
rque la Muerdp les fjuitd el gocs do la

njor ¢ delphonfpre 4fquien amaron mu-
m... Qid: hapuiy en esta tumba donds te-

mos asienga 1@ poeta y un filésofo, den-
t de ostu w @ no rodean ﬂores,
ey de ita depflanto, aqui, alguien rle.., jAh!
de log muertos es franca: ni
maria eajas gaardad envidia, ni el egofamo la pro-
ba servido de asiente. Eraon ¢ es la risa qne desconoce mentira y
un mggon lejar engaiio: la risa del descanso...
Descansar: he agni el verdadero goce,

el goce de los muertos, sin ambiciones, ni
adios, ni falsos amores...

sado—, y algo he
de este pensar migy por on
rada ha dibujadoe s ST T'OS
ironia... Lis qampagas do

muertos. jPor mrtn{f..
los muertos?... Hemos entra
aqni y alli con gentes que r
mente, y yre esti)
las tnhas de pled
da lamparillas de
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cera. Una de estas

adonde nadie ha
en este campo, la
¥ al yne yo dennmind
de vanidad, ¢Acaso puede exis
en donde, como ayni, reiua la competen

de os
santida
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‘Es noche: las floreg se han marchitado;
tamppey arden .ya las luces de aceite y
de cery, qne en este dia del afio, eneien-
den los gue. sufren & quienes para siem-
pre gozan del reposo: los muertos siguen
r1eqdc:-t rleudo, riendo..

ga'lnn()s Yo sé que mi amigo escribird
esta noche un poema: La risa de los
’rﬁit“é)"t’é&.‘ "También yo voy & escribir.

P—— L

Apuntaré en mi «Diarios;

«Hoy he estado en el Gementerio; ya
sé 1o yne son los muertos; no compadexco
& los muertos.» :

Las campanas t]oblan, dobhn, doblan
por nosotros. P

.....................................

%olmwo ﬁowga&z-fﬂ tga&u‘

EN A PUERTA DEL oL

" ;Qt:'ién supleraescribir! {El trenexpresol

....................

—;Ji'acuchame, Tomam, y ten paciencia,

cuardo ya no de
,que y & perorarie un dts%\( RMW‘:%M
ﬁg‘cdw satisfdha - 1o no me alter oww

.1!,"9? pidag perdin por-tu conducia,
4§ detengss wn poco mds la lengua.

S I

—gllascambiao firde vidades que quieres
reducirme con frases y promesas,
Ta po un remedio
wvergilenza? -
iyiss
d que e haga un car J?Q\dn daiedtra, *
¥ te pongn un curritlo d la escarlnta,
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wn r.ecu&rdo del Plancheta.
r ;qﬁ* tiés que keprocharme
yo nojcdpozco la perdéa,
par diefider & tus cafyichos,

we vacea, *

wun wggro
nido lo mismor§ue una'fiera;
o de coRilas, elo
it rincesa,
-

ar: 8dhi va la hembra
graciosa de esle barrio
rnos, gt se tercia?s
jzcocll0s Y jerezes,

‘ menudencias,

, té le encontrabas
tao en que fodas interesan?

iNv te prodigo mimos d diario?

58 cuabdo i estas Eriste yo 3
que la gulpa la tiene meédio m
loma e i
Pues endong
Vo son de mg

—Bu, ﬁ;\ ba
—; Y wimo

caprze co
Y adepuds, 7
que 4%, por tu cariﬁi;? estoy sujela.
—Puk® enfonfesmgdprate del brazo.
—; Qué va, cer?,

— Vphder estos poemgay,
paraduegodarcharios muy juntitod:..

{Quién suplera escribir! [Dulces cadenas!

es la palabra.

una & una las flores de-la juventud; el
viento seco y frio de la realidad apaga la
luz de la esperanza» y el hombre abando-
nado, séle, reducide, digamoslo asi, & su
propio'sér, tiene que acogerse al ltimo
baluarte de nuestra existencia, 4 los re-
euerdos, del mismio facdo gne el viajero
muerto de-sed y perdido en lag inmensi-
dadas del. desierto, tae desfailecido sobre
la regalcinada.erena, sofiando Gnicamente
con impidss y cristalinas aguas...

Asi como la ilusién es la infatigable

RECUERPOS

¢De qué vive el viejo? De recuerdos; -
s, de recuerdos y solo de recuerdos, Esa ~

compafiera de la juventud, mejor dicho,
st 'més carifiosn amante; asi tambidn, los

" recuerdos son los mis entrafiables amigos
«La afilada guadaiia del tiempo siega -

de la ancianidad.

¢Quién no ha sido joven? ;Y quién, sien-
do joven, no ha sofindo despierte, y guidn,
sofiando despierto, no ha sido elevado por
su loca fantasia 4 las otéreas regioney de’
lo desconocido ¢ & las esferas més eleva-
das de la dicha?... ;Quién no ha sofiado
con eclipsar la fama de Marillo :5 "de Ve-
lazquez, siendo pintor? ¢¥ qufén, sofiatido
ser poetn, no ha superado ld del Fenixifle
los Ingenios; pensandd sér"intrino, la' de
Nelson, 6 pensando en loa riguesas, Jas do
todos los banqueros reunidos?... Pues sy
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en amor?... Agni si (ne nos hemos senti-
do remontados todos en alas de nuostras
pasicnes por log campos rosteeos & igno-
tos de la ilusién, en pos de la mujer anhe-
lada... ;Quién, pues, no ha sofinds con
princesas y duqnesas, Eloisas y Margari-

tag hermosas y apasionadas?...
Todos, todos tocamnos en suefios la di-

cha; pero poeos, muy pocos, son oy (o
tienen la fortuna de poder alcanzarla.

Y ahora bien; si [os ensuefios de color
de rosa y la loca fantasia estin en razin
directa de la juventnd, no deben estar
menos de Ja vajez, ol dules recnerdo de)
pasads y la grata ilusién de lo ue fud.

El hombre, al principio de la vida, sne-
fia; al final de ella, recuerda,

&Y qué seria de él si en la oscura no-
che de sn existencin, desengnfiado del
mundo, perdidas totalmente sus esperan-
zas y abandonado per sus mbs caras afec-
eiones, no divisara algan punto Twminoso
gue le guinse eon earifio hacia los bordes
del sepulero?... ;Caeria exdnime y aniqui-
lado por completo, como cac el aterido pa-
jarillo sobre la blanea nieve yne poco das-
pués ha de servirle de sudario!...

Asi, pues, enando el hombre Ilegue 4
uns edad en la enal se sienta reducido &
Ia impotencia més completa; coando sus
entumecidos miembros sostengan 4 duras
penas el peso de su cuerpo, cwando sus
virilidades se agoten, cnando sus relaja-
dos misenlos pierdan la tension y le obli-
guen & permanecer la mayor parte del
tiempo encadenado al viejo silldn de cune-
ro, & la manera que le obligan al preso los
gritleteg de los pies; cnando esa edad lle-
gue, repito, ¢habrd nada mas dulce que
traer 4 ]a memoria los alegres reenerdos
del ayer?... jNo y mil veces nol...

El, entonces, siente nn placer inmenso
al pensar en los inocentes Juegos do su in-
fanecia; evoea & menudo la imagen querida
de la jeven virgen que inflamd de amores
sn corazimn, y =e representa las plicidas
eseenas de la raja b la lnx de la June, pa-
reciéndole sentir todavia en el alma el
chasquido sublime deb-furtive beso. ..

¢Y aruél que soit ser poeta—anngue
sin eclipsar la fama de Lope—no gozard
repasando sug escritos?... 8i; el artista,
vivirh con el recuerdo de sns obras; el
narino, con el de sny vinjes; el militar,
eon el de sus epizodios de guerra; el que
fud enamoradizn, eon ol de lns conguistas
llevadas & eabo, v, en general, todos, to-
dos, con el de Ios hechos s felices y sa.
lientes de sn vida...

Pues bien; si los recuerdos son el alti-
mo placer del alma, el alimento cotidiano,
digdmoslo asi, de nuestros postreros dias;
procurad, sabios & ignorantes, opulentos
¥ desheredados de la fortuna; artistas, co-
merciantes, trabatadores; hombres ¢uien
quiera (ue seais; proenrad, repito, que
vuestras obrag y hechos sean talos, que
puedan proporcionarns en las ultimidades
de vnestra existencia, exa alogria postre-
ra, ese ltimo piacer, ese alimento del al-
ma gue tante necesitamos, pues de lo con-
trario, aquél euyo paso por el mundo no
pueda recordarle mds que las indelebles
huellas de impuras obrag ¢ fementidos
placeres, caerd aniquilado por completo y
espirard maldiciente y sin haber tenido
un momento de reposo ¢ placida calma en
los postreros dias do su esterilizada exis-
tencia...

L R I I I A PR )

Xlfonts Monto,
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FLORES MARGIITAS

Esperanza muerta, el joyal ansiado,
fe que se aniyuila, la flusion mds grata
anhelo truncado, de inocentes afios,
tlusion perdidu, que vela en ellas
deseo que muere, un algo sofiado. .. +
ambicidn que oscila... 7Y morir deshechas... y sin un recuerdo
Esto me parece cuando wiro y veo tle sus goces edndidos!

las flores marchitas.

Ellas, que nacieron
Esto me parece sdlo para encanto
al mirar sus hojas, de todo lo bello.
lozanas no ha mucho, Que en cultos amores

ya mustias y rotas. ! el ideal dejaron.

Una tumba helada, Que del cielo hicieron

un arbol sin sombra, espejo sagrado.

un eunerpo sin vida, Cue alld en los jardines

un alma que llora, y en los verdes campos

JQud muerte tan triste! ? fueron las sultanas
ozan

JQué vida tan cortal ] de suefios dorades...
Abrir sus capullos
al nacer la gurora,
y morir deshechas
d las pocas horas...
;Y siendo ellas flores, siendo fan

siendo tan hermosas!.).

Esperanza muerta,

fe que se aniquila,
anhelo truncado,

tlusion perdida,

deseo que muere,

~ ambicion que oscila...
Esto Yae parece cuando miro y veo

las flores marchitas.

TS ™

Siendo ,como fueron,
el adorno casto
de la joven virgen,
cuyo emblema santo
esparcid su aroma
en allares sacros.
Siendo, como fueron,
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EN MARGA

... Y el eco de la locomotora llegd hasta
lo mig intime de mi corazén... Comenzé
su marcha con un tragin de flera encade-
nad‘qu, y dog légrimas se desprendieron de
mis ojos, no 86 81 de alegria ¢ de dolor.

Ensimismada mi imaginacion, no soélo
por la incesante tortura de wn recuerdo,
sino por el trepidar continuo de la mar-
cha, dié lugar 4 que mi cuerpe se acomo-
dara en un rineon del coche, en donde un
suefio grato y apacible me llevéd 4 la ve-
gién de lo ideal, no bien mis ojos se rin-
dieron & Morfeo. Nadie, al abandenar sus
patrios lares en edad temprana, deja do
recibir las dulces y bellas impresiones del
feliz regreso 4 la tierra querida.

Mi ensvefto me llevé 4 ella. Iba rodea-
do de mis padres, cuyo inagotable cariiio
me halagaba sin cesar. Sentia reclinar so-
bre mis hombros sug encanecidas cabe-
zas. Me parecia ver sus labios perderse
entre los mios, ecomo queriendo infiltrar
alld en mi alma, tode un amor guardadoe
por mi augencia... Las alegrias supremas
como los cruentos dolores, sacuden de tal
modo nuestro ser, que 4 veces el llorar es
un consuelo. Y entonces yo lloré. En la
habitacién & que me creia transportado,
lloré con la castidad de un nifo. Jamés
emociée tan grata y honda conmovio mi
alma. La quimera de un suefo, parece que
e burla lievando 4 nnestra mente la rea-
lidad grata y despreciable, ansiada y mal-
decidae, al verla después en forma de men-
tira. En tanto, mi imaginacién, ardiente
por el rescoldo. de un profundo afecto, se-
guia sofiando. Entre nubes y vaporosos
celajes, se me presentd ella.

(Ellal... ;Sabéis quién es ella? Es mi
idolo; la virgen tinica quo existe en el al-
far de mi religidn, ue es el amor. Una
hora sin verla pasaba por mi alma con la
herrible lentitnd de un siglo, Mnchas ho-
ras... Al ser ateo creeria en Dios con stlo
verla. La ansiedad prosdiea de lavida, des-
apargcia de i espiritu al contemplaria.

Ta pureza misma se me revelaba con
formas de divinidades, que traian % mi
mente lngares inmaculados de los cielos. ..

Un golpetazo bruseo de la marcha, lle-
vo 4 mi mente la vision de la realidad
despreciable y maldita fué, pnes que entre
mis Jabios mascnllé una tremendn maldi-
cion, al par que dos ligrimas de pena mo-
Jjaron mis mejillas...

F. Renovales.

DE LA CALLE

A

)

YVendedora de periédicos, por Cele.
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EL SENTIMENTALISMO EN 1A POESIM. V1

presiaf Algo ardun o esta empfl
veré el medin de poder contes
gunta, aun cuando mi conpest]
tan completa como o jpﬁmla

El sentimentalisimo 4 i dhrto

no ey tan emu 1;5‘61110

Es m”m,
la poesia no e neces
mostrarla;

Tanto ntfiqsa

Ct{n{smos,
edes

tormina'p
Cierto
que si pa

hGhe

A T
RESEE: N S

scenas el vida,

viéramos de

At it

perdena t.odo el in B g
Pero dxce el refr&n AT
ERIVALSE
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nargog, s

C’urmtm horogytriste
lorandy desidichas,
Rin alirg n, §i })qn, :

Yinu £é‘

%eguu ey
ayendo onti g

é infames

lgando,
wrdt,dt Los dias
obres

20,

'eve invesante,

sos se hacinan,

casion, rapresentar
nna come 3 i pretes tagonis-
tas erat Joven, gne pocos

dias ante he del ddtrene de

a obra, h

ian

la fuerza,

dad, casihdos
TR COMme lﬁ

que el que no era Linbécil
grosero hasta la ex
cia dde ¢l en el peque-
namo‘l%,ﬁn pasitm
n pecho, despiértase
presencin del shinpé-

pr}s m & su

egrinacion, se. esfffechan las
% bien; ahella noclle, &1 estru-
tre§1 ieytra 1o de ella,
dalienda y ﬁtn o0 1
hasta hacer eqcan
ble, pﬁmﬂ) ido por
rasgarseon lag p
Todo e} piiblico
de terror, “ante la
gedia que se desar
del Arte.

que, aletagpada en
brutalme

ilencinso,
mgrit percepti-
dolor n carne al
ras d sortijas.
itH en 1 escalofrio
da y elocuente tra-

Mas yo te juro, | : -\ aquel mo-
mento psicolégico, RX 2n rebelde
que exteriorizaba sus sent] g ante el
mundo, rompiend bos conven-
cionalismos de la i penetrar
hasta mi medula e lo subli-




Tl
A= N
poPeso nc&he sobre
al publico hipderit

\

it elf terror

QInd

asigtin & In ppre-
%‘ !
; r[lm cucnfre al

1
, s mandge (ne
falsos moldes;

o de
blegt

i

§i]£061'03 del co-
que ahognemds lag pasiones gran-
ardad soira los

s, agnig ln
.

oo, en sn evolu-
stihie, no expulse del mundo 4
wpiritus mediocres!

aion ¢o1
todos esos

Coanmely Jantin oled Aabie.

ENTREDOSLUCES

Esta anocheciendo.

TUn frio glacial penetra hiasta nnestros
huesos; semejante al vaho de gigantesco
ménstruo, desciende sobre nosotros fina
Novizna, al par ue espesa niebla cubre
la atmasfera. Los ojos luchan en vane por
percibir claramente objetos y cosas, pero
dstas se van alejando paulafinamente con
las nltimas Teces de lr tarde; parece como
que huyen, parece (ne Pesarosas de vivir
un mundo Heno de errores ¢ inignidades,
se marchan tras otros, donde los nombres
de equidad y de jnsticia sean algo mas
fue titulos adaptables & cualyuier novela

folletinesca.
La noche, reina y seiiora de los miste-

rios, lo va enbriendo todo, segurn de su

dominio.,.
Yo cunino al acase, sin rumbo fijo, su-

Jjeto & inperiosa fuerza «ue inenlea en i
sér deseonocidas  seusaciones... Quiero

gonar, quiern forjarme alld en lo mAs 1e-
eonilito de mi cerebro, nn nmnde con-
puesra por una humanidad justa; por nna
hunianidasd desprovista por completo de
odios y rencores, QYniero... Brusea tran-
sicidm Jee extremecer tode mi everpo;
por mis asombrados ojos prra una trigica
vision... Mas no, lo que veo 1o es ficticio,
uo es hijo de mi exaltade cerebre, no...
Es real v tangille... Oid lo que veo:

Es una gran cindad, eapital de una po-
tencia que se llama Catdlica y Humana;
por sus mas efntrieas calles, perpetito es-
caparate del lujo ¥ ln abundaneia, pasan
dos hombres. Suspendida de sns hombros
ge balancea con movimientos de epilépti-
ca una camilla. Eu ella descansa una po-
bre anciana. Su enfermedad es mny sen-
cilla; ;hambre!; pero hambre adquirida
qizd, por negligencia & por deseuido, tal
vez por ocultarla; no obstante, la enfer-
medad tendrd sn término en el primer es-
tablecimiento hendlico que encuentren &
su pasa, el mis cerca, en la seguridad de
que & ser posible, todos se disputarin la
ocasién, siempre grande ysiempre hermo,
sa, de procticar una de las obras por la
enal se nos dice: «Dad de comer al ham-

briento».
Lo triste comitiva se para ante una

puerta en cuyo frontispicio osténtase este
lema sagrado: «Asilo». Breves instantes
permanecen ante ella y... loh asombro!...
la puerta vuelve 4 cerrarse y el flimebre
eortejo prosigue su interrumpida mar-
cha... La escena se repite en ignal forma
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i vez, v ofra), y btra) y siempré, cnal
nievo Judlo ermnto fleno e continnar
gt .camino.

Porfin, Nega 4 un sitio donde terminan
du'nnd ve2 sns'corrorias; alli por lo visto
ny i‘my"imped‘nnhﬁm alguno para redibir
4 1a anciana; por lo minos, no los ba ha-
bide hagta ahora para nadie. ..

Es la sepnltura guo abrio la Caridad,
pospaestn . iniportan tes. formulas de wn-
cho mas interés que la vida de un sér hn-
mano,
.‘,:\'.3:.’14‘.;.‘.;'."....—... .

Lallivia, gor su intesantn caer sobre
mi cyperpo,.ne vuelye A la realidad, .. Fs-
toy solo, todp ha desaparceido de mi men-
bq;:t;ar; solo la escuridad me rodea... jAsi
me' imagine ver el corazén de muchos
thBre's ‘qggro, MUY NeZTD, MY Degro.

Luis @e’:tfocaﬂu-

EL INOCENTE.
EXPERIMENTADO

i

 Loca, mis que loca! ;Cndndo piensas

olvidar tus sonrisas escandalosas? ;Cudn-
do quérray dejar de corretear por los pa-
seos' Befubrados de margaritas, ensefiando
tris plernas & miradas inoportiinas? ;Cndn-
de, juiciosn, no besards & tus compaileros
de-correrias; nifios alegres y dicharache-
rog.eamo i, mientrag yo. entnsiasmado,
tg_contemplo aletear entre los rosales cual
marippslla blancg?, (Cudndo cesardn tus
gritos infantiles, tus aturdimientos, tusin-
consciencias de avecﬂ!a temprana? C,Cufm-
do ceJaré.s de bus locuras loca, mas que
loea?...

Hoy Cl
piozas & v
ilo y coqu
divino,
fignra es

les qr abrlleh, hoy em- §

r en agymando nuevo, extra-
ort, Dioglt la Naturaleza—algo
duda te ha dotado de una, !

Tus o destd.c'mse como dos rillan-
tes negros, del o do trs.m llas de
terciopelah y Inegi, los bucles sedosos de s
la cabellgyn, coronan orgnllosos Wi frente
Paes hleh estas _;oy«

o
K=}
-
<
&
E."
[ 4
é—&au&\,,

qne po-
de tu

perrsona.

quiero g

Yo, egm ta., guier 1ltarle,

rdarle, Phra que ningNn otro

hombre { ambiciofe al pas me lo
)

robe...
;51 lognika, mial\$el aire de la calle es
mal} sano, A cambfy de los _]az%Kes del é
A

campo egbd caminoMestéd cuajadoVde espi-
nas. En Yez de laemariposas plateadas
del jardig) aqui zumban los mosédoneé‘
siempre Mentos 4 Nbvar el agnijgu en la

fragi la. Aqgllos niiios, i ntes,
gon adqmigrecoces X las risotadasinfanti-
les vuestras gon en la calle grdkerias y

blasfem:as wLo que li es inocengia, aqui
es picardifly ln vigMd' vuestra, §penas si ~
tiene asiegto en [M¢alle... k
, N

Estos 'tqumv mos de lafbda; estos )
laberintifgs € i m cados pasajes del ac-
tual régien soc burlones é igrigorios; §
estas son tragRna yestas nkiebas sar- S
csticas, \arlequine¥eas, de la dndicion
humana, Waestos eopo pamdo_]as en labios
de este i cente gmsta pa‘pé ntra.

tan con la candide? de su espigiM y m
hacen Jeibar si Ja réctma de 1al¥ida es-
clarec oﬁal entides; s drd de
relieve lavesenci Ia verdad‘ antifaz
de la. irs, o sta experi
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un libpe tan dificil de estudgar, que lo
creen saber de Ol

que mY
tiende
e
- * %

Eloign/snlié de paseo con gl primer/v
tido degmufercita, -——deq‘pués de la -- .
racién (e un novio, este actw es el mis li
sonjeropara In historia de ﬁs mujeres-—

tante In importanﬁh de ega (8
ibramos llamar coi}neterh iR

a no acertaba 4 eafjnar
io de telas raras y Bedticas,

tinentes paradoja¥ de s

alo arse en cambiar, do la i
dia, siNespiritn franco y'exp) 0 poj '
otro dtono & insnlso

con un
mbra los Gb-
08, ¥

un ray@ge luz hirio la_pe
Fatddsing y

Jjetos 03 prgsentaro
Eloisa dymenzd & J@spertge™
sonrisas, un mar irisnciones; chillonas

¥ esplendorosqs o ol idis, se presento
nuevo Yaalante %ﬂ aug Qo ;

04, ¥ gutences
gaho ns dul;’auggs de m\gzg.ridn,
descowida en qﬁgpluto por ella Mhtes y
des

8 uquel[ consafys (e su padre
g)mo ddqle.

+

.‘§*
Unaﬁardeﬂ; de&uc&h&agresdr de pa-

sea, Notd sa papd g2 Eloisa salia preci-
pitadajgente al Meon, y espiindola con
sigilo, puido obse®ar qne salndaba risan-
fia & un jovenznelo (1@ se perdia al final
de la

T4
papé; g;mndo d@ stbitoen 1a estaneia,

L % ' , o supo (né cottes-
tarle,

' v el padre, sombrio,

¥por el pablico madrilefio,

netd ||ne ¢l también entraba en ung puevy

i ahom € INe nenrre pl egnnt:ln (‘A. (mé
ohsefia la experiencia de la viga?. In-
Llemente 4 ignorar lo que creemag
saber. . Ea preferible vivip ln inconﬁcﬁeun
cm, ser nifios siempre..

f@aaﬁta .g f?o@ﬁaﬁa

APUNTES
CINEMATOGRAFICOS

La simpatin eon e lan sido acogidas,
lns modsstis
compafias que actian en log cinelﬁaté&m-
fos de la capital de E:ap'ma, demueqtm
bien claramente qne Ia Jabor de los artis-
tas quo fignran en ellas es bastante acep-
table, lo gae ¢neda_corroborado por el
hecho de que los cines se ven todos 105
dias concurridisimod. v

T verdad ey, que log. cn‘tados artwtns
dignos son de {jue el piblico les aliente
con sns aplanses, como justa recompensa
al excesivo trabajo que sobro ellos pesay
lo mal retribuidoy que estin; puas hay ar-
tista qne entra en el cine & las trgs',de, I
la tarde para ensayar, v sale & launa de
la manana del dia. signiente, 6. sea. deg-
pués de acabarse lo ultima secciém;: cos
brandy por todo este, por téemine medio,
nnas cinco pesetas; psngne 'el't]no ‘iobrg!
mis ya piede dr-cw q'm o3 Bnia, ﬂét’lhle en
sn clase. ‘ :

Come si fitera | pacu el tlf"tlj.l_](} (que im-
ponen los ensayos y las repre:,entacmnes,-
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gueda todavia el estndio de pape]es pues- p E M]S M EMO RIAS

to que para corresponder al favor del pi-

blico es preciso cambiar el ecartel todas .
Dexde mi

-erepusentlo e
netra en smi
. ara los P o ;.

bra ava los que 'fl,l.lurm COMIO DEE L tane y

taca v 4 lajopaca luz de
las semanas, cuando menos, lo que sapo-

ne un gran esferzo de inteligencia, so-

aite B templo el abig,
tudas las obras. Dinu S0, MY e parngnas
td ch dowmingds y dm.s 1<mfnn~ tierra, seme]

La nvia, & ynagte, va tra-

frocu,

segnidas, lo qne significa un ¢y

zando sareos o 3, a]pm d
rrible, nuiximgel se tiene en duirta qae Ips, al resbalay A deristaliag
Al : 4 00 i
. m’ AP — LLDmm:.lb, g 46 ‘

cpan los ipeonvenientes (e .
! | WIS tiempo
N
> T oaas remambrang
SO 3 2 ( a1l . Y .
lamentards, segnramente, ghandoalgin A i lade w Nen infantil a “lI“lbla J“E_

, sin duda, el ;hn gan mis hijbs Ny i : 0
e ﬂ‘m Lan aprenc h Arte iv
5 ; 2

artistag eiecntdl la misma labor ane ios i Diche?
C ; ) s | el  Lenestar
Fl

eambio trabajan de peor gana, salvgdion-

e MhEs l]\l" vic mlmne, tmq ] 4 r'rlqta]e
SUERAMOE_G1E e walnda. Bz zenernl y Rgide X. ,I\
as amign! Uno (y§os mnchos ¥dpn quo 1n>
sociedad me 1nYo, viendome en la opt
lencia.
iLa sooiedad! Mi fantasigy’ evoen \
este eonjnro, mesfransporta §3ni pri

l/ond tie me seinkgNin letrer
donde dpn g 3 y retorci carac

reg, se Ine: Jahd Exposito. Si, un ¢
iiera, un nadie; carne d

—\@—@V montdn incaleulable de seres
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Boy ricl v dichoso, La fortuna v Ia felici-
sonrien y la sociedad me adula.
i madre vivieral...

inda, nn ser engaiiado.
... ;Calla lengua!
rsa misma sociednd qne

s hiloriza iertos delitos, qne los

condens ponietd@ on la frente del desgra-

ciade el estim e o desconogyld, de lo

N porqne

te itnla ¥

can la

mi ri y dos-

colpeido me negaba albergugjy protec-
cidw, trabnjo.v Xan.

a sociednd) Conjunto adynedoso do

5 4 los que wynos elevan cwhdd w1 es-

0 N0s es hecesaf] s depigran

1 thesen desprendidas por
s por la penn,

. Bl Conde Nad.a,

Por I copla,

-lezéf Ramoﬁ % f Mﬁ&z.

Carnet de apuntes.

TUn estrano,

——

El domingo dlthn faeron representa-
dax en el Saldn Zorrilla, bajo la direccion
del notable alicimueulo D, Jnan José Lo-
pez de Varo, las obras gne llevan por ti-
tnlo «Jnau Josés y «El Bargnilleros.
Tainbidn se veritizo el estrans dal mand-
lozo tit1dale «Sombras Mortiviasy, de-
bido & Ia pluma del jovan eseritor D. Pe-
dro Nicto, 1112 tave una excalente acogi-
da, pies estd bien eserito y no carcee de
interds. Kl antor tnvo qne presenrarss en
el proscenio para recoger Jox aplansos gne
justamente le teibto el pablico,

En la interpretacion se distingaieron
lay Seas. Cobog, Gaeerd, Srta, Lombars
¥ las Srves, Vallsjo, Silamanea, Bello,
Moralobo, Fuwdidor vy Toapez de Vard que
tunvo momentas may felicas, pir 1o qe

fud ealarosamente aplandido.

Barbieri.

Mafinua sihado debta en cste teatro

ize el
primer actor DL Salvador Mignel. Sa

la compaitin edmico-livien qre dir

pondrdn en escenn las aplaadidas obrag
«El priaa de rosass, <L Capletistas,
«Lil pobre Valbuena» y «El mal de Amo-
ress.

En el transeurso de la temporada, (na
promete ser provechosa para todos, —om-
presn, pablico ¥ avtistas—, dadas las
obras que fignran en la lista de compaiia



16 LOS GOLFOS DEL. ARTE

v los valiosos elementos que la componen,
se estrenardu varias prodncciones eseéni-
cag de conocidos antores, eatre los que se
cuenta i los Sres. Kamnos Padilla, Prats,
Jiménez Masa, Quilez y Parra-Cafias,

POSTAL

Para Los Golfcs del Aris.

Por su ideal, (ue es hermoso,

por sn esfuerzo generoso

en pro de la ilustracidn,

T.os GOLFOS DEL ARTE, son

dignos de un trinnfo glorioso.
Mas pongo al nombre reparos

Méritos, modestia aparte,

de seguro han de sohraros.

¢Por qué no habéis de Hamaros

Aristéeratas del Arte?

M. ,Qago Aartin.

CORRESPONDENCIA

J. L. A.—Nos gusta mucho y se pu-
blicard en el proximo nimero. Fspera-
mos mds trabajos de usted.

A. P.—Nole puedo decir & nsted lo
mismo. Holo le recomiendo para estoy tra-
bajos el correo interior, pues asi sclo se
enterarin usted y ella.

V. R. Q0.—8i, senor, los pagos son por
adelantado. ;Razdn? Velay...

F. (3.—8i no se conociera [a Retiriea
se le publicaria; pero, amigo, si nsted no
la conoce, nosotros si,

Rubi.—«Hojas de pensamientos» vals,
¥ se piblieard; el resto no, porgae «Las
flores de Herminia» na tienen olor... lite-
rarin, y ademis muy personal, y lo otro
mds vale callar. Usted pnede hacer cosas
mejores. ;Ah! No admitimos dedicatorias;
es un favor para todos.

P. P.—Eh, amigo! lag cuartillas se
escriben por nun solo lado, & mejor dicho,
asi se dehen escribir; no sea tan ahorra-
tivo.

R. C. J.—El estilo no estd mal, pero
ne tiene fondo.

L. 8. M. —«Intimo» se publicard, atn-
que corregido. Lo otro no; lo otro para
gne... aungue me llame usted powvre... de
conciencia.

G. G.—En el préximo nimero se pu-
blicara.

N. Migo.—De la Retérica, de la Poé-
tica, de las buenas costumbres y hasta...
hasta ahi podiamos llegar.

J. F.—«Esclave de amor». No pode-
mog complacerle. Mande mds.

F. V.—«Del natural» se publicard, no
haciendo 1o mismo eon los otros, perque
el amor, ya no lo lleva nadie, est4 en de-
suso, y en cuanto 4 Bacanal... respetemos
la indole de esta Revista, y & mds que
también hay sefioritas que la leen.

Toribio.—(Sacando copias). Supongo
sabré que el Codige castiga los robos,
tanto familiares, como potticos. No es de-
cirle nada con esto, pero su poesia..,

Sevillano. —Las horas de Redaccidn,
son de 4 4 G de la tarde.

Quedan muchas cartas por contestar,
porgne jcamara! ni gue yo fuera una eria-
da respondona, para contestar tanto.

‘-P. Femﬁnd;;rmpreur. Valverde, 33 -
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3 Dr. Morales )

I3 * - ' <
Cifilis- Vendreo-fmpotencia )
> Cousiias: te d0s 4 cineo, 3%
%3 Carretas, 39, Madrid

IO

Peluqueria y Barberfa

JULIO GI1L

Jardines, 11, Madrid.

Precios reducidos,
Limpieza esmerada.
Aseo, prontitud, economia

00010*0600000000#0

CEPP0LP 00009000000

¢Desea usted saber cudl es el es-
talhiecimiento mas popular en Som-
Ybreros elegantes y.mds duracion?

VELASCO

Sucesor de Lupn:. —NM43 bara‘o que yo jpadiel
Precia i.s, 21, Madrid.

Escuela Préctlca de Comercm

Montera, 43, 3 derecha.

(ksis ge Eun abihdad, Caicalos ¥ C(hgrafla

O UINCE pesetas al mes

Nuevo Kananga
Magdalena, 5

En este acreditado estableci-
miento se sirve una rica taza de
café por 15 ¢céntimos.

Doeton Zumga

Peligros, 4, Farmacia.

Crer pos qm:mcoa para reae,twm;
Materias colorantes para microsco-
p
pia. Boluciones valoradas,

JUAN HILLAN

¥outador de gparates. eléetricos. v foda--
clase de instalacionss, -

Clavel, 5, Madrid.

Isidoro Garecia |
A 12 Pnerta del Sol, 15, principales. Madrid,

Sederia.—Laneria,—Lutos, —
j Confeceiones.—Géneros blancos.—

Alfombras.—Perfumeria.—Ropa
blanca.

Gran casa de saldos.
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