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^ ^ E V I S T A QUINCENAL LITERARIA 

VICENTE GARRIDO es un López 
Silvista consumido, digo, consumado; es 
«1 fotógrafo de toda la gente de rompe y 
••asga; él traslada al papel con sublimidad 
asombrosa escenas arrancadas (á viva 
fuerza) del,natural, que le salen á las mil 
maravillas, como cosa de Garrido. Es lás­
tima qije á este buen chico le apene un 
<ío]or; la terrible enfermedad llamada 
^aguitis arraigó en él, y debido á ello 
«stá convertido en una fiera (ojo) para el 
Descanso (1); pero con cuidados se le pa­
sará, y volveremos á tener' al simpático 
Vicente rompiendo lanzas en loor de la 
chulapería madrileña, que tanto le ádmi-
^ y la que se encargará de abrir á su 
vate favorito (¿horror!) las puertas de la 
wloria,, que nosotros le deseamos^ Amén. 

-^•VJVN f9t0l^0tt^l0t^ \S^^ 
NEUROSIS 

¿Cuánto duró la terrible lucha de nues­

tro buque contra la tempestad? ¿Horas, 

(1) Dominical, ¿ohV 

dias ó siglos?... No Jo sé, porque todo se 

presenta confuso y lejano en mis recuer­

dos como la impresión dejada por lúgu­

bre pesadilla, ó cual la sensación indefinir 

ble de una muerte antigua-acaecida al. 

final de una existencia anterior, envuelta 

en las sombras de un pasado desvanecido. 

Tal vez ni siquiera viviamosi El espa­

cio, el tiempo y la distancia parecían con­

fundirse en el seno de aquella tormenta 

inaudita conellnfinito y la Eternidad; lo 

indistinto, fragmentario, informe, roto y 

aniquilado, imperaba en un Gaos espanr 

toso, semejante al comienzo ó á la des­

trucción de un mundo. Ignoro si perer 

ciamos en el derrumbamiento fantáético 

del Universo, ó si asistíamos desde el fon-

do de un abismo al prodigioso génesis de 

algo infernal. 

Lluvia torrencial y caliente caía sin ce­
sar de un Cielo obscurecido por montones 
de grisáceas nubes; pavorosos clamores 
que subían de las profundidades de lo 
desconocido se unían sin descanso al eS' 
truendo de los truenos. Una atmósfera 
cataclismal pesaba sobre la India amodo­
rrada—con sus ciudades , templos, cas­
tas, tesoros y deidades—en la luz lividíi 
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y monótona de una época de general cons­

ternación. 

Diriase q\xe todos los genios perversos, 

arrojados por los honibres de los santua­

rios asiáticos y todos los dioses destrona­

dos de los OíimpwS indo», habían desen­

cadenado su» furores sobre el planeta, del 

qtie estaban jjroscritos, y que todos los 

monstruosos parias d© los países orienta­

les juntaban sus roncas reivindicaciones 

ét las voces fragorosas del huracán, au­

llando en sus ráfagas los odios y rencores 

([ue engendraran durante su Wgo destie­

rro bajo otros cielos y que se maduraron 

en los pitreos hornos que soles ignotos 

calcinan. 

Dominado por los rudos latigazos del 

ciclón y los rugidos feroces de los maldi­

tos, el mxr eq^uinociaí se agitaba esclavi­

zado; con espasmos de indescriptible có>-

lera y en continuo bullir, acudían de los 

parajes vecinos olas verdosas empenacha­

das de espuma, como milti tud de aliados 

(jue otros Océanos enviaban para conquis­

tar, saquear y destruir al viejo Continen­

te. Rodaban, iban y venían con estrépito 

separadas por anchos surcos en los que 

escupían sus babas, y, de improviso, chas­

cando y bramando cual si en>bistieran 

las murallas de una fortaleza, se lanzaban 

al asalto de los escollos y de los promon­

torios, no tardando en retirarse vencidas 

y humilladas, chapotsando y lamiendo el 

pie de los acantilados, mientras otras y 

otras se destrozaban á su vez en las aspe­

rezas.de las rocas. Así, así, con la regu­

laridad de un ariete de sitio, el agua so­

cavaba las bases de la tierra. 

A las detonaciones eléctricas, al gol-

p3ar de las olas y al crepitar continuo de-

la lluvia en la roa^a líquida, añadíanse^ 

estridentes silbidos, aireadas rumorosas^ 

roil sonidos á la par vagos y precisos, se­

mejantes á suspiros y SOUOZPOS, gemidos 

que descendían del Firmamento' y ascen­

dían de las simas submarinas. No erara 

ruidos familiares 4 la percepción acústica 

humana, sino una algarabía diabólica que-

animaba la lobreguez del Caos, en el qu» 

á menudo fulguraban—miradas de una 

divinidad irritada—zigzagueantes relám­

pagos. 

Cierto poder irresistible nos arrastraba! 

y empujabía en un remoline', en el que gi­

rábamos alocados como espíritus deliran­

tes, y ya en el fondo de los abismos, ya 

en las crestas de las olas, nuestro barco 

navegaba d^arbolado y sin nimbo, cabe­

ceando constantemente." ¿Qué fuerza so­

brehumana nos mantenía en aquel círculo" 

vertiginoso, haciéndonos emprender una 

carrera sin fin sobre un mar insondable, 

baJ5 un Cielo sin limites en una noche 

eterna? 

Angustia vesánica paralizó nuestros 

corazones. No acertábamos á diferenciar 

el porvenir del presente, lo que no es de 

lo que es, y sumidos en tanto terror hasta 

nos olvidamos del pesado. Creíamos que 

todo había estado siempre lo mismo, que 

todo seguiría igual y que nosotros éramos 

cosas sin nombre confundidas entre otras 

cosas. 

Las tinieblas con que tropezábamos en 
el camino de lo Incognoscible nos fasci­
naban y atraían, envolviéndonos lenta-
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mente mientras que nuestras formas hun-
•dianse y fundíanse en la opaca penumbra 
«de la nada. Lo misterioso y horrible im-
|>eraba alrededor de- nosotros, y la pelea 
titánica de los elementos se nos antojaba 
ta imagen de la desolación universal, as­
pirando i, reinar imperecederamente en la 
•devastación de los astros, ea el trastorno 

•cósmico. 
* 

* m 

¿Cómo y por qué terminó el espantoso 
periodo durante el cual sucumbió para 
TOnaeer el mundo en que actualmente 
vivo? No lo sé; pues todo se presenta.con-
fuso y lejano en mis recuerdos. Si *firmo 
qae he visto ó entrevisto lo que relato; 
pero seria, quizás, en una alucinación apo­
calíptica ó cuando estuve muerto y vagué 
—Navio Fantasma—por las ondas negras 
de un mar sombrío. 

¡ H e triunfado I 

]Ay, lector! j Estoy que no quepo en 
*ni! ¡Qué satisfacción! ¡Qué orgullo! ¡Qué 
alegría! ¡He triunfado! ¡Soy feliz! 

«La descabellada idea», «La preten­
sión tonta», «La absurda creencia», «La 
«quivocación lamentable», «La terrible 
exageración», según opinión de la casi to­
talidad de mis amigos al juzgar mi último 
artículo El mundo al revés, vese corona­
da por el éxito. ¡Qué hermosura! ¡Qué 
delicia! ¡Qué encanto! ¡Qué honor para la 

familia! ¡Qué desilusión tan grande para 
las jóvenes casaderas!,.. 

Ellas que, desde el momento eo que vio 
la luí el mencionado articulo, no han ce­
sado de ultrajar mi nombre y mi persona 
de la forma más despiadada « inhumana 
que puedes figurarte; ellas, que han lo­
grado convertir mi casa en un depósito de 
papel con las innumerables cartas de pro­
testa que me han remitido; ellas, las pu-
di-roaas, las que haciendo alarde de mora­
lidad piden 4. Dios que descienda en mi 
posición social hasta el extremo de que 
«no tenga camisa que ponerme» (¡Viva 
el pudor!); ellas, las cursis, las que en 
medio de un almibarado y pedantesco 
lenguaje, me sueltan á quemarropa un 
«¡Tiaao!» ó un«¡G-roserote!» más grandes 
que una casa, y escritos con pluma de 
doble punto para llamármelo por duplica­
do. ¡Qué decepción va* á sufrir! 

Pero el desquite se imponía, y, »1 fin, 
llegó. Hoy ya puedo pregonar mi triunfo 
con toda la fuerza de mis pulmones, y 
para que sirva de martirio á todas las que 
me han zaherido, así lo hago: ¡Se me han 
declarado cinco! 

De las cinco, solo una ha logrado rom­
per «el hielo de mi indiferencia»; las de­
más, sin duda por falta de práctica, no 
han conseguido con su declaración ni «una 
dulce sonrisa», ni «el más leve indicio de 
esperanza»... ¡Qué rabien! 

Y ahora, lector, copiaré, para regocijo 
tuyo y satisfacción mia, hasta la última 
letra de la Carta, origen de mis amores. 
Dice asi; 

«ídolo mió: Al coger la pluma para es­
cribirle, siento que mi corazón pugtia por 
salírseme del pecho; un algo inexplicable 
invade todo mi ser; algo impalpable, que 
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introdúcese por todos los poros dé mí 
cuerpo, haciéndome sentir las nostalgias 
de la felicidad.., 

«Quisiera en estos momentos, de difícil 
situación para mi, cons&rvár él estado de 
ánimo normal para describirle en páiTafos 
brillantes la ardorosa pasión que por us­
ted siento; pero es tal la cantidad de 
amor que mi pecho anida; tal la intensi­
dad de mi cariño, que dudo pwder dar 
cumplirniento á mi deseo; pues sólo ef re­
cuerdo de usted me.fascina y trastorna, 
¡vida de mi vida!» 

(Aquí, lector, no pude por menos de 
exclamar: [¡Miauuuü) 

«Por lo tanto, presciadiendode toda g,ir 
la poética qUé pueda embellecer nsi carta, 
me concreto áexpresar con suma sencillez 
todo un po3ma de amor: Joven, ¡yo le 
amo! jSiento por usted un verdadero de­
lirio de amor!,., ¡Mi vida pende de sus 
labios!.., ¡Acepte mi carifto!.,.» 

(Este arranque poético que copio á 
continuación ñie hizo mucho tilín.) 

«¡Mi bien! ¡Mi i'inico tesoro! 
¡Mi esperanza! ¡Mí ilusión! 
/O arráncame el corazón, 
ó ámame porque te adoro!» 

(Los puntos suspensivos!, aunque rtcy 
dicen nada, son rauy expresivos.) 

«En espera de su adorable contesta' 
ción, se despide de usted con el alma 
llena de in>pacíencía esta su fiel amadora, 
cuyo único pnhelo es hacerle feliz. 

«Suya siempre, Pixrli-a.it 

Yo, enternecido, no pude por manos de 
mandarla esta «lacónica, pero expresiva» 
carta. 

«Señorita: Desconozco por completo 

quién es usted. Su carta me ha interesa­
do; pero no puedo responder tan rápida­
mente como usted desea. Necesito infor­
marme, adquirir detalles y saber quién es 
usted. Lo haré lo antes posible, y si todo-
resulta en favor suyo, entonces... «si vie­
ne usted con buen fin, .ss lo diré á mí 
papá». 

Esto pienso hacer con todas la» que? 
merezcan que se las escriba; pero darlas 
el sí . . , ¡Nequáquam! ¡Qué sufran ellasl 

v í W l / ^ ̂ a.'i1¿o¿i>. 

liamento. 
¡Cuántos besos ainantefj 

me prodigaba 
mí pobrecíta madre 

con toda su alma! 
¡Qié amor más puro! 

¡Imposible hallar otro 
tal en el m'indo! 

¡Cuánta tristeza noto 
cuando recuerdo 

que el ángel de ijii dicha. 
ya se hall» muerto! 
¡Qué triste sino! 

¡Imposible que encuentre 
lo que he perdido! 

(SLl/lti^vU^ JPAez, 

Pequeneces. 
Fué en un tranvía del bnrrio má» aris­

tócrata de Madrid, donde yo, observadoJ 
1 
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empedernido, vi una escena más de la co­

media de la vida; esta comedia amarga 

•del vivir, e» la que todos somos produc­

tores, á la par que lareprevSentamos, 

Pensando, no sé si tristezas ó alegrías, 

iba solo en el interior del democrático ca­

rruaje. Sonó el timbre, y, á poco, fué algo 

tal como si la alegría de la vida se hubie­

se introducid» en aquel coche; fué algo 

que hizo palidecer los reflejares del Sol 

puro; fué, en fin, una mujer divina que 

se sentó enfrente de mí, llenándolo todo 

,con la magnitud.de su hermosura. Tre« 

hombres éramos prontos á enloquecer por 

aq\iella hembra tan apetitosa, y ya la lo­

cura habíase apoderado de nuestros ojos. 

Milagro fué que el conductor no hiciera 

polvo á media Humanidad, según las ve­

ces que volvió la cabeaa para contemplar 

ejemplar tan raro de hermosura; observé 

que, alguna vez, sus mirares lujuriantes 

tornábanse picarescos al chocar con los de 

su compañero, que, ensimismado, no 

acertaba á llegarse hasta ella para pedirle 

el perro gordo, cuando él la hubiese dado 

toda la sangre por que no se apease de su 

coche en toda su carrera de empleado. Yo 

sé que el tal cobrador es casado, y sé 

también que, in mente, realizó un caso de 

adulterio. 

Subieron otros dos viajeros que fueron 

á ocupar los dos cómodos ángulos vacan­

tes. Elegante, con toda la elegancia bur­

guesa, el uno. Más ancho que alto, y casi 

podría decir qjie cuadrado. Cuando mozo, 

encontróse muy bien entre repletos sacos 

de comestibles; fortuna le dio Dios, y 

gruesos brillantes llegaron á ocupar el si­

tio, albergue un tiempo de gruesos'saba­

ñones. 

El otro, en verdad que ni con muc;ho 

podía igualársele en cuanto á trapos; mas 

su frente espaciosa; el mirar llameante, 

y todos los rasgos de su rostro eran de­

claración, ciertisima de que en su cerebro 

existía algo más, mucho más, valioso que 

todos los millones del antiguo acaparador 

de géneros alimenticios. 

Y subió otra mujer joven, en la que na­

die se fijó, porque no estaba bien trajea­

da, ni era bonita, aunque sí tenia una cara 

tan llena de bondad, que á mi me hizo 

quitar los ojos de la mujer hermosa, que 

jra hacía rato me estaba oliendo á algo 

malsano para mirar á aquella otra joven 

humilde, tal Vez humilde, porque jamás 

quiso ser soberbia. 

Y con estos tan diferentes personajes 

vi un cuadro más de la amarga comedia 

del vivir. Cuadro de lamentable equivoca­

ción. 

La humilde miraba al joven de carac­

teres faciales.de inteligencia. El joven, á 

la, hermosa; la hermosa, al burgués, y 

éste recreaba su vista en el espacio breve 

que mediaba entre sus dedos antes nidaje 

de groseros sabañones, y ahora alhajados 

con brillantes de los de más grueso cali­

bre, ¡brillantes groseros!, y la punta de 

sus charoladas botas que, no por lo bien 

charoladas, dejaban de demostrar algunos 

rasgos de ordinariez. 

Y compadecí á la humilde al yer que 

sus miradas de amor y de deseo noble 
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Iiáciq la inteligencia de aquel á quien mi­

raba se perdería para siempre^ Compade­

cí al joven viendo cómo el ansia camal 

que se le salía p<?r los ojos tropezaba, en 

aquel caso, CJon et mayor inconveniente de 

todos: ¡La pobreza de su bolsillo! Sentí 

pena por la laujer hermosa al comprender 

que toda aquella sn hermositra estaba á 

merced de qufen quisiera d a r l e más, 

jsiempre másf Y sentí rabia y asco hacia 

el hombre, ancho más qiie alto, y elegan-

te con toda la cursi elegancia burguesa, 

al notar que, engreído y satisfecho de si 

mismo, no miraba, sino á él, y no hacia 

caso del mirar de una mujer, más ó menoi» 

eocotte, pero mvrjer al fin. 

Por ellos, por los tres, sentí pena ha-

ci<índome cargo de la ninguna satisfac­

ción de sus deseos. Por el hombre de lo» 

brillantes s e n t í inmensa repugnancia, 

comprendiendo que toda sit felicidad es­

tribaba en mirarse de unas manos calza­

das con valiosísimas sortijas á otras cal­

zadas con finísimo charol. 

La Puerta del Sol. 

Un inmenso griterío 
constantemente la atruena; 
hombres, mujeres y chicos, 
todos sin cesar vocean, 
Con razón puede decirse, 
como opinión no indiscreta, 
que es el Centro de la Industria 
la tan renombrada Puerta. 

Allí se ve á todas horas 
animación por doquiera; 
unos se paran á ver, 
á la par que otros pasean, 
y todos al mismo tiempo 
el paso libre interceptan, 
Y el transeúnte pacifico 
tiene que sufrir sin queja 
muchas incomodidades 
y un sin fin de impertinencias, 
—¡El País! ¡El Liberal! 
—¡Cómo rezan las solteras' 
—Cuadernas de apuntaciones, 
—lApíe, tinta. ¡Matasuegras! 
— Vendo el perrito de caza, 
—¡ha Corres! ¡EspcMa Nueva! 
—Los nuevos couplets políticos/ 
con el cierre de tabernas. 
— Gomas para los paraguas. 
— G O L F O S DEL A R T E , pulseras. 

—Reloj ¿tos extraplanos. 
A perra gorda, novelas,' 
las hay de Pérez Qaldós, 
de Echegaray, de Dicenta.., 
—El Código de Coirtercio 
le doy por una peseta. 
—París-Madrid. Tren expresa.. 
Y la Biblia en holandesa. 
Después de oir todo esto, 
dígame usted con franqueza 
si no hay para renegar 
hasta del señor Labierva. 
Yo, francamente lo digo/ 
después de tanta monserga, 
siento una cosa tan solo: 
jUn gran dolor de cabeza! 



LOS GOLFOS DEL ARTE 

LOS SEÑORES 
FEUPALES 

Encontrábame, en unión de un querido 

«empanero, en un espacioso portal que 

«irve de entrada á una de las casas de la 

Puerta del Sol, cuando vimos venir hacia 

nosotros un grupo compuesto por unos 

«incuenta individuos, más bien más que 

menos, que, á juzgar por lo sencillo de 

•su ropaje y lo curtido de sus rostros, de­

bían ser vecinos de algún pueblo cercano 

á Madrid, donde, salvo contadas excep­

ciones, todos saben trabajar y obtener las 

primeras materias que más tarde han de 

•ser la base de nuestra alimentación. 

Al verlos hubo de exclamar mi acom­

pañante; «jHe aquí lo que bien pudiéra­

mos llamar la fuerza motriz de España,'» 

La torpeza de sus ademanes llamaron 

la atención de unos cuantos jóvenes que 

pasaban, los que tuvieron á bien reiree 

de los que mi compañero había calificado 

.de tan singular manera. Ellos permane­

cieron impasibles, con la impasibilidad 

del esclavo que recibe los golpes del amo 

sin exhalar una queja, después de haber 

dejado parte de su existencia en las rudas 

faenas á que ha sido dedicado. 

La persona á quien venían buscando 

^ebia residir en la casa en que estábamos 

parados mi amigo y yo, por cuanto que 

se estacionaron frente á ella y empezaron 

A conferenciar en voz baja. 

La presencia de aquellos lugareños en 

Madrid me hicieron preguntarme: ¿Se-

i'án electores de algún diputado y ven­

drán á solicitar alguna carretera ó cosa 

análoga?... 

Todos pasaron al espacioso portal de 

referencia. A poco bajó un elegante caba­

llero, que pronto se vio rodeado por los in­

dividuos de sencillo ropaje y de rostros 

curtidos. 

Extraño grupo se presentó ante nues­

tra vista. El caballero elegante, en medio, 

con el sombrero puesto, más que hombre 

parecía un sor superior á los demás, á juz­

gar por los ademanes y gestos que acom­

pañaban á sus palabras; ellos, por el con­

trario, con los sombreros en la mano, hu­

mildes; más que calificarlos de seres li­

bres, antójaseme considerarlos como á 

manada de borregos que reciben el golpe 

del pastor, sumisos, obedientes... 

No quise ver más. Mi compañero y yo 

nos alejamos de aquel sitio que, por la 

escena que acababa de presenciar, me re­

presentaba una plaza de la Edad Media en 

que los señores feudales imponían á sus 

vasallos sus mandatos. 

Yo creía que los tiempos de los señores 

feudales habían pasado; yo me imaginaba 

que aquella época en que los hombres se 

dividían en señores y vasallos había des­

aparecido con su vergonzoso estigma; 

pero tengo que confesar, francamente, que 

me he equivocado, pues los señores feu­

dales existen también en el siglo X X ; 

ahora, que en vez de imponerse con su 

espada, se imponen con su palabra. 
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•*»**^fM^0U^Í FE 
En habitación madesta alumbrada temíemerrte 

por la Kiz débil, temblona, de un viejísimo quinqué^ 
éobre una mesa de pino, algo coja, atentamente, 
él poeta escribe versos can amor, constancia y fe. 
Va la pluma muy ligera,; pero á veces se detiene, 
y el poeta hace memoria con esfuerzo de titán; 
piensa luego, y pluma en ristre á escriWr pronto se aviene 
los renglones armoniosos que el poema formarán. 
Tacha y corta, rompe y deja; á escribir de nuevo vuelve;, 
tina estrofa no le suena por estar falta de amor; 
la rehace, la compone^ toma, quita y s© resuelve 
por dejar aquella idea, y seguir oon más ardor. 
— ¡Adelante!—exclama al punto, fatigoso y ya cansado—Í 
;adelartte, inteligencia,! ; El posma hs de acabar! — 
Y la plumia, corre, vuela, obedece lo mandado^ 
cual las olas obedecen al imperio de la mar. 
Y el montón de las cuartillas va, creciendo poao á poco; 
el poeta va aumentando su interior satisfacción, 
mientras tanto se ha hecho viejo y se encuentra, medio loco 
con el alma dolorida y dolido el corazón. 
No le importa esto al poeta, ni le importa que su frente 
adquiriendd vaya arrugas que demuestren su vivir; 
no le importan ni las canas, no 1© importan, es valiente, 
y valiente se decide su trabajo á concluir, 
Y al mirarle concluido, al mirarie terminada, 
al mirar sobre la masa las cuartillas en montón, 
de sus labios un suspiro brota extenso, prclongadOy 
en señal del justo premio concedido á su tesón, 

M. PARRA-CAÑAS. 
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FILOSOFÍA 
CALLEJERA , 

Hoy me he sentido algo filósofo. Los 

reflejos, brillantes unos y opacos otros, 

de las luces de los escaparates, hieren el 

húmedo asfaltado de las calles, semejan­

do en algunos sitios pedazos de uu colo­

sal espejo roto. Los paraguas abiertos 

parecen bailar una danza fantástica en las 

alturas. 

Pienso en los transeúntes y evoco á 

Nietzsche: 

«¿Por qué nos encontramos tan á gusto 

en la Naturaleza? 

»Porque la Naturaleza no tiene opi­

nión cerca de nosotros. 

Y pienso en árboles y en flores, en 

ínontañas y valles, en mares y ríos, como 

^n un mundo nuevo para habitarlo yo 

solo. 

¡Ah! Me surge un fantasma. ¿Y muje­

res para satisfacer en mi soledad las agi­

taciones epilépticas de la carne, recla­

mando su ley de satisfacoión de los de­

seos?... 

¡Bah! Como ahora está satisfecha esa 

imperiosa ley, me tranquilizo y sigo pen­

sando en esa vida de anacoretas. 

Ibsen decía: «Lo que tú seas, selo con 

toda la fuerza de tu alma.» Y yo me pre­

sunto: ¡Soy, en verdad, adorador de esa 

^ida de penitente! No sé. 

Camino, y mi espíritu se sume en hon-

<las meditaciones. 

¿No quisiera ver á esta Humanidad, 

que odia y maldice, que se muerde con los 

afilados dientes de la envidia, de esa en­

vidia que, según Ovidio, «La palidez está 

sentada en su rostro; en su cuerpo todos 

la flacura; mira siempre con atravesado^ 

ojos; sus dientes están cárdenos; rebosa 

hiél su corazón; en su lengua no hay más 

que ponzoña, y la risa está desterrada de 

sus labios, excepto cuando se goza en los 

dolores del que sufre?» 

Dudo. 
* * * 

Una mujer pasa junto ámi , envolvién­

dome en perfumes de Oriente. Soberbia, 

divina encarnapión de la hembra 

Automáticamente la sigo, subyugado 

por su peregrina belleza. 

Me olvido de Ibsen, de Ovidio y exe­

cro las teorías de Nietzsohe. 

EN EL REAL 
¡Magnifico!... ¡Sublime!... ¡Colosal!... 
Exclamaciones que se escapan espon­

táneamente de todos los labios, repercu­
tiendo en í5onoros ecos por toda la sala al 
terminarse el acto segundo de la ópera de 
Thomas, Jlamlet. 

¡Qué expresión en las frases! ¡Qué ma­
nera de decir y de cantar!... ¡Y qué 
actor! 

—¡Oh! Es Zacconi barítono. 
—No; es más. Es la mismísima Saha­

ra (fiel y única intérprete del Amleto de 
Shakeespeare) convertida por artes mági-
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•«as en cantante de excepcionales facul­
tades. 

—Un bárbaro; y permítanme el amplio 
•sentido que puede concederse 4 este vo­
cablo. 

—¡Ea, señores, no se cansen ustedes, 
es Titta Ruffo, y nada más que Titta 
Rufo! El eminente barítono, el cantante 
poderoso, el trágico sublime. 

Y asi, sucesivamente, van recogiendo _ 
mis oídos estos retazos de diálogos al zig-
zagear inconsciente por entre los numero­
sísimos grupos que se forman en los pa­
lillos y salones del regio coliseo. 

Y estos pequeños diálogo^ me hacen re-
ñexionar y reflexiono, y recordando al 
tenor Anaelmi, que la noche anterior ha. 
•bíase despedido del público madrileño con 
la 'fosca, entra la comparación y compa­
ro, yé, mi mente acude presuroso el refle­
jo de un hecho que, llevado de mi espíri­
tu observador, he venido comprobando 
•durante la presente temporada, para dar­
me la fiel expresión de que nuestra socie­
dad degenera á pasos agigantados. 

Yo he creído hasta la fecha que, por 
ley natural, al bello sexo, á la mujer, á la 
hembra, en una palabra, le atraía el an­
verso de su medalla, la verdadera antí­
tesis Á su sexo, en cuanto á sus condicio­
nes psíquicas se refiere; mejor dicho, el 
hombre en todas sus manifestaciones de 
macho poderoso. 

Débil de naturaleza, ella había necesa­
riamente de acogerse al amparo de la for­
taleza de él; de voz fina, dulcísima y lle­
na de armonías; buscaba la sonora, brus­
ca é imperiosa del macho; y siendo de 
complexión flexible, graciosa y delicada, 

habla de gustarle la robustez atlética, la 
varonil arrogancia, la majestad brutal del 
hombre. 

Pues bien; me había equivocado. 
Esto que por ley de naturaleza debía 

de ser asi, resulta que es lo contrario, y 
voy á dar una prueba. 

En general, los tenores de cuerda lige­
ra, como vulgarmente se les llama, sue­
len ser en escena tipos, más ó menos, afe­
minados, debido, sin duda, al ambiente ar­
tístico en que se educan ó al romanticis­
mo de los personajes que tienen que en­
camar; pero á pesar de ello, y esto es lo 
antinatural precisamente, son los que más 
estragos causan en los débiles cerebros 
femeniles. 

Y particularizando, Anselmi, el nota­
ble tenor Anselmi, ha sido el reflejo exac­
to de todo aquello que expongo. 

De voz dulce y delicada, de talle flexi­
ble y ademanes coquetamente estudiados, 
y con rostro verdadero de mujer, me ha 
parecido casi siempre, escénicamente ha­
blando, una figurilla de biscuit macho; 
un auténtico bibelot, un divo, según le 
ha llamado muchas veces la casi totalidad 
de la Prensa diaria. 

Pues bien; á pesar de esto, la inmensa 
mayoría de las damas han acogido al te­
nor bello con marcadísimas muestras de 
entusiasmo y de cariño, muy expresivas! 
demasiado expresivas acaso. 

Le han admirado de distinta forma que 
á los demás artistas, y se han quedado 
solas en palcos y butacas aclamándole, y 
se han destrozado sus diminutos deditos 
aplaudiéndole, y han llegado hasta el ex­
tremo de mirar á Titta Ruff'o con prejui­
cio, acaso celosas de si mismas, previen-
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do, sin duda, que nosotros habíamos de 
aclamar con entusiasmo al gran barítono. 

¿Es esto sugestión ó atronamiento?... 
¿Es vicio ó es virtud?... 

¿Es la dulzura de la voz lo que las ena­
mora y cautiva?... ¿Es el tipo afeminado? 
¿Es el romanticismo del personaje que in­
terpretan, ó es que la degeneración de la 
raza humana es un hecho y que el femi­
nismo se impone en todas sus manifesta­
ciones de la vida?... 

¡Quién sabe!... ¡Misterios impenetra-
oles del corazón humano!... ¡Arcanos in­
comprensibles de nues t ra envilecida y 
desdichada sociedad!.,. 

De enhorabuena estamos los literatos 
íioveles, si estos jóvenes de la ilusión, 
tantos como en España nos dedicamos á 
la licita tarea de emborronar cuartillas, 
podemos ostentar semejante título ante el 
ciclón de facilidades que la Prensa ma­
drileña rotativa é ilustrada pone á nues­
tra disposición para abrirnos brecha en el 
camino de la gloria. 

Parodiando al célebre señor Girard, de 
tiohemios, los grandes periódicos han ve­
nido á decirnos que para llegar, para su-
oir, es necesario que nos empujen, y que 
8.quí están ellos... á empujarnos. 

Lo lamentable será la dirección que 
nuestros maestros den á sus arranques; 
pues siendo ellos los que manejan la agu-
.1^ de marear, yo, por la parte que de no-
•̂ el me toca—creo que su principal inten­

to se dirigirá á salvar sus respectivos pe­
llejos, aunque los demás se estrellen con­
tra los escollos^, esto pensando lo me­
nos malo, si yo intentara decir que lo de 
los Concursos es una bien estudiada es­
tratagema, en la cual, aparentando solu­
cionar el calvario de la gloria (oh, irónico 
contraste), se dejaba descartada á la ju­
ventud, con sobrada razón, nuestros pa­
cíficos y generosos maestros podrían til­
darme de indiscreto mozalbete, de pre­
tencioso mozalbete, de egoísta, de igno­
rante... Y porque esto no suceda, quiero 
«que hablen los hechos por mí»; de este 
modo aparezco como narrador, y solamen­
te podrán tacharme de apasionado; al fin 
y al cabo, una solución para ellos también. 

Yo creía que á los Concursos de nove­
les, de autores inéditos, en una palabra, 
sólo tendrían derecho á acuiir los aficio­
nados de la literatura, aquellos escritores 
cuyas firmas aparecían en desconocidas 
revistas, en periódicos que nadie lee. Mi 
equivocación ha sido grande; pues siendo 
las firmas de los autores premiados en e} 
Cuento Semanal, Miró, López Roberts, 
etcétera, etc., casi todas ellas son conoci­
das como novelistas. Y porque tampoco 
imaginen estos señores, que mi escrito 
encierra alguna censura contra ellos, me 
es necesario preguntar: ¿Por qué estos 
señores de reconocidas facultades no in­
gresan en el Cuento Semcinal fuera de 
Concurso en vez de repetir otras firmas? 
No sería esto más justo y, sobre todo, 
más lógico, si la protección que cacarean 
los anuncios del Concurso es exclusiva 
para los inéditos? ¿O es que estos nove­
listas jóvenes viriles, nuevos, no pueden 
alternar de motu proprio con los ya en­
cumbrados? ¡Oh, la competencia! 
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El peligro de la competencia, en la ma-
. teria literaria, ha llegado á preocupar á 
nuestros maestros, y temiendo que algún 
avispado alumno pudiera aventajarles, 
han roto el fuego, y valiéndose del ma­
quiavélico sistema del tío del higui, han 
puesto una sola breva en el anzuelo, en­
golosinando á miles de bocas, siendo una 
sola la dichosa que pueda saborearla. 

Ya lo sabéis, poetas y literatos en em­
brión: la protección de nuestros avances 

•en el mundo de las Letras la debemos á 
los grandes literatos, á los viejos escrito­
res; ellos nos dan la mano para subir, 
aunque á la mitad del camino nos la 
suelten... 

Y como tenemos en puertas dos Con-
: cursos más, el áe El Liberal y el de Heral­
do de Madrid -pura artículos y obras tea­
trales, respectivamente, fervientes adora-

-dores déla ilusión, tomaremos á embo­
rronar cuartillas; pues si los premios que 
los Concursos ofrecen no están á nuestros 
•alcances, en cambio la imaginación se 
ilustra y los papeleros engordan: todo re­
sultan ganancias cuando nada vamos á 

(ganar. 
Anticipando los acontecimientos res­

pecto á los Concursos de El Liberal y de 
Heraldo de Madrid corren con insisten-
•cia rumores de que los premios ya están 
otorgados. No obstante, la partida de los 
inocentes, de los ilusorios en hiperbólico 
grado, cree que los premios serán repar­
tidos como la justicia ordena, si bien du-
•dan de la autenticidad de los firmantes; 
pues algunos creen, y con razón, que la 
firma puede ser de un Juan de los Palo­
tes, y la labor de un autor de fama..¿Cómo 
se aclararía estes atropello, periódicos con­
cursantes? 

En fin, siga la jota; seguid vosotros, 
jóvenes de la ilusión, con vuestro culto 
ferviente, que mientras la inexperiencia 
08 acompañe, los viejos escritores, los 
grandes maestros, os seguirán tildando 
de ignorantes, aunque esta ignorancia 
vuestra sirva para hacerles el caldo gordo 
á ellos. 

Yo, compaüero vuestro de ilusión é ig­
norancia, pongo el titulo á mis escritos 
para acudir á los Concursos. 

••««<i|^»«^»i»»i» -'vS'w. 

EN BUSCA DEL TRIUNFO 

Inspirado en parte de lo que mi queri­
do compañero El Bachiller Pepito argu-
yp en su artículo «Una pregunta», del pa­
sado número, voy á versar yo, otro de los 
últimos soldados que militan en las hues­
tes literarias. 

En este mi trabajo no esperes encon­
trar, querido lector, derroche de poesías, 
ni pensamientos sublimes; no más en él 
encontrarás que un pensar, no sé si bue­
no ó malo, pero, de una ú otra forma, 
mío; luego que el tema que he de poner 
sobre el tapete es de los que, cuanto más 
vulgarmente se dicen, con más facilidad 
se comprenden. Voy, pues, al asunto. 

Es sabido que en nuestra Patria existe 
una juventud intelectual, mejor ó peor 
que otras, pero existe, y se encuentra en 
el mayor de los desamparos por h ó b (son 
muchos los motivos y por eso no me de­
tengo á especificar). Bueno; esa juventud 
que se afana en pro de su ideal, que está 
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relegada al olvido como chirimbolo inútil, 
atraviesa por un período desesperante, y 
por más que Inclia, sus esfuerzos son esté­
riles, sus aspiraciones irrealizables. 

Qiiizá pudierá^ culparse de esto k cier­
tos señores que, sin acordarse de qne tam­
bién ellos fueron noveles, hoy, al verse 
f'nc'imbradoa, niégannos su protección. 
Puede q-ie esto sea. Yo más culparía á la 
misma juventud por su torpeza en bus-
fiar el camino recto de ver sus pensamien­
tos cumplidos; porque cada uno de los. 
llueves marcha por senda distinta, y exis­
te una disparidad de criterios terrible, y 
de esta forma, yo creo qne no es posible 
encontrar .satisfactoria sobición. 

¿A qué recurrir A dotcrminaJas perso­
nas de viso en las Letras en demanda de 
protección, cuando esas mismas personas 
tienen todo acaparado y creen deshonroso 
el tener á sus inmediaciones un princi­
piante? | ío ha macho vio la luz un pom­
poso diario nocturno, y la primera adver­
tencia cjue al lector hacía, era la de que 
en tal periódico no habla principiantes. 
¿A. qué recurrir entonces á ellos? ¿Qué 
prueba más palpable nos puede demostrar 
l u e nos niegan su protección? Luego en­
tonces, ¿á qué ridiculizarnos acudiendo á 
ellos? 

¿A qué dirigirse á reconocidas persona­
lidades en el teatro, como autores, en sú­
plica de recomendaciones para qne á un 
novel se le facilite el medio de estrenar 
alguna de sus producciones? ¿Cómo estos 
sefiores han de acceder á tal pretensión 
individualmente, si la Sociedad de Auto­
res Españoles, como colectividad, sólo pro­
cura protección y ayuda á sus asociados, 
todos personas conocidas? 

Es inútil; con estas peticiones sólo he-
, mos de lograr lo que hasta aquí: que, tras 
de no ayudarnos, se mofan de nosotros. 

La Sociedad dé Autores, esa institución 
que podía ser tan hermosa, nada tiene le­
gislado sobre los nuevos, porque no les 
interesa; tú estrena cOij ó-vito, y á renglón 
seguido 3'a tienes administración y pro­
tección; protección cuando no la necesitas, 
cuando no te hace falta. 

Ahora bien; con e^tos antcoeaentes, ya 
conocidos, ¿es posible que, marchando to­
dos diseminados y nuestros pensamientos 
cada uno vag.ando por distintas rsgiones, 
logremos sacar algo en rLmpio?Yo, franca-
metite, me pareca que nos pas.ará lo que 
pa.só en la Babel, no nos entenderemos, y 
de esta forma no iremos á parte algana, 
no haremos nada ni seremos nadie. 

Y ¿qué debemos hacer, diréis vosotros, 
para que este estado de cosas concluya? 
Vaya mi modesto consejo, si vale. En pri­
mer lugar, no acudir en b'isca de protec­
ción absolutamente á nadie; nosotros uná­
monos, pongámonos al habla los interesa­
dos y busquemos; qne si exi.ste una Socie­
dad de Autores conocidos, no es imposible 
constituir otrade Autores noveles. ¿Se nos 
niega el apoyo? Ideemos el medio de no 
necesitarlo. 

Si en la vechia República francesa 
cuentan con un gran Antoin, que filndó 
un teatro libre, no faltará entre nosotros 
otro Antonio que, á semejanza de aquél, 
nos presente un teatro también libre que 
no nos exija cinco pesetas y la mar do 
tantos por ciento, amén de otras bagate­
las, como el que hace poco se nos ofreció. 

Este seria el triunfo que en nuestra 
mano está el hallarlo. Todo lo hace la 
unión y el interés. 
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Conque amigos, espero vuestro fallo 
para seguir nuevo derrotero. Vosotros 
tenéis la palabra. 

NUESTRO CONCURSO 

A fin de dar mayor amenidad á la lec­
tura de esta revista y ofrecer un decidido 
•apoyo á la juventud literaria qne nos 
honra con su colaboración, abrimos un 
Concurso de Rápidas, ajustado á las ba­
ses siguientes: 

1.0 El tema será á elección de su au­
tor, no pudiendo exceder el tamaño de la 
misma del de una columna de este perió­
dico. 

2.° Los concursantes podrán remitir 
•su trabajo hasta las doce de la noche del 
día 10 de marzq del corriente año, acom­
pañando á los mismos, bien el boletin de 
subscripción con su nombre y domicilio, 
ó bien dos cupones, del que se inserta en 
la cubierta del periódico. 

'ó." Los trabajos deberán ser enviados 
á esta Eedacción bajo sobre cerrado, y 
en el que se pondrá Para el Concurso de 
Húpidas de Los GOLFOS DEL A B T K . 
Dichos trabajos se irán publicando orde­
nadamente según se vayan recibiendo. 

Un Jurado competente fallará en su día 
premiando las tres mejores Rápidas: 

1.» Con 100 pesetas en metálico. 
2.» Con un objeto de arte, valorado 

en 26 pesetas, y 
3." Con la publicación del retrato de 

su autor y la subscripción gratuita por 
un año á Los GOLFOS DEL A R T E . 

Además otras tres de las Rápidas, que, 
ajuicio del Jurado, lo merezcan, serán 
premiadas también con la inserción de la 
caricatura de sus autores en esta revista. 

. ^ ^ ^^L.M 

OBSERVANDO 
Más bien por guarecerme de la finísima 

lluvia que caía que por devoción, entró 
en la santa iglesia. 

Cuando mis pupilas contraídas pudie­
ron acostumbrarse al repentino cambio de 
la luz á la sombra, pude ver á mi lado á 
un caballero que, procurando esconderse 
tras uno de los gruesos pilares que sostie­
nen la techumbre de la amplía nave, se-

. guia con interés y mal disimulada emo­
ción todos los incidentes de una boda. 

Asi que el sacerdote, después de haber 
escuchado el dulce «sí» de los dos contra­
yentes, húbófes echado la bendición que 
habia de unirlos para toda la vida; el mis­
terioso caballero dejóse caer de rodillas 
sobre las frías baldosas del templo, y con 
acento que debía salirle de lo más recón­
dito del alma, murmuró: «¡Dios mío, haz­
los dichosos!»... 

Los novios, una vez terminada la cere­
monia, salieron de la iglesia, y el miste­
rioso personaje llevóse el pañuelo á los 
ojos para secar dos furtivas lágrimas que 
en ellos oscilaban. 

Levantóse, y al volverse para salir, re­
trocedió al ver junto á él á una respetable 
señora vestida con severa elegancia. 

—¡Madre! —murmuró estremeciéndose. 
—¡Sí, hijo mío; todo ha terminado! 

—repuso ella—; y cogiendo del brazo al 
aturdido caballero salieron de la iglesia. 

Yo, picada de la natural curiosidad, 
innata en mi sexo, seguía á tan desigual 
pareja, que, al parecer, discutía con ver­
dadero acaloramiento. 

De los ojos velados de la anciana esca­
pábanse en torrente las lágrimas, en tan-
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to que los de su misterioso acompañante 
despedían fulgurantes destellos. 

Al fin pude colocarme al alcance de su 
Voz á tiempo que el caballero, con acento 
que ref le jaba en compasta armenia el 
amor y la cólera, exclamaba: «No..., el 
Único recurso ea la muerte...» 

Un amargo sollozo escapóse del pecho 
de su madre, y cuando yo, en mi exalta­
da imaginación, me iba forjando el final 
de aquella escena de la vida, mis dos pro­
tagonistas penetraron en el amplio portal 
de una casa, dejándome sumida en pro­
fundas reflexiones y sin haber podido co­
ronar el desenlace de mi histórico drama... 

jiin^xáa. i r*í> 

^ ^ M M ^ ^ ^ * ^ 

LOS CABALLEROS 
PEL IPEAL 

En revuelto y confuso tropel, la cara-
Vana de los artistas avanza siempre con 
la mirada puesta en el infinito, con un 
ansia de algo que desconoce, avanza siem­
pre brillante, despidiendo reflejos de glo­
ria en busca de un porvenir que vio allá 
fin s>is sueños, de una vida que fantaseó, 
'luizás, en sus delirios. 

¡El ideal! ¡Maldito sea! Él nos arrastró 
a nuestra existencia de sufrimientos y 
amarguras, y nos abandona en el momen­
to que debía sostenernos. ¡El ideal! ¡Mal­
dito sea! Por él vivimos solos; por él nos 
encontramos huérfanos; por él no tenemos 
un hogar, ni una mujer, ni un cariño, ni 
Un lecho; las aves tienen un nido, los rep­
tiles un cubil; pero el Hijo del Hombre 
*io tiene donde reclinar la cabeza. 

Pero el orgullo acude y los caballeros 
del ideal lanzan su reto: Burgueses, yo 
humillaré vuestras pequeñas grandezas 
con mi miseria gloriosa y os echaré al ros­
tro, como una bofetada, las encarnaciones 
de mi genio... 

¿Dónde vamos? No lo sé. Sólo sé que 
nunca nos hemos sentido tan grandes y 
que nunca hemos sido tan pequeños; que 
jamás tuvimos tanta ansia de luz y de 
combate, y jamás estuvimos tan obscuros 
y cobardes; que nuestra voz, cada vez 
más potente, llega cada vez menos hasta 
el mundo. Pero semejantes nosotros á la 
sirena de la fábula, que ríe en la tempes­
tad y llora en la bonanza, porque en la 
una adivina la otra, nosotros reímos, y 
nuestra risa es de esperanza; negra es la 
noche, pero hace presentir la claridad re­
gocijadora de un día nuevo; en nuestra^s 
mentes se elaboran las futuras grandezas 
que admirarán á los siglos venideros; en 
nuestros cerebros se forjan otros ideales, 
y otros hombres y otros dioses, y en nos­
otros se forja la luz que ilumina la mar­
cha de la Humanidad en tiempos posterio-r 
res, y á nuestro mágico comienzo volve­
rán á pasar su carrera de victorias los 
Ídolos nuevos, y otra vez la Humanidad, 
que se siente fatigada de vivir, renacerá 
con nuevos bríos y desfilará, ante los ojos 
de la muchedumbre absorta, el eterno es­
pectáculo de la vanidad y del orgullo. 

El árbol de la historia no está aún can­
sado de dar flores, y brazos blancos y 
blancas manos se aprestan eil la sombra 
á ceñirnos la corona de espinas triunfal. 



1-6 LOS GOLFOS DEL ARTE 

Ri E n e n P R A N Z A 

Recuerda que algún dia 
con ilusión profunda te adoraba 
y que de amores ciega el alma mía 
los afectos más puros te guardaba. 

Mas hoy que tus traiciones 
me han llenado de pena y amargura 
al olvido daré mis ilusiones 
y sola libraré mi desventura. 

CE'íatiíoíe. ̂ la-'i Oiividc. 

CAIWIliO DEL ARTE 

Esta distinguida Sociedad artística ve­
rificó en el teatro de la Comedia el pasado 
jueVes su acostumbrada función mensual, 
ponierído en escena Lo positivo y La 
cuerda floja. 

En la primera de estas obras realiza­
ron una notabilísima labor cuantos toma­
ron parte en la interpretación, demos­
trando plenamente que el título qtie os­
tenta la Sociedad no puede estar mejor 
aplicado. Van Camino del arte..,., y lle­
garán. 

La señorita Muñoz estuvo inspiradisi-
rna en su'parte áe Cecilia, dando al per­
sonaje vida propia por la acertada delica­
deza en el decir. Esta joven actriz sien­
te. . . y ya es algo. El monólogo de la cor­
to y los cálculos lo dijo magistralmente. 

El señor González es un actor hecho y 
derechp.Bien se lo dio á entender asi el 
público con las llamadas á escena de que 
fué objeto, interpretando el simpático per­
sonaje del Marqués. 

El señor Piquer, como actor y director 
de escena, tíierece'el más completo aplau­
so. Su parte de Rafael la dijo muy natu­
ral, haciéndonos ver que puede competir 
con muchos galanes que ruedan por esos 
escenarios de alta categoría. Y, por últi­

mo, el señor París contribuyó con su acer­
tado trabajo al buen conjunto qne forma­
ron los cuatro personajes en escena, pues 
que también escuchó justos y merecidos 
aplausos. 

La cuerda floja, la verdad sea dicha, 
se vio que estaba falta de ensayos; poro, á 
pesar de todo, la señora Ferrándiz y el se­
ñor Tello luciéronse notar particularmen­
te, y en unión de las señoritas Muñoz, 
Guijarro y Zapater, y los Sres. Sevilla, 
Lalama y Rivero, hicieron las delicias 
del selecto público que, como siempre, 
llenaba la sala, escuchando por ello al 
final de la representación' infinidad de 
aplausos; 
, Enhorabuena á todos y hasta la fun­
ción próxima. ^ 

4K. JP. <3. 
N^WM^MMN^W^^W^^ 

CQRRESPONPENCIA 
T. L . — Sentimos mucho no poderle 

complacer. Mande más. 
V. G.—Su trabajo es muy largo. Man­

de otra cosa más corta. 
P . P . A.—Igual que al anterior. 
C. P.—Su trabajo nos gusta. 
Don Martín.—¡Compañero, • de buena 

se ha librado por estar Figarin enfermo! 
Su articulo no vale. 

C. P.—LiBis Rápidas tienen que ser en 
prosa. Gracias por su carta. ' 

M. H.—Va al cesto. 
J . C.—Lo mismo le decimos. 
Apéeme. — Las seguidillas • valen. Lo 

demás... ¡tapa, chico, tapa! 
Xenofonte.—Vale. 
J . M.—ídem. 
A. P.—Lea las bases de nuestro Con­

curso. 

IMP. VALVBRDB 3 3 , MADRID 
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^ ANTIGUA CLÍNICA DEL 

/7r. j/Víorales 
Sífllís-Veuéieo-Impotencia 

j,^5 Coiisnitas^ üe dos á cinco. ^ ' 
i^ Carretas, 39, Madrid ^ 

Feluqtisría 7 Barliería 

JULIO aiL 
Jardines, V, M a d r i i . 
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• 
* Precios reducidos. 
• 
• 
• • 

• •• • • • • 
• • • • • • • Limpiezi esmerada. 

Aseo, proutitud, economía X 
• 

l-^:^J 1 = = = - . - - : . • - • - - - - ' .=z^ 

¿Desea usted saher cuál es el es­
tablecimiento más popular en Sox-
traros elegantes y más duracióu? 

VELASCO 
Sucesor de Eupuj. —llás bara'o qiis yo ¡nadie! 

Precia 1 is, 21, Madrid. 

Dostop Záñiga 
Pel igros , 4 , F a r m a c i a . 

Caerpns químicos p^ira reactivos. 
Mtteria'i (ioloraates para microsco­
pía. S )lacioaeá valDnlas . 

Ü I S ^ * ^ ' i * laiBiviB ••'•«•••551S1SSE! 

Escuela Práctica d3 Comercio 
Montera, 43, 3." derecha. 

Clases de ContaMlilai, Cálculos y Caligrafía 
QtUINCE pesetas a i mes 
B Í M B B B B B B B B B B M ••••BBBBBBBBÜBaBBB 
• • • a a B B B B B H B B J B aBBBBBaalBJBaBaBSa 

Nuevo ¡Cananga 
Magdalena, 5 

Eu este a c r e d i t a d o estableci-
niiento se sirve una rica taza de 
café por 1.5 céntimos. 

[̂  JUAN HILLAN { 
J> Moütaíor ili aparatos eléctricos y toJa ̂  
\ cliS3 ii3 ínstalaciflües. J 
^ C lave l , 5| M a d r i d . \ 
^ » 

Grao Salón de Peluquería 

Servido esmsrado y de desinfescidn. 

Antonio Vepa 
León, 3 6 , Madrid 
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