
Los Hijos de Eva. 57

LOS SIETE NOVIOS DE LA BELLA JULIA.
NOVELA ESCRITA A TROPEZONES Y POR COMPROMISO,

POR

D. M. Larrazabal.

«Leed y soltad la risa:
> nada hay tremendo.”

(Parodia de otros dos renglones 
, , ' de i« Familia Widand.}

, CAPITULO 1?

El autor, sin pedir permiso á nadie, suelta la lengua.
-Las diez.... yyy media..... yyy serenooooo!
El sereno de una de las calles mas recónditas de la capital de Alava, acaba 

de arrojar al viento esas lúgubres palabras, que son la señal de que vela y está 
alerta, mientras los vecinos se entregan al reposo de sus cotidianos trabajos, y 
con las cuales hace público que es el vice-versa de los otros prójimos que gritan 
de dia y callan de noche. Un silencio sepulcral reina en todo su distrito; y solo 
de vez en cuando es interrumpido por el martillo de algún maestro de obra prima 
ó dorador de cáñamo, que, por haber hecho del lúnes domingo y haber conver­
tido el martes y miércoles en fiestas de guardar, vése precisado el sábado por la 
noche á dar puntadas de á vara, y pasarla en vela á la luz de un oscilante candil; 
que con dos cuartos de grasa y alguna que otra rascadura con la lesna consigue 
el zapatero tener alumbrado su taller para concluir perfectamente la obra que 
tiene entre manos (salvo unos cuantos surcos que la afilada cuchilla deja impresos 
en el cordobán al tiempo de pasar por la suela) y que le ha sido encomendada 
hace la friolera de cuatro semanas.

De los doce reverberos que dos horas antes resplandecían en la calle, para 
que los ciudadanos no se rompiesen las narices contra alguna esquina ó recibie­
sen algún dulce beso de un enorme guarda-cantón, nueve están fuera de com­
bate, ó mas claro, apagados, y los otros tres combatiendo con Una muerte pron­
ta y segura, pues ya es su luz como la que despiden los fogonazos, cuando 
por la noche se disparan armas de fuego. En el siglo de las luces, sin duda 
por antítesis, se cuentan las horas y se mide el aceite. ¡Cálculo anómalo! Me 
dida regular! Esto cuando la luna no tiene la cara vuelta hacia nosotros: pero 
cuando su intérprete el calendario nos anuncia que la pálida señora va á estar visible aun 
que sea tras de un tupido y acolchonado tapiz, entonces, ni se pesa, ni se cal­
cula, ni se mide, ni se enciende. Siga la costumbre, y tumbe el que tumbe.

El sereno ha dejado su chuzo y su farol en una puerta tan grande y desco­
munal como la de un Convento. Sin duda los primeros habitantes de la casa serian 
jigantes, ó quisieron imitar á aquel portugués que, sin embargo dé haber man­
dado disponer en esta Ciudad cuarteles, cuyas puertas tuviesen veinte varas de 
lai^o y quince de ancho, dió á sus soldados, al tiempo de entrar por ellas, la 
termiñanle órden de <íiCabezas!!...á terra." Sea de ésto lo que quiera, es lo cierto 
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que en la ciudad de Vitoria no solo tiene que admirar el viajero la colosal puer­
ta que se acaba de describir; sino que innumerables casas, cuyas bocas son capa­
ces de dar entrada á un navio de tres puentes, se le presentarán á su vista. Esto 
era una gran ventaja para los arquitectos de aquellos dichosos tiempos, pues con 
poner en comunicación á los tejados con las puertas, la obra quedaba perfecta. 
Ahora la cosa ha variado de aspecto. No se abren grandes puertas pero se 
abren inumerables balcones y ventanas, en beneficio de los enamorados por pasa­
tiempo, y en provecho de los vidrieros y ojalateros.

El sereno pasea á corta distancia de sus armas tarareando las habas verdes, 
para impedir que el sueño se apodere de sus sentidos, y que el cabo le haga 
una sustracción en el pie. De repente déjase oir el ahullido de un perrito; el 
hombre-buho, acostumbrado à tales obligados en semejantes horas, no para la 
atención y sigue cantando. Los ahullidos del perro van en aumento, ó en térmi­
nos musicales, crescendo, y un sordo rumor, como el que proviene de una con­
versación acalorada cuando se suscita á una distancia regular, viene á herir los 
oidos del sereno. Entonces, cogiendo el farol y empuñando su chuzo, marcha pau­
sadamente en dirección del sitio de donde parece sale el ruido. No bien ha an­
dado doce pasos, cuando en una de las últimas casas de la cálle que hace esqui­
na á un canton ú calleja, el cual sirve de escalera para subir á otra, que tam­
bién tiene su correspondiente escalinata para ascender á la cúspide de la ciudad 
(porque han de saber los lectores que Vitoria la vieja tiene cinco pisos), se abre 
con precipitación una ventana, por la cual asoma un ciudadano gritando: -«favor!!!!!! 
socorro!!!!!! socorro!!!!!! que nos ahogamos!!!! A tan alarmantes voces el sereno echa 
á correr lanza en ristre y pito en boca, reclamando á los demas mochuelos que, 
como él, están encargados de velar por la seguridad de sus convecinos. Multitud 
de ventanas y balcones se abren estrepitosa y simultáneamente, cuyo estruendo hace 
que otra infinidad que no se hubieran abierto, porque sus dueños son poco cu­
riosos para enterarse de una cosa que no les importa saber hasta la mañana, 
den entrada al ambiente de la noche.

En las ventanas déjanse ver cabezas adornadas de niveos gorros, lo cual indica 
que las personas á que pertenecen son del género fuerte. En los balcones se pre­
sentan algunas figuras con blancos cendales, sin que se pueda distinguir si son 
hembras ó machos: para el cuento lo mismo dá que sean lo uno que lo otro.

-—¡Tia Geroma!: ¿sabe V. porque tocan el silbato los serenos?
—No lo sé; pero supongo que hay fuego, ladrones, ó que ha sucedido algu­

na desgracia en la calle.
—¡Pues quedamos enterados!—Esto dice un aprendiz de abogado quien, no sa­

biendo en que balcon pueda estar asomada su querida, que es morenita y gracio­
sa, ha recurrido al diálogo para llamar la atención de la que es señora de sus 
pensamientos, estudios y cabilaciones; y á quien con razon supone el amartelado 
galan que la curiosidad liabia impulsado á saltar de la cama al balcon. ¡Oh! los 
enamorados que se entienden, son muy curiosos.

—Apuesto á que toda la bulla proviene de alguna camorra que ha armado el 
señor Roque con su cara mitad!

—No es de estrañar, los mas de los dias está alumbrado, y ella tiene un genio 
que me rio yo.

—No, 'no: debe arder alguna casa de las de por allá abajo; pues sino me en 
gañan los oidos, dan voces de agua, agua!
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—Pues que toquen á fuego'para que acuda gente á apagar el incendio.—Es- 
clama un barrigudo procurador al tiempo de cerrar la ventana, para entregarse 
otra vez á las delicias de la cama.

—Si, si, que toquen á fuego, mientras el panzudo señor va á hacer la tortuga 
entre las sábanas.

—D. Policarpo Cubeto, es de aquellos que dicen á veces cuando hay peligro: 
<reunirnos.... y que vayan.”

El paso marcial y el silencio imponente de un piquete de tropa, que marcha 
en dirección del sitio de donde ha salido el ruido; al mismo tiempo que las mis­
teriosas corridas de los serenos, cuyos farolitos anuncian la aparición de esta especie 
de murciélagos en la calle por distintos puntos, hacen callar á los curiosos inter­
locutores asomados á las ventanas y balcones.

Muy pronto la casa del Sr. Roque el sastre, que es quien ha dado las alarman­
tes voces de ¡favorl ¡socorro! es cercada por la tropa y los serenos. A pesar del 
fuerte reten que custodia la puerta principal de la casa, el Sr. Roque ni su es­
posa se atreven á abrirla, porque, según opinion del aprendiz, el peligro está 
en el zaguan y la tienda. Viendo la fuerza armada que es inútil aguardar á que 
los dueños de la casa abran la puerta, determinan echarla al suelo, si bien antes 
se intima al Sr. Roque la orden de que deje paso franco á la justicia. El sastre, 
bien sea por acatar el mandato de la autoridad, bien por haber recobrado algún 
tanto su valor, bien, en fin, de miedo de que al dia siguiente le tilden sus ve­
cinos de cobarde, se dispone -reforzado por su cara mitad- á cumplir la termi­
nante orden de abrir la puerta.

Al mismo tiempo que los dos esposos bajan las escaleras con la ligereza que les 
permiten las diez arrobas de carne y hueso que cada uno lleva sobre sus cortas 
y delgadas piernas; el perrito faldero—que dió la señal de alarma—sube corriendo 
en busca de su querida ama, y metiéndose entre los pies de esta la hace dar un 
vaivén, suficiente para que, á guisa de tonel, salve en pocos instantes todos los 
peldaños, contribuyendo esto á que el sastre ruede también en la misma postura 
y dirección, y á que todos tres, es decir, el amo, el ama y el perrito, se sumerjan 
en un abrir y cerrar de ojos en una laguna.

Al estruendo que los dos esposos, verdaderos aguamaniles semovientes, producen 
al bajar con tanta presteza las escaleras, y á los gritos y lamentos de ambos, sé 
determina echar la puerta al suelo. Muy pocos momentos son necesarios para esta 
Operación, y para que mas de catorce farolitos iluminen el vistoso cuadro que 
presenta el portal del sastre; en el que figuran en primera línea este buen hom­
bre y su cara mitad, quienes, cual dos atunes, están boca arriba <‘n una balsa de 
agua, que tiene su origen en la tienda. No obstante el lastimoso estado en que 
yacen ambos esposos, los que tan valerosamente se han lanzado a su socorro, no 
pueden menos de soltar la risa y esclamar:—¡Sr. Roque! ¿tiene V. en la tienda 
alguna noria ó algún algibe?

—Qué he de tener, señores, si jamás entra una gota de agua en mi taller!—¿No 
es verdad, querida Toribia?

—Asi es: mi marido no quiere tener el agua tan cerca: solo los domingos se 
lava la cara. Pero esta noche ha debido caer alguna abundante lluvia sobre nues­
tra casa, en castigo sin duda del poco caso que hace mi esposo del agua.

—No es lluvia, sino un rio que ha roto la pared y se ha colado en la tienda. 
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llevándose los patrones, las ligeras, el perro, y -lo que es peor- mi cama: -dice 
el aprendiz, abriendo la puerta del taller.

En el instante penetran cuatro serenos en el obrador del Sr. Roque; pero no 
sin haberse remangado antes los pantalones hasta las rodillas, como si fuesen á 
pescar ranas, porque la crecida es mayor por aquella parte. Busca por aqui, ob­
serva por allá y mira por aquel lado; ninguno puede dar con el origen ó naci­
miento del rio. Afortunadamente, el aprendiz da algunas luces sobre el particular, 
diciendo que cuando despertó la primera vez, porque el agua se le iba 
introduciendo en la cama, oyó un ruido debajo def tablero como el que pro­
duce el caño de una fuente.

Efectivamente; debajo del tablero en que el Sr. Roque trabaja en su oficio, sen­
tado á lo musulman, se encuéntra la causa de la innundacion. Un tubo de ojalata, 
introducido por una de las grietas de la pared, da entrada al agua en la tienda del sastre.

El reconocimiento escrupuloso practicado por la parte dé fuera de la casa, da 
el siguiente resultado: Una larga y estrecha manga hecha cok tripas de buey, cuyo 
principio tiene en el único caño de una fuente, que está situaba cerca de la misma 
casa, y que viene á rematar en el tubo introducido por la pared, es la via de co­
municación del liquido entre la citada fuente y el taller del Sr. Roque.

—¡Ah! ya me decía el corazón que algún mal intencionado había de ser el autor 
de esta desgracia! Esclama el buen sastre al ver aquel acueducto provisional.

—Tu lengua si que ha de ser la que nos ha de echar por puertas: contesta 
la señora Toribia,

—Mira, muger, calla ó te sacudo otra vez.
—Si señor: tú eres la causa de nuestra desgracia, con tus chismes y enredos.
El sastre se dispone á cumplir lo que antes ha prometido á su esposa, zurrán­

dole la badana, pero los serenos se lo impiden, amenazándole con que le atarán de 
pies y manos y que darán con su cuerpo en la cárcel.

Dejemos ahora que el Sr. Roque gruña y eche temos por lo bajo, y que su 
mugCT rabie por lo alto, mientras que el aprendiz y algunos otros se entretienen en 
desecar la balsa y mientras que yo estornudo y bostezo, á fin de entrar de refresco 
en la relación de otra escena maravillosa.

{Se continuará.)

La siguiente composición forma parte de los ECOS NACIONALES, colección de poesías 
de p. Ventura Ruiz Aguieera, que verán la luz pública en todo el presente mes^

RONCESVALLES.
—Cuéntame una historia, abuela. 

-Siglos ha que, con gran sana, 
por esa negra montaña 
asomó un Emperador, 
Era francés, y el vestido. 
formaba un hermoso juego; 
capa de color de fuego 
y plumas de azul color.

-¿Y qué pedía?
-La corona de León.

Bernardo, el del Carpió, un dia 
con la gente que trata 
«ven por ella” le gritó....

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses:
—¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Boncesvallesl

-¿Se acabó la historia, abuela?
—.Allí con fiera arrogancia 
los doce pares de Francia 
también estaban, también. 
Eran altos como cédros, 
valientes como leones, 
calbalgaban en bridones 
águilas en el correr.

-Sigue contando.
—Salió el mozo leonés.

Bernardo salió, y luchando 
uno á uno les fué matando, 
y hubiera matado á cien.

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 
—¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles!
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—Me gusta la historia, abuela. 
—¡Con qué ejército, Dios mío, 
de tan grande poderío 
llegó Carlo-Magno acá! 
¡Cuantos soldados!... No tiene 
mas gotas un arroyuelo, 
ni mas estrellas el cielo, 
ni mas arenas la mar.

-Y qué ¿triunfaron?
—Dios no les quiso ayudar. 

El alma les arrancaron, 
como espigas se troncharon 
cuando silba el huracán.

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 
—¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles!

—¡Qué triste es la historia, abuela!
-Diz que dice un Viejo archivo 
que no quedó francés vivo 
despues de la horrenda lid. 
Y así debió ser, pues vieron 
al sol de estos horizontes, 
muchos huesos en los montes 
y muchos buitres venir.

—¡Qué gran batalla!

—No fué menos el botin.. 
Banderas, cotas de malla, 

y riquezas y vitualla 
se recogieron sin fin.

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses:

—¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles!

—),X el Emperador, abuela? 
—Huyó sin un hombre luego, 
la capa color de fuego 
rota, y sin plumage azul. 
Bernardo, el del Carpio, torna 
á Castilla, tras la guerra, 
y al poner el pié en su tierra 
le aclama la multitud.

—¡Qué de alearías!
—En verlas gozáras tú.

—Hubo fiestas muchos dias, 
tamboilles, chirimías 
y canciones á Jesús.

De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses;

—¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles.!

Ventura Ruiz Aguilera.

El artículo que va á continuación está tomado de la lievístn Literaria de El Es­
pañol, en cuyas columnas se publicó, firmado con él pseudónimo de El Diablo Verde

EL HOM»MOSCA.
Finalmente.... decía al principiar un sermon un fraile, que por lo visto no ten­

dría grandes recursos oratorios, ni menos muchas ganas de hablar; y finalmente 
debía decir yo, al comenzar este artículo, si bien no he sido nunca ni tengo vo­
cación de ser fraile; de lo cual me libre Dios, lo mismo que de soltar un ma­
ravedí para ver las traducciones que todos los dias, y hace algunos años, nos están 
regalando las empresas teatrales dé esta muy heróica villa, con mucha paciencia de 
los escritores y con no poco gusto de los editores, de quienes Dios nos guarde. 
Pero como no se me alcance nada de esto de finalizar una cosa antes de ha­
berla empezado, preciso sérá que, sacudiendo mi habitual pereza, dé principio á 
mi artículo, que bien puede creerse á cierra ojos, como si fuese de fé, ó como 
que én Madrid hay censores y moscas, mal que nos pese, en el mes de Junio de 
1846. Y á propósito de moscas: no ha mucho que ha salido de mi habitación un 
D. Cleto Machaca que, por su apellido, su abultado abdómen y, sobre todo, su 
pesadez, es el hombre mas fastidioso, mas empalagoso, mas cócora; en una palabra, 
et hombre mas mosca que he visto. ¡'Ah, D. Cleto! Vive Dios que me voy á des- 
'quitar del mal rato que me ha dado V. hoy, pintándole desde el talon hasta el coro- 
tial, con el piadoso objeto de que todo el mundo le conozca y huya de V. y de los 
que con V. tengan alguna semejanza.

Vean ahora .mis pacientísimos lectores, suponiendo cándidamente que esto deba 
leerse, vean ahora, repito, mis lectores, cómo he encontrado asunto para principiar un 
artículo, que habrá de concluirse cuando yo menos lo pensaba; pues debo decir 
que yo no he pensado en la vida lo que voy á escribir, lo cual se conoce á la 
legua, y es ni mas ni menos lo que suelen hacer otros muchos, que por escritores 
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pasan, si bien estos acostumbran á escribir cosas que ni pensadas pudieran salir 
peor. Y tornando á mi cuento, digo, que asi como Dios, autor de todo lo bueno, 
y basta de don Cielo Machaca, que es el ente mas dafiino que he visto: así co­
mo Dios crió de la nada el dia, con solo decir fiat lux^ y andando los siglos 
á don Cielo Machaca, diciendo: «Háganse los hombres-moscas;» asi yo, con solo 
unas cuantas líneas que digan poco mas ó menos:—«Caigan los hombres—moscas» 
derribaré á don Cleto Machaca, le reduciré á polvo, le anonadaré, para que lodo 
el que tenga en algo su tranquilidad huya de él como de una fiera.

Los* que tratan á don Cleto Machaca dudan si es de carne y hueso, como 
todo fiel cristiano, ó es un pedazo de plomo con piernas. Por mi parte, no pue­
do resolver este problema en la actualidad, pues no entiendo de mineralogía mas 
que lo suficiente para distinguir si son ó no de buena ley las monedas en que 
me suelen pagar mis deudores,-que desgraciadamente son ningunos á estas horas 
—ó para pagar tarde y mal á mis, acreedores—cuyo número es infinito—en la 
peor moneda posible, haciéndola pasar como buena y corriente. Así, pues, no 
me dentré á ecsaminar los puntos de contacto que unen al hombre-mosca, ó á 
don Cleto, con el plomo.

Don Cleto Machaca me sigue á todas partes como la sombra al cuerpo, como 
una muger celosa á un marido confiado, como un mal poeta á da gloria; con 
la única diferencia de que la gloria está cada vez mas distante de un mal poeta, 
y D. Cleto Machaca mas cerca de mí cuanto mas quiero alejarme de él. Se pega 
á mí como las moscas á la miel, sabiendo que soy mas amargo que la retama, 
ó como decía Quevedo:

Mas negro que mi sotana, 
mas áspero que un erizo.

D. Cleto es impasible como un tronco, inalterable á la acción de todas las cau­
sas que liendan á moverle, como ciertos cuerpos á la de los reactivos químicos; 
tiene nías calma que un Arcediano, pero lo que apenas tiene es sentido común ni 
chispa, á no ser qne sea aficionado á los placeres de Baco, en cuyo caso.no dudo 
que tendrá no solo chispa, sino chispas y fraguas.

Un dia estaba yo concluyendo á toda prisa una escena, tal vez la mas inlerer 
saute, de un drama que traigo entre manos, una elegía á la muerte de Petronila, 
y otra á una perrita china, que allá se va todo; cuando hete á mí don Cleto, 
que vino á sacarme demi arrobamiento, entablándose, á poco este interesantísimo diálogo.

—«Adios, amigo.—Buenos dias, señor don Cleto Machaca.—¿Cómo vamos?—Bien. 
—Pues yo voy mal.—Me alegro.—¿Como? ¿se alegra usted?—Hombre, digo que 
me alegraré pase pronto esa causa que hace que usted no se alegre y que todos 
nos alegremos; precisamente ahora creo se estarán ocupando de la salud de Y. 
Metternich y Peel.—V. siempre ha de tener esas salidas.—Y V. esas entradas.— 
Pues mire Y. no sé de que entradas habla Y. ni donde tendré esas entradas; mas, 
á pesar de ellas, anoche no pude encontrar ni siquiera una para ver I Puritani en 
el Circo; cuando fui no se cabía ya de patas.”—Miré á las suyas inmediatamente, 
couvencime de que don Cleto pertenece á los animales que han dado en llamar ra­
cionales Buffon y otros tontos y deseando que me dejase en paz cuanto antes, le 
pregunté con un tono tan brusco como me lo permitía mi mal humór:—¿«Y es eso 
todo lo que tenía Y. que decirme?—Yainos, me respondió con la mayor cachaza, Y. está 
hoy de esplín.—Si señor.—No tiene Y. ganas de conversación.—-No señor.—^Ya sabe Y, 
que soy su amigo.—Si señor.—Y no quisiera ver á Y..,—Ni yo á Y., iba á inter- 
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rumpirle; pero me contuvo la idea de no tener suficiente franqueza para echarle una 
fresca, ni bastantes puños para arrojarle por la escalera abajo, y mas viéndole tomar 
una guitarra, propiedad de la patrona, que comenzó á rascar desaforadamente (la guitar­
ra se entiende) con la loable intención, según decía, de distraerse y distraerme. Hubo 
música unas dos horas, durante las cuales voló mi inspiración para volver sabe Dios cuando.

Otro dia iba yo hacia el Prado, con el objeto de ver á la hermosa Rosita qué 
había prometido contestarme á cierta epístola, y de cuya contestación dependía 
nada menos que la felicidad de mi vida, ó mi desgracia como dirían otros, pues se 
trataba de nuestro casamiento, y para algunos boda y horca son sinónimos: cada 
cual tiene sus aprensiones; digo, pues, que iba hacía el Prado, cuando al llegar á 
Villa-hermosa sentí en mis hombros la pesada mano del señor D. Cleto Machaca, 
quien, incorporándose con mi humilde persona, tuvo á bien no abandonarme en 
toda la tarde. No falto Rosita al Prado: pero ¡oh fatalidad! cuando iba á ponerme 
á su lado, se me atravesó el hombre-mosca colocándose en mi lugar, y tuve que acom­
pañar á la obesa mamá de mi adorado tormento. Dábame al diablo viendo hablar á 
Rosita como una cotorra con don Cleto, cuya animación crecía á medida que cre­
cía mi desesperación, y aun confieso que tuve celos. Al dia siguiente me dijo Ro­
sita que toda la conversación del hombre-mosca se había reducido á hablar del 
tiempo, de que hacía calor cuando no hacía frió, de que había mucho polvo en el 
Prado, y de que en Madrid suele llover cuando cae agua del cielo; fenómeno de 
qne yo no tenia noticia hasta que D. Cleto vino á sacarme de mi ignorancia. Véase 
qué buena obra me hizo el hombre-mosca, por el placer de ocuparse de estas y 
otras cosas no menos importantes.

Si voy al teatro ó á una reunion cualquiera que parezca sociedad, me ha de 
tocar la desgracia de tener junto á mi á don Cleto, cuyo bárbaro entusiasmo 
le hace prorrumpir con frecuencia en esclamaciones, que ó me inpiden oir con 
la atención que yo quisiera, ó me trastornan la cabeza: —«¡Hombre, suele decir 
qué verso tan bueno! fijándose en el mas detestable de la comedia._ ¡Qué es­
cena tan soberbia! Mire V. qué calva tiene ese de la derecha; esa calva debe de 
haberle provenido de algo precisamente.^—Es claro.—¿Sabe V. que es graciosa esa 
chica del palco de enfrente?—Nome parece cosa mayor.—Pues á mí si;- cada uno 
tiene su opinion.—Perdone V.; en cuanto á eso de opiniones, ni yo tengo Ja 
mia, ni cada uno es dueño de tener la suya. ¡Pues bueno fuera que pudiéra­
mos opinar conforme á nuestras convicciones!—Pues, y como dijo el otro sobre 
gustos no hay nada escrito.—¿Cómo que no hay escrito nada sobre gustos? Sepa 
V. señor mió, que en España se escribe sobre todo lo que se permite escri­
bir, aunque casi no puede escribirse de nada; y para eso tenemos literatos 
á docenas y fábricas de papel, y casi tanta libertad como los rusos. Esto no lo 
dijo el otro, lo djgo yo, y digo también que á lo que he venido aquí es á pasar 
el rato lo menos mal posible, y no á que se abuse de mi paciencia del modo 
que V. lo está haciendo.»

Si entro en un café á tratar con un amigo de cualquier asunto urgente, allí 
ha de estar de fijo el hombre-mosca; me vé, me echa los brazos al cuello’ con 
el mayor'cariño, como que algunas veces no sé como no me ha ahogado, coge 
una silla, se sienta, se está una hora, aunque sea mirando al techo; y si, por 
desprenderme de él, salgo del café, se nos viene detrás creyendo que su com­
pañía nos es sumamente grata.

El hombre-mosca se agarra a sus semejantes como la zarza al raso, como el 
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fiscal á cualquier prelesto para formular una denuncia, como la garrapata á la 
piel del cordero; y se complace en el martirio del prógimo como los antiguos 
sacrificadores en desollar las víctimas.

Es mas temible que un mal barbero, mas porfiado que todos los cesantes, viu­
das, esclaustrados y demas ex de España, y eso que. Dios bendito, no son pocos, 
ni andan muy lucidos que digamos, pues nuestros sabios gobiernos se han pro­
puesto hacer ver á la faz del mundo que ni para vivir se necesita mas que estar en ayu­
nas, ni para andar desnudo otra cosa que no vestirse, habiéndolo probado hasta la evidencia.

Como la misión del hombre-mosca es estorbar, no siempre lo hace hablando; á 
veces toma la determinación de callarse; y, la verdad sea dicha, entonces debe re­
servarse grandes cosas, á juzgar por las que dice cuando no se está callado.

Se ceba, como el cólera-morbo, en todas las clases, condiciones, edades y sec- 
sos, sin distinción alguna. Se cuela como el aire por todas partes. En las redac­
ciones no hace nada é impide que los demas trabajen; en las iglesias no deja 
oir misa á sus muchos conocidos, pues si algún hómbre se relaciona con todo 
el mundo es el hombre-mosca. Las jovenes dicen:—«¡Qué hombre tan pesado! Las 
viejas y las feas:» ¡Qué hombre tan amable! por que se acuerda de ellas. Y yo 
digo: «¡Qué mosca!” Las moscas mueren á principios de invierno, como el poetas­
tro dramático al comenzar el estreno de su primera producción, con no poca com­
placencia del auditorio; pero el hombre-mosca es eterno; anda, y anda y anda como 
el .ludio Errante, en invierno y en verano, en otoño y en primavera. La tormenta 
suele anunciarse con algunas señales que muchas veces dan tiempo á que la evi­
temos. El hombre-mosca, que es peor que una tormenta, y que algunas comedias 
que me sé yo, y muy aplaudidas por mas señas, no se anuncia jamás, cae de repente 
como nube de verano cuando menos se piensa, ó como el golpe de la jiisticia que, 
como dijo Moreto: <iNo se ve hasta que se siente."

Si á esas propiedades reune la de ser ó creerse literato habla, y habla, y habla sin 
sustancia y no sale délos sonetos y las odas, los pirriquios y los espondeos, Calderon 
y Perico el de los Palotes.

Los dedos del hombre-mosca tienen una particular afinidad con mis botones; cuantas ’ 
veces me encuentra, que son todas las menos que yo puedo, me los cuenta uno 
por uno; al tiempo de hablar me aja el chaleco ó la corbata y me tira del bigote, 
dándome otras mil pruebas de su acendrado cariño.

No hay mejor pretendiente que el hombre-mosca. Anda de oficina en oficina, de 
ministerio en ministerio; asalta al portero y al ministro; insta, ruega, porfía, da 
pocas veces, dinero se entiende, pero no escaséalos malos ratos; y como es pobre 
porfion saca limosna. Las muchachas tienen que amarle casi á la fuerza; y porteros, 
oficinistas y ministros, todos le temen tanto como á un pronunciamiento en sentido 
contrario, que es cuanto puede decirse en elogio del hombre-mosca, quien algún 
tiempo tuvo la simpleza de creer que aquellos honrados ciudadanos tenían el alma 
de piedra berroqueña y los oidos tapados á cal y canto.

Finalmente, digo con el fraile del sermon, ahora que estoy terminando este artículo; 
don Gleto Machaca, es el dispensador de todas las desdichas que aflijón á uno en 
este picaro mundo; y no puedo menos de rogar á los naturalistas que estudien 
este ser, que en último resultado no sabemos á qué reino pertenece, á fin de que 
despues de conocido, vean los físicos si descubren un medio de libertarnos de él, 
inventando un para-hombres-moscas, así como se han inventado para—rayos y para­
granizos. ' A Ventara Ruiz Aguileraf
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Consideraciones generales sobre la fisononita particular que ha disûnguido à la España 
en los periodos históricos anteriores al siglo XV.

Si fuéramos á escribir la historia de la civilización española, tarea habría para 
ocupar algunas páginas y la pluma del escritor mas concienzudo. Ni nos hallamos 
á tanta altura que podamos tratar el asunto con el detenimiento, recto juicio, y 
preclaro ingenio que su inmensa importancia ecsige; ni creemos que hasta el pre­
sente se haya llenado este vacío entre nosotros con toda la critica y filosofía nece­
sarias, apesar de alguno que otro ensayo intentado recientemente.

En el cortísimo tiempo que llevamos de instituciones libres, los pensadores en­
teramente ocupados en la política militante y en las ardientes discusiones teóricas 
á que han dado lugar las tentativas de trasformacion económico-políticas, verifica­
das en los tres periodos revolucionarios, por que ha pasado la península Ibérica, 
no han podido emprender este trabajo, que se halla terminado ya en algunas na­
ciones preponderantes de Europa. El buen gusto, y el elevado criterio que se ván 
desarrollando en la estudiosa juventud contemporánea, nos inclinan á creer con sobrado 
fundamento, que saldrá de la nueva escuela filosófica, verdaderamente nacional, un 
monumento literario de esta naturaleza, que propios y estraños aguardan con mar­
cado interés y hasta con impaciencia.

Asi, pues, reduciremos á los límites mas cortos que podamos, el vastísimo cua­
dro que se presenta á la imaginación, al recordar el pasado de nuestra patria, á 
partir de los tiempos remotos basta la época del renacimiento Europeo; pro­
curando, sin embargo, que cada periodo histórico conserve su colorido propio y 
natural.

A los Fenicios y Cartagineses, sucedieron los Romanos en las relaciones políti­
cas y comerciales que la península Ibérica mantuvo constantemente con las nacio­
nes mas civilizadas del mundo. En la lucha encarnizada trabada entre Cártago y 
Roma, tocó á la Iberia ser el teatro de la acción principal. Ambas naciones, guia­
das por un mismo espíritu, habían logrado formar partido en nuestro suelo. Sa­
gunto era una de las ciudades que simpatizaban mas con Roma: sitiada y com­
batida fuertemente por los Cartagineses, al mando del célebre Annibal, supo re­
sistir al enemigo con tanto valor, que su última y heróica determinación ha que­
dado consignada en la historia de los pueblos como un ejemplo vivo del indo­
mable carácter que distinguía á la primitiva raza que poblára la España.

Destruida Cartago, y viéndose sin rival la república romana en sus pretensiones, 
puso su gran conato en la conquista de la Península. Numancia trae á la memo­
ria la mala fé de esta república, y la humillación de los ejércitos consulares ante 
la inmortal ciudad: mas la alevosa política de Roma y la pericia militar de sus 
generales, sacaron partido de las civiles discordias que dividían á los Españoles. 
Los dos Scipiones concluyeron de sugetar la mayor parte de la Península, siendo 
esta desde entonces una provincia romana, y mezclándose su historia con la de 
la absoluta dominadora de las naciones. Hasta tal punto se identificó la suerte 
de España con la de Roma, que las mismas convulsiones políticas que agitaron 
á la metrópoli se sintieron también en nuestro suelo, como lo prueban las hazañas 
de Sertorio, la determinación de los hijos de Pompeyo y la decisiva batalla de Munda. 
Costumbres, pero mas que costumbres, las instituciones, idioma, leyes que regían.

Num.® 5.®—Tomo 1.® Domingo 11 de Febrero 1849.
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tomáronlos nuestros mayores de los romanos; y los elementos de cultura y civi­
lización pagana, poderosamente desarrollados en nuestro pais, sobrepujando á los 
de todas las demas partes del globo, casi llegaron á igualar á la cultura y civi­
lización Italianas. Sobre todo, en la época de los Emperadores, periodo el mas 
floreciente para la Península, fue esta privilegiada comarca del vasto Imperio el 
objeto predilecto de las solicitudes y cuidados de los Gefes del Estado, algunos de 
los cuales (Trajano y Adriano), nacidos en España, se esforzaron en promover su 
civilización material y moral con tan esquisita perseverancia que han dejado con­
signada á la posteridad su grata memoria en monumentos imperecederos. Marcial, 
Lucano, Séneca y Quintiliano, todos ellos españoles, bastan entre otros muchos para 
hacer ver la altura á que había llegado la literatura hispano-romana.

A los Alanos, Suevos y Vándalos, sucedieron en la invasion y dominio de la Pe­
nínsula los Visigodos, que habiéndose comunicado con los romanos mucho antes 
que las demas naciones bárbaras, traían gérmenes de sociabilidad, de que carecían 
las demas tribus. La monarquía visigoda, que duró 300 años, trasformando la 
civilización hispano-romana, preparó con la conversion de Recaredo al catolicismo 
las bases del espíritu nacional, que fortalecido con el vínculo de la creencia reli­
giosa, contribuyó, después de la estincion del Im'perio visigodo, á la restauración 
española verificada por Pelayo y sus succesores.

La aparición del código de los Godos, el Fuero-Juzgo, manifiesta la civilización 
particular que distinguía á los nuevos dueños de las fértiles provincias de la Penín­
sula. Es incuestionable en el dia la inmensa superioridad de este código sobre todos 
los que por aquel tiempo, y aun mas posteriormente, rigieron á los pueblos inva­
didos por las tribus del Norte. Los visigodos, al destruir la legislación romana, la 
sustituyeron con otra mas nacional, mas equitativa, y sobre todo, mas liberal.

Las actuaciones jurídicas que prescribe el código contrastan, mayormente compa­
radas, con la situación de los dos pueblos que componían la monarquía, y con la 
barbarie general de Europa. Rabia cierta filosofía en la ordenación de las materias 
de que constaba el importante monumento, y hasta en la correlación de los delitos y 
penas. En el órden político, aunque no se tomase en cuenta mas que el sistema 
de elección, esto seria suficiente para admirar la prevision de nuestros mayores, 
pues con él ponían fuertes trabas al despotismo de los reyes.

Si la cultura, pues, Hispano-romana, es brillante en la historia de la península, 
la formation de la constitución social, política y religiosa de los visigodos, es su­
perior á cuantas en su tiempo se conocían. Tal vez no esté sino fundada en razones 
muy poderosas la opinion casi general de que á esta misma civilización debe atri­
buirse la degradación de la sociedad española, cuando la invasion sarracénica, merced 
á la molicie que se infiltró en todas las clases de la nación. Contribuyeron, no obs­
tante, al desenlace funesto de las márgenes de Guadalete, las disensiones intesti­
nas, que habían minado la patria de los Recaredos, cuyos descendientes en el 
sólio, envilecidos hasta el estremo, ni supieron gobernar conforme á la tradición, ni 
mostrar el patriotismo que animára á sus heróicos antecesores.

Desde la invasion musulmana, en que se verifica el fenómeno histórico que tanta 
trascendencia tuvo en los destinos de nuestra patria, hasta que la monarquía adquiere 
la unidad con el casamiento de Fernando é Isabel, todo el tiempo trascurrido pre­
senta tres caractères notables, que reasumen y esplican la situación moral y política 
de la Península. Principia la larga y cruenta reacción de razas y nacionalidades en 
las crestas de las montañas de Asturias, y concluye con la conquista de Granada: re­
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acción necesaria para salvar la patria y la religion, que llena el espacio de mas 
de VII siglos de combates entre la cruz y la media luna. En lo succesivo acompa­
ñará al espíritu nacional cierto carácter caballeresco, que aun boy distingue á los 
españoles, y la nación conquistará con su valor y perseverancia en la cruzada guer­
rera ■ y cristiana el reconocimiento de la Europa entera, que asombrada de la gi­
gantesca lucha entre el Norte y el Mediodía tiene tiempo para labrar su obra de 
civilización, guarecida tras la muralla que opone la península á la invasion de los 
hijos de los desiertos. A medida que se disminuye la preponderancia de estos; á 
medida que, destruido el imperio fundado por los Omniades, son acorralados los 
creyentes por los adoradores de la cruz; se entibia la fé de estos y se relajan 
los vínculos de la union fraternal, que guiáran á los cristianos á combatir á sus 
enemigos comunes. Sobrevienen las querellas de los príncipes, ansiosos por ensanchar 
los límites de sus respectivos estados, y se originan las guerras civiles que los prín­
cipes cristianos promueven entre sí. Las turbulentas minorías ofrecen un estudio, digno 
de la apreciación mas concienzuda, al que quiera penetrarse profundamente del es­
píritu de individualismo que distinguía por aquel entonces á los grandes .del pais, 
al paso que enseñan útiles lecciones que la política no debería olvidar jamás.

Los desmembramientos de los territorios, adjudicados por los reyes á sus hijos 
al finalizar su reinado; (funesta mania generalizada por aquel entonces en toda 
Europa), crearon cinco estados en la península, con corta diferencia iguales en os­
tensión y;fuerza interior, á saber; Portugal, Castilla, León, Navarra y Aragon. Mal 
avenidos con sus vecinos, los príncipes no desperdiciaban la ocasión que se le 
presentaba de emprender guerras, en las cuales los súbdiios, á la verdad nada 
ganaban, siendo únicamente el objeto el engrandecimiento de los reyes. Ningún 
carácter nuevo presenta este periodo; el que sigue, esto es, el de las guerras civiles, 
está sembrado de situaciones trágicas, que carecen del fin glorioso que acompa­
ñaba ai primer periodo.

Por lo demas, en Jas constituciones de las diversas monarquías se verificaron 
análogos accidentes que en las de las demas naciones Europeas, Si se tiene pre­
sente la anterioridad con que ..se desarrolló entre nosotros el principio democrá­
tico, la índole de la legislación del reino, la naturaleza de nuestras costumbres 
etc. etc. se vendrá en conocimiento de lo arraigado que se hallaría en el pue­
blo Español el sentimiento cristiano—democrático, antes 15110 estrañas dinastías reales 
viniesen á ahogar nuestras libertades municipales.

En la época á que nos referimos, esto es, cuando aun no había venido al mundo 
el príncipe, que había de servir de modelo á Maquiavelo en su obra política titu­
lada <íEl Principe" el trono era el aliado seguro del pueblo, y generalmente 
ecsistía la mejor armonía entre estos dos elementos, siempre que la nobleza in­
quieta alzaba pendones contra los monarcas. Pactos concluidos en momentos solem­
nes entre los reyes y las ciudades; costumbres tradicionales, hábitos creados en la 
gloriosa lucha contra los moros; y hasta el aislamiento en que vivían nuestros ma­
yores, de los otros Estados, donde no podían intervenir por lo ocupados que en 
su patria se hallaban, todas estas causas concurrieron á crear ese matiz de inde­
pendencia que se advierte en nuestras antiguas Córtes, y ese colorido democrático 
de que se hallan impregnados nuestra legislación y nuestro, espíritu nacional.

Agustin Mendia,
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PROYECTO DE BODA.
Tiene D. Gil una hija 

y un hijo D. Emeterio, 
que se unirán -Dios mediante- 
asi que pase el invierno.

La moza se llama Paca, 
Roque se llama el mancebo, 
tan diversos en figura 
como en carácter diversos.

La Paca es nieve de blanca, 
es Roque un carbon de negro, 
flaco el uno, y es la otra 
un bombo de regimiento.

Alto es él como una torre, 
es ella como un mortero, 
la niña es chala, y del niño 
las narices meten miedo.

El pecho de él tamquam tabula, 
y (aquí escopeta le quiero) 
ella parece que lleva 
colgado al cuelgo un borrego.

Asi estas constituciones 
igual que las de los pueblos, 
si á uno le preparan tisis 
á otro ataques apopléliios.

Las piernas de él son alambres, 
las piernas de ella talegos, 
si he de juzgar por el frontis 
lo interior del monumento.

El parece una elegia, 
ella un trozo de ternero, 
Roque un espíritu puro 
Paca una fonda en compendio.

El es lodo poesía, 
un vaporcillo ligero, 
toda ella positivismo, 
prosa, caminos de hierro.

Pues si es así la figura 
idem per idem el genio.

LOS SIETE NOVIOS DE LA BELLA 
CAPITULO II.

En el que se da cuenta de cómo la bella Julia había 
nueva Administración de Correos.

antípodas uno de otro 
como es un gato de un perro.

Basta que el uno se empeñe 
en que detesta los berros, 
para que la otra se atraque 
aunque reviente con ellos.

Y si pondera los nabos 
de Fuencarral el mancebo, 
ella dice que no hay otros 
mas ricos que los gallegos.

El se apipa de agua pura, 
ella de vino estremeño; 
asi el mozo es un carámbano, 
asi es ella un vivo fuego.

El es hombre mas pacífico 
que el curso de un arroyuelo, 
y es ella tan pendenciera 
que por nada arma un enredo.

Don Roque es un tenebrario 
y la Paca es un jaleo, 
ella por terne y alegre, 
el por triste y macilento.

La doncella es mas celosa 
que una gata por enero, 
y él no se pica, aunque vea 
que la hace el oso un egército.

El tiene pecunia larga, 
ella ni un ochavo viejo, 
sabe Paca mas que Lepe 
y D. Roque es un mastuerzo.

¿Qué fruto dará esta boda? 
¿Será malo? ¿será bueno? 
¿Será algún hermafrodita, 
una pulga ó un camello?

Solo Jehová lo sabe, 
pero nosotros diremos, 
que hay sospechas de que sea., 
lo que el cielo haya dispuesto.

Ventura Ruiz Aguilera.

JULIA.

convertido su balcon en unct

Á. la misma hora sobre minutos arriba ó abajo en que pasa la escena que se 
acaba de referir, dos jovenes envueltos en sus capotes caminan apresuradamente
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por los cantones y encrucijadas para no ser vistos de los serenos, á fin de que no 
se les malogre la empresa que van á cometer con aire resuelto; y, al efecto, lle­
van una enorme escalera de mano. De vez en cuando se detienen para cerciorarse, 
sin duda, de si alguien les sigue la pista, y descansar del peso de las dos arro­
bas de leña que el que-parece autor de la empresa lleva á cuestas. En una de 
las paradas que se ven obligados à hacer, puede oírseles el siguiente diálogo.

—Desengáñate, Eduardo: esa joven, que á nuestro querido amigo Luis tiene sor­
bidos los sesos con sus dengues y zalamerías, y que bien pronto hará que le en­
terren bajo siete palmos de tierra, ó cuando menos que lo mandemos hecho un 
fardo con el primer convoy que salga para Zaragoza, es la mas refinada coqueta 
de todas las mugeres del mundo. Confiada en su buen palmito y en el numerario 
que cuenta su Papá, se ha propuesto, según trazas, tener una colección variada 
de novios; pues por ella se derrite un militar, se acaramela un médico, hace el 
oso un comerciante, se convierte en cadete un grave jurisperito, y, lo que es peor, 
nuestro apreciable amigo va á perderla cabeza por no querer abrirlos ojos á la verdad.

—Creo que te equivocas, Eusebio: Julia quiere solo á Luis; y prueba de ello son 
las cartas tan tiernas y espresivas que le dirije.

—Bebería! ¿Crees tú que. la bella Julia no sabe engañar asi por escrito como 
de palabra? ¡Novicio, por cierto, eres en las tretas de amor sistemático de estos tiem,- 
pos! Dentro de poco te vas á convencer de esta verdad: verás con tus propios ojos 
la administración de correos que ha establecido esa divinidad, en su balcon.

—Mira, Eusebio; no sea que te equivoques despues de los peligros que tenemos 
que arrostrar para llegar al punto de tu empresa.

—¡Ea! si tienes miedo retírate: se me ha puesto en la cabeza, y he de cum­
plir la palabra que he dado de registrar esta noche el balcon de Julia.

—Miedo sabes tú que jamas lo he tenido; pero esta disforme escalera...,.
—Pues á fé que te puedes quejar del peso de la escalera, cuando vas imitando 

bien mal á Simon Cirineo, mientras yo llevo la cruz á cuestas!
—No es del peso de lo que me quejo, si no de que si nos ven los serenos nos 

•tomarán por ladrones, y entonces....
—No hagas caso de nada, y salga el sol por Antequera.
Esto diciendo, vuelve Eusebio á cargar con la escalera, y ambos amigos echan á 

andar: asi que llegan a una calle bastante espaciosa, hacen alto, frente de una 
casa de muy buena fachada.

—He aqui el fin de nuestra espedicion: ahora no falta mas, carísimo amigo, 
sino que coloques la escalera en este lado y -demos el asalto con valor y sereni­
dad. Quédate de reserva al pie de la escalera, y sugétala bien, no sea que se corra 
y por ende me rompa las narices.-Despues de haber dirigido Eusebio á su com­
pañero esa perorata, á guisa de General en Gefe, tercia su capote y trepa por la 
escalera arriba hasta llegar al balcon en el que, según sus observaciones, los que 
rinden culto á aquella deidad van depositando sus respectivos billetes amorosos, me­
diante una piedrecita que cada uno de ellos tiene cuidado de colocar en el papel 
para que no se lo lleve el viento.

Efectivamente, él pensamiento de Eusebio se ve realizado: encuentra el balcon con­
vertido en una estafeta: seis epístolas escritas en papel de diversos colores mete 
en uno de los bolsillos del pantalon. No contento con el alijo que acaba de hacer, 
trata de mirar y de remirar hasta el último escondrijo del balcon, por si hay oculta 
alguna otra comunicación.
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Estando entretenido en tan escrupuloso registro se oye el pito de los serenos, 
y se ve á estos correr en distintas direcciones, cuya alarma, como han visto ya 
los lectores, es producida por los desaforados gritos del Sr. Roque el sastre.

Eduardo, ó mas bien, el que ha hecho el papel de Simon Cirineo en la con­
ducción de la escalera, cree que la alarma de los serenos es motivada por ha­
berles descubierto dando el asalto; por lo que, imitando á los gefes que dicen 
sálvese el que pueda, cuando no hay remedio, echa á correr diciendo: -¡estamos 
perdidos!- Con la celeridad que emprende la retirada, tropieza uno de sus pies con 
la escalera, haciendo que esta se venga al suelo. Viendo Eusebio que tiene cor­
tada la comunicación entre el balcon y la calle, trata de dar un brinco; pero 
muy luego reflecsiona que sus huesos pueden sufrir detrimento y quebranto en el 
salto sin trampolín, y dice:-¡Qué diablos! para romperse uno las costillas siempre 
hay tiempo; ademas de que la cura seria en una de las mullidas camas que ec- 
sisten en los profundos calabozos de la cárcel; y luego con razon me dirían tras 
de cornu.....etc. ¡Ea! Eusebio, trata de recobrar tu serenidad y sangre fria, y salga 
lo que salga: en peligros mas inminentes, que el que ahora se presenta, te has 
visto, y de todos ellos has salido bien. Ese diablo de Eduardo que es un gallina, 
se me ha escapado, echando por tierra mi puente levadizo.

De repente siente Ensebio el pestillo de las puertas del balcon, y á muy poco 
de abrirse estas de par en par aparece una rolliza matrona en paños menores, á 
quien sin duda el miedo que ha producido la escalera al tiempo de caer la ha 
despertado. Al verse cara á cara nuestro joven desfacedor de entuertos con una mu- 
ger como un castillo, cuya boca es capaz de dar salida á todos los puntos de una 
orquesta y alborotar el barrio, trata, valido del asombro, ó mas bien del susto que 
le ha causado tan inesperado encuentro, de persuadirla con palabras dulces y su­
plicantes, á fin de que no entone ningún obligado, diciéndola que él no es un mal­
hechor, sino un rendido galan de la señorita de casa, que no pudiendo entrar por 
la puerta subió por el balcon.

La colosal muger, conociendo que el escalador tiene miedo, recobra su valer y 
empieza á gritar con toda la fuerza de sus pulmones:-¡Ladrones!!!!!! ladrones!!!!!! 
ladrones!!!!!!

Nuestro héroe, juzgando que siempre es mas fácil bajar por las escaleras que por 
el balcon, se aprovecha de la entrada franca á la casa que la robusta sirena le ha 
proporcionado; y sin reparar ni reflecsionar en las consecuencias que de esta le po­
drían sobrevenir, le da un fuerte empellón, logrando por este medio el paso es- 
pedito á una elegante estancia en’ la cual, despues de haber echado por tierra 
unas cuantas sillas, alguna que otra .mesa, y haber hecho rodar varios floreros y otras 
frioleras, consigue penetrar por una puerta que él no sabe á donde conduce, hasta 
que una de sus manos le revela que está muy cerca de una cama, pues acaba de 
tocar de plano un rostro, que por cierto no es terso ni liso, sino bien áspero.

Al sentirse festejada tan exabrupto la persona á quien pertenece el áspero rostro, 
dice: —¿Quiev va allá?

Nuestro joven emprendedor, que solo traía de alejarse de aquel sitio para que 
no le puedan atribuir otra aventura distinta de la qne alli le ha^ conducido (¡porque 
son las lenguas tan maliciosas en materias de aventuras nocturnas!,) vuelve á los tro­
piezos, lo cual produce un espantoso estruendo. La persona de la cara áspera repite tres 
veces —¿Quien está ahí..... quien está ahí... quien está ahi...? —El demonio.... contesta 
Eusebio al tiempo de salir por la puerta de la estancia. Llega como á la mitad



Los Hijos de Eva. 71

de un pasadizo creyéndose ya seguro de todo peligro, al menos por el instante, 
cuando siente los pasos de una persona que viene muy cerca, llevando al parecer 
distinta dirección que el. Nuestro héroe no puede marchar ni hacia atras ni hacia 
adelante, porque por ambos lados hay peligro. El pasadizo es bastante estrecho, 
pues apenas pueden marchar holgadamente dos personas á la par, lo cual es causa 
de que nuestro aventurero nocturno reciba un inesperado y fuerte beso, que ha 
puesto en un inminente peligro sus narices al rozarse con las del enemigo, quien 
con una voz atiplada ’ y balbuciente esclama: —¡Juana! ¿qué haces ahí?— Viendo Euse­
bio que el encuentro no es de varón sino de hembra, á juzgar por la voz que 
le ha interrogado, confundiéndole sin duda con la criada; responde, valido de su 
habilidad de ventrílocuo: —¡Señora! al amo le ha acometido un cólico fuerte!

Estas cortas palabras son suficientes para que nuestro aventurero se libre de 
aquel nuevo tropiezo, pues la que ya debe suponer el lector como dueña de la 
casa, echa á correr en dirección del cuarto de donde hace poco salió Eusebio. Este 
halla, por fin, la escalera que conduce á la puerta principal, y se dispone á bajarla 
precipitadamente, aunque para ello tenga que apechugar con un escuadrón de co­
raceros. Ha salvado ya unos cuantos peldaños; pero un nuevo, y no pequeño pe­
ligro, se le pone por delante: los moradores del primer piso, al oir el estrepitoso 
ruido que meten los del segundo, y creyendo que ocurre alguna desgracia, suben 
en tropel como buenos ciudadanos. Nuestro héroe, con la serenidad y sangre fria 
que no le han abandonado en la empresa, recurre por segunda vez á su habi­
lidad de ventrílocuo para conjurar la tormenta, gritando: —¡fuego en la chimenea!!!! 
fuego en la chimenea!!!

Unas seis personas pasan rozando al autor de toda aquella tremolina, quien suel­
ta lá risa, al observar que los valerosos inquilinos van como almas que lleva el 
diablo en dirección del tejado. Desembarázase de tales enemigos, y dá de hocicos 
con un pobre hombre que habita el entresuelo, y que sale gritando de su mora­
da: —¿Qué sucede esta noche. Dios mió, en la casa?

—Que se ha hundido el tejado, contesta Eusebio, apresurándose á abrir la puer­
ta que dá salida á la calle.

El intrépido aventurero deja la casa hecha un infierno, ó mas bien, una torre 
de Babel: todos gritan y nadie se entiende: mientras los unos inspeccionan las chi­
meneas, corriendo por los tejados, los otros se entretienen en sacar á la calle los 
muebles mas preciosos, de miedo de que la casa se venga al suelo. En tanto que 

** la gigante Vestal sostiene al amo, creyendo que ha perdido la cabeza, al oirle que el 
demonio se le quiere llevar en cuerpo y alma, el ama cuece manzanilla y flores 
cordiales, suponiendo á su marido víctima del cólera-morbo....... A la media hora 
se vé entrar en la casa un profundo Hipócrates, profundizado en su gaban, y que 
á su pesar ha sido sacado del profundo sueño en que yacía pocos momentos antes, 
soñando sin duda en los numerosos de profundis que, gracias á su ciencia, se habían 
cantado. El médico, despues de mil rodeos y circunlocuciones, y despues de haber 
hablado ocho minutos en latin y catorce en griego, dice, por fin, en enigmático 
romance, que no hay que apurarse, es decir, que por esta vez la ciencia ni llama 
al sacristan, ni necesita campanas, ni prescribe entierros, puesto que la indispo­
sición de la señorita Julia es un ligero ataque de nervios, bautizándole con el es­
trepitoso é ininteligible nombre de piropsis turbulenta, ocasionada por algún susto.

Al dia siguiente llueven las preguntas y esplicaciones, cayendo de rechazo en la 
infeliz criada, porque todos convienen en qne ella fué el autor de la alarma en 
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la pasada noche......... Por la mente del ama cruza una idea bastante sospechosa........
Algunas personas que se entretienen en divertirse á cuenta del prógimo, propalan 

la noticia de. que los serenos han pescado dos enormes truchas en el portal de 
la casa del señor Roque el sastre.

CAPITULO III.

De cómo el Poeta SINALEFA se hallaba componiendo coplas para su presunta querida; 
y en el que verá el lector la relación que tienen los cuentos anteriores.

La plazoleta de Santo Domingo, centro común en otro tiempo de los carros de 
leña que venían de la parte del siempre ponderado valle de Zuya, cuyos naturales 
llevan á cuestas la fama de ser buenos matemáticos para lo de cuadruplicar las 
cargas de tan necesario combustible al entrar en la Ciudad, sin otra ostensible 
Operación que la de descargar los carros y colocar despues en ellos los tron­
cos y tizones á manera de puentes colgantes, con el plausible objeto de producir 
en los compradores ilusiones de óptica respecto al volúmen; esa plazoleta, pues, 
sirve como de receptáculo á los que, entrando por la puerta denominada de Arriaga, 
tratan de atravesar cualquiera de las tres .angostas y frias calles nombradas Cor­
rería, Zapatería y Herrería que, paralelamente y en progresión ascendente, se es- 
tienden por la falda de una colina, en cuya cúspide está la Villa Suso. Estas tres 
calles gemelas, cuyas luces no han participado aun del benéfico desarrollo que 
este siglo alumbrador va dejando en pos de sí, tiene marcados sus límites por 
la parte del mediodía con unos arcos góticos á guisa de gateras, por los cuales entra 
y sale la gente. Esto indica, sin necesidad de consultar historias, revolver cronicones, 
ni dar vueltas por los archivos, que los vitorianos allá en tiempos remotos esta­
ban encerrados, con el objeto de defenderse en caso necesario de los malandrines 
y follones, que tratasen de armar camorra contra la capital de Alava. Las troneras 
abiertas encima de los arcos son testigos fieles, que dicen que la gente de esta 
tierra ' también se hallaba dispuesta á disparar la flecha y manejar el arcabuz, 
cuando todavía se usaban la chupa y el calzón.

Las referidas calles, con otras tres que también se estienden en el mismo ór- 
den y en la misma progresión ascendente por el declive que la citada colina pre­
senta hacia el oriente, son las que constituyen . hoy dia lo que se llama VITORIA 
LA VIEJA, la cual se asemeja, vista desde la torre de la COLEGIATA, á unas artolas 
colgadas del lomo de una caballería. El resto de la población es todo nuevo, her­
moso y elegante. La construcción de las casas participa del gusto del dia, y las 
calles son espaciosas y rectas. A los que traten de visitar la Ciudad de Vitoria 
les aconsejamos que hagan su entrada por la PUERTA DE CASULLA y no por 
la de ARRIAGA, si quieren gozar de la hermosa perspectiva que por aquella parte 
presenta la población.

Teniendo ya los lectores algunos pormenores respecto de la Capital de Alava, y no igno­
rando que está dividida en dos partes, VIEJxk la una y NUEVA la otra, pueden se­
guir sin estorbos ni tropiezos el curso de los sucesos que vamos á referir.

La calle de la Herrería tiene dos fuentes, colocadas la una al principio, y en 
el hueco que hay entre la casa-palacio de los señores de Alava y unas cuantas 
posadas tan antiguas como la misma fuente; y la otra, al fin de la calle entre la 
pared que circuye la puerta del convento de Santo Domingo y una magnífica ca- 
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sa. Entre estos dos surtidores de agua, entran en formación irregular, describien­
do lineas unas veces rectas y otras curvas, como ciento cincuenta casas de todos 
tamaños, que vienen á componer el cuerpo y el alma de la referida calle. A unos 
cincuenta pasos de la última fuente y á la mano derecha, como quien viene 
de la plazoleta de Santo Domingo, elévase un edificio de ignoble fachada, pero 
de sólida arquitectura, que salvo algunos remiendos hechos con'yeso y ladrillos, 
que son otros tantos lunares, y algunas pequeñas alteraciones parciales, que han con­
vertido á las antiguas rejas en disformes balcones y á las anchas troneras en estre­
chas ventanas, todo lo demas debe de ser obra de los hombres que comian y bebian 
en tiempo de los Motezumas y de los Tancredos.

Decoran la negra fachada de tan estrambótico edificio tres balcones volados, 
y tan volados que casi pueden servir de puente para volar á la casa de enfrente; 
tres antepechos y tres ventanas; de manera, que son nueve los agujeros que per­
miten la entrada en este castillo encantado, á los rayos del sol, á las horas en que 
los edificios de la acera de la izquierda no les sirven de pantallas. La categoría 
de los que se. cobijan bajo la techumbre de tan informe mole, puede conocerse 
desde la calle por la mayor ó menor diafanidad de los vidrios que cubren los 
agujeros de las tres habitaciones. Los de la primera conservan intactos su brillo 
y su color; los de la segunda están barnizados con un betún que tira á negro, y 
los de la tercera, ni son azules ni son rojos, pues han sido hechos para distinto 
objeto. Entrando por la puerta principal, también puede venirse en conocimiento 
de la posición que sus moradores ocupan en la sociedad, sin mas que tomarse el 
trabajo de contar el número de las escaleras que hay que salvar para llegar á 
sus respectivas viviendas.

Tómense la molestia mis caras lectoras de subir conmigo uuos treinta pelda­
ños, haciendo alto en una meseta, cuyo suelo embaldosado con unos tres mil 
pedazos de ladrillo, ofrece una superficie no muy tersa, pues de vez en cuando hay 
que saltar varios fosos ó sepulturas capaces para enterrar una legion de Suizos.

Ahora demos tres golpes bien fuertes en una de las hojas de la descomunal 
puerta que está á la izquierda, y de seguro nos saldrá á responder una muger, 
con cuyo tierno corazón es fama que en tiempo de la primera república francesa, jugó á 
la pelota Cupido, disfrazado de ciudadano granadero; de lo cual puede deducirse en 
buena lógica, que la que nos inspecciona tras de la rejilla para luego dejarnos 
la entrada franca, lleva á cuestas catorce lustros y pico. Una vez introducidos en 
la habitación, pasemos sin cumplimiento á una espaciosa sala, la cual no tiene otra 
cosa de particular que el techo muy elevado y el suelo con algún declive. Cuatro 
cornucopias semidoradas; tres cuadros, el uno representando la toma de Constantina, 
el otro á Robinson tegiendo la red y el de mas allá á Pablo y Virginia arrebozados 
con un manto, constituyen el adorno de las paredes de la sala, blancas en un tiempo 
y pardas en el dia. Catorce desvencijadas sillas, como haciendo la guardia á un 
labador que por adorno de cabeza tiene una jofaina de latón á guisa de tricor­
nio en batalla, colocado frente por frente de una cómoda muy panzuda, sobre la 
cual se ostentan un San Juan de cera, un Napoleon de yeso y un perrito de 
lanas de la misma materia, son los muebles mas visibles de la estancia.

Reparad allá al remate de la sala, muy cerca de un ventanillo, la mitad de una 
persona humana, porque tiene escondida la otra mitad tras de las faldas de un 
largo tapete verde, adorno de la mesa, sobre la cual, si nos acercamos, veremos 
que hay una porción de cuartillas de papel y un tintero de piedra jaspe, tamañito 
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como la pila de una fuente. Es un joven de veintisiete años, chico de cuerpo y 
grande de alma, de escaso pelo y de poca barba, cuyo bigote empéñase en co­
locarlo á lo portugués, formando hacia los ojos una media luna. Llámase Pedro 
Redondillo de Sinalefa. A la sazón se encuentra abismado en alguna meditación, 
á juzgar por su postura y ademanes; pues tiene la pluma- entre los dientes, á 
lo pei’ro de lanas, en una mano apoya su espaciosa frente, y con la otra se 
rasca de cuando en cuando la oreja. Todo esto indica que su mollera se halla 
en una de esas fermentaciones tremendas, capaces de dar calor á las ideas mas 
frias y duras.

Es un poeta horroroso, lloron y plañidero, que salta de los campanarios á los ce- . 
menterios, que mata con frecuencia y que entierra á menudo. Es un sentimental 
amador de todas las celestiales hermosuras que tienen la atencioir de dirigirle una 
mirada, aunque no sea sino por casualidad.

Apesar de ser dia festivo, y mas de las doce de la mañana, hora en que ya em­
pieza el movimiento de la gente joven de Vitoria, hállase el poeta metidito en su 
casa ocupado en componer unas coplas.

El azul de tus oj,os 
comtemplo ¡oh! Teresa 
puesto de hinojos.....

—Perfectamente; no falta ni sobra ninguna silaba, según la cuenta de mis dedos; 
esclama D. Pedro Redondillo de la Sinalefa, despues de recitar esa especie de 
seguidillas, en las cuales ha invertido unas catorce horas, que no es mucho tiempo, 
si se atiende á que no es poeta clásico sino lúgubre, como él dice.—¡Caramba.^ 
esta noche consigo la realidad de mis ilusiones, si puedo recitar mis versos á 
esa divina Teresa, á esa joven de mis sueños, á esa ideal criatura. Pero el tiempo 
vuela, y aun todavía tengo que componer otros seis tercetos, tres redondillas, y 
veinticinco octavas. Empecemos:

Soy tan humano 
que hasta en el sepulcro 

te daré mi mano......
Y esto es tan positivo 

como el que se come una pasa 
no masca un higo.

¡Qué inspiración tan feliz! Qué golpe tan magistral! veamos cuantas sílabas fal­
tan ó sobran.—(Vuelve á pasar revista á los dedos.)—¡Diantre! el segundo verso 
co mo el que se co me u na pa sa^ es muy largo; acudamos a la sinalefa, y quitemos 
algunas sílabas.—Dos golpecitos a la puerta del cuarto, distraen al tetrico coplista, 
de su clásica tarea.

—Adelante!—dice D. Pedro Redondillo de la Sinalefa, dirigiendo la vista hácia 
la puerta, que se se abre de par en par; y aparece en su dintel un joven rubio, 
de semblante risueño, cuyos ojos, aunque azules, giran en sus órbitas con tan 
picaresca gracia, que mas de una bella se ha sentido abrasada, cuando los suyos 
han querido luchar con travesura con los del recien venido. Su gracia para hablar, 
su natural atolondramiento para obrar, su feliz chispa para inventar, y su valor 
y serenidad para los peligros, al mismo tiempo que la dulzura y amabilidad que 
se observan en su trato, le han conquistado la estimación de todos sus compa­
ñeros, y ha llegado á obtener lo que hoy se llama gran partido entre las her­
mosas de alto y bajo coturno. ; {Se continuara.)
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LAURA Y El TIEMPO.

APÓLOGO.

Era en mayo; el sol tendía 
sus rayos de oro en el monte, 
la luna en el mar se hundía, 
y el lucero se estínguía 
al confin del horizonte.

El cielo de mil colores, 
de mil colores el suelo 
brindaban vida y amores, 
que si era luz todo el cielo 
era todo el campo flores.

Nunca con mas armonía 
aves y fuentes sonaron 
al radiar el nuevo dia, 
pues parece que á porfia 
aves y fuentes trinaron.

Laura, del campo señora, 
la de los brillantes ojos 
con que á todos enamora, 
salió al despuntar la aurora 
por dar á la aurora enojos.

Sueltos los rubios cabellos 
sobre la espalda llevaba; 
encanto causaba vellos, 
porque en cada rizo de ellos 
el sol un rayo quebraba.

Y era por Dios maravilla 
ver que sus cabellos rojos 
contrastaban sin mancilla, 
con la tez de su megilla, 
con lo negro de sus ojos.

Mas de un clavel presumido 
soñó querellas y agravios, 
y allá en su tallo,prendido 
se juzgó descolorido 
viendo de Laura los labios.

Oh!... y á fé que no era vana 
su razon, pues en conciencia 
diz quien los vió esa mañana, 
que andabari en competencia 
con el coral y la grana.

De nieve su dentadura, 
su garganta de marfil.

torneada su cintura... 
un sueño, á fé, no figura 
otra Laura mas gentil.

Pintábase en la corriente, 
dibujábase en la alfombra, 
y el astro resplandeciente 
sobre la arena luciente 
iba copiando su sombra.

Al verla los ruiseñores 
daban sus himnos al viento, 
vida cobraban las flores, 
y el arroyo en blando acento 
iba murmurando amores.

Ufana con su destino, 
pasaba la vida Laura 
en el campo peregrino, 
arrancando en su camino 
flores que anejaba al aura.

Triste afan que daba enojos, 
mas que no causó un suspiro 
á la que, con fijos ojos, 
miraba tantos despojos 
volar en revuelto giro.

Un dia...¡ terrible dia!... 
vió por su mismo camino 
llegar con presteza impía 
una carroza que huia 
tirada de un torbellino.

En ella toi'bo y airado 
iba el TIEMPO recostado: 
llevaba nublado el ceño 
como el que va aletargado 
por los vapores de un sueño.

Al verlo, Laura, gritó 
del peligro apercibida; 
el TIEMPO se incorporó, 
vióla, tiró de la brida, 
y la carroza paró.

—¡Piedad!... las manos alzando 
clamaba la hermosa Laura 
lamentos al aire dando:
—Piedad! murmuraba el aura
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en los bosques resonando.
—Niña, ¿quien te trajo aqui? , 

Clamó el TIEMPO;
—mi destino: 

¡tened compasión de mi!
—¿Qué puedo yo hacer por ti 
si Dios me trazó el camino?

—¡Duro sois á mi querella... 
dijo la niña llorando:
y el TIEMPO al verla tan bella, 
dijo á Dios con ruego blando, 
—Señor, marcadme otra huella...

—No, no, con potente acento, 
wii ley es una, gritó 
Dios desde su inmenso asiento: 
y á esta voz se estremeció 
el orbe por su cimiento.

Y marcándole el camino, 
empujó al TIEMPO adelante, 
y al través del torbellino, 
fue la juventud brillante 
de aquel angel peregrino.

Rodó Laura por la arena, 
y el TIEMPO arrufó su frente;

aquella frente serena 
que dió envidia á la azucena, 
y á quien dió espejo la fuente.

Cayó Laura, y se apagaron 
sus ojos de terciopelo; 
sus rizos de oro se ajaron, 
rizos que el color robaron 
al astro que llena el cielo.

Cayó Laura... ¡flor de amores...! 
con ella también cayeron 
árboles, frutos y flores, 
y los gratos ruiseñóres 
de la espesura se huyeron.

Hay quien dice que ecsalaba 
del pecho roncos jémidos 
el TIEMPO que se alejaba, 
cada vez que atrás miraba 
tantos encantos perdidos.

No lo sé: mas si volvió 
atrás los ojos por ella, 
de cierto, el TIEMPO lloró, 
que á Laura conocí yo 
y era esa Laura muy bella.

Antonio Hurtado.

BÜLLE-BULLE.

En medio de la monotonía que generalmente ofrecen las escenas de la vida 
social, ya por la vulgaridad de la mayoría de los actores, ya también porque con 
el trascurso del tiempo se han ido agotando los resortes dramáticos que pudieran 
dar á estos espectáculos alguna variedad, descubrimos nosotros una figura que 
en el siglo XIX como en el siglo I, que en tiempo de Tamerlan como en tiempo 
de Luis Napoleon, ha estado y está constantemente en las tablas, y siempre fijando las 
miradas de los espectadores, siempre entreteniéndoles, sin haber degenerado en lo 
mas mínimo de su primitivo origen. Esta figura, que ha atravesado el occéano de 
las edades sin mojarse las bragas -como suele decirse- que se ha conservado 
intacta -como muchos abusos de España- que no ha perdido un cabello en los 
recios temporales de la barbarie y. de la civilización, esta figura se llama Bulle-BuUe; 
ó, por mejor decir, nosotros la llamamos asi, aplicándola el nombre de un co­
nocido nuestro, imágen ó traslado suyo, llamado D. Gerónimo Biille-Bulle.

D. Gerónimo Bulle-Bidle se encuentra en todas partes, ó donde menos se piensa, 
como Dios, la policía secreta y D. Ramon Cabrera; si vais á un bautizo allí estará de se­
guro' si vais á un duelo alli tropezareis con él. D. Gerónimo Bulle-Bulle ha visto, 
ha oido ha olido, gustado y palpado todo: es el Judio Errante, el Cólera-morbo, el 
movimiento continuo, una variedad de El Hombre-^Mosca, pero una variedad mas 
noble, aun en su parle ridicula.
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Unas veces se echa encima el trage de conquistador, y es Alarico que sale 
del Norte con el objeto de poner patas arriba al Occidente. ¿Quien es el Bulle-Baile 
de esa época salvage? Alarico; no se pronuncia otro nombre que el suyo: Alari­
co por acá, Alarico por allá, y por do quiera Alarico.

Otras veces es el fundador de una secta religiosa.
Demos un paso de dos siglos largos, y tropezaremos con Mahoma y su zancarrón, 

que zancarrón, y no zancas, se necesita para salvar de un salto, como mis lecto­
res y yo lo hemos hecho, nada menos que un abismo de mas de doscientos años. 
De Mahoma hablan todas las viejas, todos los chiquillos y todos los mozos de 
entonces; Mahoma es entonces un cometa que asoma por el Oriente, hácia el cual 
se dirijen los ojos de Europa, haciéndose sobre su aparición mil comentarios di­
versos, y mil pronósticos variados.

César y Alejandro, Lutcro y el Emperador Cárlos V, Saladino y Napoleon Bo­
naparte, Colon y Xerxes, han sido otros tantos Bulle-Bulle, qne han dado mucho 
que -hablar y murmurar, reir y llorar al mundo en sus dias, y no poco en los 
que despues han venido.

Pero volvamos á nuestro precioso D. Gerónimo, que es sin duda el modelo de 
los Bulle-Bulle de la clase media, asi como los que acabamos de citar han sido 
los leones, los reyes de los animales de su tiempo, ó, en otros términos, los 
generales de la Orden del Bulle-Bulle.

D. Gerónimo es chiquitito, vivaracho, medianejamente despejado, pues si bien le 
falta una legua, lo menos, de camino para alcanzar á Salomon ó á Séneca, tiene 
dotes que en la sociedad suplen con frecuencia á las que nacen de un claro 
talento natural y de una instrucción sólida y cultivada. Estas dotes son la osadia 
y la poca aprensión.

¿Se trata de viages? Nadie ha viajado como ,él, según la opinion de D. Geró­
nimo Bulle-Bulle.

¿Se habla de una riña que ocurrió en medio de una calle, y que se apaci­
guó por la benéfica intervención de una persona? El presenció la riña y él la 
apaciguó.

¿Se ha salvado de un naufragio ó de un incendio á un infeliz? D. Gerónimo 
dice que allí estaba él precisamente cuando sucedió el lance, y que él fué la 
Providencia de aquel desgraciado.

Disputad con él de política, y se atreverá á sostener que conoce á todos los 
personages que figuran, que está en el interior de todos los misterios de las 
altas regiones, que ciertos actos se deben á su influencia ó á la de sugetos sobre 
quienes él influye poderosamente; y sostendrá todo esto, aunque en verdad no tenga 
motivo alguno para ello, con una calma y serenidad imperturbables.

Hablad de modas que pasaron; si es de sombreros de ala ancha, el primer 
sombrero de ala ancha que se víó en tal ó cual pueblo -os dirá- fué el sombi e- 
ro suyo. Si es de botas de charol, nadie se acordaba de ponérselas en esta ó 
la otra ciudad, cuando él ya había roto lo menos trece pares.

Que se trata de una empresa cualquiera; D. Gerónimo ha de manejar todos los 
planes, proponer lodos los medios, desempeñar todo cuanto haya que hacer, con 
tal de sobresalir en primera línea, ó en segunda, ó á la cola, que esto no le im­
porta; lo que realmente le importa es que se sepa que está allí en cuerpo y alma.

Si D. Gerónimo Bulle-Bulle tuviese talento podría llegar á ser ministro en cuatro 
dias -aunque su hoja de servicios á la nación estuviese en blanco- bien que res­
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pecio de hojas, negras las hay que asi valen como las blancas, porque están ne­
gras á puros servicios de hojarasca.

D. Gerónimo Biillc-Bulle es de cortos alcances, por cuya razon no será minis- 
110 en cuatro dias, pero puede serlo en cuarenta, como él sepa manejarse, que 
si sabrá, pues de menos nos hizo Dios, y para ser muchas cosas en el mundo 
lo mismo dá cuatro que cuarenta.

Nuestro amigo es un escolen te farmacéutico ó confeccionador de reuniones de 
lodo género, de bailes, de sociedades dramáticas caseras: le gusta arreglar los 
matrimonios desavenidos; se apresura á averiguar todos los acontecimientos del dia, 
V recibe un verdadero pesar cuando otro se adelanta á dar una noticia cualquiera, 
pues su boca es generalmente el órgano por donde se trasmiten todas las novedades.

Como los pianolas., tiene sus satélites que giran al rededor de él, satélites que abren los 
ojos para oírle y la boca para verle, que le cercan que lepreguntan, y le traen y le llevan.

Como las mariposas, vaga de flor en flor, ó, lo que es lo mismo, de casa en casa, 
de negocio en negocio, de conocido en conocido. Por lo regular se fija muy poco 
en lo "que dice y en lo que promete, y no puede suceder de -otra manera, pues 
es hombre que habla por los codos y promete por las mangas.

Baile-Bulle tiene la atracción del imán, la ligereza del ciervo, la curiosidad de 
la policía, y la veleidad de la coqueta y de muchas notabilidades políticas. Hoy 
no sabe que hacerse con un amigo, y mañana le olvida; hoy le abraza, le besa 
y le acaricia, y mañana no le saluda, sin que en esto deba sospecharse que lle­
va mala intención, pues no suele llevarla ni mala ni buena.

En punto á política es ateo y panleista al mismo tiempo: tiene que no creer 
en nada y creer en lodo, pues si solo creyese en algo no podría sostener la envi­
diable y universal armonía en que vive con lodo el mundo. Si á algún partido 
político, pertenece, es sin duda al de los iniparcialesy esto es, al de los tontos.

Sus brazos tienen mucha semejanza con las aspas de un molino, cuando el 
viento sopla, pues eslán en continuo movimiento; ya se alargan, ya se encojen, 
ya se suben ya 'se bajan; y este movimiento va acompañado frecuentemente del de 
ia cabeza, las piernas y el cuerpo. Si hubiese muchos Bidle-Bulle en una pobla­
ción, los zapateros se harían poderosísimos, pues apenas hay calle por,donde el 
nuestro no transite apresurado tres ó cuatro veces al dia.

En todos los pueblos -por pequeña que sea su imporlancia- ecsisten algunos 
Bulle-Baile. ¿Queréis saber quienes sOn, cómo se llaman, donde viven y qué hacen? 
Pues no insistáis en averiguarlo: ellos mismos se os vendrán á la mano, si sois 
forasteros, ó aunque no lo seáis, como los peces el cebo, como los cuerpos al 
centro de la tierra y como las viudas á cobrar una paga.

Lo mismo que de los pueblos decimos de cualquier especie de sociedad ó corr 
porácion. En la milicia hay Bulle-Bulle‘, en las asambleas nacionales hay Bulle-Baile; 
los tenemos en los teatros, en las Academias científicas y literarias; los vemos á 
todas horas en las tertulias y en los paseos, en los cuales hablan siempre á voces 
para llamar la atención. Por lo general el Baile-Bulle, en cualquiera cuestión, es 
el primero que pide la palabra; habla si se la dan, y sino la coje con el mayor 
desparpajo, y casi siempre tiene la satisfacción de ver coronados sus deseos, puesto 
qué se sigue su dictámen nada mas que por haber tomado la iniciativa, ó mas 
bien porque no hubo otro que la tomase.

El Bulle-Baile mas bien que carácter es caricatura: caricatura que hace reir si 
se parece á D. Gerónimo, caricatura que hace temblar si se asemeja á Eliogábalo; 
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esta caricatura es una amalgama monstruosa de tipos y de genios diferentes, lo mismo que 
los mosáicos lo son de una ingeniosa mezcla de vidrios, jaspes, mármoles,maderas, etc.

Otros tipos descuellan ó sobresalen igualmente en todas las épocas de la vida; 
liay, por egemplo, niños-moscas, jovenes-moscas, hombres-moscas y viejos-moscas; el tipo, 
cuyo bosquejo estamos trazando, puede asegurarse que desaparece antes de la vejez, 
pues una de las condiciones mas esenciales de su ecsistencia característica es el movi­
miento, y no es la vejez la edad mas propia para los egercicios corporales.

Cuando el Bidle-Bulle se muere le entierran, como á todo fiel cristiano; y su 
alma -tal se nos figura- como ha sido tan aficionada en este mundo al movimien­
to, sube al cielo bailando y metiendo ruido, ó baja de chapuz al infierno -ha­
ciendo ridiculas contorsiones- en cuyo último caso, por no perder la costumbre, 
lo mismo es entrar en los profundos que decir:—Pido la palabra!

Un bien es muchas veces la memoria; 
un bien es muchas veces el olvido; 
aquella, si recuerda solo gloria;
si deja, el otro, en paz el bien perdido.

—Pudiera tal memoria por olvido 
trocarse, ó tal olvido por memoria! 
á veces olvidar el bien perdido 
mata.... como el recuerdo de la gloria.—

—Por eso éntre el olvido y la memoria 
qué se puede elegir? memoria,.? olvido..? 
qué será si se olvida alegre gloria? 
qué vendrá recordando el bien perdido?—

—Yace tanto placer en el olvido! 
nace tanto placer con la memoria! 
mas fué tanto dolor con lo perdido! 
viene tanto dolor tras de la gloria!....—

—Qué al cielo pides tú? quizás memoria: 
mas dichoso, tal vez, si te dá olvido:

DUDAS.
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muere á veces la flor ¡ay! de la gloria 
con solo recordar el bien perdido.—

—Uno, en su corazón escribe: olvido: 
otro, en su mente escribirá: memoria: 
para cuál de los dos lo ya perdido 
antes fué dicha, ó, recordado, es gloria?—

— No esquives eJ altar de la memoria, 
ni bebas en la fuente del olvido: 
de todo inciertos, el dolor ó gloria 
deja con lo pasado ya perdido.—

—Ni levantes la losa del olvido: 
deja dormir, (si duerme,) á la memoria: 
lágrimas has de dar al bien perdido, 
mas lágrimas que albricias á la gloria.—

—Mas, si has de ser feliz con la memoria 
sus alas bata el ángel del olvido;
y ábranse flores de tranquila gloria 
donde abriste la tumba al bien perdido.—

' Juan Vila y Blanco. 
INGLATERRA.

Largos años de debates parlamentarios, de discusiones científico-políticas, y de que­
rellas de partido se han sucedido antes de que la adopción del célebre Bill de 
reforma electoral pusiese (1832) en armonía á la antigua constitución inglesa con 
el espíritu de la época. En un pais donde tan arraigadas se hallan las costum­
bres y tradiciones, poca influencia han- podido ejercer las ideas democráticas del 
continente; al menos hasta el dia es indudable que no se han notado resultados 
prácticos, por mas que en el campo de las ideas políticas los pensadores del Rei­
no-Unido estén en tan avanzada línea como los de otras partes.

Generalmente la opinion pública estaba dividida en dos bandos militantes, los 
Whigs y los Torys: conservadores tenaces los segundos, distinguíanse de los primeros 
en muchas cosas; pero el punto capital que diferenciaba á los unos y á los otros 
consistía en que los Torys consideraban á toda reforma parcial en la constitución 
como una innovación peligrosa, y los Whigs por el contrario profesaban la mácsima 
de que las instituciones humanas, no podiendo ser naturalmente perfectas, requie­
ren reformas, cuando las necesidades públicas lo ecsigen.
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El triunfo electoral grangeó á los Whigs gran popularidad en el pais, y en el 
continente, la esposicion de doctrinas á que dió lugar la prolongada campaña par­
lamentaria sirvió para señalar el límite divisorio de ambos partidos.

La prevision del partido Whig desde aquella época comenzaba á comprender 
las variaciones que las circunstancias obligarían á introducir en el cuerpo político, 
que en la nación feudal por escelencia, se llama State-and-Church.

No ha dejado de ponderarse el mecanismo de la maquinaria gubernamental de 
la Gran Bretaña; y como es la mas antigua de Europa, muchas de sus ruedas han 
servido de modelo de máquinas análogas construidas en otros países. Como quiera 
que sea, la habilidad consumada de su aristocracia no ha podido impedir la for­
mación de otros dos partidos poderosos, uno de los cuales concluirá por derribar 
en su dia el gigantesco edificio feudal de la monopolizadora nación de Jos tiempos 
modernos. Este partido es el Carlista, que se compone en su mayor parte de los 
desheredados en el órden político, de la clase obrera, que aspira á tomar parte di­
recta en los negocios de la patria. Teniendo en cuenta la miserable ecsistencia que 
arrastra esta numerosa familia, que con su sudor crea las inmensas riquezas de 
que disfrutan solo los privilegiados de la fortuna, no se puede menos de recapa­
citar maduramente sobre los fundados argumentos que esponen los Carlistas todos los 
dias ante la razon y la conciencia de sus monopolizadores. Los ensayos de los Car­
listas no han producido hasta el presente otro fruto que sangre y martirios; pero 
no por eso puede asegjirarse que la aristocracia debe mirar el porvenir sin sobresal­
tarse. Si como es de esperar, crece lozano el árbol que plantado han en el Continente 
las razas latina y germana, su sombra podrá marchitar las plantas de las Islas, que no 
guardan ya ninguna relación con el magnifico jardin que se propone cultivar la Europa.

El otro partido nuevo en el reformista, á cuya cabeza está el célebre economista- 
financiero Hume. Si algún dia se entabla la lucha entre los partidos seculares y los 
nuevos, el reformista perecerá en la lucha, mas que luego resucite y logre ser dueño 
del poder. Tal es la condición de los partidos que profesan sus principios.

Cuando nos ponemos á considerar sobre esta trasformacion de principios, de na­
cionalidades, de razas, de instituciones etc. etc., no podemos menos de dudar de la 
buena fé de la soberbia Albion. Porque ¿cómo hacérnosla ilusión de quedos hom­
bres públicos de la Gran Bretaña saludan con júbilo la nueva aurora, si el sol que 
aparece en los horizontes europeos precisamente ha de abrasar y quemar la obra se­
cular de iniquidades, que todavía prevalece en esas islas?

Motivo hay para creer que no querrá esa nación apresurar el cataclismo de 
que se vé amenazada formalmente dentro de su casa, mucho mas si no se con­
sigue apagar el incendio de otras partes. Si se estudiase con atento cuidado el 
móvil interesado y egoísta que induce constantemente á obrar á esa potencia en 
los negocios del mundo, no habría lugar á tantos equívocos, ni se verían de­
fraudadas tantas esperanzas legítimamente concebidas.

Por el camino que va, no es fácil que pueda curarse las hoi ribles gangi enas que 
matan paulatinamente su robusto cuerpo; y mienti*as no veamos que reconoce la bondad 
del principio que ha de sanar las llagas de su mismo cuerpo social, no debe cre­
erse que obra de buena fe, cuando su astucia se mezcla tan inconvenientemente 
en todas las dificultades que se originan, y que complica, por lo regular, su intervención.

España, Grecia é Italia no deben olvidar las durísimas lecciones que han re­
cibido en estos últimos tiempos de parte de la ambiciosa señora de los mares, 
cuyo dia solemne llegará —tal vez pronto—siguiendo la humanidad en estas evolu­
ciones que ha emprendido nuevamente. ^^ ^’


