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DE LA INFLUENCIA QUE HA TENIDO LA ITALIA
EN EL MOVIMIENTO INTELECTUAL DE EUROPA.

Desde la caída del Imperio romano hasta la época del Renacimiento, todos los 
elementos de la antigua civilización pagana sufren tales trasformaciones, que, al 
pasar la humanidad por el término de transición,—que asi se llama esa laguna 
histórica de la edad media,—parecen estinguidas y ahogadas por la barbarie hasta 
las semillas de las ciencias y de las artes. Con mucha razon se ha dado â estos 
siglos el epíteto de bárbaros. Y no era que retrogradase el espíritu humano; no; 
los pasos por la carrera de la civilización han sido muy lentos en la edad media, 
es verdad; pero no por eso ha cesado un solo momento el progreso continuo, 
á que por'SUS destinos es impelido el linage humano.

Los conventos en Europa, y los árabes en Oriente, conservaron el fuego sagra­
do. Adulterando, si se quiere, la virtualidad del principio filosófico del politeís­
mo con la teología de los claustros, y con la metafísica de las escuelas, funda­
das por los ilustrados monarcas Abassidas, modificaron al mismo tiempo la doc­
trina con nuevas creencias llenas de vigor y de fé. De esta modificación informe 
y tosca que los elementos predominantes de aquella época imprimieron á la IDEA 
SOCIAL, ha salido despues del renacimiento el magnífico monumento de la civiliza­
ción moderna.

Fueron siglos de ignorancia y de pedantismo aquellos en que esclusivamente 
dominó la aristotélica doctrina; pero la filosofía de Aristóteles, si bien sirvió en 
gran manera para perpetuar los errores, no dejó de contribuir á fomentar la 
vida científica de los siglos medios en Europa y- en el Oriente.

En los trabajos todos de la inteligencia durante este periodo, no hallaremos 
ni plan arreglado en el fondo, ni corrección en las formas. Son infinitamente infe­
riores en mérito á las producciones de la antigua sociedad. Desconocíase la natu­
raleza de tal modo que no se sabia ni pintarla, ni imitarla, y el buen gusto se 
había perdido absolutamente. Y aunque por esto mismo la posteridad las ha con­
denado al olvido, al paso que ha resucitado lo antiguo, no es menos cierto 
que las obras de la edad media son un monumento digno de la apreciación déla 
ilustrada crítica, que no podrá menos de descubrir con satisfacción,, bajo la durí­
sima corteza que cubre dichas producciones, documentos irrefragables de la acti­
vidad fecunda de la humanidad, la cual no descansa ni en sus épocas de análisis, 
ni en las de síntesis.

Sin entrar á dar una idea de la confusa algaravía de las aulas escolásticas 
que desgraciadamente en muchos países ha continuado hasta estos últimos tiempos, 
habiendo sido por fin desterrada por el ridículo de la crítica; —idea, que solo ser­
viría para probar mas y mas las incoherencias y delirios que produjo en las 
regiones de la ciencia tan fatal sistema de enseñanza;— pasemos á la época del 
renacimiento.

En las ciencias que son de origen antiguo los italianos han progresado siempre, 
y adelantádose sus sabios á revelar verdades desconocidas. El primero que enseñó 
la ciencia algebráica en la Europa occidental y cristiana, fue Leonardo de Pisa, (Fio- 
bonacci.) En la mecánica, Galileo, estudiando los principios generales de la Stática, 
que Arquimedes había indicado en su teoría del equilibrio, perfeccionó antes que
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Newton y ninguno de los modernos, la demostración de Arquimedes, en la aplica­
ción que hizo de su plano inclinado, y en la del movimiento compuesto, para de­
terminar la curva parabólica que describe un proyectil en el espacio. En este mismo 
ramo del saber humano pudiéramos citar á otros ilustres italianos qne se han ade­
lantado á los restantes sabios de Europa, ademas de Galileo y su discípulo Tor­
ricelli. La primera idea del peso del aire se debe á Galileo; el barómetro fue in­
vención de Torricelli. Acérrimo partidario del sistema de Copérnico, Galileo construyó 
un telescopio, y descubrió los satélites de Júpiter, las faces de Venus, las manchas 
del Sol, etc. etc. Inmortalizando su nombre poE sus descubrimientos astronómicos y 
por su gran ciencia, estuvo á pique de ser quemado en las hogueras de la Inqui­
sición, la ciíal no podia concebir el sistema planetario del Pisano. Desgraciados fueron 
los últimos dias de la vida de Galileo, por haber tenido la desgracia de saber mas 
que todos sus contemporáneos.

En las ciencias filosóficas, en la literatura y en las bellas arles, Italia se ha an­
ticipado á la Europa, especialmente en los dos últimos ramos. La bandera del re­
nacimiento fue plantada con anterioridad á otros puntos del Continente en la patria 
de los Rafaeles, Miguel-Angel, Vincis, Petrarcas, Dantes y Boccacios. Cuando la Francia 
se hallaba ocupada en destruir—afortunadamente para ella sin gran fruto—á los li­
bres pensadores y á los talentos de un órden superior; mientras las demas naciones,, 
inclusa la Gran Bretaña, se hallaban desarrollando su forma social y política, la' 
Península italiana brillaba con los vivos resplandores de la civilización. La agita­
ción continua en que vivían sus habitantes, había permitido á algunos genios emi­
nentes dar libre curso á sus inspiraciones, guarecidos por la audacia que carac­
terizaba aquella aurora de libre discucion, de individualismo. Por deplorables que 
sean siempre las civiles discordias en tiempos de efervescencia popular, á causado 
los males que inevitablemente acarrea á los contemporáneos la rotura del fardo social; 
es un hecho constantemente atestiguado por la historia, que la humanidad recojo 
el fruto de gloria que sigue á estas transiciones violentas, transiciones que tan de­
sasosegados y faltos de reposo y tranquilidad traen á los que tienen la desgracia de 
ser testigos y actores de tan terribles dramas. Bien se atribuya á la protección do 
los Médicis; bien á la providencial y feliz llegada de los sabios y artistas griegos tras 
la catástrofe de Gonstantinopla; bien al genio privilegiado de Julio II y de León X: 
ello es, que en el siglo XVI repentinamente se cubre la Italia de los monumentos mas 
escojidos del arte, en todas sus formas. El espíritu nacional que animaba á Julio II;-, 
el gusto filosófico que tanto brillaba en León X, contribuyeron al engrandecimiento artísti­
co y literario de este pais, que colocado por la Providencia entre el. Imperio y entre 
el Sacerdocio, y no pudiendo rendir adoración en los altares de la Patria—que ne 
ecsistiá—rindió brillante homenaje al genio de la antigüedad, revistiéndole de formas 
cristianas. El Pontificado promovió el renacimiento, como lo proclaman en alta voz las 
salas del Vaticano, la Capilla Sixiina, San Pgd:ro de Boma, y tantas magníficas basílicas.

La Madonna de RAFAEL es la idea personificada del cristianismo del pueblo ita­
liano. La melancólica gravedad de las Vírgenes del príncipe de los pintores modernos; 
la belleza y casta pureza con que ha sabido caracterizarlas; el tipo ideal que ha 
creado en sus figuras de la madre del Redentor,, podrán haber introducido cierta 
idolatría en ese país meridional, de tantos crímenes y virtudes, de tanto fanatismo y 
de tantas celebridades justas; pero las concepciones del divino pintor escoden toda 
ponderación; y son en tan alto grado admirables, que aunque su patria no tuviese 
otros títulos al reconocimiento de la posteridad, los Símbolos del politeísmo, los Misterios 
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de Ia fé Cristo, de las paredes del Vaticano; la Trasfiguracion^ y las Sacras familias, 
bastarían para inmortalizarla, como han inmortalizado á su autor.

No ya describir, ni indicar tan solo pretendemos las obras maestras que en todo 
género de artes ha producido en el siglo de oro de su turbulenta historia nacional 
la Italia del renacimiento. Hagamos únicamente mención del terrible poema del 
Juicio- final, escrito con caracteres de fuego en las bóvedas de la capilla Sixtina, 
por Miguel Angel, autor de la admirable cúpula de San Pedro de Roma, y de 
las estatuas de Moisés, el Penseroso, etc. etc. Asombro de los modernos, Miguel Angel, 
solo puede ser comparado por el gigantesco vuelo de su imaginación, y por las co­
losales proporciones de sus asuntos, al par que atrevida ejecución, con el autor de 
la Divina comedia.—Leonardo de Vinci debe ir en pos de Buonaroii. Genio uni­
versal, el autor de la Cena del refectorio de Monjes de Milan, ha sobresalido en las 
ciencias esactas, casi tanto como en las nobles artes.—El Corregio ha trasformado 
en morada de las gracias celestiales la hermosa cúpula de la catedral de Parma. 
—El Ticiano es el primer colorista de la escuela italiana.

A estos cinco genios, los mas brillantes -tal vez- que ha habido en la pintura, 
sigue una série de ilustres notabilidades en las artes. En el largo catálogo de pin­
tores, desde Cimabué y el Giotto, hasta Carlos Maratta y Solimeno, ademas de los 
citados, se cuentan muchas celebridades, cuyas obras mas escojidas, cuyos nom­
bres, y cuyo género y manera pueden verse en tratados especiales sobre la materia.

Mucho espacio necesitaríamos llenar si fuéramos á ocuparnos de sus escelentes 
escultores y arquitectos. —Pasemos á la literatura.

A Petrarca debe en mucha parte la Europa la restauración de la literatura clá­
sica. El filé quien (1345) tuvo la suerte de descubrir en Verceil el manuscrito de 
los diezisiete libros de Cartas familiares de Cicerón, las cuales tuvo la paciencia de 
copiar por su propia mano el poeta. A Petrarca y á su amigo Boccacio siguieron 
en la tarea de la restauración clásica en el siglo XV., Juan de Ravenna, Leonardo 
Aretino, Lorenzo Valla, el Poggio, Eneas Sylvius (Pio II), Platina, el Tolentino, Me­
rula, Angelo Policiano, Hermolao Bárbaro, Pico de la Mirándola etc., etc.

Desde 1367 Boccacio había logrado con su influencia establecer una escuela de 
lengua griega en Florencia, en favor del. célebre griego Leoncio Pilato. Bessarion 
fué honrado con la púrpura romana, por su ciencia. Jorge de Trebisonda, Argyro- 
pulo y otros sabios helenistas fueron bien acojidos en el hospitalario suelo de Italia.

Boccacio es uno de los primeros hablistas de Italia: sobrepujó á todos sus antece­
sores y contemporáneos, y elevó á una altura, hasta entonces desconocida, el gé­
nero literario que se llama Cuento. Su influencia en el renacimiento de la literatura 
clásica es incontestable, pues nos es conocida perfectamente su vastísima erudición: y sus 
trabajos han sido admirados no solo por la Italia, sino por otras naciones. El espí­
ritu nacional ha hecho decir á los franceses que Boccacio robó á la Francia los an­
tiguos romances ó cuentos de esta nación. Entre otros críticos, Legrand d’Aussi, 
en una obra que tenemos á la vista, se esfuerza en probar estos pretendidos plá- 
gios del autor del DECAMERON. Esto es falso. Boccacio bien pudo tener conocimiento 
de los mezquinos modelos que citan los franceses, pero jamas los ha copiado. Mas 
tributo rendirían á la verdad nuestros vecinos, si confesasen que sus celebrados 
poetas Moliere y Lafontaine han tomado sus inspiraciones de la obra del escritor italiano.

Emulo de Tucidides en la Peste de Florencia, que con tan vivos colores describió 
Boccacio en su DECAMERON se presenta lleno de originalidad; sus cuadros son 
variados y ricos; y como la obra es un inmenso panorama, donde el artista pinta tan di­
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versos acontecimientos, caracteres, edades, estados, etc., etc. puede decirse que par­
ticipa de lo trájico y de lo festivo, de lo grave y libre, de lo patético y tierno.

Cuando lo publicó el autor en 1353, su lectura conmovió á toda la Italia. Sus 
contemporáneos celebraron como un acontecimiento nacional la aparición de este 
nffedeio de la armoniosa lengua toscana, al par que de elocuencia oratoria.

Giovanni, Sacbetti y los tres Villanis, son anteriores al renacimiento.
Petrarca, Boceado y Dante, fueron los padres de la lengua italiana. Apesar del 

estremado ardor con que se dedicaron las ilustraciones científicas, del siglo XV. 
en adelante, al estudio de las lenguas griega y latina, no faltaron prosadores nacio­
nales, que trataron de propagar el saber en lengua vulgar. Debemos contar entre 
estos últimos al sabio Bembo.

Maquiavelo y Guicciardini son los historiadores mas notables que produjo la Ita­
lia en el siglo XYI. Los discursos sobre Tito-Livio, del primero, han sido muy pon­
derados, y no ha faltado quien ha dicho que eran una obra maestra de sagacidad 
y de política. El secretario Florentino había estudiado la antigüedad, y su penetra­
ción le ayudó mucho en la feliz apreciación qiie hace de aquella época, despues 
de la cual dá principio á su Historia de Florencia. El historiador Guicciardini os-’ 
tentó su estraordinaria facilidad en la elegante obra que ha dejado sobre la histo­
ria de su pais, que comienza en 1494 y concluye en 1532.

Muchos escritores estrangeros siguieron la escuela histórica del célebre autor de 
<íEl Principe”; pero, á pesar de la popularidad que le han conquistado, las pro­
ducciones de Maquiavelo no pueden menos de resentirse del carácter dominante 
del tiempo en que las escribió. Esta observación vá mas especialmente dirigida al 
fondo moral y doctrinal de su libro político El Principe. Dicen que su autor lo com­
puso á fin de que los pueblos, conociendo á los tiranos, supiesen libertarse de sii 
yugo; pero es el caso, que los pueblos no han sabido leer sus morales páginas, y el 
antidoto ha producido los estragos de un veneno.

Desde Maquiavelo á César Gantu, que en estos momentos está publicando una 
enciclopedia histórica universal, que constará seguramente de CUARENTA volúmenes, 
la Italia ha producido especialidades científicas y literarias, cuyas obras gozan con-, 
justicia de alto renombre. El geógrafo Balbi es italiano.

Petrarca, Ariosto y Tasso, forman un magnífico triunvirato en la poesía italiana; 
por sus armoniosos y tiernos versos el primero; por la originalidad, por la mágia 
sublime y delicado arte que ostenta en su Orlando furioso el segundo; y por la cor­
rección, grandiosas pinceladas, entendido juego de todos los sentimientos etc. etc. 
el tercero. Pero hay una gran figura, que meciéndose sobre las tres cabezas poé­
ticas que acabamos de nombrar, forma con ellas el magnífico floren, por cuya po­
sesión tan ufana se ha mostrado siempre la Italia. El Florentino dante alighieri 
ha sido el Homero de la poesía italiana, y ademas el Hesiodo de la teología cató­
lica. CERVANTES SAAVEDRA, DANTE, RAFAEL ¥ MIGUEL ANGEL, eStán SOloS en la CÚSpíde 

de la pirámide poética y artística de la Europa moderna. Las descripciones, y el 
terror que inspira el Infierno de Dante, son superiores á las Eumenides de Esquilo, 
al Tártaro de la Eneida y al Infierno de Milton. Faltas graves hay indudablemente 
en la Divina comedia; pero son por esceso de genio unas, y otras nacen de las preo­
cupaciones de la época que no es dado evitar. Virgilio no ha sabido mostrar tanta gra­
cia, tanta melancolía. Hay figuras en el poéma del Gibelino superiores á todo lo que 
se ha escrito en la antigüedad; el politeísmo no pudo concebir un Ugolino, ni una Bea­
triz. Coloca.lo Dante en los últimos límites de la edad media, ha combatido, á fuer 
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de espiritualista, á nombre de la razon con la barbarie que pronto debia estin- 
guirse; la teocracia y la fé luchan á brazo partido, y el terrible genio greco-cris­
tiano con el cristiano-judaico.

Se ha llamado monstruosa á la Divina comedia', la amalgama de tantas bellezas 
desconocidas al lado de faltas graves; el pensamiento bárbaro del Norte al lado 
de la esquisita civilización del Mediodía, dan lugar á semejante dictado. Nacido 
en medio de las guerras civiles (Güelfos y Gibelinos) en las que tanta pjirte tomó, 
el poeta es ni mas ni menos que lo que era la generación contemporánea con 
respecto á la vehemencia y fogosidad de las pasiones.—Sobresale en la pintura 
de cuadros opuestos; sus epítetos son raros; y sus imágenes son severas, pero na­
turales, fáciles, originales sobre todo.

La piedra fundamental de la fdosofía de la historia, es la escelente obra Scienza 
nuova del napolitano VICO. Ignorada en un principio la obra de este sabio, hoy 
su sistéma constituye una escuela fdosófica muy acertada.

Beccaria, Filangieri y otros han seguido las huellas de sus predecesores en el 
terreno de las ciencias.

Esa porción, pues, de la raza latina qne se llama la Italia ha influido podero 
sámente en el desarrollo intelectual y moral de Europa, á cuyas simpatías tiene 
tanto derecho este desventurado país, y por cuya independencia y nacionalidad hacen 
hoy fervientes votos todos los corazones que abrigan sentimientos generosos. La 
deplorable situación en que se encuentra en estos momentos ha de cambiar precisamente, 
el dia en que prevalezcan sobre la iniquidad los imprescriptibles derechos de la justicia.

Largo tiempo ha pesado sobre la península el yugo de los gobernadores Aus­
tríacos, sin que puedan estos aducir en defensa de su sangrienta dominación otros 
derechos, que los que se desprenden de los protocolos diplomáticos y de la historia. 
Hay, sin embargo, derechos mas sagrados que militan en pro de la vida pública á 
que aspira la Italia. Desgraciadamente no son las armas de la razon, sino las de 
la fuerza bruta, las que van á emplearse de nuevo para dirimir la contienda 
empeñada entre los Italianos y sus opresores. Si, lo que no es de esperar, ven­
ciese el Austria, seria momentánea su victoria; la idea de independencia y de na­
cionalidad subsistirá, cada vez mas fuerte, porque está probado que la IDEA no 
puede pereder, por terrible que sea la Jucha. Agustín Mendia,

LA PESCA. 0)
WALS COREADO.

CORO. con peces de colores,
Boguemos, boguemos, amigos pescadores,

aprisa remad, . tendamos nuestra red....
que pesca abundante —Ya está.
la noche dará. •—Mirémosla á la luna.

¿Salió algún pez?-—Son pezas.
La sala es un gran lago —Parecen buenas piezas!

ft) Estas dos composiciones se escribieron para un baile de Villa-hermosa, y están puestas en 
música por el maestro Espiu y Gtñllen .
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—¡Dos niñas de Jerez, 
que ya!

CORO.
Boguemos, etc.

Torrentes de armonía 
se cruzan por el lago; 
de un trago y otro trago 
se escucha el hueco son.

—Roman;
¿Te duermes en la barca?
—No duermo, y por mas señas 
catorce madrileñas 
saqué de^ este tirón;

Ahi van.

CORO.
Boguemos, etc.

—¡Cual pesa esta maldita!
—¿Qué sacas? —Una esponja, 
dos turcas y una monja.
—¡Gran pesca, por S. Gil!

¡Ja! ¡ja!
Cantemos y bebamos, 
quebrántese el ayuno; 
que al cabo cada uno 
su máscara gentil 

tendrá.

CORO.

Boguemos^ boguemos, 
aprisa remad, 
que pesca abundante 
la noche dará.

LA CUARESMA A LA PUERTA.

RIGODOIV.
VOZ.

Con una cara de viernes, 
temblona, pálida y yerta, 
llamándoos está á la puerta 
la CUARESMA, en triste son.

Echémosla con mil diablos, 
rompiendo en su calva frente 
botellas de vino hirviente, 
y de Champagne y de ron.

O CUARESMA.
En vano digo á esa turba 

que es polvo su frágil vida..... 
placeres busca perdida 
entre algazara infernal.

En vano suspiro y lloro.... 
responden á mis memento 
cien risas que lanza al viento 
la confusa bacanal.

EL CARNAVAL.
Atrás la vieja sin dientes 

que viene con negro manto; 
amor queremos, no llanto, 
amor y vino sin fin.

Atrás ó truena esta noche, 
y al son de ruidosa zumba 
cabamos pronto su tumba 
en la sala del festin.

VOZ.
Miradla cual se sonríe 
llamándonos á la liza, 
su egército es la ceniza, 
el ayuno su pendón.

¡Al arma! ¡al arma! muchachas; 
preparen sal, carguen ojos, 
avanzen... y hará despojos 
tan valiente batallón.

ENTIERRO.
¡Cayó!., ¡cantemos victoria! 

la vieja está en su agonia, 
no venga á vernos el dia 
sin enterrarla también.

Inmenso tonel de vino 
sus pobres restos ya encierra; 
tapándolos bien con tierra.... 
requiescat in pace.... AMEN.

Ventura Ruiz Aguilera.
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LOS SIETE NOVIOS DE LA BELLA JULIA.
NOVELA ORIGINAL DE D, M. LaRRAZABAL.

(Contimiacion.)

—¡Oh! mi caro Eusebio! -Dice el poeta levantándose de la silla, y alargando una 
mano al recien venido.- ¿Qué estrella te ha dirigido á mi casa á estas horas, 
en que yo le suponía corriendo por esos mundos de Dios en busca de aventuras 
románticas? ¿Acaso necesitas de mi cooperación literaria para hacer alguna con­
quista en la que haya que superar titulos, allanar condiciones, igualar categorías 
y vencer contrariedades? ¿O acaso tu ' adorado tormento sufre en atroz clausura 
las volcánicas penas á que la flagrante llama de su inmaculado amor la ha con­
ducido desapiadadamente? ¡Oh destino de muger celestial, virgen y pura como las 
aéreas deidades del Olimpo! ¿En qué dia, á qué hora encendiste, mi querido Ense­
bio, esa abrasadora hoguera que arde en el corazón de tan ideal hermosura? ¿Fué 
á las doce de la noche, cuando el gr¿iznido de los buhos, el silvido fatídico de 
las lechuzas, el cantar misterioso de los serenos y el lúgubre sonido de la cam­
pana, alternan siniestramente, interrumpiendo el sepulcral silencio que guardan las 
fatídicas y vaporosas sombras al vagar por las regiones de los vientos?—Cuénta- 
melo todo: franquéame tu endurecido corazón, hoy atravesado por las puntiagu­
das saetas del Dios mortífero y jovenzuelo; de esta manera podré tomar el punto, 
ó, como si dijéramos, el pedestal para fabricar sobre él el poema mas sublime 
que hayan oido los nacidos, y con el cual traeremos á mandamiento á la im­
pía mamá, al hipócrita tio, ó al usurero tutor, y arrancaremos un prolongado sus­
piro á la vaporosa, cuanto sutil sirena.m-

-r—En una palabra, lo que harás con tu lúgubre poema, querido Pedro, será 
matar de miedo á todos cuatro, ó sino contribuir á que los entierren vivos. Pero 
no se trata de amores, campanas, buhos, ni sombras, ni calabazas: á lo que ven­
go es á pedirte un favor mas prosáico y divertido.

—¡Ah!, entonces querrás unas cuartetas que hagan bailar á todo vicho viviente. 
Pues bien, apesar de que no me dá el naipe para lo alegre; aguzando mi inge­
nio, y sacando partido de mi chispa, te compondré un poema clásico y superficial. 
Casualmente desde las doce de la noche me hallo ocupado en hilvanáramos cuan­
tos tercetos y octavas del género clásico, para recitarlas esta noche en el paseo 
de los Arcos á una jóven que de súbito me ha lacerado el corazón. ¡Si vieras 
qué hermosa y que cándida es! Jamás osa fijar la vista en ninguno de cuantos 
tienen el prosáico atrevimiento de mirarla. Ella se conoce que me tiene alguna 
inclinación, porque la otra tarde, que con su mamá se sentó en los Arcos, me 
dijo buenas noches, cuando yo la saludé al colocarme en una silla contigua. He 
querido que la declaración sea alegre y risueña, porque, según me han informa­
do, la gustan mas las composiciones, asi..... de pasatiempo: ya ves caprichos. Mu­
cho he tenido que combatir con las ideas sublimes y horrísonas que se han pre­
sentado á mi abrasada imaginación. Pero, no obstante, he triunfado y aquí tienes 
ya estos tercetos: óyelos y despues los juzgarás. En seguida te leeré también unas 
cuantas del género elevado, cuyos títulos son: ¡El Esquilón de la Colegiata! La 
Copa de la Amargura! El Destino! El Eco del Fagot! El Cirio Pascual! El lene- 
brario! El Amor de él y la Muerte de ella! Las Polainas de mi Tio! Las Chirivilas 
del Campo Santo! y en fin, otras por el estilo que tengo metidas en este cartapacio.
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—No le tomes la molestia de leerlas, porque supongo que estarán muy bien 
compuestas, y ademas tengo prisa.' Quisiera dar cima cuanto antes á cierto nego­
cio que me ha encaminado aquí, confiado en tu amistad y lu reserva.

—¿Con que necesitas de mi cooperación?.... Ea, esplicate, y cuenta con mi apoyo 
y mi silencio.

—Ya sabes que nuestro amigo Luis está enamorado como un Borrico de la bella 
Julia, que es la joven mas coqueta y voluble de Vitoria.

—Todo lo sé; pero te advierto que en poesía no se permite al Borrico andar 
de bracero con el Amor.

—Sea asi enhorabuena; mas lo cierto es que Luis está hecho un bestia, pues ni 
come, ni duerme; en una palabra, no vive; siempre está pensando en esa veleta. 
Yo quisiera á todo trance desimpresionarle do esa pasión tan nociva para él y 
tan divertida para élla, porque de lo contrario, creo que va á volverse loco. Es­
timo á Luis como á un hermano, y por eso deseo que no sea juguete de una jo­
ven orgullosa. Anoche salté á su balcon y cogí toda la correspondencia que iba 
á recibir, con el objeto de llevar á cabo un proyecto, que, realizado, no dudo cu­
rará á Luis de su enfermedad, y ella hallará su condigno castigo.

—Pero hombre ¿cómo te has atrevido á acometer tan árdua empresa?
—Con mi valor, con ayuda de Eduardo y el apoyo de una escalera.
—¡Caramba! ¡qué aventura tan romántica! digna es de figurar entre mis composiciones.
—Una vez que estás ya enterado del asunto, solo falta que me ayudes con un 

pequeño sacrificio á llevar adelante la segunda parte de la empresa.
—Por supuesto ¿querrás que te sirva esta noche de caballero acompañante, para 

escalar otra vez la casa de Julia, ó que lleve misteriosamente alguna linterna, á 
imitación de aquel otro de las Noches lúgubres de Cadalso'^ Mira, Ensebio, apesar de 
que es mi elemento eso de contemplar la pálida luna, observar las vaporosas som­
bras, empuñar las misteriosas linternas y tirar de la siniestra cuerda de la fatídica 
campana; no me creo con la serenidad suficiente para lanzarme á los peligros de 
una empresa tan arriesgada, porque si he de ser franco, mis aventuras son otros 
tantos pensamientos que jamas salen de este cuarto: en una palabra, corro los pe­
ligros en ilusión.

—No quiero ni trato de pedirte el favor de que seas mi escudero ó page, sino 
mi amanuense por una hora.

—Eso es otra cosa; cuenta con mis servicios, aunque parece que los que me 
ecsiges son bien prosáicos.

—Pues coje una cuartilla de papel y escribe de corrido lo que te voy á dictar: 
tú tienes la letra como la de una muger, y no darán con el fraude. —Leamos 
primero esta epístola de color de rosa.

«Querida Julia: á paso redoblado ha ido acrecentándose mi amor en el pecho,» 
<y ya es imposible tocar retirada por el flaneo izquierdo; porque el fuego gra-» 
«neado de vuestros hermosos ojos ha inutilizado y enervado mis fuerzas hasta» 
<el estremo de que ya no me es dado prolongar por mas tiempo la batalla.»

«La esperanza, señorita, de que habrá cuartel para el prisionero que habéis co-» 
fgido en vuestros lazos, hará que se entregue, á discreción vuestro mas apasionado» 
«amante» —EL ALFEREZ TREMENDA.

—Ja!!! Ja!!! escelente declaración de amor militar!
—Yaya un modo de enamorar prosaico! huele á pólvora: lée, lée esa otra.
«Señorita: compareciendo ante vuestra presencia, fácil me sería probar el derecho»
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«que ha tiempo me asiste, para poder obtener una resolución, aunque no fuese» 
«mas que interloculoria; pero no quiero dar estrépito informando de viva voz ante» 
«vuestro inapeable tribunal, porque de ello podrian enterarse las partes que me fuesen» 
«contrarias ó rivales, por lo cual hago uso de este escrito, á fin de que siempre reze» 
«que amo á V.»

«En esta atención, pues; á Y. suplico que teniéndome por presentado con mi» 
«cariño y mi tierno amor, se sirva dictar una resolución conforme á justicia* que» 
«pido, jurando lo necesario, etc.”—TELESFORO DE LAS PANDECTAS.
—Este prógimo, por lo visto, es jurisperito: veamos esta otra.

«Mi adorada Julia: una cantárida que me hubiera aplicado al pecho, no hubie-» 
«se levantado la ampolla tan grande que han levantado en mi corazón la her-» 
«mesura y gracias de V. ¡Ah! señorita! qué dolores tan acerbos, y qué atroz» 
«calentura estoy sufriendo hace dias, para cuya enfermedad no se puede prescri-» 
«bir ningún plan conocido en la República médica!”

«V. sola puede aliviar la postración en que me encuentro, recetándome una» 
«cariñosa y espresiva esperanza que me sirva de eficaz sinapismo: de lo con-» 
«trario el mal va á hacerse crómco, y producirá á no dudarlo la gangrena al» 
«cuerpo de vuestro querido.”—EL DOCTOR HOMOPLATO DE LA DISOLUCION.

—Esta epistola, sin duda, pertenece á algún Galeno: sepamos lo que dice esta 
otra verde.

«Julia de mi corazón: mi cariño-hacia vos se mide con la vara de la pasión,» 
«que cual sutil tafetán se halla envuelta en el grande almacén de mi pecho. Le-» 
«jos de mí la idea que otros han formado de mi corazón, diciendo que tiene mas» 
«dobleces que una pieza de plugastel. Para mi, señorita, siempre sereis tierna como» 
«el coco, sencilla como la holanda, y hermosa como una corbata de raso.”

«Giradme siquiera una sonrisa á la vista, una esperanza á plazo, para que» 
«apoyándome en estos recursos pueda de una vez salir de la espantosa crisis» 
«que me aqueja.—CECILIO CHACONA Y CONTRERAS.

■—Hombre! qué mercantilmente trata el negocio de amor ese nuevo trois pour cent-'. 
Pero abre, abre esa azul.

«Idolatrada Julia: aunque obtusamente os he mirado, ha descrito mi corazón una» 
«linea recta, cuyo .fin sois vos con esa perspectiva tan magnífica y con esa fa-» 
«chada tan arrogante, digna de figurar entre las obras mas perfectas de arqui-» 
«tectura que se han admirado desde los griegos hasta nuestros dias. Habién-» 
«dose elevado mi amor hasta el último piso de mi pecho, ya no es posible» 
«sostener el peso que gravita sobre tan endeble edificio; asi, pues, tened compa-» 
«sion de este desgraciado que implora vuestro cariño.—TIMOTEO CURVATURA DEL 
PARALELOGRAMO.

—Ea, leamos la última, y concluyamos de una vez con la correspondencia.
«Mi muy amada Julia: esta sirve para deciros cómo me hallo enamorado como» 

«un jumento, de sus gracias. Aunque la hidalguía de mi sangre es muy grande,» 
«pues que desciendo por línea recta de los godos y por la trasversal de los ma-^) 
imelucos, y aunque los enormes títulos que llevo á cuestas son infinitos, y, por« 
«último, aunque mi buen padre me dejó un inmenso mayorazgo de tierras, mulas» 
«y borricos, sin embargo, vuestros hermosos ojos han desvinculado y echado por» 
«tierra todas mis ilusiones de nacimiento, para pensar solo en vos. Decid si me» 
«queréis, y partiré con vos la mitad del mayorazgo que poseo.”—EL HIDALGO ZAM­
PA TERRONES. '



90 Semanario de Literatura.

—¡Jesus! y qué bárbaro, qué jiimcnto, y que avestruz es el tal hidalgo enamo­
rado, dice Eusebio soltando una carcajada.

—¡Cáspita!,—replica el vale,—con los amantes de la bella Julia! cada uno pre­
senta su declaración de diversa manera; asi no es de estrañar que á todos los 
mida con un mismo rasero, y que con todos se divierta. Nosotros los que militamos 
bajo la bandera de Apolo, tenemos mas aceptación con las tiernas niñas.

—Pues escribe ahora tres reglones en prosa, y despues hablaremos.
—¿Pero qué quieres que escriba, yo que tengo una imaginación tan volcánica 

y ardiente?
—Lo que le voy á dictar sobre la marcha.
«^Caballero: he leido con sumo placer vuestro apreciable billete, en el que me» 

«manifestais él tierno cariño que os he sabido inspirar, y en el que me ecsigis» 
eos dé alguna esperanza que pueda calmar el mal que os aqueja; pues bien, para» 
«conocer yo si es verdadero ese amor que me profesáis, necesito algimas otras» 
«esplicaciones de palabra, lo cual podéis hacer el martes á las ocho de la tarde» 
«en el camino que conduce á la hermita de San Cristoval, á cuyo punto voy» 
«en compañía de unas amigas.—JL'LIA BELTRAN.»

—Perfectamente, amigo Sinalefa: eres el diantre para imitar la letra y ortogra­
fía de una muger: ahora no falta mas, sino que reproduzcas esta epístola siete 
veces, pues siete son los jóvenes que aspiran al amor de Julia.

—Las cartas ó declaraciones no son mas que seis.
—Cierto es; pero quiero que nuestro amigo Luis vea con sus propios ojos que 

la bella Julia tiene siete corazones, ó si me apuras veinticuatro, para lo cual es 
necesario convidarle á la cita por medio de la circular, variada algún tanto.

—Pero, hombre, vamos á armar un horroroso tnieno'&i los siete acuden á la cita.
—Y á nosotros qué nos importa?
—/Qué nos importa/ ¿Y si llegan á darse de cachetes? '
—Asi se quitarán el polvo.
-—¿Y si nos descubren como autores del enredo?
—Que nos descubran: lo mas que de ello podría seguirse será que andemos 

todos á porrazos.
Este diálogo es interrumpido por la muger septuagenaria, ó mejor dicho la Ma­

ritornes de aquel palacio encantado, que entreabriendo la puerta dice con voz gangosa:
—¿Quiere V. el chocolate, señorito?
—Sí; pero traiga V. dos, responde Sinalefa, pues supongo que Ensebio me acom­

pañará en mi prosáico desayuno.
—Gracias, amigo: lo he tomado muy temprano.
En tanto que el poeta se dá prisa para concluir de copiar las siete circulares, 

á fin de volver á emprender su interrumpido trabajo poético, Ensebio se entretiene 
en dar vueltas por el cuarto, y la muger en arreglar el desayuno del vate,

—¡Sinalefa! cuida de que los renglones vayan torcidos.
—Aunque quiera no podré hacerlos derechos: nosotros los poetas tenemos un 

modo de escribir bien pésimo á la vista, pero dulce al oido. Por otra parte, el 
escribir bien es de pillos y de gente poco ilustrada,

-—¡Ah! señoritos! si supieran YV. lo que le ha sucedido al Sr. Roque el sastre 
esta noche pasada!—esclama la Maritornes dejando el plato y la jicara sobre la mesa.

—¿Pues qué le ha sucedido?
iQuia! si es una cosa maravillosa y sorprendente! pues figúrense VV. que el 
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aprendiz le ban encontrado en la tienda haciendo la rana, y al Sr. Roque y su 
nmger metidos en agua hasta el cogote.

—Pero espliquese V. mas claro, Sra. Toribia.
—Que el agua de la fuente, en vez de caer en el pilon, se ha introducido en la 

tienda del Sr. Roque y por poco se abogan todos los de la casa: los serenos han 
acudido á tiempo y los han podido salvar del diluvio. Yo es cierto que he sentido 
bulla en la calle; pero como no han tocado á la puerta no me- he levantado.

—¿Y quien diablos habrá tenido la divertida ocurrencia de conducir el crista­
lino liquido á la tienda de un sastre tan prosaico como el señor Roque? ganas 
me dan de coger la pluma y componer una dedicatoria al autor de esa peregrina 
invención, para que algún dia salga á luz en el periódico que voy á dirigir.

—¿Conque dedicarías una composición poética al autor de tan peregrina in­
vención?

—Â fé que si; y si supiera su nombre le daría un voto de gracias; pues el tal 
sastre usa de tínas libertades conmigo, diciéndome—Hola, Periquito ¿hay hoy coplas 
nuevas? ¿Cuantas palabras se ha comido V. hoy por Sinalefa?—y otras cosas por el 
estilo, que me hallo tan indispuesto con él que hubiera deseado que se le hubiese 
tragado el agua.

—A mi me sucede otro tanto, y si se quiere aun mas; pues lo que me ha hecho 
es cosa bastante séria y que ha podido traer consecuencias desagradables. Ese pan­
zudo sastre dijo á Luis que yo era un pillo y un mal amigo; que tras la aparen­
te capa del interés que por él manifestaba, ocultaba la dañada intención de qui­
tarle la dama. En las casas en que el tio Roque entra, dic(! que soy una persona 
perniciosa en la sociedad. ¿Y por qué le parece que así se ensaña conmigo? por 
nada mas que una palabra que en cierta ocasión solté en sus bigotes, diciéndole: 
-maestro, V. es.... conde tela,- á consecuencia de un juego de manos que me hizo 
con el paño de un pantalon.

—Me eslraña, en verdad, que no le bayas retado á singular batalla, tú que eres 
un poco pendenciero y amigo de las camorras.

—Un sastre con panza es un enemigo débil para mí; y me daría lástima hacerle 
un par de gateras: otra venganza es la que he tomado, y á estas fechas está 
purgando los pecados que ha cometido.

—Calla! ¿acaso serás tú el.....?
—Sí, el autor á quien debes dar un voto de gracias; pero silencio que viene 

tu Maritornes.
El vate, por uno de esos arrebatos de alegría, abraza á Eusebio, prometién­

dole que antes de tres dias le dedicará un poema épico, lírico, sublime y tremen­
do con algún barniz de picante y satírico, pues que á tal acción Apolo y todas 
las musas habidas y por haber deben tocar á la vez todos los instrumentos, en­
tonando una serenata ó retreta ai jóven héroe de hazaña tan singular.

Ocho minutos despues de esta promesa, Eusebio deja la casa de Pedro Redon­
dillo de la Sinalefa, llevándose las siete cartas ó circulares y despidiéndose de 
él hasta las siete de la noche, hora en que debe dar principio el baile del Liceo.

(Se continuará.)
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somo.
TRADUCIDO DEL DANTE.

¡Eh!.... peregrino que por esta via 
Atraviesas, con planta indiferente;
¿Vienes tal vez de tan remota gente 
Que el duelo ignoras de la patria mía?.

¿Cómo no lloras ¡ay! cuando sombría 
Cruzas, por medio, su ciudad doliente. 
Como quien nada sabe, nada siente 
Del grave luto que oscurece el dia?

Si te detienes á escuchar el caso, 
Yo sé de cierto que llorando, amigo. 
No pudieras de aqui mover el paso.

Perdió Italia á Beatriz; y cuanto digo 
A otros hombres hablando de la bella, 
Tiene virtud de hacer llorar por ella.

SONETO.
TRADUCIDO DE PASSERINI.

Si con tranquila faz, Genova mia, 
Tu bello cuerpo destrozado miro, 
No es por ingratitud, es que un suspiro 
Me parece en tus hijos cobardía.

Trofeos de constancia y valentia 
En tus ruinas orgullosa admiro. 
Pues donde quiera que la vista giro 
Encuentro en tu peligro tu osadía.

Mas que el triunfo valió tu sufrimiento; 
Y te vengaste bien del que te infama, 
Quedando destruida hasta el cimiento;

Asi la LIBERTAD gozosa esclama, 
Tus reliquias besando en las arenas: 
RUINAS... Sí; PERO JAMAS CADENAS!

Carolina Coronado.

COMO SE COXOtnSTA EX KOMBRE.

Por estas mil (ramoyas se camina 
del pandillage al embriillado asiento 
do nunca arriba (juien de alli declina

Es mus el ruido que las nueces: he ahi una verdad vulgar porque ha pasado áser refrán, 
como si todas las verdades no pudieran encajonarse en refranes, y dejaran de ser verdades 
muy sublimes. ¿Qué quiere decir una verdad vulgar? ¿Qué todo el mundo la comprende? 
¿Qué ha sido dicha, y redicha y manoseada por todo el mundo? Tal vez, y por eso se dice 
que hay verdades vulgares; de consiguiente, no no'S queda otro recurso que andar bus­
cando la verdad no vulgar, es decir la verdad desconocida, la verdad incompren­
sible, para que al vulgo no le dé la maldita ocurrencia de vulgarizarla, porque 
entonces la despreciarian los sabios del dia, inventores siempre de cosas gran­
des, hasta de la verdad incomprensible. Cosas de estos sabios! siempre han de 
tener inanias, como, por egemplo, el mirar de reojo al vulgo ignorante, como ellos 
dicen; y, sin embargo, para quien escriben noche y dia, y por quien se despe­
pitan, como se trasluce en los prólogos y advertencias de sus obras.

Baste de digresión, y volvamos á nuestro lema. ¿Qué sospechará de él el lector? 
tal vez nada; y dirá para su capote: ¿y á mi. que me va en que sea mayor el ru­
ido que las mieces‘1 ¿Pues no ha de ir? y mucho, tanto que infiuye directamente en 
el bolsillo, que es el peor influjo; en la esperanza porque se vé defraudada, y, 
por último, en otras mil cosas que con el tiempo se demostrarán.

Era D. Teófilo uno de esos jóvenes, que á los veinte años no habia sospechado 
siquiera para qué podria ser útil en este mundo. Cursante en varias aulas de pro­
vincia, solo se habia dado á conocer por lo arreglado de su corbata, por lo ace­
pillado y aromoso de su trage, y, finalmente, por lo perfilado de su lindo talle.
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Una circunstancia imprevista vino, no obstante, á fijar sus ideas. Las poesías de Es- 
pronceda, llegadas casualmente á sus manos, merced á una linda joven que estaba 
con ellas acabando de perfeccionar su esmerada y religiosa educación, calentaron 
su cerebro de tal manera que arrojando, el bueno de D. Teófilo, una mañana el 
libro de las manos, esclamó con el entusiasmo mas cándido:—¡Qué diablos! es pre­
ciso empezar por donde todos; es necesario ser poeta, para lo que tengo la mitad 
del camino andado, porque, primeramente, no creo en Dios y en otras mil ilu­
siones y baratijas, que, gracias á la sociedad, he perdido en mis calaveradas; que al 
fin, al fin de algo me habían de servir, y de esta manera podré hacer poesías 
desesperadas al uso moderno; porque si bien se mira, el poeta no vino para su­
avizar las miserias humanas, de lo que son inimitable ejemplo estas poesías, sino 
para cantar desesperadamente,. y hacer ver á la sociedad que no la queda otro 
medio que el de ahorcarse en este siglo de las luces; porque al fin el poeta, como 
dijo muy bien el otro, es una planta maldita que en mi concepto debe hacer siempre 
rechinar los dientes á la humanidad, como la campana de la agonía que á cada 
paso nos recuerda con su triste tañido la nada de las cosas de acá abajo. Este 
es el verdadero tipo de la poesía sublime, la fuente de la inspiración. Aun hay al­
gunos que recomiendan la que hace reir. ¡Hacer reir! ¿Y qué es el poeta que hace 
reir? ¿no es por ventura el mono de su generación y de las venideras? ¡Un poeta 
mono! pues no faltaba mas! para eso bastan cuatro muecas y chocarrerías, y está 
conseguido el objeto. Ea, pues, á Madrid; porque alli me ofrece ancho campo la 
literatura, y adquiriré la instrucción de que ahora me encuentro ayuno. Alli las 
bibliotecas, alli las cátedras, allí las discusiones me pondrán muy pronto al cor­
riente, porque mi talento, aunque poco cultivado, promete, porque es claro y com­
prensivo. Ea, pues, á Madrid.

Un año había trascurrido despues de la llegada de nuestro presunto literato á 
la coronada villa, un año de noviciado, ó mas bien de primo empleado en darse 
á conocer en la república de las letras por todas cuantas esquinas y callejones 
encierra tan célebre capital. ¡Qué de versos! ¡qué de rótulos...! j4 un cen\enterio.... 
á la muerte.... á un ciprés lúgubre..., al suicidio.... la dicha en la muerte.... y otras 
eomposiciones por el estilo, como aquella tétrica y sublime, como él decía, que 
consistía en convertir la humanidad en un vasto sepulcro para alivio de sus males; 
porque á la verdad no conozco otro recurso, decía, de aliviar una dolencia, cuando 
se presenta rebelde, que matar al enfermo; porque si bien se mira la muerte es 
el eficaz remedio de todos los males.

A pesar de tan filantrópicas ideas, la posición de D. Teófilo no mejoraba á medida 
de sus deseos; pero traslució su claro ingenio que la política hermanada con la li­
teratura podia aumentar en gran manera su renombre, como sucedía con varios 
amigos suyos. La única duda que por algunos días le tuvo un tanto trabajado fue 
la de elegir partido, porque en este nuevo terreno no había estudiado la materia, 
y, por consiguiente, fijado sus ideas como lo había hecho en literatura. Decidióse al 
cabo, y abrazó la causa mas santa y popular, porque al fin era la mas poética, la 
causa de la libertad. Se embauló todos los libros que trataban el derecho político, 
como por encanto; asistió á todas las cátedras, frecuentó las sesiones de córtes, y 
aqui, ¡oh desgracia! donde menos lo esperaba, se le barajaron de tal manera las 
ideas, que no se entendía á sí mismo, pues vió con asombro suyo que era alli la 
única parte del mundo donde todos tenían razon. El pró y el contra sostenido por 
hombres tan eminentes le atribuló sobre manera. ¡Ni al mismo diablo en persona 
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se le ocurriera ir afijar sus opiniones con las discusiones del Congreso! No desmayó, 
sin embargo, porque era hombre de fibra. Columbró en aquel recinto dos partidos, 
uno vencedor y otro vencido; la elección no podia ser dudosa: proteger al caido 
fue á sus ojos una acción meritoria, y ademas, poética. Lo único que le faltaba ya 
era entrar en la vida militante de los partidos, pero gracias á su decision entró 
de gacetillero en un periódico, plaza que si bien humilló en un principio las no­
bles aspiraciones de D, Teófilo, este conoció al fin que la carrera de gacetillero 
era la mejor del mundo. De aqui, por consiguiente, data la gran nombradla que en 
lo sucesivo adquirió nuestro protagonista: es verdad que entró con buenos auspicios, 
pues se habia dado á conocer por aquellas composiciones tétricas, muy á la moda 
entonces, y que aun se estilan; por algunas sátiras que llamaba maliciosas, aunque 
hubo alguno que tuvo la socarronería de llamarlas tontas, cosa que estuvo á pique 
de producir un lance de honor, es decir un desafio: todo ello en verso, por supuesto, 
pues la prosa no la conocía mas que en las traducciones de las novelas francesas, 
y no habia sospechado que pudiera dar gloria escribir en renglones largos; asi es que 
supo ¡cosa admirable! escribir en verso primero que en prosa.

Largos fueran de referir todos los pormenores de la laberíntica vida de nuestro 
héroe, pero nos contentaremos con lo mas granado, ó como suele decirse, con la 
flor y nata.

Fué, pues, su primer conato ponerse en comunicación con todos los gacetilleros 
de la capital y cultivar su amistad. Al poco tiempo de periodista, como él decía, 
anunció estar preparada la publicación de sus poesías, cuyo anuncio poderosamente 
recomendado por sus compañeros, estuvo resonando largo tiempo como los centu­
plicados ecos del estampido de un obús en las revueltas cañadas de los caver­
nosos montes. Pasada esta zambra y clamoreo, anunció nuevamente en un diluvio 
de gacetillas estar escribiendo en compañía de otros literatos de nombre cono­
cido -aunque despues de vistas las firmas no se supo quienes eran- las biografías 
de los hombres grandes de todos los partidos políticos. Se tiró el prospecto, fijóse 
en todas las esquinas, casas, calles y callejones .de la capital; se repartió en todos 
los cafés, fondas y teatros, y hasta fué imposible salir de casa por las mañanas 
sin encontrársele debajo de la puerta. Por último, despues de haber anunciado un 
milagro de cosas, se descolgó con una historia de los partidos, que prometía con­
cluir á la mayor brevedad posible, y sobre la cual salieron infinitos artículos lau­
datorios mucho antes que la obra, de la cual, por fortuna, no llegaron á ver la luz 
pública mas que el prospecto y la primera entrega, merced á los suscritores que 
lo tomaron ó pulla y por broma muy pesada, y de la cual nada se traslució; 
porque si bien hubo alguno que se atrevió á poner el grito en el cielo, perdió 
el pleito y el dinero, por ser mas en esta tierra el número de literatos que el de 
suscritores, quedando asi en buen lugar la fama de D. Teófilo; y aun hubo -según 
murmuró la malicia de algunos- un estudiado incidente que la aumentó á lo sumo. 
Publicóse á la mayor brevedad otra entrega, en que salieron cosas escandalosas á 
relucir; tomó el gobierno cartas en el asunto, y se prohibió, como era de supo­
ner, tan desvergonzada publicación. -«Vean ustedes, esclamaban algunos cándidos, 
que en esta tierra se llaman hombres de buena fé; vean ustedes, repetían muy 
contristados, ¡qué no se ha de poder llevar á cabo una obra que tanto promete!.... » 
Con esto creció su fama lo imposible de decir; era ya una garantía literaria. En 
las carpetas de las revistas científicas, politicas y literarias hacia sentir la necesidad 
de su nombre. ¿Qué empresa al verse apurada’, no acudía á aquel hombre que 
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tanta bulla mella en el mundo, y con quien tantas veces habían tropezado sus 
ojos, ya en las gacetillas, ya en las esquinas, ya en los artículos laudatorios?

Daremos, por último, remate con nuestro hombre político-literario, añadiendo una 
corona mas á su fama, conquistada en ’un nuevo terreno. Asi es como concluyen­
do una producción titulada drama la envió al teatro de la Cruz, donde salvó por 
milagro, merced á un ciento de lunetas gratis, y sobre todo, á un, m^viva la li­
bertad!” colocado con mucho acierto en el final del drama, y que aplaudieron de­
sesperadamente; por lo cual no se equivocó en sospechar que sería de muy buen 
efecto este recurso dramático. Pidióse el autor en medio de una grita y vocerío 
inmensos, de silvidos y de aplausos. Salió, por fin, este conmovido con la suave 
emoción de la gloria, y una vergonzante corona que rodó sóbre las tablas del es­
cenario, hizo esclainar á uno de esos que la echan de graciosos: -¡Vaya una pulla! 
—Al dia siguiente empezaron las zumbas y las apologías: que el critico es amigo 
del autor.... que es un enemigo acérrimo.... que fulano la critica porque es pro­
gresista....... que zutano la alaba porque es moderado...... y otras cosas por el estilo, 
á que se redujo la crítica en los periódicos diarios, semanales, quincenales y men­
suales que abundan en la culta capital de dos mundos. De modo que la verdad 
fue inaveriguable, mas prevaleció el número de los amigos sobre la mala fé de los 
contrarios, y la buena fama de D. Teófilo quedó bien sentada y muy entera, salvo 
algún otro muy raro que tomó para sí la molestia de ecsaminar là cuestión á fondo.

Cansado ya de la vida de publicista, que tantos lauros le había proporcionado, 
y tanta nombradla, gracias á la actividad de sus piernas,—como dijeron algunos—trató 
de fundar una revista con varios amigos, cuyo pensamiento fue seguido de lodo 
el acompañamiento que era de esperar. Salió á luz la primera entrega, ocupada 
casi con el artículo apologético de sus poesías, porque al cabo salieron de padre; 
y concluía ofreciendo continuar el ecsámen crítico de las obras de D. Teófilo. Llegó 
la segunda tan á tiempo, que ya los suscritores se habían ido á otra parte con 
la música, pero quedó consignado en ella, que con el tiempo baria una edición 
completa de sus obras, lo que por ahora no era posible en razon de hallarse prohi­
bidas por el gobierno muchas de ellas; que sus numerosas ocupaciones le habían 
distraído de manera que no podia por ahora concluir otras que traía entre manos; 
de consiguiente, que con el tiempo desaparecerían los inconvenientes, y se verían 
realizados entonces sus deseos y los del público que le había dispensado tan se­
ñalados favores: á todo lo cual pudo añadir muy bien, y la tierra que me ha 
suslentadn.

De esta manera se retiró D. Teófilo, que tanta polvareda levantó en la literatura 
y política de su tiempo: la primera de sus obras no le dió mas que para ir, como 
él decía, trampa adelante, porque en España no se leía; y en otras muchas había 
entrado de buena fé, y de consiguiente no había estado en el caso de esplotar 
el filon, porque ademas tuvo la desgracia de que su fracción política no pudo le­
vantar cabeza.

Este es el esqueleto de la historia de nuestro protagonista, que tantas esperan­
zas dejó defraudadas y tantos bolsillos mermados. Asi se retiró de la escena este 
aprovechado joven, que puede decirse fué la aprocsimada personificación de la lite­
ratura de su^ tiempo.
Ahora, amigo lector, quisiera que me dijeras si nada importa que sea mayor el 
ruido que las nueces.

Díjose -—no se sabe con qué fundamento— que desengañado ya del picaro mundo. 
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y de la poca justicia que se hacia en esta patria á las ciencias y á las letras, 
liabia aprovechado sus buenos antecedentes y utilizado á sus amigos, á fin de con­
seguir una plaza en uno de los Ministerios, que, como el decia en los buenos tiempos 
de sus nobles aspiraciones, era el occéano común y suspirado puerto de la juven­
tud española.

EL MISANTROPO.

AL PRIMER TAPON ZURRAPA.
Juguete inspirado

POR UN BORRON CAIDO EN EL ALBUM DE C. 0.

¡Ay Concha! si no te enojas 
al ver tu libro manchado, 
una gracia habré alcanzado 
pues manché una de sus hojas.

Pronto la falta se tapa 
raspando el negro borron; 
mas dijeras con razon 
que al primer tapón zurrapa.

Es mi conciencia muy ancha, 
y sin tomarlo por mal, 
te pregunto, ¿qué cristal 
se vé libre de una mancha?

Una mancha, no te asombre, 
en este mundo gozamos;
y dicen que asi purgamos 
la mancha del primer hombre.

Tu enojo lo juzgo vano, 
pues será mi falta, en suma,

infracciones de una pluma 
y desorden de una mano.

Apellidan celestial 
lo bello que el mundo encierra; 
y yo te quiero en la tierra 
porque soy muy terrenal.

Supon que quiero cantarte, 
supon que es este un capricho, 
y supon que ya te he dicho 
cuanto pudiera alhagarte....

Tacharás mi inspiración 
y no me tendrás por cuerdo, 
pues te dejo por recuerdo 
tan solamente... un borron.

Corta la hoja si quieres: 
mucho no te ha de costar, 
que en materia de cortar 
sois muy diestras las mugeres.

T. Guerrero,

ARCO-IRIS.
Por estar ya compuesto nuestro número anterior, no pudimos anunciar á su de­

bido tiempo la solemnidad religiosa que dispusieron los Sres. D. Felipe Gil, y D. Juan 
Roca de Togores y Perpiñan, y que se verificó en la iglesia de la Sta. Faz, estramuros 
de esta población, para celebrar el restablecimiento del Ministro de Marina, Sr. Roca 
de Togores. Según refiere uno de nuestros cólegas de esta capital, todo lo mas es- 
cojido que se encierra en ella concurrió á la espresada función, despues de la que 
el Sr. Campoamor, dignísimo Gefe político de esta provincia, improvisó una comida 
para todos los concurrentes, los cuales estando ya para regresar á esta ciudad hubieron 
de aceptar ese obsequio, dispuesto con tanta oportunidad como delicadeza. Igualmente, y 
por inspiración del Sr. Campoamor, que fué el primero en dar ejemplo mandando re­
partir á cada pobre de los que alli se hallaban cuatro reales, el Sr. Vega, coronel 
del regimiento de Jaén, asociándose á las señoras y demas concurrentes, recojió 
una nueva limosna que asimismo fué distribuida entre los indigentes.


