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_aL_sgipn LERROUX QUIERE SER EM

No hace una’semana que el se- -
fior Ussorio y Galfavdo, con su
dspera sinceridad, nos deofa:

—El dfa que yo cumpla
los sesenta afios dejaré de 4
ser politico y ab ogado;
me retiraré de todo, £

3Por qué—le
interrogaba- 4
mos —si es-
t4d usted
fuertey
tiene
sa-

Jud
yopti-
mismo?
—Porlara-
z6n sencilla y
clara-de que no
quiero convidar a
nadie al espeetdcylo,

. ttt
El sefior Lerroux, después de
P los sesentd afios, sin entusipsmo, 8in
‘enérgla y sin salud, dice: A

|30 CENTIMOS

de mi decademeil,s-

o

PERADOR
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- -*No eg posible suprimir en el proceso evolu-
tive de los 1 sea {ble ahre-
viarlas, tra fases y asp que s0n

lei que va ptando sucesivamente la
socledad para afanzar los pies y seguir su ca-
mino progresivo. Una de esas fases 0 episodios
de la evolucién ha de ser, indispensahlemente,
en Espaiia, un periodo de Gobierno democriti-
co republicano, que sirva come de escuela pro-
fesional y prictica a la democracis popular ¥
obrera, que eleve Ia condicién moral del tra-
bajador y que, poniendo al mismo nivel el va-
lor del capital y el del trabajo, prepare 1a trans-
formacién econémica que ha de hacer posible
el principio de una era de justicia social.

Yo no he denado nunca la ex a de
lag organlizaciones obreras nl los movimientos
apasionados de las extremas izquierdms, que
son, en #a dindmica polftica, estimulos indis-
pensables para que los que van representando
en cada momento el triunfo circunstancial no
se estacl © COrT

Admito la colaboracién desinteresada de es-
toa el tos; pero de ni maners estoy

a eut me como instr to n
sus aspiraciones, cometiendo una deslealtad y
una tradclén o con ellos o conmigo mismo y mis
ideas. Ayudarles contra las injusticias y las ex-
plotacienes, ef; protegerles en sus juchas, tam-
bién; pero ponernos a su disposicién, eso de
ninguna manera, por las razones de la leaitad
= que antes atudo.

Posibl te oirdn des decir por estas
cosas que yo plenso en gubernamental o en con-
servidor. Contesten ustedes sin vacilar gue to-
da obra de ordenacién pollitica es gubernamen-
tal, y que yo tengo de conmservador lo que ten
drfa un niufrago que, arrojado por la tempes-
tad de! bugte de allo bordo al bote de cuatro
remos, quisiern conservar éste para llegar a la
playa con os suyos, ¥ en la playa, Juntos todos,
hacer mm nuevo astillero, un nuevo buque de
alto bordo con mejores condiciones de resisten-
cia contra la tempestad, para cruzar nuevamen-
te el mar en buscs de més amplios horizontes.
Conservador de 1a patrias, si; para tenmer slgo
que ofrecer a los ciudad de otras
pairias gue nos pidan primero confederacién y
dempués fraternidad universal. Conservador del
palrimonio, también, para que las genaraciones
que vengan no nos acusen, con razén, de que
fuimos dHapidadores de la fortuna, represen-
iada espiriiual y wmaterialmente por nuestra
historia, tradicién necesaria para proseguir su
proceso en el porvenir; pero défennos o ayd-
rf para N in. Gaceta, y ent
verdn que nos 1 radicales, p pre-
tendemoa ir con nuestros remedjos a buscar Jas
rafces del mal, a mudarias, curarlas o extir-
parlas, y o emprender una nueva vida, subien-
do uno a uno, dos a dos, comn podamos, loa
peldafion de esta escala infinita por aonde el
hombre viene ascendiendo desde los dltimos
grados de 1a animalidad hasta los més altos de
1a nacionalidad, que se plerden para nuestra
Inmginacién en Jos mares de luz que rodean los
mis puros y nobles ideales.

No es cosa de perder todas las ventajas que
nos ha dado nuestro sacrificio personal y co-
lectivo durante myedia centuria. Abramos los
brazos a todos Jos que llegnen; pero dighmos-
les con franqueza y lealtad lo que somos, lo
que Yamos & ser ¥ lo que puede esperarse de
nosotros, porque con esta conducta el adversa-
rio no ee convertird en enemigo apasionado ¥
terrible, sino en el luchador que, frente a nos-
otros, eegrimird slempre lax nobles armas de
{a raz6n.”

*
 *

Resultarfa iniitil, sefor Lerroux, que
le ayud4semos a conquistar la <Gacetas.

Recuerde usted su candal de energias
agotado cuando, hace afios, fué Empe-
rador del Paralelo.

iY fracas6!

g’ era usted ‘casi joven!

oy, por su edad y poi su historia, es

usted LO MAS VIEJO del viejo régi-
men.

Ya, quizd, no sirva ni para ser el jofe
del futuro partido conservador...

iDios nos. libre de las malas
Compaiiias! .

Ferrocarriles, Tranvias,
Electricidad, Tabacalera.

Y por si no nos librara Dioes,
bueno seria que nos echara
“una mano” el Directorio.

L s o

{Fuma usted, sefior?...

iPar fin la henemérila Compaiiin
Arrendalaria de Tabacos se ha compa-
decido de los intoxicados fumadores!

Los espailofes [lamamos fabaco a cier-
tas hierbas que con fnda modestia ere-
cen en los cstercolerns v, conveniente-
menle revueltas con el disecada piojitn
v la punzante tachuela, nos sirven en
vaeltas eleganlemen!e en unos troeitos
de papel sccante.

Cada dos o tres siglns algtio periodis-
fa de los que usufrueltian justa fama
entre las rebeldes, lanza un débil suspi-
ro desde las eolumnas de su “papel”. v
que al batallador compafiero se le anto-
ja grito estentoren contra la Tabacalera.

La vaz del corajuda eseritar no se oye
jamds,

El pobre plumifero estd siempre afé-
nico. (Afonia, dolenecia incignificande
del vasto repertorio de enfermedades
que. para reeren de Tos contribuventes,
produee la popular eslereolering

- kR

Después fde varias inferesantes asam-
bleas de los cuafro mil exeelentes se-
fiores que. ademiis de fumar tahaco es.
necial, se sacrifican al sep eanseieros d-
la pimnante Comnafiia. <0 ha dadn una
solucifn al dehatide asunto: soluetdn
que, comn s ldgien, sunonacr. favorees-
rid al priiblico cn general v a los eronis-
fas en particular, pues va no surpirin
las vibrantes, canslantes v apasionadas

cambafias que apunfamos en nueslro
pirralo anterior,

- 2De quéose lamendan los intransi-
gentes consumidores?  ha dicho enoun
maravillnsa diseursn el mas elocuente

de Tos *fahacaloras”. mieniras afizaba
unas elegantes chupadas al aromaticn
palo de andamio ane. can avida de un
“hotanes” hoxeador. sostenin enfre sns
Iabios—. ;Se queia esa chusma del mal
{abaceo anr fenomaos la debilidas de en
ministrarles? ; Qué injusliein. comupafie-
ros! Pues hien: desde 1a hora de ahora
sunrimiremos el {abaeo, (Senspeitnd

Veremos quf nuevo pre'sxto inventan
es08 elernos nmargados nara proseguir
sus lendenciosas eampafiitas,

. ok ow

Aaui fienes, leclor, la exnlicacién ra-
zonable por la que las eajetillas que se
venden casi de balde en todos 1os estan-
cos te reservan la grala sorpresa de no
contener ni una brizna de 1a hirrba ve-
nenosa, va que los tuberrilosos pitillns
se han quedado reducides n su canara-
sdn de napel secante. de miiltinles, artls-
ticns, domésticas o inofensivas aplica-
ciones. .

Los secretarios de Ayun-
tamiento, esperanza tinica
de la Patria

Los hombres nuevos, a pesar del optimls-
mo del Sr. Primo de Rivera, tal vez no los
haya. Perc los hombres pires, los hombres
intachables, a quienes fiar confladamente los
destinos de la Administracién espafiola, ya
los tenemos, ;Cufintos secretarios de Ayun-
tamiento se han disparado, a estas horas, un
tiro en la cabeza? ;Cudntos se han colgado
espontineamente de una viga? Pues la con-
secuencia de todo esto me parece acasala de
mids grandes esperanzas patridticas a quetha
dado motive la actuacién del Directorio.

—iQué no habrd hecho cste hombre!—dice
¢l espafiol imprestonable al enterarse de la muer«
te del secretario—. jQué no habri hecho cuan-
do, a la simple amenaza Jde una revisién en sne
papeles, se levanta, sin pensarlo més, la tapa
de los sesos!

Puede que el hombre se haya excedido en el
desempefio anterior de sus funciones. Puede
que abusase realmente en eso de meter mano
a los fondos municipales. ;(Pero ez un des-
aprensivo, como le califica el espectador indife-
rente? iDesaprensivo el que no puede sobrevivir
a la vergiienza de ver en tela de juicio su con-
ducta! ;Es que las distracciones de fondos y
hasta el robe manifiesto se castigan en Espaiia
con pena superior a la de muerte? ;Es que se
los castiza con la muerte siguiera? ;Como el
recretario no aguarda la sentencia entonces?
.Como espontiineamenie se aplica la pena més
grave de nuestro Codigo?

;Alt, lector! Desconociamos, por lo visto, al
secretario de Ayuntamiento, Una literatura
tendencinsa v falsa, una literstura sin apoyo
alguno en la realidad, nos lo presentd hasta
ahora como un homhre todo instintos, todo
ecolsmo, todo pasiones bajas y deplorables.
Error. profundn error, afartunadamente. ;Qt¢
desinterés, por el contrario, el de estos hom-
bres! ;Qué almas delicadas y hernicas Ias su-
yas!

En este pais. dentro de poco, podrd sospe-
charse de todas las personas gue hayan mane-
jado fondos, menos de los secretarios de Ayun-
tamientn que aun vivan. Todas, con excepcién
de los seeretarios, se¢ resignan impthdicaniente
a la reviston de sus cuentas. Los secretariox.
ne. Al minuto de annneiirsefes la revisién, aifi
extin pepandose el tiro o ecolgindose de 1a
vign, (Y nn es esto conzolador? ;No supone
wna esperanza de wmejores tiempos pRra o P
trin? ;Quitn habia de declirnog que Ia salvae
cidn de Espafia pudiera depender de Ins secere-
tarins de snsg Avuntamientos! Pero ya no hay
duda. Tan pranto la epidemia calme su furor v
los secretarios supervivientes aparezean de nue-
vo en la vida publica, squiénes con mayor de-
recho o nuestra conflanza? ;A qué otras perso-
nas elegir para aquellns eargos donde convie-
nen, ante todo, almas rectas y puras?

Tesgraciadamente, 1a virulencia de la epide
mia es tal y tal la delicadeza de alma de los
seeretarios, que, de no darnos prisa, enandn
querramos echar mano de estes elementox sal-
vadores quizds ni unho solo haya sobrevivido a
su terrible concepto del pundonor.

Francisco Camba.

L D s R

En nuestro niamero anterior
habréis notado algunas erra:
tas de imprenta.

No nos preocupa el desliz.

Las erratas solo destrozan
los tépicos, y a nosotros tni-
camente nos deben interesar

. las ideas.
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. “L0S HOMBRES LIBRES PEDIRAN AL DIRECTORIO LA IMPLAN-
TACION DEL DIVORCIO EN ESPANA

V———— b

EL DOCUMENTO QUE SE ENTREGARA Al GENERAL PRIMO DE RIVERA
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El farmidable periodista Juan Ferragut, autor de «Me-
morias de un legionarior, es el ball
legionario» del Amor.

Poeas veees, en nuestra vida de eseritor, hemos sentido tan
hondamente el orgulle de ln obra realizada; la fatima, cordial
vanidad de sentir que con nuestra alma, asistiéndonos, estimuldn-
donos, vibran otras muchas almas, como nhora, con ocasién de
estos articulos en pro del divorcio.

Son innimeras las cartas de lectores que han llegado a nues-
tras manos. n unas, el acicate del aplauso; en otras, la aporta-
cién de datos y argumentos; en todas, una ardlente y esperanzada
emocién, un anhelo amargo y vive de que lo pretendido se realice,

La pereza, la indiferencia tradicional del publico lector de Es-
pafia la hemos sentido desvanecerse y reaccionar con los dos ar-
ticulos publicndos. .

El ctmulo de carias recibidas—cada una un alma, un desen.
gaflo, una injusticin, un deseo—nos lo prueba asi. Desde la misiva
perfumada, que raya con sus dngulos Ia letra nguda y aristocré-
tica del Sacré Caur, hasta el plieguecillo vulgar donde una me-

nestrala estampa las garrapatitas de sus letras: desde la carta
a miquins, donde un e, un { lero, un pot do o
un militar dicen las cuitas de su corazén y las rebeldias de su
alma, hasta 1a misiva trazada por Ia mano trémula de un artesano
que sufre el rigor do una ley injusta; desde I& hoja anémima de
“Una mujer espafiola”, a la razonads y ardiente de una escritors
flustre y a la confesién—dolorcea queja, grito de 1a conclencia
sojuzgada—de una gran dama o una actriz éélebre,

Ercribir cuando nos sentimos asistidos de es¢ calor cordial
que presta la atencién del pdblico, es lo mds bello, o mejor de
nuestra vida, y por eilo doy las gracias, con todo mi corazén, a
lIos cientos de desconocidas mujeres, de hombres que sufren, que
me han test! t su

Para prestigiar esta fia p b 1 sobre ella la
op!nién de artistss, pensadores, sabios y sociélogos. Desisto del
intento. Para consideraria amparada me basta esa voz anénime
del pueblo, voz de Dios, que se me ha hecho ofr en tantas cartas.

Y para que esta campafia no quede en una mis o menos lucida
divagacién periodistica, Los Houmears L1BRES van a concretarla
en un acto decisive y oficial.

Los H LIBRES, el ho de peticién que el
nuevo régimen concede a todes los cindadanos, van a pedir al

Dlirectorio la impl ién de una ley del Divorcio en Espafia,
Con ella podrén desh hos errores, desvanecerse mu-
chos absurdos, cal h dol , rehabilitarse muchas

almas. {No basta esta razdn humana para solicitar de loa Poderes

pliblicos la reforma de un Cédigo injusto, puesto que produce
males irremediables, ya que, seglin su artfcnlo 52, “el matrimo-
nio se disuelve por !a muerte de uno de los contrayentes”,

Ese Cédigo es cruel, porque su articulo 438, que absuelve en
caso de lesiones y castiga Onicamente con destierro en caro de
muerte, puede decirse que autoriza a! marido que sorprende in
fraganti a su mujer a matar a los adilteros. Y como, ademds,
seglin el articulo 60, “e! marido es el representante de In mujer”,
y con arreglo al 61 “no puede la mujer =in licencia del marido
contratar, vender nl negociar”, resulta gue el hombre tiene en su
poder, como los atracadores clésicos, no 1a “bolsa o la vida”, sino
“In bolsa y la vida” de su compafiera de hogar.

Como, ademds, ! articulo 109 dice que “el hijo se presumird le-
zitimo aunque la madre hublese deolarade contra su legitimidad o
hublese sido condenada por adiltera™, lo que pone al hombre ca-
sado con una mujer indigna en trance de perpetua verglionta, esa
ley es injustn. Lo

Y es arcalca y cruel porque es una ley que se rige de acuardo
con las disposiciones del ConcHio de Trento.

Y os absurda porque absurdo es regir una soctedad moderni con

arreglo a préicticas medioevales, Y anacrinica porque en ninguno
de los grandes pafses civilizados existe ya ley semejante.

He aqul, pues, que la Implantacion del divorcio es el asunto ca-
pltal; luego vendrdn ia legitimidad de todoe los hijos y la inves-
tigaclén de la paternidad y 1a ley eugénica; cuestiones que sin el
derecho al divorelo es Indtil plantear.

Concretando estas aspiraciones, Los HoMBRES Lipres elevardn
una peticlén al Directorio apenas el general Primo de Rivera se
reintegre a sus funciones de Presidente. En nuestro nimero pré-
ximo apareceri el documento. Pero para & necesitamos el méxi-
mum de valoracién, €ue para nosotros es el mAximum de adhe-
siones. Envienlss a nuestra Redaccifn cuantos astén conformes
con 1a demanda, los lectores de provincias por caris, los de. Ma-
drid por correo o firmando en las lstas que &e colocardn én le
Redaccion todas las tardes.

Y con tantas positivas adhesiones llevaremos al Directorio nues-

to. Y ent el Poder tard...
Juan Ferrggut.
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CUAD_RO_S _DEL’ MUSEO
“EL CABALLERO DE LA MANO AL PECHO"
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{"El rabo de platino”!

GContintian en la edreel—;oh, los gra-
ves e imperdunables delitos de impren-
tal—dos sefiores periodistas que jamas
han sido ministros,

En la Asociacion de la Drensa se ce-
lebran frecuentes e interesantes reunio-
nes.

Se trala (jnada menas!i de organizar
un homenaje—titulado “¢l rabo de pla-
tino"—al torern que mejor “quede” en
la corrida que en Ja temporada proxima
servird de pratexto — coma {odos los
afios — para dedicar a los sefiores pe-
riodistas las mas deleitables injurias.

e e s s n s e e e s e s s Y
“Con libertad — dice Arti-
gas—, ni ofendo ni temo.”

Fin de una polémica.

En nueslros primer ninero, comin
periadislas que atatos gie<tva preafies
si6n, ¥y con gran respelo pari los com-
paneros ofuscados momenbineamente,
inserfamos el sipuienle “enleefibete™;

"Ontega v Gassel, Castrovido, Camba,
Pérez de Ayala, Araquistain, “Anlpe-
nin”, Insta.

“Azorin”, Ferndandez Florez, Guarte-
ro, Gabaldan, Corrochano, Palacia Val-
dés.

iPar qué. con vuestro talenta v eaba-
Nlernsidad, no recabdis de los ilustres di-
reclores -— iracundos adversarios-—nna
honrosa reconciliacion?

Varios nznltos mis, v la pelea encrd
futalmente en ol campo del libelismo,

Y el libelismo, admirados hermanos,
o3 degradacion.

¢Quién pudo ser en la vida este caballero
de frente luminosa, de mirada transparente y
mano nerviosa y varonil, mano que as{ haria
correr los puntos de su pluma sobre el ama-
rillo pergamino, como atenazada sobre el pomo
de esta espada, que a su costade se muestra,
sabria hacer respetar el honor de su dama y
la gloria de su nombre?

Un amigo nuestro, gran descubridor de
enigmas, ha crefdo adivinar cual fué el perso-
naje cuya efigle immortaliza el divine Donie-
nicos. Y he aqui su parecer:

“El Caballero dr la mano al peclio ocupd,
en aquells época lefana, un alto carge en ia
administracién de los Eslados espafioles, Ma-
nedé caudales, dandeles aplicacién arbitraria,
de tal modn, que aguellos que hubo de recibir
para consuelo de menesterosos, rescale  de
cautivos y alivio de ocultas miserinas, misoles
en manos de hampones, tahures y soplones.
Regalé a los unos por que no saearan a la pu-
bHen vergilenza sus propios vicios y dehilida-
des, ¥ a los otros, por que irajeran noticias de
las ajenas.

"Mas llegado el dia en gue su gefior pidiole
cuentas de aquellos dineros, habld de honra ¥
mostré sus areas exhaustas, eon lo cual v con
ponerse la mano al pechn en gesto de virtud
calummiada, creydse por encima de las habli-
llas del pueblo y de los epigran:as de la corte.”

XNasotras noe compartimos la  opinian  de
nuestrn buen amiro el descubridor de enlg-
mas: que mal pudo ocultarse, tras la frenie
espaciosa y Ia mirada didfana del inedgnito
caballero, el cerebro mimisculo ¥ anquilosado
de un politico espafiol d= cualquier tiempo.

Mds bien fuera un amante desdefiado o e
enamorado de un imposible que. n sus solas,
¥ con la mano puesta sobre el pechu aj a-
nadn, recitara versos de amor. Y asi Ta-
bios parecen moverse y todi 51 fitura e 11
derse en una llama interior, ¥ si con toda la
ateneién de nuestro espiritu eseachamos. no
es mucho si olmos a una voz queda ¥ lejana
las siguientes estrofas:

“De un imposible amar, por vos, me nero,
que estdis mdas alta que no el Sol, ¥ me hallo
tan desesperanzado. que ni el fallo
que me dé vida o muerte an vos espern

Pues que yo vos lo diga, es Tn primero
que habré de menester para esperalln..
Y ecuantn mas os quiero, mas o eallo.

Y cnantu mas loseallo, mits o2 quierrn

Phasome, pues. seflora, on (al maonwera
Vilestro amor, que nioespern vaola muerte;
tan desesperanzado voy, que fuera

expeerarla de voas fnmensa sterte.
Porque en gimor, al fin, quien algo espera
vive, annque  esperando muera”

Mariano Tomaés.

drelien

Y ovuestros periddicos son los lres
mejores de Plspana.”
e
A dos pocos dins de aparecer nuestro
pertsdico el Mineo que hizo constar
lan noble deseo —<se daba por finadizi-
dat ngria diseision.
Lo celebramos en parte, por ser de la-
wentar que la paz la havan impuesto
{os v fucra de casa.

R aa s e s ]

Pronto surgird el triste fin
de los cucos... y de los adula-
dores.

Venga, como venga y con
quien venga.
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lidad, y mas
de manos.

Los fracasados.

De esta casa, lector, han salido los
topicos inicuos, las frases cursis, los
«programas» rastreros y las «zanca-
dillas» habilidosas con los que nues-
tros grandilocuentes politicos escar-
necieron al pais.

Cerrada esta hoy. Sus inquilinos
huyeron. Hace mucho tiempo que el
pacientisimo pueblo espafiol, justi-
ciero y honrado, debio expulsar, con
un gesto bizarro, de su guarida, a los
que se titulaban sus representantes,

De ti depende, lector, que los fu-
turos ocupantes de este palacio sean

mas largos de ideas y de sensibi-

cortos de lengua y

Los triunfadores.

Este es el anico periddico que nos hace
licita competencia. Es vibrante y sincero, co-
mo nosotros, y como nosotros, disfruta del
odiv de todos los gerifaltes del ya anciano
régimen.

Claro que en el fondo no compartimos su
mismo ideal politico, y es completamente dis-
tinta nuestra organizacion interna. (Por ejem-
plo, aqui firmamos tedos los redactores, y el
anico que se absticne es nuestro Director.)

Pero de todos modos, adversarios o ami-
gos, felicitamos a nuestros batalladores com-
pafieros por haber conseguido hacer de un
«papel- rancio e insulso—lo que en el pinto-
resco lenguaje profesional titulamos «un sa-
po»-— ese resplandeciente periodico lleno de

amenidad, interés y emocion (sobre todo para

los cesantes).

Afio CCILXIL.—Tomo 1V " fueves
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DE AQUI Y DE ALLA

Lanovela y el “‘cine*.

No ain cierta tristeza debemos confesar que
el jcinc leva camino de absorber la produc-
cién literaria casl por completo. El ejemplo
de Blasco Ibifiez cunde. Y si el autor de La
barraca ha visto su caja repleta vendiendo
para la pantalla sus producciones, ahora es
"El Caballero Audaz®, con La sin venlura,
quien lleva camino de engrosar eus arcas cow
las recaudaciones en la taquilla de los cines.

Y el ideal de los escritores, que consistia
hasta hace poco en hager tiradas enormes de
1as novelas grandes, es sencillamente jrreali-
zable hoy.

;Camino equivocado, queridos maestros!
En To porvendr, lns novelas de 300 phgi Be

Ylar queridos b no es la
libertad, ni la independencia, ni la tranquili-
dad, ni la felicidad. El omo es como esos gran-
des exclilantes que avivan las energies, y que
después sumen en cobardea y suicidas man-

rasmos.

Para combatir In fiebre amarilla no se ha
descubierte ain la quinina salvadora. La
muerte dg los enfermos atacados por esta
malsana calentura es mis horrible que el fin

del leproso...
Dos Eenerales.

Hay dos nombres ilustres en el periodismo
espafial quo yo quiero esiampar aquf, en este
colo corrado de my Ppertenencia. Se liaman
by L Verdugo y José Campia. En nim

venderin menoe que hoy, y s6lo existirin las
novelas cinematogréificas y las novelas cortas,
condensaciones de grandes y pasionales asun-
tos. Queda sentada Ia profecia, por B! algulien
mafiana qulere exhummria pindosamente.

Fernfindez Flérez se dispone a ilrazar en
veinte cuartillas un asunto de pelicula, por
cuyo trabajo le darin una cantidad superior
al producto normal de wna novela grande.

Y el peligro estd en que habrd muchos, mu-
chos, incapaces de desarroflar ante 500 cuar-
tllas un asunto movelesco, que tendrin habi-
Iidad para urdir en unos cuantos pirrafos una
pelicula de largo metraje.

iDespstroso para la novela, queridos ami-
goa! ;Desastroso para el porvenir de la no-
vela!

Y come hoy, quizi por un imperativo de la
vida moderna, en literatura se vuelve al fo-
lletfn, y el folletin es el padre espiritual del
ciNE, 1a novela grande, Tealmente grande en
conflictos pasionales y en horizontes animi-
008, va 2 entrar sin demora e el lamentable
periodo preagénico.

Y obedeciendo a estos dictados del gusto
del plblico, los escritores, hoy, en realidad,
escriben novelas folletinescas, bell: te es

guno de estos dos generales de ln Prensa llus-
troda pueden nlbergarse pasionds ruines, o pe
sar de ciertos mindsculos y casi inviathles sa-
télites.

Ni F i \j ni José C: ie pue
den eer mAs toados de lo que lo han sido ¥
Jo serin. Pero yo no he querido, en una sec
cién que lleva mi firma, dejar de escribir por
tres veces sus nembres. Porque al hahlar de re-
vigtas espafiolas es imposible, si hemos de
proceder con nobleza, no citar los mombres do
Paco Verdugo y Pepe Campia.

La Esfcra, Nuevo Mundo, Mundo Grdfico,
Elegancias y La Novela Semanal honran, no
s5lo a la Prensa, aino & Espafia entera.

Un artista y un café.

El duefio del Café de Castilla tuvo la idea,
poco comxin en el gremio de cafeteros, de exor
nar su establecimiento con carieaturas genia-
les. Y, claro es, en este plan de genialidad.
sGlo tenfa um camino risible: encomendar los
trabajos a Sirio, glen veces genial

Y he dicho que s6lo tenia ese camino por-
que si bien bay en Espafia olros caricaturisias

iad sin hipérbole, soto Sirio come, cena

critas, pero francamente folletinescas.

Y ah! estén, para demostrarie, La rcina Ca-
lafa v La tierra de todos, las dltimas produc-
clones del maestro Blasco. Y ahf estin, atin
més recientes, La noche mil y dos, de Paco
Camba, y Todoz los amores, de Rafael Lépez
de Haro.

Todos log amores o8, & mi juicio, la novela
més bella y mfs Iinteresante del intenso autor
de Fuego en las cnfrafics. [Qué magnifica pe-
llcula podria componerse con esta novela de
mi querido amigo!

Pero, a mi julelo, la verdadera norela gran-
dec es aquelln gue nunca podria ser Hevada o
1a pantalla, nquella que por sus escenas de pa-
sién tremamte, de lmperntivos espirituales y
materiales—quoe ln materin es tan grande y
tan digna de estudio komo el aima—, por sus
gestos, por sus perspectivas, no pueda jamés,
ain que resulte un remedo gretesco, traseribir-
ge al Inmaculado trozo de teln.

Alegrémonos de que los novelistas ganen
dinero, mucho dinero, que nunca serd todo et
que merecen. Pero sintamos tristeza, melan-
colia, como amantes de la literatura, ante el
hecho de que los escritores colaboren directa~
mente en el cinematégrafo.

La fiebre amarilla.

¢No podria calificarse asf 1a fiebre por la
conquista del oro, que hoy domina a la inmen-
sa mayorfa de los seres humanos?

iLa conquista del oro, que juzgmmos equi-
valente al dominio de la libertad, y que sélo
es urma cadena mis que nos priva del libre
albedrio!

L s e s s s s e s a R R za i asassieasan)
No somos apéstoles, ni pre-
sumimos de redentores.
Tenemos todos los defectos
de todos los hombres; pero so-
mos espaiioles libres, y por ese
solo mérito triunfamos.

'y vive en el Café de Castilla.

1es caricaturas que Sirio ha trazado para
el indicado objeto som sencillamente definiti-
vas, ¥ todos los amantes del Arte deben conn-
cerlas.

Ahora bien; recomiendo a los visitantes
que no hablen com Sirin, porque seguramente
les decepcioparia el enorme plano inclinado
que hay entre su arte y sus modalrs. Ya sa-
Yéla que Sirio, el genial Sirio. es el prototipo
de! nific mal educado.

Artemio Precioso.

*

“Su Seforia
tiene la palabra...“

N

Nueslras columnas esidn abierlas a
todas las ideas, como nuestras venla-
nas a todos los vientos,

Tan independienles, lan libres 59-
mos, que hasta <ELLOS: pueden ha-
blar aqui.

Y como cualquier pregidenle del
Congreso, en esle momenlo hisliriro
exclamamos:

«— Su Sefioria liene la palabras..,

2

Huablar los hombres libres en eslas
(ircunstancias, no es posible,

Emitir juicio sobre la duracidn de una
formna politica como la actual, podria
conlraer el delito que en distinlas circu-
lares se ha pretendido definir.

Indicar qué Gobierno sucederd al Di-
rectorio, obliga a juicios y hasta apre-
ciaciones de tiempo.

Miguel Villanueva.

S Hombresdifres

EL HOMBRE DEL MOMENTO

El general Primo de Rivera

sfecesfeeodoreodrlvfooedode

IDEAS

A Jos reinle aiios, no se es; se estd en el
newndo porque el sarampion o la esearlating
no supicron hacer justicia,

A Qs veinte ufios se puede ser un sabio como

Newton, un panista como Pepito Arriola, un
matabarista  formidable ((wo  recucrde dahora
winguno) ¥ un torero como Chieuelo.

Para ser persona hoee falta tener mds edad,

Precocidades el artista, en €l bhoreader, en
ol tarero w hotsba cu ol salo deld laboratorio son
wty frecentes o pern s ey rarn i precodi-
dad para aer buen padre. huen hermanns, buen
ancnn, buen cipdadaneg o ien cahatlero,

A Tos vemte aiios seovcs fonto,

Vlos veinde aios aun se o divies e s o as
SPHES, I N fa seecvdad de lanzar re-
quichras por in eadle wose va o los toros o abu-
clear cobardemen!e q quicn se juega e rida,
¥ s raoa los todtros o quzegar en media hora,
sor ol procedver nto cabalinys del pateo, lo que
we hhre hyeno yoroduntariose tarda seis me-
sencn ]H'H.‘llr v LN LTI

Saolo en weedio del caeoo de

tocin

lu vida se pos
apttrece b vosian de Deowciter ey i conrenienceia
deoser bicnwn u ol dolor b pasado, iy entonees
sentimos esa tan safwdable sensacion de pena,
de vergiienza v ode aseo, que nos Lbrard de vol-
ver g lener s6lo vondde aftos en el espiritu, como
enoun liempo, jal, delor!, tog tevimos en el
ruerpo,
Felipe Sassone.

Spdbroolooloirileopfodraedr oo Sedrfefrlefedeinhod Polvid

¢La tela negra?

¢La tela roja?

Para nuestros politicastros,
esto de la tela ha sido siempre
de “capital” importancia.




Soo Homirendifres

Media docena de epilépticos del “Requeté” han hecho en

| Barcelona la propaganda mas eficaz a Ia magnihtca pelicula
o @ espafiola ‘“‘La

sin ventura’' o 1)

No se puede tolerar que la brutal im-
temperancia de una agrupacién politica
que no ha recogido de la tradicidn mds
que_el fanatismo se inferponga” entre un
escritor y el piiblico, difamando ol pri-
mero y molestando al segundo.

Es de esperar, pues, que el Gobierno
adople las medidas necesarias, llegando
al mdximo rigor si fuera preciso, para
que la pelicula La sin ventura no sea

relirada de la escena. Es de justicia.

Suhondick se deshorda en caridades.., «Santas le laman los necesitados que a su corazén
acaden en busea de consuelo...

Mientras 1a divina “Ambarina” recorre triun-
fabmente los wmcjores einematografos de Kuro-
pa, unos pocos  jévenes ineonseientes preten-
dieron - escandalizando « {0 troglodilu-—fuese
retirada del cartel de uno de los mas suntuo-
sos salones cafalanes.

“la sin ventuia™, al ser revisada por las
autvoridades, se acreditd eomo pelicuia moral y
niistiea, ¥ los muchachos irreverentes solo cou-
siguieron con sus indisculpables alborotos e
nar todoz los dias el Jujoso “cine® de aristo-
criticas familinas que ovacionan los conmovedo-
ves episodios do la cinta de moda.

SPor gued se abltrmaron os reaccionarios Jo
venzuelos?

SPor ser una obrac de acte espafiol?

JIsgue yuicren aparecor como Ymas papis.
tas e el Papa™?

SQud tragedias inguisitoriales prepararin es
tos eaaltados “Torquentadillas” para las demds
pelienlas extranjeras, en las que tanto abundan
Tos hesos v las escenas escabrosas?

Nada hay mds inmoral, seiioritos, que in-
tentar atropellar el Arte y olender de paso a
tas sefioras.

Va el Vidticn por la serrania abrupta a dar su éleo de santidad al viejo sacerdote
pastor del alma de Ambarina...

nIIII]lm!IlllmllllllllllmlIllIIlllIllIII||||||||||“|||||lll||||“llI|l|IIIII||lll“II|I||I|lll|Illlll||I||||||mlIlllH!llIIlI__l_lll“lI|||||!I!l|IllI|llll|lll|llllllllllllllllllllllllllllllIlll
El Papa hablé de los que noZ  Ayudaremos a destruir 105 Y dijo el Papa: "Nllllentr:s
son catélicos, y dijo: :‘Huos= viejo, lo sucio y lo triste; pero§l°5 Qoderes seculares han i _o
infelices, aun cuando siempre Z perdiendo algunos dt:l st;s afal-
amadisimos, a quienes no ex . . £ butos en el conjunto de la vida
. s =
cluimos de nuestras oraciones = Ui ¥ arrojaremos o lo £ de los Estados, la Prensa lo.s
ni bendiciones.” surcos abiertos la semilla ge-:Z py ido ganando hasta consti-
¢Qué pasa, chupacirios,S nerosa de toda idea buena y £ tuir una imagen de la VER-

“Torquemadillas”? humana. DADERA SOBERANIA."

|II|IIlllllllllIIIIIIIIIlIIllIIIIIIllll|llllllIIIIlIIlIlIIIlllIlIﬁIlllllllmllllll g UG T T L LT U UL UG T LU L T E

ayudaremos también a cons=
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He aqui el provecto y destartalado palacio de Campo-Alange, donde se alojan m
mente nuestros héroes invilidos, en una callejr angosti vy lagubre de Nadrd, sin o,
oxigeno, sin vida.
El dormitorio es una cuadra, donde hacen oposiciones al tifus y al paludismo los que
defender a la Patria han quedado inttiles.
Estos pobres héroes, reliquias de valor y patriotismo, que supieron sacrilicarse con
gacion admirable, albergan sus cuerpos descabalados en ¢l ruinoso caserén.

iNo! Este puiado de hombres beneméritos necesita un cuartel donde entre el so
aire, jla alegria! Donde haya una terraza con sus bancos para que en las masianas abril
se sienten los viejecitos invalidos, y biajo la caricia del sol recucrden con uncion sacros
sus duros dias de combates y de glorias, y al final tengan siempre palabras de agradecimi
para la amorosa madre por quien vertieron su sangre y quedaron inutiles para siempre.

¢Por qué el Estado espariol no convierte en cuartel para sus héroes el espléndido |
saal de San Sebastian?
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He aqui el Gran Kursaal de San Sebastian, suntuoso
templo del vicio, que la vida facil, fastuosa y dilapidadora
ha erguido frente al mar.

No pretendemos iniciar una vulgarota campafa-con-

tra el juego. Reproducimos esta fotografia para que sirva

de contraste a la que va en la misma pégina.

Y suspendemos aqui los comentarios. T, lector, los

hards mejor que nosotros.
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EL TEATRO POR DEN
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POR GLORIA GUZMAN - -
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« ¢Por qué publicamos el retrato y las
< Mopiniones™ de la primera tiple del (6-
muo?

¢ Por artista?

iPrhsl...

T gPor bella?
i jPehs!...

¢ Por elegante?

iPchsl...

Sencillamente por casi todo eso y,
ademas, por tener en la rara y en el ade-
men lo que los cullivadores del eufe-
mismo han dade en Uamar “travesura”.

La sefiora Gusmdn—esta gentil mu-
jercita, por no privarse de nada, fiene
marido y automdvil—nos ha hecho las
siguientes declaraciones:

“Mi escritor preferido es Juan Ferra-
gut. Su artual campaiia sobre el divor-
cia debe emocionar a todas las mujeres,
solteras o casadas.

A mi me ha conmovido.

Y eso que soy muy felis.

Si triunfan las sanas teorias de Fe-
rragut, triunfard el Amor. Si no, sequi-
remos temblando al sentirnos enamo-
radas.

Lo que mds me gusta en la vida ¢s
lener joyas y trapos (midad y nitad),

Ya ven ustedes si soy [ranca. Aqui
no se engaiia a nadie, sefioves.
oA quien le agradan las mujeres meal

“alifiaditas™? ;A quién?

De mi vida de arlista lo que mdis me
enranta: los vinjes.

He recorrvide muchos puises — como
dice Pastora -,y no puraré hasia que
dé la vuella al cochinito mundo.

cQuieren ustedes hora que les diga
o que mds me molesta?

Pues los ensayos de las dos de la tar-
e, jEso de levantarse TAN TEMPRANO!. .

St yo fuera funcionaria del Estado, mi
resantig hubiese sido algo irremediable.

(AN Y afirmen ustedes que lengo
veintiocho anos.

No ex por nada..,

s que..., la verdad..,, quiero tranqui-
lisar a algunos sepadores vilalicios... Es
lo primerilo que preguntan... plos po-
bres!..."

Gloria Guzmaén,

EL SENTIDO COMUN
VA AL TEATRO

L. DINERO Y EE ARTE

Probablemenle, en mi prorimo ar-
ticulo comenlaré alguna de las obras
recienlemente estrenadas; hay, aun
quiero decir algo que conviene a In
generalidad. Y romo quiero derirlo, lo
digo: porque st no, estillo,

La tesis que intento demostrar es
ista: el lealro decae porque produee
mucha dinero,

He de asegurar, anle lodg, que no se
me puede culpar de entreqarme al cul-
tive de In paradeja. Las personas que
han tenido la amabilidad de trasponer
los wmbrales de la ferreleria “Chantre,
Hermano™, para. adquirir alyun articu-
tu, saben que este senor hajito, regor-
dete, de mejillas coloradas a la halan-
desa, gorrito de seda boraada y pluma
en la oreja (oreja en la que todos los
inviernos  ndee un sabanion), es un
hambre serio, incapaz de hacer mala-
bharisios con las ideas. Mdas de un
cliente ha ensayado a producir en i
presencia ehistes acervea del hierro co-
lada y del hierro dulee, Que digan ellos
sime han visto sonreir. No. Yo, en mis
negocios Yy en mis opiniones, soy un
ftombre grave. Mi fexis no es precisa-
mente una paradoja.

El escritor que nuis dinero gana en
nuesiro pais—quizd el wnico gue ga-
na—es el dramdtico. Me han dicho que
algunos cobran treinta il veinte mil
duros. Esto ya es crean ustedes a un
comerciante —-un reqular neqocio, aun-
que na debo ocultar que produce mu-
cho wds el comercio de ferrelerin 10,
El e¢fecto inmeditdo e esa grnanein ex
qur deriven a tal ginero de produceio-
wes mauchos  pseadoliteratos de diseu-
tikle capacidud, Porque se han duado
cuentn de la desproporcion que eriste
enlre el esfuerso y el Tuero en la lilera-
tura dramdiltica y el esfuerso y el luero
en los demds yeneras literarios, porque
sahen que UN O PRACASO EN ELCTEATRO
PRODUCE MAS QUE UN EXITO BN LA NOVE-
1a. Esto lo he oido proclamar en una
tertulia de eseritures, en el vafé adon-
de voy habitualmente (el Colonial, fur-
o de Pepe): lo he oido decir y lo he
rista probar con cifras.

Pero no es tan silo ol eseritorsueln,
ol plhiomifero medioere, el que dirige sis
alegres pusos presurosos a eso que los
revisteras cursis Haman el templo de
Talia. Son wnmerosos horteras, incon-
tables oficinistas, legiones de aventu-
reros, Iurluu- de hambrientos, nubes de.
cpelles Biew”, . an ninguno de los cua-
les eristin ,rnn(is inspiracion arfistica,
porque, s la poseyesen, jvayan con

(1) Mi querido amigo don Ismael Pérez,
vue lee lo que escribo por encima de mi hom-
hro, me informa de cav con la venla de articu-
tos roloniales ge gana mids también. Lo ronsiy-
no o titule de curiosidad.



TRO

£0o HombresLifres

Y POR FUERA

Dios! Yo tuve un dependiente, de Pue-
bla de Sanabria, que escribia unos ver-
sos que hacian lorar. ;Valia, valia el
pobre muchacho! Muric de la gripe.
Cuento lodo csto para que no se crea
que estimo incompatible ser hortera y
artista. Al fin, yo soy un comerciante
y estoy escribiendo critica de teairos.

Toda esa tropa a la que me refiero
lieqa al arte dramdtico romo los bus-
cadores de oro a California. No tienen
nada. que decir, no saben lo que es ¢l
teatro, ni en qué consiste la hellesa; ra-
recen de fantasta, de talento, de gracia,
hasta de sindéresis... Los “argumen-
tos” que se les ocurren se les han ocu-
rrido anles a quince o veinte drama-
turgos. Puede afirmarse, con un gra-
fismo por el que pido perdin, que mas-
can lo que olros han digerido ya. Esta
genle viene a buscar dinero; nadi mds:
cualquier olra cosa no le interesa.

Naluralmente, ellos se plantean ia
cuestion de muy distinfo modoe que un
artistc sincero, El artisla sincero no
produce hasta que una idea o una emo-
cidn Niere su sensibilidad y In fecunda.
El buscador de dinere “fabrica”, com-
pone artificialmente su obra. El pro-
blema, para ¢l, queda reducido a alraer,
a sujetar su publico. ;Qué clase de mi-
blico? No le importa: un publico, un
monton de seres que pagan las bula-
vas, los paleos, los anfitealros, el pa-
raiso. JCulto, inculte; delicado, soes:
inteligente, tonto? ;Es igual, es igqual!
<Prga? Pues es bueno.

Y oeste fabricante de dramdlica  se
dive:

—eQui trucos, qué rosas, qué ideas
son de sequro éxito en un teatro?

Sin necesidad de reflerionar mucho.
waiade:

— Busquemos alyo bello. Algo bello...
son unas plernas bien formadas de
mujer. Y oel eseole... jearambn!, un
eseole atrevido alontoline. Bueno...; si
wo hago salir un coro de mujeres des-
pampunantes en traje de gasa..., jel
desmiguen!

Procuro imitar el lenguaje de estos
sefores para mayoer veracidad del mo-
nilogo. Contintian:

Pero en el teatro Tal no hay coro.
Perfectumente. Sustitulremos esd emo-
cion por la de una situncion escabrosa
en la que paresca que la primera ac-
triz se¢ va a quedar en camisa. jYa {'sld!

i el printer caso, sale la “revista”
o lu opereta; en el segundo, el " raude-
ritle” con pretensiones de afrancesa-
miento. Cuando nada de esto se inlen-
ta hacer, sino una “honrada” comedia,
hay recursos igualmente infalibles. Los
clementos son: un sinvergilenza muer-
to de hambre, que provoca siuaciones
inverasimiles para comer, Yy seis 0 sie-
te idiotas que vuelven en st en la wlli-
ma escena. Cada uno de eslos persona-
jes retuerce el lenguaje y produce esos
chistes imbdciles que a lodos se nos
ocurren en los instantes de tedio, cuan-
do esperamos un tranvia, cuando subi-

mos a un quinto pise en ascensor o
cuando orinamos.

—¢Como puede alraer espectadores
esa bolaratada? —se preguntan los
hombres de buen gusto, pero. de poca
agudesa.

¢Como? Porque la masa, la multi-
tud, sefiores mios, se compone de un
noventa por ciento de estdlidos. Se di-
ce muchas,%eces: “El tealro es un arte
inferior”. No es verdad. Pero, en cam-
hin, es certisimo que el piblico de los
leatros es inferior, muy inferior, enor-
memente inferior al pitblico de las no-
relas o del libro de versos. El lector pre-
cisa condiciones especiales; desde lue-
40, poseer fantasia propia, porque ¢l
tiene que imaginar lo que el aulor ha
eserito, tiene que reprdsentar ¢l mismo
las escenas que lee en el tealro de su
nlma; al espectador de una comedia se
lo sirven todo hecho. Mira y compren-

de. Debajo de cierto grado de sensibi-
lidad no puede eristir un lector, pero
pueden existir millones de espectado-
res. ;Estd claro? Esto mismo o algo
muy parecido se ha dicho ya mds de
una ves. Asi, el espectador soporta lo
que un lector no toleraria. Y ast triun-
fan muchas obras que son monstruo-
sidades, dislocaciones incomprensibles,
sin relacidn alguna con el arte.

No hace falta prolongar este articulo
para que la demostracidn que nos pro-
poniamos quede redondeada. Si el tea-
tro no produjese tanto dinero, sélo es-
cribirian comedias los que honrada-
mente las concibiesen. Entonces el arte
se purificaria de esa gangn meldlica, y
estarfa mds rerca de la bondad. Quizd
un aultor dranuilico no serig propieta-
rio de [incas, pero. aun asi, él y todos
nosolros saldriamos ganando.

Juan Chantre.
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EL TEATRO SE MUE-
RE.—Agobiado por mil tra-
bas, desfallece, agoniza por
momentos. Es necesario de-
fenderlo con todas las armas.
Hay que poner en la cruzada
todo el corazén. Noczotros, que
veneramos el Arte nacional,
hemos acudido a los que tie-
ool

L a2

nen la misién de conservarlo.
Aqui estin sus opiniones, las
soluciones practicas para evi-
tar la inmediata catastrofe. Y,
con ellas, nuestra decision fir-
me, inquebrantable, de salvar
del naufragio este valor espi-
ritual.

IR AP

SOLUCIONES PRACTICAS, ETC.

A mi juicio, la crisis teatral podria aliviarse,
¥y quizds curarse, con las siguientes recetas:

1* Que el Estado dejase de cousiderar los
eapecticulos teatrales como ei cazador a los co-
nejos. -

2.« Que so sustituyeso al empresario aventu-
rero por el verdadero hombre de negocios.

3.4 Que se pusiera nn limite & la avaricia
dv algunos caseros.

4* Que la mayoria de los nutores estuvleran
familiarizados con las buenas marcas de cham-

pigne, con las guias da terrocarriles, con el mar
y con el campo, y no se pusieran colorados
cuando una sefioritn con cara risuefia, franca
y alegre les alarga ln mano y les dice: “{Bue-
nos dfas!™,

53 Que los nctores rindlesen siemTRE €1
trabnjo n que se han comprometido, segin su
categoria y sueldo.

6.2 Que todos los sindicatos aprendiesen de
memoria el valor y sentido de ia palabra 8ELFC-
CLON, .

72 Que las posibilidades econdémicns de los
espeetdculos no oblignran al absurdo sistema de
dar dos funciones diarias.

Ya 38 que todo esto y otras muchas cosns que
podria declr son perogrulladas, pero (qué te va-
mos o hacer? No se me ocurre otro género de
soluclones,

Amadeo Vives,




IDIOS LOS CRIA Y ELLOS SE “JUNTAN'"I

Compomen estos seiiores —la Direcliva sgeniald--dve la Sociedad de Aulures...
—complices y encubridores—del maremdgmon lealral.

“LATIGUILLOS“

Nous amenazan grandes catastrofes ar-
quiteclonicomusicales.

Dice un composilor espaiiol que si la
miisica se construycra como los edifi-
cios, cada eslreno se seilalaria por un
derrumbamiento que cogeria debajo a
los artistas, al publico y a la Empresa.

Posiblemente se salvaria el autor..,,
que presenciaria el catastrofico espec-
taculo desde lejos.

Véase la arquilectura de “La noche
azul” y de “La rosa de Stambul” (fodo
ful). jAsi sale el publico, dolorido y
magullado por ¢l cascote!

¢Y para presentar semejanles monu-
mentos antisticos es preciso ir al ex-
iranjero?

iCa, hombre!

En nuesiro caslizo y melancdlico
Raslro se vénden melodias rancias que
medianamente alifiadas resullarfan pis-
lonudas.

Nosotros las conocemos—y algunos
miisicos dambién—; por eso con tanla
frecuencia las saludamos respetnosa-
mente desde el parafso.

Y. jclaro!l, a los autores buscagangas
no los saludamos,

Los ases aurinos aseguran muy se-
rinmenie que para ser primera [igura
es indispensable torear bien en la pla-
Za, Y MEIOR por las afueras.

jCudnlos artistas del tealro afirman
lo mismn que los {oreras!

LR BN

Hoy-—como ayer y an'cayer-—no se
puede formar un cuarleto con los ver-
daderos musicos espafioles.

Serrano, Vives, Luna y... nadie mds.

— .Y Millan?
M R 054

¢Por qué buscarin los em-
presarios misicos tan malos en
el extranjero, cuando en Espa-
fia los hay peores y mais bara-
tos?

- ¢Quién dice usted? ¢ Millan de Prie-
gou? jChuflas, no, amigo! De ese buen
sefior sélo hemos aplaudido unos pocas
cuplés.

LY

Entre D. Miguel Mufioz y Ricardito
Calvo se ha suscilado un incidente de
respeto.

—A>Miguel, tu haces el Tenorio,
el Mejia.

—Ricardo, yo haré ¢l Mejin, y i el
Tenorio.

Visla la imposibilidad de ir a un
acuerdo, se revolvieron hibliofecas var-
chivos para averiguar si Don Juan ha-
bia nacido antes que Don Luis.

¢ Gueslion de edades?

Nusolros ercemos que los versos de
Zorrilla, cuando se dicen bhien—y en
esto “tanto monta” D. Miguel como Ri-
cardilo—, enlusiasman y rejuveneeen.

Vova

Y

U millon vy pico por la reventa?
Pocn venta hari esa reventa,

L

EL extrafing actor DL Luis Reig o li-
recliva™ del Sindiealo ha propuesto
SUS compaiieros fa coustraceion de una
bawderila.

Y Alonso cobrard la nnisica.

L

Nos informan de que pronta ivi o Ru-
sin " El dietador™,
o\ qua?

vVov
DESDE MI “TAXIS#

i{DE QUE PRESUME USTED?

Aldircetor de Los Hompurs Lisnes no
se le ha ocurrido {ndavia, que vo sepa,
organizar una de e=as eneueslas que tan-
to Juslre dan a un periodicen,

Toda s de =2 0ue afio hizo ustad Ta
promeva comunion?” e Game e gustin
ausled Tas mujeres: rubins o con ulzdin
divera?” v o 0ué calles prefiere usted:
{ns euesta areba o las euesta abajo? ™,
cosu que siempre suele dar muy buen

(i
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resuliado. Se leen confestaciones biza--
rras, Y a lo mejor, uno do los pregunta-
dos, queriendo ser absolutamente origi-
nel en su respuesta.., larga una que
coincide con el novenla por ciento de
las contesiaciones.

Yo, con permiso del amigo Juan
—Juan es nuesiro director—, pienso or-
ganizar en este periddico una encuesla
cuya base es la siguiente pregunta:
“¢De qué presume usted?”

Me dirijo a todo ¢l mundo: aclores,
escritores, bolsistas, taberneros, actrices,
acomodadores, ex politicos, meednicos,
sastres, hombres de mundo. corlesanas,
maladores de taros, enneejales, hombe-
ros, Tarmaeculicoz, abogados.. a ledo
el que sea algo en este mundo o en el
alro. Porque en esa encuesta, coma en
lus cleceiones del antiguo régimen, los
muertos lienen voto.

Y no cabe duda que fodos, jlodos!,
presumimas de algo: uno, de eaida de
ajos: otro, de talento: aquél, de gracia;
aquella, de perfidias el de mis allic de
flequillo; el de su dereeha, de honradez.
Yo estoy plenamente eonveneido de ollo
desde un dia que en 1os azares de esla
perra vida que uno Heva, me tropecé con
un sefior muy simpatico. muy bien edu-
cada, que presumia de haber sido eria-
doeon hiberon!

“Pero esa eneuesta dendrd un serio in-
canveniende —-me observa alguien—. No
habira quien eonteste eon sinceridad.”

En ello va eslamos: la cualidad de
que presumimos es algo que queremos
que todo el munda admire, pero sin Ha-
mar sohre ofla directamen?e ta ateneion.
Noimpurta: para averiguar realmente
de qué presume un sefior o una sefiora,
hay un medio infalible v oseneillisimo:
ver lo que declara, ¥ yva se sabe que pre-
sume precisamente de dodo To eonlrario.

Animo. puess damas v galanes: o to-
e parte en da encuestas (e gué pre-
sume usted. aelriz deoverso? e gqne
presame aisted s dipatado de Ta tditima
nanvoria? Tengo Ta seguridad de que su
]'b‘\’l”l'\lil_ [l l(l que sed .\i\‘llll)!'l‘ re
sullari interesanti<ima,

Y. desde haegas procaren ustedes (e
cir Tnoverdad s suoverdad o gque seet ana
~olenmisima menliv v de ella
teadaremos G dedieir nozalros e e
el tos Teetores  Ta obras verdad, o ~ea
Lo verdadera, Tt eoan poco dieso;
preros coina tondos los Tins, 1 ]luwh' s
devina mievor elaridad

Secpablicarin e el periddieo fodas
anellas vespuestas que, o jiicio del o
desto fivniante, v falten o ningane de
vy nandanientos. voenvos aulores,
carezean de anlecedentes pe-

[rerie

ol
ader
tidles,

Nochodhinden ustedes b que <o publiea-
vin, Esto es muy serio,

Porque. eneestac casag de 1o vindeo que
| ettt mos es e seriedad,

Joaquin Belda.
Pofedscdelrle bbb defodrfooodocd oolefoaecdadsfocfordonfe
No hacemos este periédico
para servir a nuestros amigui-
tos.
Hacemos este periodico para
servir a nuestro publiquito.
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KRONIKA TAUROMAKA

SINCERIDAD, IMPARCIALIDAD Y POCA AMISTAD CON 1.0OS TOREROQOS
| KURRO KASTANARES

Belmonte, pollo “bien” y torero dogmatico

Fué hace varias noches, en el Circo Americano, la serafe  las muelas (...!) al toro con un palillo. El piconero mentado
de honor de RAMGN, que nos presentd su facota festiva, entre  no vié jamds al fenémeno, pero Julio Romero de Torres, ol
las miiltiples que proyecta a la publicidad. No es esta er6nica genial pintor, le convenci6 de ello... y basta. "
taurémaca, claro s, lugar adecuado para ¢l comentario do Capolin, ol revistero que fué de El Correo Espanol llegé
tal jornadn; pero una afirmacién de pun- )
fas do uno de los conforenciantes do la
velada os toma sugestivo para nuestea
inquietud de taurofilos imponitentes.

Veréis. Paco Sancha, al salpimentar
con su charla la exposicion de su tée-
nica indiscutida, con ocasién do unas
caricaturas grineles de Bel-
monte. dijo. ontre otras cosas,
que si las figuras alli estam-
padas eran dos, en cambio...
Belmonte wo habic nuis que
HNo...

Ista piiblica confesion bel-
montista el dibujante ilus-

. afirmar en una resefia que el trianero
habfa matado dos toros de una estoca-
da. Menos mal que el foguso cronista
explics poco después que la tal estoca-
da era...ln suma de dos medias, y no
lagartijeras, por cierto.

Pero la muestra de pasién mas exa-
gerada, por su absoluta falta de funda-
mento, la daban los chavales de Triasa
cuando acudian a la plaza de la
Maestranza de Sevilla y perma-
necian en la puerta durante
todo el especticulo, con el ex-
clusivo objeto de esperar a Jua-
nillo para llevarlo en hombros hasta

tre nos hizo mucha mis graeia que
todos los esfuerzos realizados para
nuestro regocijo por los artistas del

su casa.
.—~Pero, muchachos—solia decirles
alguno—, si estdn picando al segun-

olenco, tozudos de la hiluridad, que
dirigin Leonard Pavish, Si. 1L bel-
mountismo de Sanelia os cosa notable.
I ol belmontismo dogmiitico, suge-
vido por las predicaciones, y no por
1a vision material del prodigio.

Paco Sancha volvié ol ano pasado
do Londres, dondo residio diez anos
soguidos. Y precisamente, en sep-
tiombre dltimo, se camplieron los
dicz anos do la alternativa de Del-
monte, tras una fugaz actuacidn no-
villeril.

Quiore deeir que Saneha no havis-
to torear al fonédmeno.. y es, sin em-
bargo, helmontista, solemnemente
helmontista, presto que, ante cente-
nares de¢ porsonas, publies su fe tau-
ramaci.

$1, fe; fo civga, dogudilica, no conv-
cimiento exporimental.

Asi hay muchos belmontistas,

En su época do mayor prodicamento
so dié el caso peregrino de que habfa
mds, muchos mds belmontistas, donde
lo conocian s6lo de referencia que don-
de le vefan torear.

Sabemos de un’piconero de Cérdoba
que sostiene torcamente, argumentando
faen on mano si os prociso, que Belmon-
te, al romatar los quites, lo oscarbaba

1 | y

do toro... ;C6mo sabéis si Juan va a
estar bion o mal?

— Ha estao colosd, supe-
rié..—repetian convencidos.

Y es que los belmontistas
trianeros convertian, en alas
de la fu, un fu-
turo incierto
on un pretéri-
rito triunfal,

P’or oso si-
guen los her-
manos de Ia
Cofradia tria -
nera esperan-
do a que el fe-
pémeno vuelva a la candente
arens.

{Ay! Por eso siguen_siendo bel-
montistas.

:Es mfs fdcil, sentada esa fe
dogmfitica, mantener un presti-
gio vestido a la inglesa en los sa-
lones del Ritz que ataviado de luces ante un toro,
donde la realidad se impone pavorosa!

¢Es cierto que un famoso torero piensa dar en el
Circo Americano una conferencia taurémaca? Cree-
mos que en sitio tan cémico no puede hablarse del
toreo tragico.




GOTAS DE ANIiS

El prosimo Jjueves se celebrari en Sevi-
lla una corrida benéfica, en la que Chlcuelo
alternari con La Rosa, que reaparece a final
de temporada.

;1A Rosa... ¥ en diciembre?

¢Escuchard una ovacion
el nifio, 0 seri una grita
lo que oiga? En esta estacién
avanzada es de cn2jén
que La Rosa esté marchita.

* e

-Dicen que Mareial Lalanda se ha manda-
do hacer una fanja especial para no retorcerse
en las verénicas, manteniendo la figura dere
cha. Tendria un gran é&xito y muchos imita-
dores,

Pues ostos diestros maltrechos,
sin facultades ni prchos
{(vamos... con espalda estrecha),
torean com... la derecha,
pero sin estar derechos.

LY

13! mismo dia en que fracasaron en México
Gaona y Faculirdes con bichos de Atenco,
Iriunfaron en Veracruz Silveti y Joselito Mar-
tin con reses de igual divisa.

Lo cual prueba, en conclusién,
que no estriba en el ganado
1a rechiffia... o la ovacidn.
El distinto resultado
consiste... en el corazén.

v
MAS EMBUSTES

El dia 5 de noviembre se publicé en Ma-
drid el cable correspondiente a la tercera co-
rrida del ahono mexicano.

Decia el tal despacho que los toros de Aten-
co habfan dado jucgo ¥y que Gaona y Faculta-
des habian estade muy bien, siendo orvacio-
nados. ..

LR

Bueno... Contrastado el cable en el lazarc-
fo, con la resefia local de “El Universal”, de
México, resulta:

1~ Que los toros, lejos de dur juego, ha-
bian resultado mansos, excepcion hecha del
quinto, gue fud substituto,

2+ Que Gaonn, n pesar del partide que
tiene en su pafs, salio vapulendo, pues en el
pritnero se aceplé su huena voluntad con Ix
franel, censurindose su apatia con el pingho.

En el tercern, ni se arrimd con el trape
ni se decldid con la rspd, por lo que fué rui-
dosamente githade en su proplo pueblo.

Y en el quinto. un brave y manejable am-
mal, si se lucid con Ia capa, muletn y palitro
quesn, apagd los entusinsmos del pajsanaje ma
tando mal, Jo que dié lugar a que se dividie.
ran las opinfones; y

3.° Que Facultedes se mostré apdtico toda
la tarde con el percal y la franela, atravesan-
do n sus tres bichos a la hora de Ia verdad.

geglin el ocorrea, la corrida de buen
ganado ¥ toreros ovacionadns de que nns hablé
el cable submarino.

Junto a la puerta primera—e! abonado que espera—exclama con sobresalto:
—[Vaya una media en lo altol—(en lo alto de |a escalers).

Habiendo solicitado del gobernador
una Comisién de plcadores que se les
permita plcar el afio que viene con
elefantes, se ha constituido inmedia=-
tamente otra de espadas que desca se
fes autorice para ejecutar la suerte
suprema con ametraliadora.

e )
CUENTOS VIEJOS

LA MEJOR SUERTE

AllA por el afio echenta
se celebrd en Algeciras
una por todos conceptos
extraordinaria corrida.
Gallo, Hermosilla y Chicorro,
con bichos de nombradta,
integraban el cartel,
Dias antes de la misma
€l empresario (un barbidn,
que en ocasiones distintas,
se habia alzado con los fondos
sin pagar a las cuadrillas),
no queriendo escatimar
el reclamo, en reunién intima
pregunté a eada torero
qué especialidad tenia,
para hacerlo asf constar
en los carteles dc¢ esquina.
—Yo—dijo el sefior Fernando—
doy el quiebro de rodillas.
—: Y td, Chicorro?

—-Ya sailto
cn donde el toro me embista
apeyade en la garrocha.

-—Y ti qué haces, Hermosilla?
—:Yo?... Cobro antes de vestirme
el parné de la corrfa...

LAR]
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GUIA TAURINA

Rafac! Molina, Lagartijo—Supremo maes
tro que, aparte su estética indiscutible, hacia
quites clésicos a una mano, destacando en tal
suerte st famosa larga cordobesa. (Hoy hasta
loy peones torean (;..?) a dos manos.)

Balvador Sdnchez, Frascuclo—Valiente en-
tre los valientes, que se volcaba sobre los mo-
rrillos de log toros teniendo ya el pelo blanco.
(Hoy juyen del bicho hasta los mozueles de
veinte afios.)

Rafael Guerra, Guerrita.—Torero enciclopé-
dico. cow el cual sblo rima Gallito en los ana-
les de 13 tauromaqula. (Tuvo que sargir el to-
rero-cumbre para evocar a ese abuelo.)

Luis Mazgantini. — Matador estupendo, de
clasicisnmo no superado por nadle. (Hoy na hay
quien le recuerde, ni @ custroclentos millones
de leguas.)

Manucl Garcla, Espartero.—Bravisimo espa-
da que, n pesar de cimentar su fama en su
loca temeridad, muleteaba habitualmente con
la fzquierds, a la usanza clasica. (Hoy hay quo
rer gs para torear con la zurda... algunas, po-
quisimas, veces.)

Anfonio Reverte.— Valeroso matador, que
tanteaba con la zurda en los medios de la pla-
za, como demostraremos en estas piginas con
prucba documental. (Hoy no hay quien haga
eso, ni siendo as, ni sota, ni caballo.., ni ma-
lillg.)

Francisco Bonal. Ronarillo.— Torera finisi-
mw, flor de un dia. No llegé a prevalecer por-
que no coronaba con la estocada su estilo flo-
rido ¥ elegante. (Hoy serfa as de la tauroma-
quia. pues ningune de los actuales torea mas
ni pincha menos.}

Franciseo Arjona, Currito—Hijo de Curro
Ciichares, permanecié en segunda fila, porgue
de diez icorridas queria en una. (Hoy seria to-
rero de primer orden y aguantariamos su
mandanga ecsperando  siempre  que hiciera
o)

v
VIGILIA PERPETUA

Desaparecido ei Café Inglés, la toreria se
refugia en utro con vista a la Puerta del Sol.

Hace noches un parroquiane pidiéo una ra-
cion de vaca a la moda.

Nn hay dijo el camarero,

«Comu es eso?

Porque con lus toreros que aqui s reanen,
si {rfenios vaca, aunque seq muerta.., pues nug
quedamoss sin parrogquia..,

R AT, !

LY

Ya saben ustedes por gqué no se sirven ra-
ciones en el café.. (;Bueno: reclamos, no!)

efeorl-bi e hepddidd o Srbb bbb bbb i

No te fies de los toreros que usen
gaban de trabilla. Esos, per regla ge-
neral, no saben para qué sirve la capa.
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' ELMAESTROEDUARDO ’AMACOIS

cuyas obras constituyen: uita cadéna lnln(&mmpldl—ﬂe  Ekitos, publeaien
el nimero de esta semana de

«tLA NOVELA DE HOY:

una maravillosa narracion titulada

EL VACfO ABSOLUTO

LOS HOMBRES LIBRES

PRECIOS DE SUBSCRIFPCION
(PAGO ANTICIPADO)

L}ADRID Y PROVINCIAS . EXTRANJERO toda llena de emocidn y de bellezas literarias.
Afio. ........, 4ptas. [fAfo, .. ....... =2 ptas. EDUARDO ZAMACOIS
Semestre. . ... .. & — |l Semestre. . .... 4 — sélo publicar sus novelas cortas en

PORTUGAL Y AMERICA: Afio, 16 pesetas; semestre, 1o0.

«cLA NOVELA DE HOY:

Lea usted

EL VAcio ABsoLuTO
que va primorosamente flustrado por QCHOA.

Loa sciiores subscriptorcs de provinciaz pueden efectuar Jos pagos por medlu
EX de Giro Postal, sellos de coireos o sobre monedero

«LA'NOVELA DE HOY:

NOMERO ALMANAQUE. ¢oni-
EL GRAN DUO DE tendrd, enlre otras cosas. unn maraviliosa novela inédita, d? dob ..eul‘::-
X3 ~ F » . .ll sion que la del gran lista
Donfa ran0|quIta iada PEDRO MATA
est& impresionado en DISCOS UN D[A DE EMOC'ONES
ilustrada por el excelso RIBAS, y ademas publicard piginas autografas de
o D E N los principales escritores. Et genlal compositor Pablo Luna ha esctito para
el NUMERO-ALMANAQUE de!
por Cora Raga y Casenave. «<LA NOVELA DE HOY:
Advertimos al piiblico que no revendemos a casas de préstamos ni - |- una-bellisima c , Interpretando unos versos del inolvi
otras similares, y g e s6lo en PRECIADOS, 1, y PELIGROS, 14, ex- dﬂble Gustavo A. Bécquer.
clusivos para MADRID, hallarél‘(lllos DISCOS <ODEON» ta- lecclone usted
mente nuevos, directos de fabrica.
Pida usted nuestros catélogos’generales y las condiciones de VEN- - « L A N o v E L A D E H o Y »
TA aPLAZOS, dirigiéndose a Fadas, Peligros, 14 y 16, Madrid 30 céntimon sjemplar.

Editorial ATLANTIDA : -: _ OBRAS DE W. FERNANDEZ FLOREZ : -:

«La procesién de los dias», novela (tercera edicién). « Volvoretas, novela premiada en el concurso de Bellas Artes (séptima edicién). sHa entrado un
ladrons, novela (quinta edicion). «Silencios, novela (segunda edici6n). sLas gafas del Diablos (ensayos humoristicos), premlada por la Real Academia
Espaiiola {cuarta edicion). <El espejo irénicos, ensayos humoristicos (segunda edicién). sAcotaci de un oy ias
(segunda edicion). «Tragedias de la vida vulgars, cuentos (segunda edicién). ¢El secreto de Barba Azuls, novela ultunamente publimda. EN PRE-
PARACION: «Visiones de neurastenias, 32 CINCO PESETAS CADA VOLUM E_N. ™

Alvaro Retana: <Todo de color de rosa».—4 pesetas ejemplar.

EL JEFE POLITICO

lea usted ... A besos y a muerte

I

Los dos altimos magistrales libros de

L]

SMEL CABALLERO AUDAZ" bl e prcedenes on i Horstre uulfh&

Pedidos: RENACIMIENTO :-: Preciados, 46 :-: Madrid
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Fslava

Nuestra cartelera

(Espectaculos para divertirse)

Tealros de verso.

DIRECTOR ARTISTICO:
MARTINEZ SIERRA, Pri-
mera actriz: Catalina Barcena. Pri-
mer actor: Manuel Collado

Espafol. — Director artistico: L.dpez
Alarcén, Primeros actores: Miguel
Muiioz y Ricardito Calvo.

Centro.—Primeros actores: Ruiz Ta- -

tay y Borras.

Lara.—Unica actriz: Leocadia Alba,
Primer actor: Simé Raso.

Tealros de zarzucla y opereta.

6108 VICIOTIA joneCromens

Primer actor: Pepe Moncayo.

Director: Josk

Cémico.—Primera tiple, sefiora Guz-
man. Profesor de haile, sefior Bori,

Apolo. —Director: el maestro Vives,
Primeras tiples y primeros actores:
«Dona Francisquitas.

Zarzgela. — Primera tiple: Eugenia

Zuffoli, Primer actor: Ramén Pena.

Varicdades.

Maravulas ESCULTURAS AR-
TISTICAS: RAMPER
Circo Fmericane. — Grandes atrac-

ciones,

CigematSgrafos.

CINEMATOGRAFO
ARISTOCRATICO

Royalty

Real Cinema.

En breve aparecera

MUCHAS GRACIAS

SEMANARIO SATIRICO

MUY PRONTO APARECERA

ROSA DE._CARN

(HISTORIA DE UN LIBRO EROTICO)

POR
ARTEMIO PRECIOSO

Un tomo de 400 pAginas, lujosamente editado, con ilustraciones.

ROSA DE CARNE

serd la novela mas intensa de amor y pasion de estos oiltimos tiempos. ”

El Nimero-Almanaque de La Novela de Hoy constituird un acon-

tecimiento artistico. Publicaré una novela grande, inédita, de Pedro

Mata; una composicidn musical e inédita, del maestro Luna; paginas

autografas de los principales escritores; ilustraciones de Ribas y De-

metrio; articulos'de Artemio Precioso y «Juan Ferragut». Contestacio-
nes de las principales artistas, etc

EI_ HildJdO I_EGAL_

POR

ARTEMlO PRECIOSO
Con un prélogo de Fernandez Florez

4 pesetas en todas las librerias.

LA TEATRAL

LOCALIDADES PARA
TEATROS Y TOROS

Garrera e San Jeronimo, 8,

ANUNCIANTE
F:jate en ia gran propagenda -a i amer-cana’
que ga ha hecho de aste semeana - an pano-
dicos y carteies
Fijate en que los regactnres e
LOS HOMBRES LIBRES
500 los qua tienen mas publico ar [ nara
Y Amérca
Prea@nmre en la imprentt de icn  Sud
Je Rivadenayra- Pasen de San oo
para ver aueslos agns
Y site conviene, pide tardi ge anuns
Administrarion de
LOS HOMBRES LIBRES

Mendizabal 42 Telétono 24-63 J.

TOS

MADRID. ~§ucesores de Rivadencyra :8. A.).~Artes Gratichs. - Paseo de San Vicente, 20.

BRAVE

Gran sombrereria.
Montera, 6.

GARGANTA Y BRONQUIOS

Caramelos peclorales GENARRO

(al eucalipto y savia ae pino)
Desinfectantes del aparato respiratorio.

Gaja 35 v 70 cénlimos en rarmacia y Bropuerfas
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