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j^L SEÑO'R L E R R O Ü X OÜIERE SER EMPERADOR 
No liaco uaa semana que ol se-

üoi- Üssorio y Cxaiiavclo, con 
áspera sinooridad, nos deola; 

—El día que — 
los sesenta afios , 
aerpolitiooy ab ' 
me rotiraró do t( i • 

j l ' o r qué—L 
in t e r rogaba 
mo.s—si es­
tá usté 
fuerte 
tiene 

opti­
mismo? 
Por In ra­

zón sencilla y 
do que no 

quiero convidar a 
nadie al es-pectftcíilo, • 

de mi decadettoilSi-;- H' 

5:1 seügr Lerroux, después de 
•v» sesontíi anos, sin en'usifisino, sin 

energía y sin salud, dice: 

I 30 C É N T I M O S " ! 
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• "No «a posible suprimir en el proceso evolu­
tivo de los pueblos, aunque sea poallde obre-
viarlaB, tramitaciones, fases y aspectos que BOn 
posiciones que va adoptando eucealvamente la 
sociedad q^ra añnnwir loa pies y seguir su ca­
mino progresivo. Una de esas f a s ^ o episodios 
de la evolución h a de ser, Indlepensafalemente, 
en FH*^*^". lui período de Gobierno democráti­
co republicano, que sirva como de escuda pro-
fKional y p i ^ t l c a a la democracdb popular 7 
obrera, qne eleve la condición moral del tra­
bajador y que. poniendo al mismo nivel el va­
lor del capital y el del trabajo, prepare la tran»-
formaoiOn económica que ha de bacer posible 
el principio de una era de Justicia ecKial. 

Yo no he condenado nunca la existencia de 
lae organizaciones obreras ni los movimientos 
apasionados de las extremas izquierdas, que 
son, en ia dinámica política, estímulos Indis­
pensables para que los que van representando 
en cada momento el triunfo circunstancial no 
se estacionen, estanquen o corrompan. 

Admito la colaboración desinteresada de es-
Um elementos; pero de n l n ^ n a manera estoy 
dispuesto a subordinarme como instrumento a 
RUS aspiraoioites, cometiendo una deslealtad y 
una traición o con elli» o conmigo mismo y mis 
Ideas. Ayudarles contra las Injusticias y las ex­
plotaciones. ef: protegerles en sus luchas, tam­
bién; pero ponemos a su disposición, eso de 
ninguna manera, por las razones de la lealtad 
s que antes aludo. 

Posiblemente oirán ustedes decir por estas 
coeaa que yo pienso en snbemamental o en con-
servBidor. Contraten ustedes sin vacilar que to­
da obra de ordenación política es gubernamen­
tal, y que yo tengo de conservador lo que teur 
dría un náufrago que. arrojado por la tempes-
itad del tiuque de alto bordo al bote de cuatro 
remos, quisiera conservar í s te para llegar a la 
playa con tos suyos, y en la playa, juntos todos. 
baoer un nuevo astlUerD, un nuevo buque de 
alto bordo con mejores condicdon^ de resisten­
cia contra la tempestad, para cruzar nuevamen­
te el mar en busca de más amplios horizontes. 
Conservador de la patria, s i ; para tener algo 
que ofrecer mafiana a los ciudadanos de otras 
patrias qne nos iridan primero confederajción y 
dCHpués fraternidad universal. Conservador del 
palrimonto, también, para qne las gensraciones 
que vengan no nos acusen, con razón, de que 
fuimos dilapidadores de la fortuna, represen­
tada espiritual y materialmente por nuestra 
historia, tradición necesaria para proseguir su 
proceso en «1 porvenir; pero cléjennos o ayú­
dennos para conquistar la Oucefa, y entonces 
verán que nos llamamos radicales, porque pre­
tendemos i r con nuestros remedios a buscar las 
raices del mal, a mudarlas, curarloa o extir­
parlas, y a emprender una nueva vida, subien­
do uno a tmo, dos a dos, conm podamos, los 
paldafios de esta escala infinita por nonde el 
hombre viene ascendiendo desde los últimos 
grados de la animalidad hasta los más altos de 
la nacionalidad, que se pierden para nuestra 
Ima^nación en los mares de luz que rodean los 
más puros y notiles ideales. 

No e s cosa de pender todas las ventajas que 
nos ha dado nuestro sacriOclo t^rsonal y co­
lectivo durante media centuria. Abramos los 
brasas a todos loe que lleguen; pero digámos­
les « m franqueza y lealtad lo que somcks, lo 
que vamos a ser y lo que puede esperarse de 
nosotros, porque con esta conducta el adversa­
rio no se convertirá en enemigo apasionado y 
terrible, sino en el luchador que, frente a nos­
otros, eegrlradrá siempre las nobles armas de 
la razón." 

ResulUirSa inútil, señor Lorroux, que 
le ayudásemos a conquistar la «Gaceta). 

Recuerde usted su caudal do energías 
agotado cuando, hace años, fué Empe­
rador del Paralelo. 

¡T fracasó! 
¡Y era usted casi joven! 
Hoy, por su edad y por su historia, os 

usted LO MÁS VIEJO dol viejo rúgi-
men. 

Ya, quizá, no sirva ni para sor ol jefe 
del futuro partido conservador... 

¡Dios nos libre de las malas 
Compañías! 

F e r r o c a r r i l e s , Tranvías, 
Electricidad, Tabacalera. 

Y por si no nos librara Dios, 
bueno sería que nos echara 
"una mano" el Directorio. 
•H*j<'**< 11 n I m i i 111111 • m I*'!'!' 

¿Fuma usted, señor?... 
¡Por (In lii lionomóriln r.nmpnñfn 

Arroiidnilnrin ilf Tnlinoos so Im comjin-
docido de Ins inliixicndns rumndnros! 

Lns españolas llamamos labaoo a cier­
tas liiorhas qni' rnii luda modestia cro-
rcn en los eslercoloros y. conveiiientc-
menlo reviieitns enn el disecado piojitji 
y la punzante t-ncluiela, nos sin'en en 
vueltas elepnnlemente en uiins trocHos 
de papel seojinte. 

fiada dos o tros siirlns nlsi'in periodis­
ta de los nue usufeneliíaii jiisln fama 
entre, los rebeldes, lanza un di^hil suspi­
ro desde las columnas de su "papel" , y 
que al balallndnr onmpiiñi'ro se le nntn-
¡a pritn estentóreo eoiilra la Tabacalera. 

\ji voz del corajudo escritor no se oye 
j amás . 

El pobre plumífero i'slá siempre afó­
nico. f.\fonía. doli'ncin insi£?nificnn'ie 
del vasto repertorio de enfermedades 
qne. para recreo de los contriliu\'en!es. 
(iroduce la popular rslrrroli'rina.^ 

Después de varias inleresanles asam­
bleas de los cuatro mil excelentes se­
ñores que. además de fumar tabaco es. 
necia!, se sacrifican ni ser eonseieros (!•' 
la pimnantc r.omnnñia. se lia dado una 
snlucii^n al di'bat.ido asunln: •ioluc'ón 
qne. como es tópico, sunon-'^r. favomce-
rá al público en ffeneral y a lo= cronis­
tas en pai'ticnlar. pues va no surpiríín 
las vibrantes, constantes y ariasionadiis 
cnmitañas que nfumtamos i-n nn''.;trn 
párrafo anterior. 

' ;.r)e qué se Inineitlim ln'i iidrinisl-
penles consumidores? lia ilielm m UTI 
maravilloso discurso el n>ás elniMienfi» 
de los "tabacaleros", mientras nli?abii 
unas elepanles cliuiuidns ni nromiillco 
palo de andamio que. enn nvndn di' un 
"botones" boxeador, sosti-nía entre «us 
labios—. ;.Se queia esa cbusma del mal 
(abaco que tenemos la ilohiVirlnz de su 
ministrarles? ¡Qué iniíistiejn. compañe­
ros! Pues b ien: desde la bora de nliorn 
snnpjmiremos el tabaco. ff!ensne!Ón.^ 

Veremos qué nuevo iire'exlo inventan 
esos eternos amarcados nara prosepnir 
sus tendenciosas cnmpañitas. 

Aoui tienes, leeilor. la explicación ra­
zonable por la que las cajetillas que se 
venden casi de balde en lodos los estan­
cos te reservan la praln sorpresa de no 
contener ni una brizna de la bierba ve­
nenosa, ya que los tuhemtlnsns pitillos 
se han quedado reducidos a su raparn-
zAn de nnpel secnnlc. do miiltiples, artís­
tica». domésticas n inofensivas aplica­
ciones. 

Los secretarios de Ayun­
tamiento, esperanza única 

de la Patria 
Los hombres nuevos, a posar del nptlmJs-

mo del Sr. Primo de Rivera, tal vez no los 
haya. Pero los h o m b r e puros, los hombres 
intachables, a quienes fiar confiadamente los 
destinos de la Administración española, ya 
loR tenemos. ¿Cuantos secretarios de Ayun­
tamiento se han diaparado, a estas horas, un 
tiro en la cabeza? ¿Cuántos se han colgailo 
espont&neamenlo do una v i ^ ? Pues la con-
Rpcuencia de todo esto mo parece acasoila de 
más Knindes espomuzne patrióticas a que^ha 
«lado motivo la actuación del Directorio. 

— :Qu(^ no liabrA hecho cate homhre!—dlco 
íl cspañnl imprpatonable al enterarse de la muer* 
te del secretario—. ¡Qui^ no ItalirA hecho cuan­
tió. a la simple amenaza do una revisión en SUP 
papeles, se levanta, sin pensarlo müa, la tapa 
de los sesos! 

Puede que el hombre se haya excedido en el 
lieserapefio anterior de RUS funciones. Pue<le 
que abiisaHe realmente en eso de meter mano 
a los fondos mimlclpak's. ¿Pero e=í un des­
aprensivo. como le califica el espectador indife­
rente? ¡Desaprensivo el que no puede sobrevivir 
a la vergüenza de ver en lela de juicio su con-
ihirta! ¿Es que las distracciones de fondos y 
IiHPta el robo manifiesto se t^astipran en España 
con pena superior a la de muerte? ¿Es que se 
ios ca¿ílÍKa con la muerte siquiera? ¿Cómo el 
^^ecretario no aguarda la -'lentencia entonces? 
í.Cóiiio esponiáneanienie se aplica la pena mAs 
f;iave de nuestro Código? 

¡Aii, lector! Desconocíamos, por lo vi«tn, al 
secretario de Aynmtamiento, Una literatura 
tendencjoRa y falsa, una literatura pin apoyo 
aipuno en la realidad, nos lo presentó hasta 
alinra romo un lionilire todo instintos, toilo 
eiiol.snio. tddií pnsiniies Imjas y deploral>les-
Errnr. profundo error, afortunadriniente. ;Qtu'i 
de-tíinterés, por el contrario, el de estos hom­
bres! ;Qué almas deüradaK > liernjras l;is su­
yas I 

En este país, dentro de JHH-H. i>of]rá snspt^ 
eiinrsc de todas las personas que hayan uüino-
jado fondos, menos de los secretarios de Ayun­
tamiento que aun vivan. Todas, con excepción 
lie lns secretarios, se re-slgnan impiidicniuente 
a la re\istóu lie sus cuentas. Loa secretarios. 
iif. Al minuto de anunciíirseUfi la revisión, alhi 
e;-lán pcKÍindose el tiro o cfdfnindose de la 
\ iíra. ¿Y no es esto consolador? ¿No supimo 
una esperanza de mejores tiempos pRra l:i l':i-
tria? ¡Quií'n tiahía de decirnos que la salva-
eión de España pudiera depender de hts secre­
tarios de su.s Ayuntamientos! Pero ya no Iiay 
duda. Tan i>r<ui(" la epidemia raime .iu furor y 
lns secretarios supervivientes aparezcan de nut^ 
vo en la vida pública, ¿quiénes con mayor de-
rerho a nuestra confianza? ¿A qué otruB perso­
nas elegir para aquellos cargos dimde convie­
nen. ante iodo, almas rectas y puras? 

l^esgraci adamen te, la virulencia de la epide­
mia es tal y tal la delicadeza de alma do los 
secretarios, que. de no darnos prisa, cuando 
querramos echar mano de estos elementos sal-
\ad0Te3 quizás ni uno solo haya sobrevivido a 
su terrible concepto del pundonor, 

Francisco Camba. 

En nuestro número anterior 
habréis notado algunas erra^ 
tas de imprenta. 

No nos preocupa el desliz. 
Las erratas sólo destrozan 

los tópicoR, y a nosotros úni­
camente nos deben interesar 
las ideas. 
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PROBLEMAS DE LA RAZA 

"LOS HOMBRES LIBRES" PEBIRAR AL IIREOTORIO LA IMPLAN­
TACIÓN BEL BJVORGIO EN E S P A I A 

E L DOCUMENTO QUE SE ENTREGARA AU GENERAL PRIMO DE RIVERA 

00000 i50i>0<«**000**<t«íi 15 i?i>0i>000i>«><>0i>*i>*0000000«<i0*i>«*«000«*O**0****«*0««0*«*0«0*ei 

El formidable periodista Juan Ferra¿ut, autor do «Me­
morias de un legionarios os actualmente el ccaballaro 

legionarios del Amor. 

Pnca-s \i.t'i\s. en miestni vida do escritor, hemos sentido tan 
hondaiueiiie el orgullo de lii obra realizada; la intima, cordial 
vanidad du HCiitir que cuii nuetilra alma, asistiéndooos, cetlmul&n-
dono», vH>raii utriis iiiuclia^ almas, como nliora, coa ocasión do 
catoH artículos en pro del divorcio. 

S()i\ iniiúiueros las cartas de lectores que han llegado a nuee-
tru.s manos. Eu unas, el acicate det aplauso; en otras, la aport&-
ción de datus y arguiueiitus; en todas, una ardiente y esperanzada 
emoción, un anlielo amargo y vivo de que lo pretendido se realice. 

La pereza, la indiferencia tradicional del público lector de Es­
paña la hemos sentido desvanecerse y reaccionar con loa dos ar­
tículos publicados. 

El cúmulo de cartas recibidas—cada una un alma, un desen-
gaño, una injusticia, un deseo—nos lo prueba asi. Desde la misiva 
perfumada, que raya con sus ángulos la letra aguda y arlstocrA-
tlca del SdcrC Cu'íir, hasta el ptleguecillo vulgar donde una me-

nestiala estampa las gairapatltas de sus letiM: desde la carto S 
a mfiqulna. donde un negociante, un ingeniero, un potentado o S 
nn ml l lur dicen las cultas de su corazón y las retwldías de BU - t 
alma, hasta la misiva trazada por la mano trémula de un artesano $ 
que sufre el rigor da una ley tnjnsta; desde 14 lioja an^hilma de S 
"Una mujer catiaflols'*, a la razonada y ardiente de ima escritora ^' 
Ilustre 7 a la confesión—dolorosa queja, grito de la conciencia » 
BoJuTgBda de una gran dama o una actriz ¿filebre. S 

Esorlblr cuando nos sentimos asistidos de eee calor cordial % 
que presta la atención del pOblIoo. es lo más bello, lo mejor de % 
nuestra vida, y por ^ o doy las gracias, con todo mi corazón, a § 
loe cientos de desconocidas mujeres, de hombres qUe sufren, qué ^ 
me han testimoniado su adhesión. f^ 

Para prestigiar esta campafia pensaba solicitar sobre ella la <* 
opinión de «rtlstag, pensadores, aabloe y sociólogos. Desisto dél iy 
intento. Para considerarla amparada me basta esa voz anónima Q. 
del pueblo, voz de Dios, que se me b s hecho oír en tantas cartas. ^ 

T para que esta campafia no quede en una m i s o menos lucida ^ 
divagación periodística, 14» HoHBaEs LIBKES van a concretarla ^ 
en un acto decisivo y oficial. o 

Los HoHBHEB LiBBiB, usando el dereidm de petición que el « 
nuevo régimen concede a todos ios ciudadanos, van a pedir al ^^ 
Directorio la Implantación de una ley del Divorcio en Espafia. o 

Con ^ l a podr&n deshacerse muchos errores, desvanecerse mO' § 
chos absurdos, calmarse muchos dolores, rehabilitarse muchas ^ 
almas. ¿No basta esta razón humana para solicitar de loa Poderes ? 
I»úblic06 la reforma de un Código Injusto, puesto que produce « 
males IrremediaUes, ya qne, según su artlcnlo 52, 'el matrlmo- «• 
nio se disuelve por la muerte de uno de los contrayentes". -o 

Ese Código es cruel, porque su articulo 438, que absuelve en ^ 
caso de lesiones y castiga finicamente con deatierro en caso de ^ 
muerte, puede decirse qne autoriza al marido que sorprende ta ^ 
fraganti a su mujer a matar a los adúlteros. Y como, ademAfl. S 
según el articulo 60. "el marido es el representante de la mujer*, § 
y con arreglo el 61 "no puede la mujer sin licencia del marido ^ 
contratar, vender nd negociar", resulta que el hombre tiene en Hu g 
poder, como los atracadores cl&slcos, no la "bolsa o la vida", sino g 
"la bolsa y la vida" de su compallera de hogar. « 

Como, adem&s, ol articulo 109 dlco que "el hijo se presumlri le- jg 
ultimo aunque la madre hubiese declarado contra su legitimidad o g 
hubiese sido condenada por adúltera", lo que pone al hombre cft- « 
sado con una mujer Indigna en trance do perpetua vergüenza, esa :« 
ley es injusta. * 

Y es arrolca y oruel porque es una ley qtie oe rige de acuer^ <> 
con las disposiciones del ConcHIo de Trente. - - -^ 

Y es abeurda pomue absurdo es regir una sociedad motíonia con g 
arreglo a prácticas medioevales. Y anacrónica porque en ninguno - « 
de los grandes países civilizados existe ya ley semejante. v 

He aquí, pues, que la Implantación del divorcio es él asunto ca- ^ 
pltal; luego vendr&n la leglUmldad de todos los hUos y la Inves-
ligación de la paternidad y la ley eugénica: cuesUones que sin el g 
derecho al divorcio es Inútil plantear. J 

Concretando estas aspiraciones. Loa HOMBBES LIBRES elevarftn g 
una petición al Directorio apenas el genend Primo de Rivera se g 
reintegra a sus funciones de Presidente. En nuestro número pro- ^ 
xlmo ^wrecerA el documento. Pero para él necesitamos el mlLxl- g 
mum de valoración, íue para nosotros es el máximum de adh^ | 
Bienes. Envlentes a nuestra Redacción cuantos estén conformes ¿ 
con la demanda, los lectores de provlndas por carta, los de Ma- g 
drid por correo o firmando en las Ustas que se colocarán en Ja g 

Redacción todas las tardes. g 
Y oon tantas poalÜvaB adhesiones llevaremos al Directorio núes. ^ 

tro documento. Y entonces el Poder haWará... » 
JyanFsfTfguL g 

í:iO4CiOOi>OO'5O«OOÍ'«OOOOOO0<iO«>>O<iOOÍOOO ««^««««««««««««o*********'***'***' »o««««o«*«ooo«ci«'«*****«******«*< 
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C U A D R O S D E L M U S E O 
4 i EL CABALLERO DE LA MANO AL PECHO" 

V l l l ' l l 

ncillri 

ni>r p 

liila-
s di' 

liólo 
Ijí̂  honra y 
cual \ c n U 

¿Quién pudo ser en la vida este caballero 
de frente luminosa, de mirada transparente y 
mano nerviosa y varonil, mano que así haría 
correr los puntos de su pluma sobre el ama­
rillo pergamino, como atenazada sobre el pomo 
de esta espada, que a su costado se muestra, 
sabría hacer respetar el honor de su dama y 
la gloria de su nombre? 

Un amigo nuestro, gran descubridor de 
enigmas, ha creído adivinar cuál fvió el perso­
naje cuya efleiB inmnrializñ c\ divino pome-
nicos. Y he aquí su parecer: 

"El Caballero dr la viant) ni prrhn ocupó. 
en aquella época lejana, un alio car^o on lii 
administración do los Estados españolrs. Ma­
nejó caudales, dándolos aplicación arbitraria. 
de tal modo, que aiivu'llns tinc hubo de rt*riblr 
para consuelo de racnesterosus. rescnle de. 
cautivos y alivio de ncullas miserias, púsoles 
en nuinos de hamponrs, liUiurri; y sfiplonrs. 
Regaló a los unos por que im s:ir,ii.ran a la pú­
blica vergilcnza sus pmpins \ irins 
des. y a los otros, por ipie Irnjeran 
las ajenas, 

"Mas llegado el dia en que su IÍ»>I 
cuentas de aquellos diuero?, bahlñ ( 
mostró sus arcas exliauslas. con lo 
ponerse la mano al pecho en gesto de virtud 
calumniado, creyóse por encima de las habli­
llas del pueblo y de los epigraiíias de la corte," 

Nosotros no coniparlinins la opinión de 
nuestro buen amiirn pl descubridor de enig­
mas: que mal pudo orultarse. tras la freulf 
espaciosa y la mirada diáfana del incñfrnitfi 
raballerc. e.l cerebro mim'if^culo y anqnihisado 
de un político español d-" niaifiiiier tiempo, 

Más bien fuera un amante desdeñado n P1 
enamorado de un inipt>si1)lr' qu*'. a ^us sidas. 
y con la mano puesta sobrf̂  ot pprhii apasio­
nado. recitara versos de anmr, Y así sus li­
bios parecen moversf y lodn r;ii limira t-Mi-.i-ii 
derse en una llama interior, y s¡ nm toda la 
atención de mie.=tro o.'^pírilu csructinnioí:. no 
es mucho si oímos a una vn; 
las siguientes estrofas: 

"De un imposible amur. por vos, Tur niiiert) 
que estáis más alta que no H1 ^O\. y me lialU 
tan desesperanzado, que ni el fallo 
que me dé vida o mncrtr' f'ti vos fspfrn. 

Pues que yo vos lo dica. >'s lo prirn^'m 
qup habrt; dp nieneí^lpr para P'̂  pera Un,.. 
V riiantn más os quiero, má.-; lo cnlln, 
V ciianlu más Incalió, infi,'; os ([nicro 

rúsome, pups señora, ''n lal ni:i;n'ra 
vufstro amor, •pir ni esin'ro % :i l:i iini-Ttp: 
tiiii di í^osppriiiizado voy. quP fii-Ta 

i-s[i''r;trl:i il*' vos ininpnc;t SUITIP. 
rm-qiip ••n ;niior. al fin, iiui""':! al^o (-^iifi;! 
i]i]iii-i> \nf , aniuine e.--l)Praiido nniiTa," 

Mariano Tomás. 

pjana 

TEl rabo de platino"! Fin de una polémica, .j;;rl:K.':n!; • ' 
Continúan en lii nlrool—¡nh, los pra­

vos p imporiliiiinblos dclilos de impron-
la!—dos scfiori'S poriodislas que jnmás 
han sid(] ministros. 

Kn la Asooincii'iii di' la Prensa se ee-
lehran rreíuenles e in leresai i te reniiio-
nea. 

Se Irala (¡nada menos!) de orpnnizar 
un Jioracnaje—Ululado "el ralm ile pla­
tino"—ni torero que mejor "(pií-df" en 
la corrida que en la temporada próxima 
servirá de prnlexlo — romo todos los 
años — para dedicar a los señores pe­
riodistas las más dcleilnhle.^ injiirins. 

t l l l l l l l l l l l l t l l l t l l l l l »• 

"Con libertad *—dice Arti= 
gas—, ni ofendo ni temo." 

En ii\ie-slriis priim-r iniiiirru. liinm 
periodistas que, .•iiiiiini.i- iiiir-l!',, | ,r ' ir '-
sirtn, y con f.Tan re-pelo pm-ii ]u< cnin-
pañeros ofuscados iiuiiiiinLiiiiiiinrnli. 
inseríamos el .sifíui.nli' • inhi ' l i l ' l i "; 

"Oplefra y Tiassel. ('.,i,.|ru\ i,|n. r.aiiih:i. 
IMrez de Avala, .\nii|ui>ljnM. W i i l r - -
nio" , Insúa. 

" . \zor in" , Fernández Fj'.i-ez, Cuarle-
rn, Gabaldrtn, norrocluiiio, l'aluein Vái­
das. 

¿Por que, con vuestro filíenlo y caba­
llerosidad, no recabáis de los ilustres di-
reclorcs— iracundos adversarios—una 
honrosa reconoiliacii'in? 

Varios a.siiUos más, y In (leli'n cuera 
fi lhl l lueu' .e en el c a m p o del l i b e l i s m o . 

Y el libelismo, admirados hermanos, 
08 de^adac ión , 

A l(i> puco,; días de iijiiieecer inii'-lro 
ite!-i(',dicu el i'inico (pie hizo constar 
Ifiii iioii!(, dese i i - , se diiba jior fiíiaii/.ii • 
ilii la agria diM-iisii'nt. 

Lo eelehranios i-ii parle, pop ser de la-
menl.ii- (pie la j(az lii hayan iuiiiucslc 
/'íS í/c fllfni (/f (V/,v,;. 

111111111 »*•« M > m 111 n 11 *'i >••»'* 

Pronto surgirá el triste fin 
de los cucos,., y de los adula» 
dores. 

Venga, como venga y con 
quien venga. 



£»)loin6reft^6rea 1 
Los fracasados. 

De esta casa, lector, han salido los 
tópicos inicuos, las frases cursis, los 
«programas» rastreros y las «zanca­
dillas» habilidosas con los que nues­
tros grandilocuentes políticos escar­
necieron al país. 

Cerrada está hoy. Sus ¡nquilinos 
huyeron. Hace mucho tiempo que el 
pacientísimo pueblo español, justi­
ciero y honrado, debió expulsar, con 
un gesto bizarro, de su guarida, a los 
que se titulaban "sus representantes. 

De ti depende, lector, que los fu­
turos ocupantes de este palacio sean 
más largos de ideas y de sensibi­
lidad, y más cortos de lengua y 
de manos. 

Kovícmhre IQ23 Núin. 326. — Página 703 

VBirtA DB aiUlPLABlUt 
HlBlateria <• la Oflfe«nucU«, plurtl U 

GACETA DE MADRID 
Los triunfadores. 

lisie es el único peri(')dico que nos hace 
lícita competencia. Hs vibrante y sincero, co­
mo nosotros, y como nosotros, disfruta del 
odio de todos los gerifaltes del ya anciano 
réiíimen. 

Claro que en el fondo no compartimos su 
mismo ideal político, y es completamente dis­
tinta nuestra orj^anizaciim interna. (Por ejem­
plo, aquí firmamos todos los redactores, y el 
único que se abstiene es nuestro Director.) 

Pero de todos modos, adversarios o ami­
gos, felicitamos a nuestros batalladores com­
pañeros por haber conseguido hacer de un 
«papel' rancio e insulso —lo que en el pinto­
resco lenguaje profesional titulamos «un sa­
po—ese resplandeciente periódico lleno de 
amenidad, interés y emoción (sobre todo para 
los cesantes). 

S U M A R I O 

Pr :d ' ] eDcU dal S i r t t i a r í t U l l i t u . 
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DE A Q U Í Y D E A L L Á 
E L HOMBRE D E L MOMENTO 

La novela y el "cine". 
No sin cierta tristeza debemos confesar que 

el /rtiic lleva camino de absorber la produc­
ción literaria casi por oomsileto. El ejemplo 
de Bloaco Ibáñez cunde. Y si eJ autor de /-a 
barraca ba visto su caja repleta vendiendo 
para la pantalla sus producciones, ahora es 
"El Caballero Audaz", con La ñn ventura, 
quien lleva camino dp engrosaír eus arcas con 
tas recaudaciones en la tatiu^lla de los cine*-

Y el ideal de los escritores, que consistía 
hasta hace poco en hajccr t iradas enormes de 
las novelas grandes, es sencillamente irreali­
zable hoy. 

; Camino equivocado, queridos maestros! 
En lo porvenir, loa novelas de 300 pñginns se 
venderán menos quo hoy, y sólo existirán las 
novelas clneanatográflcas y las novelas cortas, 
cündensocionea de tn^ndes y pasionales asun­
tos. Queda sentada la profecía, por al alguien 
mañana quiere exhunaarln l lagosamente. 

Fernández Plárez se dlBi»ne a trazar en 
velete cuartillas un asunto de película, por 
cuyo trabajo le darán una cantidad superior 
al producto normal de mna novela grande. 

Y el peligro está en que habrá muchos, mu­
chos, Incapaces de deearrollar ante 500 cuaiP-
tlUas un asunto -noveilfieco, que tendrán habi­
lidad pam urdir en unos cuan tw párrafoe una 
pollcuía de largo vietrajc. 

¡Desastroso para la novela, queridos ami­
gos! ¡Dwastroeo para el porvenir de la no­
vela! 

Y como hoy, quizá por un imperativo de la 
vida moderna, en l i teratura se vuelve al fo-
Uelh», y el folletín es él padre espiritual del 
CINE, la novela grande, reahnente praiidc en 
conflictos pasionalcp 7 en horizontes anlnii-

/oos, vu a entrar sin demora eni el lamenlaUc 
<perlodo preagónico. 

Y obedeciendo a estos dictados del gusto 
del público, los escritores, hoy, en roalittexl. 
escriben novelas folletinescas, bellamente es­
critas, pero firancamente folletineficaa. 

Y ahí están, para demostrarlo. La reina Ca-
Jaffa y La tierra de todo», las últimas j>rDduc-
oiones del maestro Blasco. Y ahí están, aún 
más recdentes. La noche mil y dos, de Paco 
Caraiba, y Todos loa amorex, de Rafael Jjópez 
de Horo. 

Todoc los amarga es, a mi juicio, la novela 
m¿a btíla y mfia interesante del Intenso autor 
de Fueffo en Uu cntrañaa. iQué m a c a c a pe­
lícula podría componerse con esta novela do 
nú querido antígo! 

Pero, a mi Juicio, la verdadera norria gran­
de 08 aquella que nunca podría ser llevada a 
la i)antAlla, aquella que por sus escenas de plo­
sión tromaTite, de Imperntivos espirituales y 
materiales—quo la materia es tan grande y 
tan digna do efttudlo Piorno oí auna—, por BUS 
gestos, por sus perspectivas, no pueda jamás. 
sin que resulte un remedo gretescn, trascribir­
se oí Inmaculado trozo de telo. 

Alegrémonos de que los novelistas ganen 
dinero, mucho dinero, que nunca será todo el 
que merecen. Pero sintamos tristeza, mtelan-
colla, como amantes de la literatura, ante el 
hecho de que los escritores colaboren' dirqctor 
mente en el cinematógrafo. 

La fiebre amarilla. 
¿No podría califícame asi la fiebre por la 

conquista del oro, que hoy domdna a la inmen­
sa mayoría de los seres humanos? 

¡La conquista del oro, que Juzgamos equi­
valente aJ domdnio de la libertad, y que sólo 
tsa una cadena más que nos priva d^ libre 
albcdrío! 
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No somos apóstoles, ni pre» 
sumimos de redentores. 

Tenemos todos los defectos 
de todos los hombres; pero so-
mos españoles libres, y por ese 
solo mérito triunfamos. 

Y la riqueza, queridos faemmnoB, no es la 
libertad, ni la independencia, ni le tranquili­
dad, ni la felicidad. El on> ee ctmio esos gran­
des excitantes que avivan las energías, y que 
después sumen en cobardea y suicidas ma-
rafmvofi. 

Para combatir la fiebre amarilla no se ha 
descubierto aún la quinina salvadora. La 
muerte d^ los enfermos atacados por esta 
malsana calentura es más horrible que el fin 
del leproeo... 

Dos generales. 

Hay dos nombres ilustres en el periodismo 
españfd quo yo quiero estaaninr aquí, en este 
coto cerrado de ni|l {>erteuencia. Se llaman 
Prartolsco V e r d u ^ y José Campúo. En nit>-
guno de estos <ios generales de la Prensa ilus­
trada pueden nlbergarae (posionte ruines, a pe­
sar de ciertos nUnúsculos y cosí invlalbles sa­
télites. 

Ht Francisco Veoilueo •ni José Campúa pue­
den eer más toados de lo que lo han aldo y 
lo serán. Pero yo no he qtierido, en una sec­
ción que lleva mi firma, dejar de escribir por 
tres veces sus nembres. Porque al hatilar de re­
vistos españolas es imposible, s i hemos de 
proceder con noUeza, no citar loe <DOinbres d'̂  
Paco Verdugo y P ^ e Caanpúa, 

La Esfcrn, Nuevo Mundo, Mun^o Grd/Iro, 
Elcganrüu y La Novela Scmcnal honran, no 
BSIO a la Prensa, eino a España enteía. 

Un artista y un café. 
El dueño del Café de Castilla tuvo la idea. 

poco comtún en él gremio de cafeteros, de exor­
nar BU establecdmlento con caHcaturae genia­
les. Y, cloro es, en a;te plan de genialidad. 
Bulo tenia uw caanino rütibte: encomendar los 
trabajos a Sirio, Iplen veoee gendaH. 

Y he dicho que sólo tenia ese camino por­
que si bien hay en España otros cairacaturistas 
{geniales, ain hipérbole, sólo Sirio come, cejia 
y vive en el Café de Castilla. 

l iss caricaturas que Sirio ha trazado para 
el tn^cado objeto son sencillamente definiti­
vas, y todos los amantes del Arte deben cono­
cerlos. 

Ahora bien; recomiendo a los visitantpa 
que no hablen con fíirio, po-Tque spguramentp 
lee deceipcionoria el emorme pla.no indinado 
que hay entre su a r te y sus mudóles. Ya sa­
béis que ífirio, el genial Sirio, es «1 protoHiwi 
del nifio mal educado. 

Artemio Precioso. 

"Su Señoría 
tiene la palabra..." 

Nuealraa columnat catán abiertas a 
loda3 lat ideas, cerno nuestras renta-
nos a todos tos vientos. 

Tan indspendientes, tan libres s')-
mos, que hasta «ELLOS* pueden ha­
blar aquí. 

Y como cualquier presidente del 
Congreso, en este momento histáriro 
exclamamos: 

t — Su Señoría tiene la palabras... 

Hablar los hombTes libres en e.sla.i 
(irí:u>tstancia.<i, no es posible. 

Einitir juicio sobre la duración de una 
fonna política como la actual, podría 
contraer el delito que en di.itinlas circu­
lares se ha pretendido definir. 

Indicar qué Gobierno sucederá al Di­
rectorio, obliga a juicios y hnsla apre­
ciaciones de tiempo. 

Migual VillanusvB. 

El general Primo de Rivera 
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I D E A S 
.V /os veinte años, un .ie e.<i: sr está eti el 

inunda pnrffiír ''I fnniiiiipiáii o li¡ escaria fin n 
ií(» .\ii¡)i<ri>,i hacer jnslieia. 

A liis veivic iiñftn Mr inirdr .\er un sabio Como 
. V ' c í o n . tíII ]Hiii)i-\ta lontfí Pepito Arrinja. un 
iiialnbnrisla ftirondal/Ii- (un rerjierdo alinra 
iiuitnimt) 1/ líK inriru r-mi» r i i i r u f l o . 

Piirn MT jursnjia liiiir futía liiirr más edad. 
l'iií(iiiüadrs rti i-l aríi.^la. en el huxeader, en 

• I í'irrrt, II Ifishi • ti • ! \'!l,,:, lili hihiinifiiiio sim 
ii'ini lr'iiiriitr\: priit i\\ muy raro In preeofii' 
•Inil puní \ri hii'¡} paiirr. tinru h'TiiKiiiu. hueii 
•iihiiiK. hv n ,íUfl<ii¡'iu'i ¡I h\i'n latiallfto. 

.\ los vrniti- aüiis se f: lojitn, 
1 /í,.v Vitil, lili'.'. ,¡iin ^r , / u j . / , ' , ' uii-, •,!. Utf: 

,it'i-i<is. tiint .s. If,i' í.¡ „.,,^',„¡ ,¡r laii.:<¡r le-
' / l í i ' í i j i v ji'ir (I '-ill' 1/ .\f n i i¡ /(!.'.• iimiH 11 atni-
< !•' -tr I -'Unrih m'-,, !•• a ¡¡¡1,1,1 sf ¡líiijn lit liiln. 
y sr I íj I) /fc íi rj/K/v :j jiiztf'fi' eii vieiHa hora. 
,i.r ••! ],,iji'-li,'f <,!•. .tihall.h <l.I pitfro, Jo que 
Hit h-iiiihir hu-lin }i r',luiifiii i".\i> íardú neis vie-

S-JIU ••I¡ V.-III" lili i-'¡i-:ni" ih ¡II rula .se HO.T 
n¡"tri-ri' In V,.SÍOÍ/ i!r ht m ih 1 Ir. >/ I., rit'ifeiñeneiil 
i¡r S'-f hili-uu ¡I ' ¡ -loh,,- '!• I ¡lasitdii. 1/ entmiees 
.M-iiíiiiiOK r'.a t'lu S'ilii'Inhlr S'-usiiriini ilc peita, 
il'' vrrijtiriiza 1/ '/•' ' f " . «¡m' iiii.\ lihr<nií de i?oI-
i ' T (I Inirr si'ilu V' inl-- inins eu il ••.vj)/n'/i/, romo 
ni un lirmpii. ¡nh. ilnliii!, U>H titrimon en el 
iHirpu. 

Felipe Sassone. 
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¿La tela negra? 
¿La tela roja? 
Para nuestros politicastros, 

esto de la tela ha sido siempre 
de "capital" importancia. 



Media docena de epilépticos del ^'Requeté" han hecho en 
Barcelona la propaganda más eficaz a la magnífica película 
(S> (S) española ' ' L a s i n v e n t u r a " (S) ÍS> 

rsl.orda en cu itl.idrs... .S.int.i» le Il.mian los nrcesitadns nue a su tnrnzún 
.•niidcti n i hiisc.T de consuelo,., 

No se puede tolerar que la brutal im-

temperanaa de una agrupación política 

que no ha recogido de la tradición más 

que el fanatismo se interponga'entre un 

escritor y el público, difamando al pri­

mero y molestando al segundo. 

Es de esperar, pues, que el Gobierno 

adopte las medidas necesarias, llegando 

al máximo rigor si fuera preciso, para 

que la película La sin ventura no sea 

retirada de la escena. Es de justicia. 

Manuel Buano. 

Mltíníras la tliviiui "jViuliarina" recorre Irinn-
raínii'iiie lo;-, mejores rineiiuilóíírafos de I'íiire-
|)a. lUHis poeos jóvenes ineonseieiites preten-
ilieron - esraiiilali/.an(lo ri hi Iroijloilihi—íueso 
r(;lira(la del eartel de uno de lüs más suntuo­
sos salones eatalanes. 

••|«i sin ven' ' ; ;a". al ser re\ isada por las 
aiitoriilade.s. se aereditú eomo película moral y 
riiisllea. .v los iiiucliaelios irreverentes sóu> enn-
siKiiiereii con sus lniliseulpal>les allH)roluH lle­
nar todos los di;Ls el lujoso "eiim" lie arisliv 
' !;iliea,s ramillas une ovaenuian ios eenlnuvedív 
ros eiiisodios de lii cinta ilo moda. 

,.l'or ipi'' se alarmarotí ios reucciiniarlos Jo 
\eiizueli.s" 

., i'oi- ser una olna de arte español" 

..lis une unieren aparecer como "nnus jiapis-
tas el l'apa"? 

..linó irti^edias íiuinlsiloriales iirei>ararán es­
tos e\alt:idus ••'l'onine-madillas" i»iir!i la.s deniA.s 
priiculas extranjeras, en las ipie lanío abundan 
los ilesos >' Urs escena.s escabrosas? 

Nada hay niA-s inmoral, señoritos, quo In­
tentar airopellar el Arle y ofender de paso a 
las señoras. 

\ a el \i.iticn por la serranía abrupta a dar su óleo de santidad al viejo sacerdote 
pastor del alma de Ambarina.,. 

II nuiíiiii iiiiiiiiiiiiJiiiiiiiiii iiiim iMiiii III lili iiiiiiiiniii iiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiinii •• 

El Papa habló de los que no I Ayudaremos a destruir lo I Y dijo el Papa: "Mientras 
son católicos, y dijo: " H i j o s | ^¡^j^ ,„ sucio y lo triste; perol»»* poderes seculares han ido 
infelices, aun cuando siempre ¡ ^ ^^^bién a consJP^:;' ' '^"*'» «'«"P''^*'^ »"^ " í " " 
amadísimos, a quienes no ex== / . „ _ ; „ » « „ . . „ ln« i '*"*"^ ^" *̂ conjunto de la vida 
cluímos de nuestras oraciones = f""-' ^ arrojaremos en los^^^ ,„^ g^t3d„^ ,a Pre„sa los 
ni bendiciones." | surcos abiertos la semilla ge=| | ,a ¡do ganando hasta consti-

¿Qué pasa, c h u p a c i r i o s , ! nerosa de toda idea buena y | t u í r una imagen de la VER-
"Torquemadi'llas"? ¡humana. | DADERA SOBERANÍA." 
iiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiimi iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii üiiiiiiiiHiiiii lililí 1 1 niiiiiiiiii 
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»&5Íl.k.-.T^>f. 

?^Í-/;:--TI-:-wjr 

I 
He aquí el provecto y destartalado [¡alacio di; ( ampo-AiaiT^'e, donde se alojan m 

mente nuestros héroes inválidos, en una calleja ani^osta y lúi^uhre de Madriil, sin lii\ 
oxígeno, sin vida. 

El dormitorio es una cuadra, donde hacen oposicionrs al titus v al paludismo los ((IP 
defender a la Patria han quedado inútiles. 

Estos pobres héroes, relicjuias de valor y patriotismo, cjue supieron sacrilicarse con il 
gación admirable, albergan sus cuerpos dcscalialados en el ruinoso ciserón. 

¡No! Hste puñado de hombres beneméritos necesita un cuartt;! tK)nde entre el so 
aire, ¡la alegría! Donde haya una terraza con sus bancas para (|uc en las mañanas abnli 
se sienten los viejecitos inválidos, y bajo la caricia del sol recuerden con unción sacms, 
sus duros días de combates y de glorias, y al final tengan siem])rc palabras de agradecimi' 
para la amorosa madre por quien vertieron su sangre y quedaron inútiles para siempre. 

¿Por qué el Estado español no convierte en cuartel para sus héroes el espléndido 1' 
saal de San Sebastián.^ 

*''''''><»'*'*l«''''»»»>'>^»»»*»*^MaAiájAj¡^MMAiiMii4a^jmia4jji<jit\i rtJit^M^itaaa 
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A S T E S 
He aquí el Gran Kursaal de San Sebastián, suntuoso 

templo del vicio, que la vida fácil, fastuosa y dilapidadora 

ha erguido frente al mar. 

No pretendemos iniciar una vulgarota campaña con­

tra el juego. Reproducimos esta fotografía para que sirva 

de contraste a la que va en la misma página. 

Y suspendemos aquí los comentarios. Tú, lector, los 

harás mejor que nosotros. 

51 
t 
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EL TEATRO POR D E N 
_ —wr n^ » » » —w, T*>r rv-w •. • • « • ^ . T t » . . .www • . - - • w i . . • • • • • » » wwri^ .- - - ' - " " , **"' 7 '•"• ^ ' • ' • í * 

O P I N I O N E S EL SENTIDO COMÚN 
P O R G L O R I A G U Z M A N 

¿l'or i/ur ¡iiililiriimo.i rl rclniln y Ins 
• "oiiiniuiic.i" lie ¡a ¡trimnrii tiptr ilrl ('0-
'niiico? 
i ¿Pnr nrlisla? 
; ¡l'rhs!... 
'• ¿Por bella? 
'• ¡Prh.i!... 

¿Pnr vlfijimle? 
¡Pclis!... 
SiniiUlameiile por cn.ii lodo eso y, 

ndemih, por íeiier en la rara y en el ade­
mán lo que los culliradore.i del eufe­
mismo han dado en llamar "travesura". 

1.a señora (¡u:mán—esta gentil mu-
jerritn, pnr no privarse de nada, tiene 
niariilo y automóvil—nos ha hecho las 
••¡¡¡/mentes declaraciones: 

"Mi escritor preferido es Juan Ferra-
¡¡iit. Su wtual campaña sobre el divor­
cio debe emocionar a tmlas las mujeres, 
solteras o casadas. 

Á íiií me ha conmovido. 
y eso que soy muy feliz. 

'.• Si triunfan las sanas tcorins de Fe-
] rragut, triunfará el Amor. Si no, sc^ui-
' remos temblando al senlirno.í enamo­

radas. 

f.o que más me gusta en la vida es 
tener joyas y trapos (milad y mitad). 

Ya ven ustedes si soy franca. Aquí 
un se enyaña a nadie, señores. 

¿.i quién le afimdati las uuijirrs mal 
"aiiñadilas"? ¿A quién? 

De tni villa de arlpita ln que mas me 
encanta: los viaje.'!. 

lie recorrido muchos países - rointi 
dice Pa-itora , ;/ no ixiraré ba.ita que 
dé la vuelta al cochinito mundo. 

¿Quieren ustedes ahora i/ue les iliya. 
Ii> que más me molesta? 

Pues los ensayos de las dos de la lar-
ile. ¡Eso de levantarse TAN TEMPRANO!.. . 

.SI 1/0 fuera funcionaría del Estado, mi 
cesantia hubiese sido algo irremediable. 

¡Ahí y afirmen u.itedes que lengii 
vrintioi lio años. 

\ii es por nada... 
Fs que..., In verdad..., quiero tranqui­

lizar a aljiunns senadores vitalicios... Es 
In primeriln que prequnttm... ¡los po-
hres!..." 

Qlorla (Juzmán. 

VA AL TEATRO 
/:/. DISERO Y EL AHTE 

Probablemente, en mi pró.rimn ar-
ticxtJo comentaré alguna de las obras 
recientemente estrenadas; hoy, aun 
¡¡uiero decir algo que conviene a la 
iienerniidad. ) ' como quiero decirla, lo 
digo: porquf si no. eshillo. 

La tesis que intento demostrar es 
/.</<!.• (•/ teatro drcae porque produce 
iiiuclio dinero. 

He de asegurar, ante Indo, que no sr 
me puede culpar de entregarme al cul­
tivo de la paraihija. Las ¡¡ersonas que 
han tenido la nmahilidnil de trasponer 
hj.< umtirnies de la ferretería "Chantre, 
Hermano", para ailquirir algún artícu­
lo, sallen que este señor bajito, regor­
dete, di' m-ejillas colornilns a la holan-
itrsa. (jorríln de seda boninda y pluma 
en la iirejn (oreja en la que torios los 
inviernos nace un .'iabañón}, es un 
linmlirc seria, iiirnjxi: de hacer mnla-
barisniíis con las ideas. Más de un 
I líenle ba en-wi/ndo a producir en mi 
presencia cbi.stcs aicri-a del hierro co-
hulo y del hierro dnirc. Ijuc ilígan ellos 
sí me han vi,':lo sonreír. \o. Yo. en mis 
negocios y en mis ojiiníanes, soy un 
hombre grave. Mi tesis no es ¡irciísa-
hient/í una ¡mradoja. 

El escritor que más dinero ¡/rinn en 
nnesiro ¡lais—quizá el único que ga­
na—es el dramátiro. Me han dicho que 
algunos cobran treinta mil. veinti' mil 
duros. Esto ya. es crean ustedes ft un 
' nmeriiantr —un regalar negocio, uun-
(¡ue no drlin ncidtar que produce nni-
'7)0 }iiás el contercio de ferrrlcría 1 . 
El efecto inmediato de eso i/rinanciif rs 
ijUC deriven a tal i/cncro de ¡irodnc, in-
nis ¡HUCIHIS pscndiditrrid.ds tic dísiii-
líble capacidad.. I'oriiac se han dado 
cuenta de la des/irojiorcián que c.riste 
entre el esfuerzo ij el lacro en la lilrro-
lara ilrnmálica y el esfuerzo y el tncrn 
en los lientas ¡feneros líteracíits, porque 
sotieii que iN KincA.so I-:N KÍ, TEATIIO 

liliil>ri;K M.ÁS ni K I N l ÍMI i i KN r.\ Nnvi'> 
r \. Eslit In hi aillo prorhioiar en una 
tertulia de eserií/ires, en el ca.fé adon­
de voy hotiiinahoenle (el ('idchnia.l. tur­
no de l'e/ie): lo he oído decir y lo be 
víxlii probar con cifras. 

Peni uo es tan sátit el escritorztu'lii. 
el plumífero mediocre, el que dirige sns 
iileqres pasos presin'osos a eso que los 
reiistj'rin cfirsíji llaman ej templo de 
Tntía. Son numerosos horteras, ineoii-
tahles oficinistas, legioni's de aventu­
reros. Itotias de hambrientos, nubes de. 
"pollos tiicn".... un ninguno de los enti­
les e.cistiii jamás ittsjiirocíón arlislirii. 
jifirque, si la ¡itiseyesen, ¡vayan con 

(1) Mi qurriilii itiniiw tlüii Jsvinrl l'i^rrz. 
i.'iir Icf: lo Qve csrriliii ¡lor cjiciniu tic mi liovi-
tul), inr infornia tic e.dv ton la venia tic arttcu-
Í.J.Í ivt[oíií(ifr.v j¡r íiiina Tfrrf.í lamt)ien. í.ii mimiu-
tío a ÍUulo tic ctl.-itMtiíltid. 
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R O Y P O R F U E R A 
Dios! Yo tuve un dependiente, de Pue­
bla de Sanabria, que escribía unos ver­
sos que hadan llorar. ¡Valia, valía el 
pobre mur.lmcho! Murió de la gripe. 
Cuento todo esto para que no se eren 
que estimo incomjxttible ser hortera y 
artista. Al fin, yo soy un comerciante 
y estoy csiribicndo critica de teatros. 

Toda esa tropa, a la que me refiero 
lleya al arle dramático como Ins bus­
cadores dr oro a California. No tienen 
nada, (¡iir decir, na salten In que es el 
teatro, ni en qrif consiste la belleza: ca­
recen de fiinlasía, de tálenlo, de gracia, 
liaxla de sindéresis... ¡.os "argnmen-
líis" que sn les ocurren se les lian ocn-
rrítlo antes a quince n reinic dranin-
tnrqos. Puede afirnnirse, con un gra-
fisniít por el que piílo perdón, que mat­
ean lo qiU' otros lian digerido ya. Esta 
gnile viene a. buscar dinero,- nada más: 
cxmlquicr otra cosa no le interesa. 

Natiimliiiente, ellos se plantean la 
ciiestián de muy distinto modo que un 
artista .micero. Kl artista sincero no 
produce liasta. que una iilea n una emn-
lióii hiere sn. sen-iihilidad. y la fecunda. 
El buscador de dinero "falirira", com-
jione nrlificiiilmente su obra. El pro­
blema, para él, queda reducido a atraer. 
(I sujetar su público. ¿Que clase de pú­
blico? No le inijinrla: un público, un 
nionliin de seres que pagan las buta­
cas. los palcos, los anfiteatros, el pa­
raíso. ¿Culto, inculto: delicado, soez: 
interínente, lotiln? ¡Es igual, es igual! 
¿Paya? Pues es bueno. 

) este fabricante de dramática ie 
dice: 

- ¿IJiié Irucos. qué cosas, qué ideas 
son de seyuro érilo en un teatro? 

Sin necesidad de refle.rionar mucho, 
a ñafie: 

- Iliisiiuemos algo bello. Algo belbi... 
son unas ¡liernas bien formadas de 
mujer. Y el escole..., ¡caramba!, un 
escole atrevido atitiitolina. Ilueno...; si 
yo hago .mlir un coro de mujeres des-
¡inmpannntes en traje de gasa.... ¡el 
dcsniiyuen! 

I'rucuro imitar el lengunje de estos 
señores ¡lara mayor veraciilad del mo­
nólogo. Continúan: 

- Pero en el lealro Tal no hay coro. 
Perfecttiuiente. Sustituiremos esa emo­
ción ¡lor la de una siluui-ión escabrosa 
cu la que parezca que la ¡irimeru ac­
triz se iví a quedar en ivoiii.vii. ¡Ya está! 

En el ¡n-inier caso, sale la -rerisla" 
o la opereta; en el segundo, el 'raíale-
cillc" con ¡iretensiones de afrancesa-
inicnto. Cuando nada de esto se inttin-
ta liaccr, sino una "honrada" comedia-, 
haq rei-iirsos igualmente infalibles. Los 
elementos son: un sinvergtíenza muer­
to de hambre, que proroca situaciones 
inverosímiles para comer, y seis o sie­
te idiotas que vxtelven en si en la últi­
ma escena. Cada uno de estos persona­
jes retuerce el lengiuije y produce esos 
chistes imbéciies que a todos se nos 
ocurren en los instantes de tedio, cuan­
do esperamos un tranvía, cuando subi­

mos a un quinto piso en ascensor o 
cuando oriTumios. 

—¿Cómo puede atraer espectadores 
esa botaratada? — se preguntan los 
hombres de buen gusto, pera de poca 
agudeza. 

¿Cómo? Porque la masa, la multi­
tud, señores míos, se compone de un 
noventa por ciento de estólidos. Se di­
ce muchas.'beces: "El teatro es un arte 
inferior". No es verdad. Pero, en cam­
ino, es certi.iimo que el público de los 
teatros es inferior, muy inferior, enor­
memente inferior al público de las no­
velas o del libro de ver.ios. El lector pre­
cisa condiciones especiales; desde lue­
go, poseer fantasía propia, poique él 
tiene que imaginar lo que el autor ha 
esrrito, tiene que rcprclícnlar (ú mismii 
las escenas que Ice en el teatro de su 
alma.; al espectador de una comedia se 
lo sirven todo hecho. Mira y compren-

EL TEATRO SE MUE= 
RE.—Agobiado por mil tra= 
bas, desfallece, agoniza por 
momentos. Es necesario de­
fenderlo con todas las armas. 
Hay que poner en la cruzada 
todo el corazón. Nosotros, que 
veneramos el Arte nacional, 
hemos acudido a los que tie-

* " " • « » • « » .*•-«-<•••• .»•.« JL.»..« 

de. Debajo de cierto grado de sensibi-
liilad no puede existir un lector, pero 
pueden existir millones de espectado­
res. ¿Está claro? Esto mismo o algo 
muy parecido se ha dicho ya nuis de 
una ves. Así, el espectador soporta lo 
que un lector no toleraría. Y así triun­
fan muchas obras que son monstruo-
sidades, dislocaciones incomprensibles, 
sin relación alguna con el arte. 

No hace fiílta prolongar este artículo 
jHtra que la demostración que nos pro­
poníamos quede redondeada. Si el tea­
tro no prodiijese tanto dinero, sólo es­
cribirían comedias los que honrada­
mente las concibiesen. Entonces el arle 
se purificaria de esa ganga metálica, y 
estaría más cerra de la bondad. Quizá 
un autor dramático no .lerla propieta­
rio de fincas, pero, aun así, él y todos 
nosotros saldríamos ganando. 

Juan Chantre. 

nen la misión de conservarlo. 
Aquí están sus opiniones, las 
soluciones prácticas para evi° 
tar la inmediata catástrofe. Y, 
con ellas, nuestra decisión fír° 
me, inquebrantable, de salvar 
del naufragio este valor espi> 
ritual. 

SOLUCIONES PRÁCTICAS, ETC. 
\ mi juicio, la. crisis teatral podría aliviarse, 

y qiiizá-s curarse, cnu las siguientes recetas: 
1.* Que el Estado deJa-so de cousiderar IOH 

espectáculos teatrales como el cazador a los co­
nejos. 

-.• CJiíp so suHtituyeso al eniprepario aventu-
rt-To por el veriJadero hombro do negocios. 

3.* Que Bo pusiera un limito a la avaricia 
ili) algunos caseros. 

4.' Quo la mayoría do los autores estuvieran 
fiimlliariicados con las buenas marcas de cham-

5.a Que los actores rindiesen siEirrnK el 
trabajo a que se han comprometido, según su 
categoría y sueldo, 

6.* Quo lodos los sindicatos aprendiesen de 
memoria el valor y aentUIn do la palabra SELEC-
v\<ta. 

7.» Quo las posibilidades pconóniicas do Io« 
espectáculos no obligaran al alwurdo sistonuí dP 
dar dos funciones diarias. 

¡unjiif', con las gulas da ferrocarriles, con el mar 
y con ol camiK), y no flo pusieran colorados 
cuando una señorita con cara risuefia, franca 
y alegre Jes alarga la mano y lea dice: "iBua-
no3 días!". 

Ya 3« quo todo esto y otras muchafl cosas quo 
podría decir son pcroaruUadas, poro ¿qufi la Ta­
mos a hacer? No se me ocurro otro género de 
soluciones. 

Amadeo Vives. 
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•DIOS LOS CRÍA Y ELLOS SE "JUNTAN"I 

^^^^Máyj^^l 

^^B^É 

^̂ 1̂ 
^^^pi^lq^H ^@H 1̂ ^ 

iimiH 

^ î̂ H 

('oiiijiimen estos scñorrif—ln Uirpxtirtt tgcnial» -rfc la Socieilad fio AiiUm 

— cúinplices y encubridores—del marrimiífinim / c a / r u í . 

"LATIGUILLOS" 
Ñus amenazan grandes caitáslrofes ar-

quiletlünicomusicoles. 
üico un coiuposilor español que si la 

música se construyera como los edifi­
cios, cada estreno se señalaría por un 
derrumbamiento que cogería debajo a 
los artistas, al público y a la Empresa. 

Posiblemente se salvaría el autor..., 
que presenciaría el caitastróHco esjiec-
táculu desde lejos. 

Véase la arquitectura de "La noche 
azul" y de "I j i rosa de S tambul" (todo 
fulij. ¡Así sale el público, dolorido y 
magullado por el cascote! 

¿V para presentar semejanles monu­
mentos aniísticos es preciso ir al ex­
tranjero? 

¡Co, hombre! 
En nuestro castizo y melancólico 

[lastro se vóndcn melodías rancias que 
medianamente a l iñadas resultarían pis­
tonudas. 

Nosotros las conocemos—y algunos 
músicos ilnnibién—; por eso con tanta 
frecuencia las saludamo.s rr.^ípcliiiisa-
mnn'.i' desde el paraíso. 

Y. iclnrn!. a los autores buxra;inn;ins 
no los saludamos. 

Los ases l aur inos aseguran muy se­
riamente que para ser primera figura 
es indispensable torear bien en la pla­
za, y MEJon por las afueras. 

¡Cuántos artistas del tcailro afirman 
lo mismo que los toreros! 

H o y - c o m o ayer y an'.eayer—no se 
puede formar un cuarteto con los i'pr-
daderos músicos españoles. 

Serrano, Vives, Luna y... nadie niAs. 
—¿Y Millán? 

¿Por qué buscarán los em= 
presarlos músicos tan malos en 
el extranjero, cuando en Espa-= 
ña los hay peores y más bara° 
tos? 

- ¿Quién dici> usU'd? ¿.Millúii de l'i-ie-
gu? ¡Cihulliis, im, iiiuigu! De e.-̂ i' burn 
.•ieñor sólo hemos ujilaudido uno» pucos 
cuplés. 

Entre D. Miguel Muñoz y Hiciinlilu 
Calvo se h a suscitado un incidenle de 
respeto. 

—Miguel, tú hacLS L'1 Teiuirio. y yu 
el Mejía. 

—Ilioardo, yo haré el Mejia, y lú el 
Tenorio. 

Visla la imposibilidad ¡Jv ir a un 
acuerdo, se revolvieron hihliuli'cas y ar­
chivos para averiguar si Uon Juan hii-
hia nacido antes que Don Luis. 

¿Guoslión de edades? 
Nosoilros creunuiá (jue lo.s versos de 

Zorrilla, cuando se dicen bien—y en 
esto " lanío mon ta" I). Miguel como lli-
cardilo—, ciilusiasuiaii y r('juveii''ei'n. 

¿ I n niilli'iii y picn ¡mr la n v i n l a ? 
I'di'a \ r r i la liarii (.'sa ri-vi-nUi. 

Kl r.rlnifiíiu ai;:,,r H. I.ui'^ 11. i - • di-
rc'i-Uvii" ili'l Siiiilii-aiii ha |IIÍ.|IIII -In ,i 
sus cijuiiiaruTns ln- > <ni^h th ii<,,i tif iiii'i 
lia¡;derila. 

Y Alonso cobrará la imisiiNi. 

Nos iiil'urMiaii lii' cjuc |irijii'.ii irá a llu-
sia "Kl dii'ladiir". 

;..\ ipié? 

xy ^ V 

DESDE MI "TAXIS 
¿DE QUÉ PRESUME USTED? 

Al (lireclor ili' Los HOMIUIKS I.IIHIKS no 
se le lia ocurrido bidavio, que yo si'pa, 
organizar una di' i'sas erwui'slas qm.' lau­
to Inslre dan a ini periódico. 

'l'ndíi es(j IIP ••,-.(,iur año hizo Osli il !a 
priiiii'ra ciiniunií'jír.'", ",-.i;'pnio li- fju-l.iri 
a usled las niuji 'n's: rubias n cuii alt;óii 
iliiicro?", y "/l.iiié cjdli's prrliiTe iislrd: 
las (Mii'sla nrrilia o las cui'sla ahajo' . ' ' , is 
cosa <pie siein|ire suele ilar muy buen 

<< 

resultado. Se leen conleslaciones biza­
rras, y a lo mejor, uno do los pregunta­
dos, queriendo ser absolutamente origi­
nal en su respuesta..., larga una que 
coincide con el noventa por ciento de 
las contestaciones. 

Y'o, con permiso del amigo Juan 
—Juan es nuestro director—, pienso or­
ganizar en este periódico una encuesta 
cuya base es la .siguiente pregunta : 
"¿De qué presume us led?" 

Mo dirijo a balo el m u n d o : actores, 
escritores, bolsistas, taberneros, actrices, 
acomodadores, ex polílicos, mecánicos, 
sastres, hombres de mundo, cortesanas. 
ninlndori's de birns. cinici'jn.les. bombe-
nis. farniaci'Uliciis, abogados. . . , a lodo 
i'l ipie sea algo en rsle mundo o en el 
iilni. I'iirque i'U esa eiicuesla, como en 
liis elecciones del nnliguo régimen, los 
uiuerliis tienen votd. 

•̂^ iiíi calle duda que ilodos, ¡todos!, 
presinninms de iilgo: uno. de cnida de 
iijiis: (ilrii. de tali'idii; ai|oél. de gracia : 
aquélla, di' piM-llilia: i'l di' más allá, dr 
ll"i]uillip; el di' su derecha, de honradi'Z. 
\ii estoy plenamente convencido de ello 
di'sde un día que en los azares de esla 
perra vida que uno lleva, me tropecé con 
un señiir muy simpáticn. muy bii'u edu-
eadn. i|ue pres\nin'a de | haber sido cria­
do con liibcri'in ! 

"Pi i-ii es;i riii'iii'sla lendrá un serio in-
convrnií'O'li' m e olisi-rva alguien—. No 
liabríi ipiicn conti'sle con sinci'ridad." 

Kn i'llo ya estamos; la cualidad de 
i|ni- [iri'suniiinos i's altro que queremos 
que tollo (1 innnilii adinií'i'. pero sin lla­
mar sobre i'lla ilir<'clnini'n!i' la ntencii'iii. 
Xn ini|ioi-la: para avi 'r ignar realnienle 
de qui'' jii'i'-unii' un sefioi' o una señora. 
Iiít\" un nif i ío inrnlijili' y si'nrilitsiniii: 
ver lo ipil' deeiara. y ya se sabe qui' ¡ir-'-
sunii' prcrisaiiiente de ioiln lo contrai'io. 

.•\ninio. pui's. damas y galanes: a ío-
niar parle en la encuesia, ¿lie qui* pre-
~mni' n-lril. ai'!riz de \e r so? ¿Dr qur 
pri'-iinii' ii-li'il. ilipulailo fli' la liitiina 
ma\or ía? TfOgo la seíiuriilnd de qur sU 
I i " . | i U r > l a . SiJI l a q o r s r u . s i i - r o p f e l-r-

s i i l l an i i r i I r r r saTih ' s in in . 
Y. i l rs i l r h e x r o . p i ' n i i i iTn u- | i ' i l " s .!•' 

i ' ir la \ r n l a i l ; sil \-i'rihi i. ipn ' si'r;i u n a 
-iili i i i i i í- i in;i i i e i i l i r a : [MT'O \ a di- i l l a 
l l ' a i a r r l I l M - lii i l i ' i l l l r i r I m s o ! I-n-. !•• l i r -

I-ir. Iii~ l i ' i ' lnp 's la oh ' a v r n l a d . o -i'a 
la v iT i l a i l i r a , l i - | . i >•- iin p o r o l i o s o ; 
| i f I -o , r o m o l u l o s | M S l i o - , n o p l l i ' d ! ' s r r 

i|.' l ina m . ' n o r r l a r i d a d 
Si' pilhilial ' i ' i i i tri i'l p .r iói l i i - i i l u d a s 

a i | i l i ' l la- r r s p l l ' s l a - ip l ' ' . a ¡ilic'io ili'l i i io-
! ' - l o l i i ' inant i ' . hii l'alli'ii a n i i i i í u n o di ' 

!M- ili. •/ Mia t idanrMii los . y c u y o s a i i Inr i 'S , 
a l c m i i - , i-a: ' i7caii de an ln -cd i ' n l i ' S p c -
n a l i - . 

N o l M i l m l n i l l - b ' l l c s i l , ' i | i „ ' s r p l l b l i c - l -

I i i i . l i - lo i's i i t in- si 'i ' io, 
P ' i r ipi i ' . 111 i'SÍa c a s a , de lo riiiieii (pie 

I ; ' i - i l lh n e i s e- ile sei^ieiL-nl, 

Joaquín Belda. 

"í*T*T'i' il"í"»"j"í'i"H"í"H'v'4*'Í"I"'í 'I"I"I"I"I"i'VV'l'"P'I"I' 

No hacemos este periódico 
para servir a nuestros amigui-
tos. 

Hacemos este periódico para 
servir a nuestro publiquito. 



The Kon Leche 
KRONIKA TAUROMAKA 

rilNCERIDAD,IMPARCIALIDAD Y P O C A A M I S T A D COX L O S T O R E R O S 
KURRO KASTAÑARES 

Belmonte, pollo ''bien** y torero dogmático 
b'iió hace varias iiochi-s, on ol Circo Amoricano, la seiiilít 

(lo honor do R.uirtN, que nos prcsenW su facnta festiva, entro 
las miíltiplos ([iii; proyo<!ta a la publioiilarl. No os esta crónica 
taiin'imaon, claro es, lugar adociiado para el cuincnlurio do 
tal jornada; pero una afirmación dr ¡¡un­
ías do >ino de los (•onrorcueiantns do la 
velada os toma suj^ostivo para nuestra 
inquietud do taurólilos impenitentes. 

Veréis. Paco Raucha. al salpimentar 
eon su charla la exposición do su téc­
nica indiscutida, con oc^asión do unas 
caricaturas (¡rinrlitíi do P>ol-
moiite. dijo, ontre otras cosas, 
ciue si las liguras allí estam­
padas eran dos. en cambio... 
üelmonto no ¡inhiu iinis qiir 
inin... 

Ksfa ])úbl¡ca confesión bel-
montista del dibujante ilus­
tre nos hizo mucha más gracia que 
todos los csfuiu-zos realizados para 
nuestro regncijo por los artistas del 
elenco, fozHihs til', la Inlnriilmí, que 
dirigía [jconarcl l'ari.sh. rií. Kl bol-
montismo de Saie'ha es cosa notable. 
F.s el bolmontismo dogmático, suge­
rido por las priMlicaeiones, y no por 
l;i visiiui material del prodigio. 

Pai'o Sancha volvii'i el ano pasado 
do l.iuidres, donde residió diez años 
seguidos. V precisamente, en sep­
tiembre último, se cumplieron los 
diez anos do la alternativa ilo l!el-
monte, tras una fugaz actuaci('in no-
villeril. 

(Jinore ileeir (|ue Sancha no ha vis­
to torear al fenómeno... y es, sin em­
bargo, be lmont i s ta , solemnemente 
belmontista, puesto que, ante cente­
nares de personas, publici) su fe tau-
ri'miaca. 

Sí, fe; fe ci<^ga, iloiimáticn, no cono­
cimiento exporimiuital. 

Así hay muchos bolmontistas. 
En su época do mayor prodieamonto 

so dio ol caso peregrino de que había 
más, muchos más belmontistas, donde 
lo conocían sólo de referencia que don­
de le veían torear. 

Sabemos de un'pioonoro de Córdoba 
([uo sostiene tercamente, argumentando 
faca en mano si es preciso, quoBolmon-
te, al rematar los quites, lo osesfbaba 

las muelas (;...!) al toro con un palillo. El piconero mentado 
no vio jamás al fenómeno, pero Julio Romero de Torres, ol 
genial pintor, lo convenció do ello... y b.ista. 

Cupolhi. ol revistero quo fué do El Correo Español, llegó a 
afirmar on una resena que ol triiinoro 
habla matado dos toros de una esloca­
da. Menos mal que el fogoso cronista 
explicó poco después que la tal estoca­
da era... la suma de dos medias, y no 
larjarliieras, por cierto. 

Pero la muestra do pasión más exa­
gerada, por su absoluta falta do funda­
mento, la daban los chavales de Triana 

cuando acudían a la plaza de la 
Maestranza de Sevilla y perma­
necían en la puerta durante 
todo el espectáculo, con el ex­
clusivo objeto de esperar a Jita-

nillo para llevarlo en hombros hasta 
su casa. 

.—Pero, muchachos—solía decirles 
alguno—, si están picando al segun­
do loro... ¿Cómo sabéis si Juan va a 
estar bien o mal? 

— Ha estao colosd, supe-
rió...—repetían convencidos. 

Y os que los belmontistas 
trianeros convertían, en alas 

de la fe, un fu­
turo ¡noierto 
on un i)retéri-
rito triunfal, 

l'or oso si­
guen los her­
manos de la 
Cofradía tria -
ñera esperan­
do a que el fe­

nómeno vuelva a la candente 
arena. 

¡Ay! Por eso siguen'siendo bel­
montistas. 

¡Es más fácil, sentada esa fe 
dogmática, mantener un presti­
gio" vestido a la inglesa en los sa­

lones del Ritz que ataviado de luces ante un toro, 
donde la realidad se impone pavorosa! 

ÍES áerto que un famino torero piensa dar en el 
Circo Americano una conferencia taurómaca? Cree­
mos que en sitio tan cómico no puede hablarse del 
toreo trágico. 
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GOTAS DE A N Í S 
El próximo Jueves se celebrará en Sevi-

lliL una corrida benéfica, eii la que Chlcuelo 
al iemará con I-a Rosa, que reaparece a final 
tl« lempo rada. 

¿Iji Rosa.. . y en diciembre? 

¿Escuchará una ovación 
el niño, o será una grita 
lo Que oiga? Dn esta estación 
avanzada es de f/jón 
que L-a Rosa esté marchita. 

I>ici'n que Marcial Lalanda se ha manda­
do hacer una faja especial para no retorcerse 
en laH verónicas, manteniendo la figura dere-
r h a Tendría un gran éxito y muchos Imlla-
[JoreB. 

Pues estos diestros maltrechos, 
sin facultades ni prchos 
(vamos.. . con enpalda estrecha), 
torean con... la drrccha, 
poro sin estar (írrrriins. 

• * * 
101 mismo día on que fracju^iron an México 

Gnona y Facultados con bichos de Ateneo, 
triunfaron en Veracruz Sílviii y Joselito Mar­
tín con reses de igual divisa. 

Lo cual pnielia. en conchifión, 
que no estriba en el jranado 
la rechifla... o la ovación. 
El distinto resultado 
consiste... en el corazón. 

MAS EMBUSTES 
Bl día 5 de nov-tfemhru se publicó en SlA-

drid el cable correspondiente a la tercera co­
rrida del abono mexicano. 

Decia el laJ despacito que loa toros de Aten­
eo habían tíatlo Jufgo y que Gaona y Faculta­
des bsbian estfido muy bien, sicttffo ovaci'i-
uadim... 

Habiendo solloludo del gobernador 
una Comisión de picadora* que •• le* 
permita picar el año que viene con 
elefante*, se ha con*tltuido inmedia­
tamente otra de espadas que desea se 
les autorice para ejecutar la suerte 
suprema con ametralladora. 
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CUENTOS VIEJOS 

LA MEJOR S U E R T E 
Alld. por el año ochenta 

se celebró en Algeciraa 
una por todos conceptos 
extraordinaria corrida, 
Gallo, Hermosilla y Chicorro, 
con bichos de nombradla, 
integraban el cartel. 
Días antes de la misma 
el empresario (un barbIiLn, 
que en ocasiones distintas, 
se habla alzado con los fondos 
sin pagar a las cuadrillas), 
no queriendo escatimar 
el reclamo, en reunión Intima 
preguntó a cada torero 
quó especialidad tenia, 
para hacerlo asi constar 
en los carteles de csquimi. 
—Vo—dijo P1 señor Femandiv— 
doy el quiebro de rodillas. 
—¿V tú. Chicorro? 

- Y o salto 
en donde el toro me embista 
apeyado en la garroclia. 
—¿Y tú qué hace."!. Hermosilla? 
—¿Yo?... Cobro antes de vestirme 
el pnmé de la corría... 

GUÍA T A U R I N A 
¡tafael JUoJina, Laffartijo.—Supremo maes­

tro que, aparte su estética Indiscutible, hacia 
qoltes clfislcos a una mano, destacando en tal 
suerte su Carnosa burea, cordobesa. (Hoy hasta 
lo» peones torean (¿...7) a dos manos.) 

Salvador Sánchez, Frasciirlo.—Valiente en­
tre los valientes, que se volcaba sobre los mo-
rrillos de los toros teniendo ya el pelo blanco. 
(Hoy jvvcn del bicho hasta los mozuelos de 
veinte años.) 

Rafael Oucrra, Gucrríta.—Torero aiciclopé-
diro, cow el cual fiólo rijna Gallito en los ana­
les do la tauromaquia. (Tuvo que surgir el to­
rero-cumbre para evocat a eso abuelo.) 

Luis ñíazeantini. — Matador estupendo, de 
clofíiciRnto no superado por nadie. (Hoy no hay 
quion le recuerde, nj a cuatrocientos millones 
do leguat.) 

^fa¡ltlrl García, Espartero.—Bravísimo espa­
da que, a pesar de cimentar B« fama en RU 
loca temeridad, muletoaba haibltualmento con 
la iwiuíerda, a la usanza cláfíca. (Hoy hay qito 
Ber as para torear con la zurda. . . nlRiinaa. po-
(luíslmns, veces.) 

Antonio Reverte. — Valeroso matador, que 
lanteaiw. con la zurda en los medios de la pla­
za. como demostraremios en esta-'' páginas con 
prueba documental. (Hoy no hay quien haga 
eso, ni siendo as, ni sota, ni cahallo..., ni mn-
HUa.) 

Fraucvico ponal. RoTiariiio. — Torero finísi-
nw). flor <ie un día. No llep;ó a prevalecer por­
que no coronaba con la estocada su estilo flo­
rido y plepante. (Hoy .lípiría as de la tauroma­
quia. piir.-í ni'nínino de ÍOK actuales torea mñí^ 
ni pincha menos.) 

Fravri.scn Arjonn, Ciirrifo.— Hijo de Curro 
Oúcharps. permaneció en seííunda fíl.a, porque 
(ie diez icorrldas qucrin en u'na. (Hoy sería to­
rero dp primer orden y apiuantaríamos ña 
niaiidanpa cxpnand^) .siempre que hiciera 
nlíro ) 

Bueno.. . Contrastado el cable en el lazare­
to, con la reseña local de "El Universal", de 
México, resulta: 

1." Que los toros, lejos de (fiir ju*gn, ha­
blan resiilliulu Tfiaiî 'M, excepción hecha del 
quinto, que fuú substituto. 

2." Que Gaona. a iM'Kar dol partido que 
t ime e.n KU país. naJió vupuletulo. pues eil el 
primero HC aceplA su hniMKi voluntad con la 
franela, ceintunlndoM' »ii upathi con el pinocho. 

lOn ol lorcitro, ni se inrrimó con el trapo 
ni Ko decidió con la i'npú. por lo quo fuó rui ' 
donanirntt: silbado eti mi propio pueblo. 

Y en el quinto, un bravo y manejable nnl-
nial. HI He lució con la capo, muleta y palitro-
quoM, apafíó los onluiUnemos del paisanaje ma­
tando mal. lo que dio lugar a que se dividle-
ra-n las opiniones; y 

S." Quo Facultades BO mostró apático toda 
la tanic con el pencal y la franela, atravesan­
do a. sus trea bichos a lu liora de la verdad. 

VIGILIA PERPETUA 
Desapjirecido oÍ CILTP luíales, la torería se 

ri'fuííia en ulrn con ^isla a la PUCHÍI del Soíl. 
Hace iioclieM un parro4juÍain) pidió una ra-

tióii de vaca a la moda. 
Nn liay dijn el camarero, 
,".CúiU4í CN ejío? 
-l*urqiie con lo.s toreros quo a<(ui H«! TX'uiie.n, 

si Iracnio-s vaca, aunqiip s(\a muerta.... pues ui>t3 
(Hiedniuos sin parro<iuia... 

V.1 .sjilwill iiülíMlí-íi poif qu*' iii) ŵ  hirvPii ro­
ñes i'ii el cafó... CltiiPiHi; rerlanioa. m>'.} 

No te fíes de los toreros que usen 
gabán de trabilla. Esos, por regla ge­
neral, no saben para qué sirve la capa. 

Junto a la puerta primora—el abonado que espera—exclama con sobresalto: 
— {Vaya una medía en lo altol—(en lo alto de la escalera}. 



:-: LA MEJOR PROPAGANDA :-: 

LOS HOMBRES LIBRES 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 
(PAGO ANTICIPADO) 

MADRID Y PROVINCIAS | | EXTRANJERO 
Año 14 ptas. 11 Año z2 ptas. 
Semestre 8 — | | Scmeatre 14 —. 

PORTUGAL Y AMERICA: Año, 16 pesetas; semestre, 10. 

Loi icñoru lubicriplorcí de prorindu pueden erectuar loi pagoi por medio 
; - : : -; de {¡Iro Poital, lelloi de coiieot a lobre moaedefo : • ; ; . ' 

EL GRAN DÚO DE 

"Doña Francisquita'' 
está Imprasionado en DISCOS 

por Cora Raga y Casenave. 
N 

Advertimos al público que no revendenios a casas de préstamos ni 
otras similares, y que sólo en PRECIADOS, 1, y PELIGROS, 14, ex­
clusivos para MADRID, hallarán los DISCOS -ODliÓN. absoluta­

mente nuevos, directos de fábrica. 
Pida usted nuestros catálogos generales y las condiciones de VEN­
TA a PLAZOS, dirigiéndose a Fadaa, Peligros, 14 y 16, Madrid 

EL MAESTRO E O U A R^D O ̂  Z A M A C p i S 
coyas obrm consllluyen nii»cadáiai|nlBlíWiiiiiptd«3dé--é4Hij»,'trab'Sáíeii 
el número de esta semana de 

« L A N O V E L A D E H O Y > 
una maravillosa narración titulada 

E L V A C Í O A B S O L U T O 
toda llena de emodón y de bellezas literarias. 

E D U A R D O Z A M A C O I S 
sólo publicará sus novelas cortas ea 

« L A N O V E L A D E H O Y » 
Lea usted 

El_ V A C Í O A B S O L U T O 
que va prlmorosamenle tldatrado por OCHOA. 

« L A N O V E L A D E H O Y > 
publicará en diciembre un grandloflo NÚMERO ALMANAQU&flue Con-' 
tendrá, entre otras cosas, una roaravllloBa novela Inédlla, de dobK<»ten* 
slón que la acostumbrada, del gran novelista 

P E D R O M A T A 
Ululada 

UN DÍA DE EMOCIONES 
ilustrada por el excelso RIBAS, y además publicará páginas autógrafas de 
los principales escritores. El genial compositor Pablo Luna ha escrito para 
el NÚMERO-ALMANAQUE d^ 

< L A N O V E L A D E H O Y > 
una bellfaima composición musical. Interpretando unos versos del inolvl 
dable Gustavo A. Bécquer. 

Coleccione usted 

« L A N O V E L A D E H O Y > 
so céattmoa «imaiilap. 

Editorial ATLÁNTIDA OBRAS DE W. FERNÁNDEZ FLÓREZ 

«La procesión do los dias», novela (tercera edición). ^Volvoreta*, novela premiada en el concurso de Bellas Artes (séptima edición), f Ha entrado un 
ladrón», novela (quinta edición). «Silencio», novela (segunda edición). «Las gafas del Diablo, (ensayos humorísticos), premiada por la Real Academia 
Española (cuarta edición). «El espejo irónico», ensayos humorísticos (segunda edición). «Acotaciones de un oyente», impresiones parlamentarias 
(segunda edición). «Tragedias de la vida vulgar,, cuentos (segunda edición). «El secreto de Barba Azul», novela últimamente publicada. EN PRE­
PARACIÓN: «Visiones de neurastenia». ;-: C I N C O P E S E T A S C A D A V O L U M E N . » 

Alvaro Retana: «Todo de color de rosa».—4 pesetas ejemplar. 

A d e m á s d e 

EL JEFE POLÍTICO 
l e a us ted ... A besos y a muerte 

Los dos últimos magistrales libros de 

«î L CABALLERO AUDAZ" ÉHIOI m («caíniM «i H «iMtin MHHH 

Pedidos: RENACIMIENTO :-: Preciados. 46 :-: iVIadrid 
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Nuestra cartelera 
(Espectáculos para divertirse) 

Tcatroi de veno. 

IñffS DIRECTOR ARTÍSTICO: 

MARTÍNEZ SIERRA. Pri­

mera actriz: Catalina Barcena. Pri­

mer actor: Manuel Collado 

Español. — Director artístico: López 

Alarcón. Primeros actores: Miguel 

Muñoz y Ricardito Calvo. 

Centro.—Primeros actores: Ruiz Ta-

tay y Horras. 

Lara.—Única actriz: Leocadia Alba. 

Primer actor: Simó Raso. 

Tcalroi de ztmela y «ptrett. 

Director: J O S É 

JUAN CADENAS. 

Primer actor: Pepe Moncayo. 

Reina fictoiía 
Cón)iso.—Primera tiple, señora Guz-

mán. Profesor de baile, señor Bori. 

Apolo.—Director: el maestro Vives. 

Primeras tiples y primeros actores: 

«Doña Francisquita». 

Zarzuela. — Primera tiple: Eugenia 

ZuíToli. Primer actor: Ramón Peña. 

Viricdidci. 

ESCULTURAS AR­

TÍSTICAS: RAMPER 

Circo P iqerlcaQO. — Grandes atrac­

ciones. , 

Royalty 
Ciflcoulifrifei. 

C I N E M A T Ó G R A F O 
A R I S T O C R Á T I C O 

l̂ eal Ciqeioa. 

En breve aparecerá 

MUCHAS GRACIAS 
S E M A N A R I O S A T Í R I C O 

MUY PRONTO APARECERÁ 

R O S A D E C A R N E 
(HISTORIA DE UN LIBRO ERt'iTU'i)) 

POR 

A R T E M I O P R E C I O S O 
Un tomo de 400 páginas, lujosamente editado, con ilustraciones. 

R O S A D E C A R N E 
será la novela más intensa de amor y pasión de estos últimos tiempos. 

El Número-Almanaque de La Novela de Hoy constituirá un acon­

tecimiento artístico. Publicará una novela grande, inédita, de Pedro 

Mata; una composición musical e inédita, del maestro Luna; páginas 

autógrafas de los principales escritores; ilustraciones de Ribas y De­

metrio; artículos de Artemio Precioso y «Juan Ferragut». Contestacio­

nes de las principales artistas, etc. 

E L H I J O L E G A L 
P O R 

ARTEMIO PRECIOSO 
Con un prólogo de Fernández Flórez 

4 p e a e t a a e n t o d a s l a s l i b r e r i a s . 

A N U N C I A N T E 
fá jate en ¡.-j g ran p ropüaor iüa - • -a ¿imtr •._Ü.-:\-Á > 
quo 90 Hii hecho de o^te semfcf ir i ' r «n p o n ó -

dicos vj carte:'-' -. 
Fi|atQ en quñ los retJarrt'^re^ ' ! " 

L O S H O M B R E S L I B R E S 
son los que t i e n e n m á s p ú b l i c o '•-x- f . ¡K . ! . . ! 

U Amór^r,-, 
PfGséntate en \Ü i m t j r c u f t ríe Í'J • S i . ^ - .OH . 
.10 R ivadenQyra - Pasoo ÚÍ- San . ' • < . • ' • ,'', 

¡inra vor nur^s!-.:.', ' •,-ir)ib 
Y s i t e c o n v i e n e , piOo l.ir.t.i ne n'^^i^'•• .'.•, ?. 

'VdTl in ls I rar ión 'W. 

L O S H O M B R E S L I B R E S 

MendUábal 42 Teléfono 2 4 - 5 3 J . 

LA TEATRAL 
LOCALIDADES PARA 
TEATROS Y TOROS 

Carrera de san Jerlnlmo. 8. 

BRAVE ' 
6ran sombrerería. 

Montera, 6. 

TOS 
GARGANTA Y BRONQUIOS 

Declárales 
(al eucalipto y savia QG pino) 

Desinfectantes del aparato respiratorio. 
Cili 85178 cí i i ins en íamacín i Droguerías 

MADmo.-tucMom di Rlvidencrra ,S. A.).~Ami QrlIlcU. Puco de San Vicente, 20. 


