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D. Angel Ossorio y Gallardo es el Gni-
co HOMBRE LIBRE que hemos encon
trado entre los politicos espafioles.

¢Fs que no hay mas?

&Y los que ke titulaban liberales?

AY los batalladores caudillos?

Y los eatalogados como rebeldes pe-
Thrrosos?

JHay, lector ingenuo! Quizés ostén la-
horando en silencio, parapetados tras los
tapicos, v rompan o hablar cuando crean
pasado el peligro.

Y entoneex sus sollamas, tendrén al-
e vidor?

Mediten los temerarios proceres. y me-
ditemos fos ineantos ciudadanos,

Faresta dpoea de tenebrosidades y os-
eabtlimientos, los hombres que hablen
clnro ¥ fuerte a ln opinian, ¥ solo tongan
wiedo odejar jneumplido su deber, me-
recon ba siiapatia ¥ Il admiracion ‘de los
espititoles independientes.

Hemos visitado al Sr. Ossorio, o inme-
dimtamente, frente n nosotros, sin titu-
Dheos y sin qrueos», ha eserito para evi-
tir toreidas interprotaciones  sus eate-
woriens respuestas o dos interesantes
precuntas qoe e dirigimos,

Y 1o que contestu este hombre genui-
tamento libro es do tal gravedad, que,
<in reserva ni literatura, 1o colocamos
wqui, en nuestro sitio de honor.

Nada nos importari que la eaterva de
piruectistas protendan eencasillarnos»

Nuestra independenein es easi salvajo.
La adguirimos,
seflor, en nues-
tro altimo viu-
o oa ke Indin
cmbrujada y
deslumbrandova.

breodn piame
antral, mtere-
<intentepvil
et EL GA-
i‘ BALLENRD
i AUDALZ., |
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allardo &5ia dispuesto a gobernar SI Ie apoya [a opinion,

:Quiere nusted el Poder en estos Instantes de
desorientacién?

Mi temperamento, mi aficiébn y mi
conveniencia me llevan a contestar que
no. Mis de una vez he demostrado que
no me interesan el Poder ni la rigueza,
sino el prestigio y 1a libertad. Ademds,
en estu hora creo que, quien recoja la
herencia de los militares, llova, de cien

probabilidades, noventa 'y nueve
con nueve décimas de estrellarse.
Pero tal cual estd Espafia, me pa-
rece que Ia pregunta que yo ha-
bria de hacerme a mi mismo no
os si guiere o no gquiero, sino si yo
represento alguna corriente de
opinién, o no significo més que mi
criterio personal. Si hubiera de
gobernar sin mds apoyo que la
eleccién regia, desde luego digo
que no, precisamente por respeto
y lealtad para con el Rey. 5i mi
conciencia y los hechos me advir-
tiesen que yo podis aflanzarme on
unafuerza de opinién... lo pensarin.

Si usted no quisiera ol
Poder, gquitn so encar-
garia do suceder a Jos mi-
litares? Nosotros creemos
que los hombres civiles
do su talento, de su tem-
plo y de su independon-
cla.

Muchas graoias.
Yo no participo de
juicio tan lisonje-
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ro... Es deeir, para no andar con hipo-
cresfas ridfculas, creo que. efectiva-
mente, el temple y la independencia no
me faltan; el talento necesario para este
critico instante, si. jPiemso en otros
hombres? No. No se me ocurre ninguno.
Pero los providencialistas no caemos
nunca en un pesimismo absoluto. Bro-
tarin los hombres necesarios donde
menos se piense y cuando menos se es-
pere. Cumpla cada espafiol su deber de
ciudadano y déjese a Dios la solucién
del enigma.

B A M sl A a s s aaazasaiaaa s sg s s,

Tarde o temprano ha de sa-
berse la verdad; digamosla in-
mediatamente y ganaremos
tiempo.
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LAS MERMELADAS
DE LA CIERVA

Fué una amable sorpresa. Cuando acababa de
saborear la exquisita mermelada de albarico-
que, mientras metaféricamente me chupaba los
dedos y literalmente guluzneaba en la almiba-
rada cucharilla, fif§ mis ojos de goloso en la
etiqueta del diminuto recipiente de hoja de
lata. Alll, como una humorada de sus enemi-
gos politicos, decia: Fabricacién de mcrmela-
das de J. de la Cierva. urcia.

—Heme aqui—pensé—ante una mermelada
del antiguo régimen. jAun quedan muchos vie-
jos productos en conserva! Los viejos senado-
res, las graves calabazas del estatismo espafiol,
ban sido conservados cuidadosamente en almi-
bar. Se susurra por esos mentideros que van &
ser trasladados a las vitrinas del Museo Ar-
queolégico,

Este dulce reverso de ia complela personali-
dad de! destronade emperador de Murcia con-
fleso que me ha reconcillado con €. En torno
de wus barbas y de sus pantalones a cuadros
flotaba una leyenda terrorifica.

e e b ea s et e i b et e s s e e et Sra
aquel mismo que se preocupaba de que los ni-
fion tuviesen una merlenda deliglosa, de que las
frulas estuviesen sazonadns y de que el almfbar
estuviese en au punto? Por muy compleja que
sea la psicologin de un ministro espafiol, el con-
traste era demasfndo violento. Tndudablemente
el fabricante de mermeladas era un personaje
calunmiado por eu época. Ya estA demostrado
que €l no usé nunca los pantalones a euadritos
con que hacfan vaya de é&] loa caricaturistas.
No puede ser un T da nl un Cala d

un eefior que tiene tan delicadas aptitudes para
1a confiteria. Acaso tanta dulzura sea resablo de
vigjo cortrsano. (Podemos afirmar que 1a viela
politica no tenfa hombres de honrada sinceri-
dad, con anhelos de una renovacién patriética?
1o que pasé es que naufragaron en un mar de
almibar. de caramelos parlamentarios y de me-
rengnes oratorios. Dubois y Cholseul, versalles-
cos ¥ halagliefios fimulos, fueron dulces; Juan
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Los redactores de LOS
HOMBRES LIBRES no
han tenido, ni tienen, NI TEN-
DRAN “enchufes” en los Mi-
nisterios. Ni emprenden cam-
paiias cuyos fines no puedan
ser confesados.

Los politicos se mueven, los
politicos se agitan. Como las
ranas, que se hunden en las
profundidades fangosas de sus
charcos y surgen después de la
tempestad croando desespera-
damente, los politicos emergen
de las sucias aguas donde se
hundieron en los primeros
momentos, y gritan creyendo
que los truenos se alejan. Y es
que la tormenta no tuvo un

.0 .
rayo que hiriese sus ojos.

PEFPPR R R b
Franco tamblén respondié dulcemente crando
el rey lo preguntd: ";Qué tal esid 1a pioje 17"
Pero Mirabeau fné amargo como las olas on-
crespadas del mar humano, convulsionado por

““as tempestades del 93.

Achaque de mal arliculista es perderse en
digresiones, y vo me he desviado de mi propé-
sito, que era hacer una propaganda gratuita dr
las mermeladas del sefior feudal de 'a provin-
cin de Murcia. Confieso soy ¥ me de ‘aro cier-
vista. méis sincero que los que le adularen en
e} Poder. Yo 1& clogio ahora que esti caido, re-
costado mds bien. en 1a polirona de su hufeie
abogacil. Que tampoco es muy Incémoda postu-
ra. Sobre los goticos ropones de Levanile pesa
tal vez ain e! magnetismo de =u palabra elo-
cuente, de su jupiterina voluntad.

En la plaza de un purblecito cercanno a Ma-
drid hay un busto de bronce que desea inmor-
tallzar a un perinelito cindadano, Es un Tugar
amable, con un pequefio jardin lleno de pajaras
¥ de nifios, Algunos enamorados madriga
en la tarde, hajo 1a proteecién del sefior escul-
pido en bronce. ;Quién fué este personaje a
qufen los habitantes del pueblecilin dedicaron
este emocionado recuerdo? ;Un poeta, un poli-
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tico, un guerrero tal vez? Mejor atin: un fabri-
cante de chocolate con vainilla, Esto que a la
primera impresién nos parecié excesivo, hien
peneado lo encontramos de una amable justicia.
Este fundador de una empresa chocolatera no
ha matado a nadle, no ha metldo a ningfin ciu-
dadano en ninguna mazmormm, no ha amasado
8u oro con su fuerza politica. Ha elaborado a
brazo el espesn soconuseo, regalo de candnigos,
golosina infantil que tan bien rima con los pi-
eatostes y con los churros de Gltima hora de la
noche; el chocoiate que hizo relamerse de Hus-
to a tanto lindo hociquito de madama; padre
de los homhones y de los cigarrillos envueltos
en papel de plata, tan excelente complemento
de los pasteles de crema... Convengamos en que
e8 razonable que un thocolatero flustre tenge
una ‘estatua, al ple de su f4brica, en eso pue-
blecillo en que todo est4 impregnado de un
aroma ds valnilla. N

-Pero inor qué no ha de ser justo tamblén
q#e-un pusblo marclano eleve giro busto de

£0o Hombrend jbres

bronce en recuerdo del hombre gue fabricé tan
excelentes mermeladns? E! albaricogue en al-
mibar es tan digno de la inmortalidad como los
borahones, Seria una amable rectificacién de la
leyenda dramitica que calumniosamente han
inventado sus contemparineos. Dentro de trein-
ta, de cincuenta aiios, el politico habri desapa-
recido de la memoria de todos—la Politica no
tiene derecho al faturo como la Poesia, la Filo-
soffa ¥ la Ciencia—: de sus bellas, hibiles y
elocuentes palabras abogaciles sélo quedari el
epitafio burlesco sobre la tumba del orador:
=Aqui yace el ruido del viento.” El castillo de
Monjuich acaso hava sido derrnido ... ..
........................ v el fantasma del fun-
dador de 1a Escuela Moderna se habrii borrado,
como iodos los que ahora vivimos, que ya en-
tonces también seremos fantasmas, Lo que que-
dath de &, los que hardn que su nombre suens
gratamente cn los ofdns ide lox nifios, de las
viejas guluzneadoras, de los sibaritas y de los
pourmcts del porvenir serfin esos pequeflos re-
cipientes de hojn de lata llenos de almibaradas
frutas en conserva.

Emitio Carrere.

(VAR VIR
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“Las sombras espectrales de los vie-
jos partidos han transitado ya de los
wledaiios del palacio de Oriente a aquel
Elisea rn el que la supersticién pajgena
confinaba despuis de la muerte a qu
seres que licieron el wenor daiie posi
ble sobire la Ticerra.

Pero ces que xe puede estar de espal-
das a ese pusado sin deshacerse en cors
tesias y zlemas a lo presente?

Por eso ereemos que, sin regalear ¢l
aplauso a las iniciativas justas del Di-

rectoria Militar. que no han sido pocas,

es menester mo perder de vista aquellos
principias politicos que la democracia
hn deeretade inamorililes”

Manuel Bueno.

2 Py 3 s 3

Todos debemos ser hom-
bres libres. Nos elevare=
mos sobre el fango de todas
las miserias v todas las mal-
dades, sentiremos la grande-
za de nuestra dignidad y lle-
varemos alta la frente y tran-
quila la conciencia.

Pero para ser hombres te-
nemos que ser humildes y bue-
nos. Didgenes se contentaba
con que nn le quitaran el sol,
y San Francisco llamaba her-
mano al lobo.

Ahora muy pocos Ilamaria-
mos hermano a San Francisco
¥ todos nos reiriamos de Di6-
genes, '

FEHHHH R S
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{ F B " PROBLEMAS DE ESPaNA F
3 EL DIVORCIO, LOS HIJOS DEL AMOR, LA SALED DE L RAZA.. J [EI

I'n Espafin se odia al amor. Somos un pueblo Iriste, es-
clavizado por el prejuicio peligioso y dopauperado por la
mala alimentacion,

Aun en Jus grandes ciudades, domde en ecada esquina hay
unaiglesin y oen casi ninguua easnoun cuarto de baiio, se
odia la gracia pugana, libre y rebelde de la pasion.

Bescontemos Madrid, Bareelona, San Sebastian, lus ur-
hes que Ta poslguerra ha linlado de cosmupolilismo, y el
resto de Bspafin es un piaramo espivitual, lieeea sombria, ti-
ranizada por el Tanalismao, huerlona de galanteria, bajo la
garva de nua moral asustadiza y la pesndumbre de una vida
sedentaria, carente de lujo, sin perfume, y sin liberlad, y sin
dinero...

Aun en sus dulees preludios, el amor es considerado co-
mo algo nocivo, sucin y vergonzoso, que hay que buscar con
recelo y con misterio... Kl noviazgo, vigilado y ocullo como
un peendo, hajo la tutela familiar; el noviazgo sin esponta-
neidad, sin aventura, sin independencin, es ya algo triste...

Recela In mujer del hombre como del enemigo secular;
¢l hombre de la novia como del yugo encrvador...

Se hable entre las madres de fawmilia de “bhusear novio™.
de “eazar marido”, de “colocar a las hijas”... Y es eso el
noviazgo honesto a la espafiola: la eaza legal, eon premedi-
tacion y alevosia, del macho que manlendrd a la hembra.

Fn un porcentaje enorme, se llega al matrimonio como a
Ia firma de un conlrato vergonzanle. en que cada cual, por
la inteneion del engaiio puesto, teme ver arrepentirse a la
olra parle...

No se aman hombres y mujeres porque no se conocen,

porque el miedo, el caleulo, Ja vanidad y-la hipooresia los

mantienen en perpetua ficcidp de sus temperamentos, acu-
ciada la novia per la conveniencia y el novio por el deseo...

Se conocen después, o no se conocen nunea... Vienen
luego el desengaiio o el fraude... Pero ya es tarde: un lazo
indisoluble une para siempre a los esposos... Es iniitil que
uno o ambos sean desgraciados... La Ley y la Religién los
alan a perpetuided.

Pero como no lodas las almas, a los veinticinco ni a los
treinta afios, tienen la cobardia de saberse resignar cuando
aun les quedarfa tiempo en la vida para rehacer su felici-
dad, el lazo terrible les pone en esta alternativa: el adulterio
o el erimen; el asesinato o el suicidio...

Esto rsyel delilo siempre, conira la Ley o contra la Na-
turaleza. .

Y ante esle dilema, sélo resta preguntar a los flldsofos y
a los estadistas, a los hombres de Ia Ciencia y del Arte: ¢ pue-
de ser moral un vinculo contrafdo en la ignorancia del re-
sullado posterior y que empuja fatalmente al delito?

Cierto que hay matrimonios felices, parejas legales di-
chosas... Pera ante la conciencia no puede ser justa nunca
una ley, aunque haga a muchos felices, si hace a uno solo
desgraciado...

El amor no es entelequia de poetas y i6pico de romdnti-
ens... El amor. hijo del deseo, padre de la vida, lazo sagra-
do que la especie liende al individuo, atraceién inefable que
hace inmorlal la Naluraleza, es y debe ser Ia preocupacién
principal del legislador, la mds noble funcién del hombre...

Para hacerlo bello, hay que hacerlo libre; para hacerlo
hueno, hay que hacerlo justo...

Por nosotros ¥ por nuestros hijos, debemos Iuchar en
conseguirlo... Por los hijos del amor, que son los més be-
ltos v los mds fuerles, hay que rehabiltar el coneepto del
amor...

Que el fantasma de una ley absurda deje de pesar so-
bre #1. Que la pareja humana haga su nido en libertad, en
armonia, con placer y con fruto... Y que todos sus frutos
sean por igual broles nobles del drbol de la vida... Que at
otorgar al amor su independencia, que al conceder a hom-
bres v mujeres el derecho a la reclificacidn, los hijos no su-
fran ol castigo inicuo de unas diferencias que los silian
distinlamente en la vida...

Que no se amen mds que los aptos y los fuerles; que seo
niague el derecho a procrear a los degenerados, a los enfer-
mos de males aniquiladores v hereditarios que degeneran la
raza...

Pero que luego todos los hijos sean iguales ante la Ley,
como lo son ante la Naturaleza... Que desaparezca de los
cédigos esa monstruosa diferenciacién entre los hijos de la
coyunda libre y de¢ la cépula legal... Ni legilimos, ni bas-
tardos, ni naturales. .

Hijos todos de hombre y mujer, y, sobre lodo, hijos del
amor, que, sl es la unién que forja el desco, es también la
atraccidn mutua de la carne y de las almas que, ademds de
conoeerse y comprenderse, se enlazan por la armonfa de
los sentidos y por la justicia recta y noble de la ley na-
tural...

Y va nuesira pluma indocla prepard el lerreno, ard el
surco... En ¢, en sucesivas informaciones sobre cstos te-
mas, irdn cayendo las semillas mejores de los sembradores

iencia, del Arte, de la Politica...
de la Ciencia, de ; Juan Forragut
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GENTE NUEVA

CUADROS DEL MUSEO.--LA MAJA DESNUDA

Nos detenemos penosamente asombrados ante
este lamentable caso de impudicia y nos cree-
mos en conciencia obligados a llamar Ia aten-
cién de la Prensa sensata y de los ilustres
miembros de La Defensa Sociul para que, per-
severando en su edificante campafia contra la
immoralidad ambiente, den el grito de alarma
indicando ¢l peligro de exhibir tales desver-
gilenzas en sitios plblices y relativamente con-
clirridos, Bien sabemos que lns sefiores de T.a
Defensa Social no conocen todavia el easo que
sefialnmos. Llevamos mds lejos nuesira supo-
siclén: es muy posible que no conozean tam-
poco ln existencia del Museo del Prado, si no
es por vagas v lejanas referencias. Por ¢llo
disrulpamos su pasividnd ante este heecho in-
s6lito, pero no disclparemos que en o kace-
RIve lo consientan, una vez que nuestra dee
nuneia llegte a sus eastos ofdos.

Sefiores de La Defensa Social: es indispen-
satile que une de ustedes, haelendo un penoso
sacriflelo, se llegue una mafiana al indicado
Museo y sea testigo del escandalo que repre-
senta la exhibicién de una mujler completa-
mente desprovista de Ins mids parcos velos—hu-
bisramos dicho completamente en cueros, pero
estas palabras las consideramos torpes y vi-
tuperabies en alto grado—. Si no conocen ns-
tedes hacia qué punto de Madrid se encuenira
el. Musen de Pinturas, pregintenle a un guar-
dia, ¥ es muy posible que llegue a darles una
informacién apreximada.

Una vez anie el edificio de la pinacoteca na-
cional, suban una amplia escalera, & cuya ter-

minacion se halla la efizie del autor de la obra , da, giren un poguito bacin <0 mana izauierda

nefanda a que nos referimos. Se llamé don
Francisco de Goya, ¥y murié hace un siglo; sin
duda su nombre no les es a ustedes completla-
mente desconecido, ¥a que se le ha dado a una
de las mas importantes vias madrilefias: pero
el hecho de tener algunas estatnas pudiera
prestarse a lamentables confusiones. El sefor
de Goya no fué un divine orador ni un magnn
estadista: fué simplemente un homhre procaz
¥ un pintor atrevido que dejé a la posteridad
Ias pruebas de sus ercandalosis rostumbres, v
nt siquiera tuve el pudor de oenifar que en
alpin momento recibld en su estudio mujeres
desverponzadas v odisnlutas que Je mostrabog
eon desenco  inandito aquellas
cruerpn cuya exhibieton debin o
a la previa censura,

No hemos hecha esta ligera dizresion a b
mo de pajas: eon ella Lemaos querido sefntyr
a ustedes, en primer tCrming que ol alzamion
tnode estatnas debia estar sonetido al falln de
un Tribunal eserupulosa qne prohibiers 1a e
anquellos chisgarahis que uo 1o hubieran me
recido realmente

e

ar sometidn

....... . .. oG En sepundo terming
hemos querido indiearles la inntilidad de ia
persecneinon personal contra el mencionado don

Francisen,

Déjense Ia estatua de Goya, bien a la dere
cha o bien a la izquierda, ¥y suban las eseale
ras restantes, atraviesen el vestibuln vy empu-
jen la mampara frontera a la puerta de entra-

‘el caniuinto tiene tad v

¥ so hallardn frente a frente o La maja des-
nuda. Ante su vista convendrin ustedes con-
mign que es intolerable tul especticnlo, nues
fi en vuestra landable campana perseguis esos
inmundns periodicuches que muestran cn sus
protervas paginas mujeres exhibiendo niernas
y brazos. con mauyor razon se debe prolitere
ia exhibieritn permanente de cuadros como el
que nos ocupa. poraque dinos nuestriv palairi
de hombres honrados de aue vi ninmin sitia
ithlico hemas podide eantemploe < famns Tan
deshonestamente vestidas,

Pero es gque aun hay mis senores de Ta
Diefensa Qocial, Yo os dirin. < na temiera ofen
Avr vuestrp padibindez voveeato, gue Leoman
desnuda os uua mujer estupendaments hermo-
an
Aas Y s TeYtro pieares

que £0& carnes son divinamente sonrosi
mente lindo, ¥ que

o

tan pelicrose en
pecaminosaments
mivteriosg dos

ennto, que nos sentios
atrafdos hinein esta lebamag v
canneida.

Y Sse s el peliceo Tenons CTratirase deoun
Arenudn de alin piator modernn, v ono ten-

driane i que hahd poraqne en lag ear

nes macerndas v ovie v ius hreos anani-
Tosados de sns noajeres poddriamos contemplar
a gt trisies fines eondiee o vicin v el des

orden, lo rual es un ejenmplsn ealudable para
anestras juventades empecatadis,

Mariano Tomads.

: Nuestro primer nimero te-
nfa todos los defectos de los
“debutantes” (y algunos mas);
pero el piblico—que sabe lo
dificil y costoso que resulta
HOY hacer un periédico de
este “calibre” —1lo compré y
ley6 con gran fervor.

A las pocas horas de poner-
se a la venta se habia agotado
la edicién de Madrid, y de pro-
vincias recibiamos sin cesar te-
lefonemas pidiéndonos
pel”.

Hpa;

Después de acogida tan
entusidstica, seriamos unos de-

sertores si no nos esforzaramos
en cumplir con nuestro deber.
Avezados a las emociones
fuertes, ni este triunfo nos ha-
ce perder la serenidad.
Giracias,
gracias.
Y ahora, a trabajar. ‘

lectores, muchas
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DE TODO UN POCO

El -début: de! novio

Con Jla negada del invierno se plantea para
muchos enamorados formales el pavoroso pro-
blema de la entrada en casa de la novia, fren-
te a la suegra hurafia ¢ ante Ia sefiora de
compaiifa, mis o menos miope,

La primera irrupcién después de concedi-
dn el permiso es, casi siempre, de aturdimien-
to, de azoramienlo, de mutismos embarazosos.
Aunque el galin sepa ya el sabor de los labins
amaduvs, las primeras enirevis'as oficiales sun
bastante desagradables. La novia baja los ojos,
¥ el novio se da entonces cuenta de que las
manos, y aun los pies, son aditamentos innece-
sarios, con los que no se sabe qué hacer.

Y Inegn, como es obligado dinlogar con la
mami polftiea, & veces mis que eon la prome-
tida, la stuacidn revisie earncteres casi trd-
ricos, K1 deseo del mozo de aparecer buen chl-
co, formal, ~newige del juego y del vino, des-
preciando & las mujeres ajenas, hacen del jno
ven mas faleniinsdo on o mentecatn cirenastancil
¥ bufo.

Muehas snegras sicnfense remozadas junto
al joven punapo, ¥ s¢ oponen en plan e novias,
A manera verdaderamente inaguantable.

Y es abora, eoincidiendo con la époea de los
estrenos teatiales, cuando suelen inaupurarse
fas fanciomes de los novies formales, de los
que al parecer van a casaise, |

Pollos artificiales

Yo 08 fconsejo que para comer un poilo os
vayiis, por lo monos, a cineuenta kildmetros
de Madrid,

Agqni el pal
riuas populosas, Perooen Jos
fos cafts, en los

! no esiste mis que por las

Festanrantes, en
hoteles, 11 en las carnece-
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Nisten. Son simulacros bien hechos, que se
construyen €n la Guindalera, en los Cuatre Ca-
minns y en las Ventas,

Yo. con un permiso especial, y bajo juramen-
th—que nunca pensé cumplir, con lo gue no

i

Creo cometer uha grave faita— de no divul-
rarlo, he visitado recientemente una fabrica

antipzua de pollos artificiales. Con los cartones
reengidos de las calles, con grandes saldos ve-

nidos de América de pajarus disecados ¥ con
agua un poce gelatinosa, confeccionan esus pilve
1litos que luego nos sirven sobre el mantel...

Yo creo prestar un buen servicio a los ma-
drilefios denunciindoles la antipatica y came
listica fabricacidn.

Inquietudes Ingenuas

Me escribe una mujer protestando indigna-
da con'ra la industrializacién del Arte.

“El Arte—dice—es incompatible con la re-
tribucién metilica. Arte que se paga porgue
8e hace para cobrarlo, no es mis gue una fa
bricacign semejante a ia de los ladrilles, Y el
verdadero artista ni puede realizar su obra,
de encargo, ni puede convertir su aptitud en
un oficio cotizable. El Arte es aigo mas gran-
de, mis bello y mis pure que todo eso. Por
1o cual yo me pregunto, desolada: i Déude esti
el Atre y donde estan log artis*as, hoy?"

No vee motlvo serio para la desolacién de
mi desconocida amiga. Lo que olla afrma,
aungie tenga su sedimento de verdad, seria
igual que si asegurisemos que una mujer her
masa deja de serlo por el hecho de vender su
cuerpo,

El Arte existe, ¥, por lo lanto, hay artis
s, Lo que sucede es que cn la sociedad que
vivimos el arlista tiene, a veces, que lorzar
Ia mdaquina creadora, aun en detrimento de
la obra, acuciado por necesidades, obligaciu
nes y cosas ineludibles y apremiaides,

Mientras el mundo exista, para proteger v}
Arte no habri mas que estas soluciones: .o
asignar al artista una pension vitalicia, gue
Io ponga a cubierto de las miserias materia-
les, o invenar algn parn nutrirse del aire,” o
un estomago sin necesidades, o un suero con-
tra las ambiciones. -

Artemic Precioso.

EN VOZ BAJA

Seoprede hablare (e

tidos de pelota.
theain= ale partide.
hablar ade les “partides por el

bt

o puede hablne de e
purede

ejer,

I'vro [T
e partilos politices
hibalo per o Censt
cieren el
carneeido, e
e tapicns y

AYCREN B s honradatente—
potyue es lo Unico pro-
Gue con tda justicia,
condtindo pueblo espaiiol, es-
loy saturndo - ad fintt—
canalladas,

nohle v

EEEEE

lista?

Qué lista?

La “lista negra”. La ya famosa lista.
TT=7IR7 .Se refiere usted quizi a aguelias
l.stas que durante la guerra europea se lcru-
ban tantisimn?

—Es usted tonte, amigo, Lo sabe todo el
mundo. Se trata de la rFlaumicera dista de Jos
treinta y dos.

—;De lus treinta y dos qué?

—Es0 ya no lo sabe todo el mundo.

En uno de los costades de la estatun ecues-

tre del Gran Capitan aparece esculpida esta
frase:

“Mds quiero la muerte dando tres pasus
adelante, que vivir cien afios dando uno solu
hacla atrds.” v

En uno de lna costados de la estatua pe-
destre al pran Manvlo Garcia Prieto aparece-
rd esita otra frase:

“.. antes pasarda mi ea-

daver!”

por encima de

(Y claro que pasaron.., ¥ ¢l pabre Manolo
es ya un democratico “Humbre”. [Nuestra raza
de héroes no decenern! ;Salve, Manvolo!.. Que
te frian un pedestal)

FILOSOFANDO

DIA 7-AnToN

Kerodio — 1o o eambiao, Venanoio.

VENANCIO,-~1’ero nos: tros seguimos con 1a misma tarea de snanles, Ulogio.

Espaiia ha padecido una
gravisima enfermedad. Era
un mal de politica ladrona que
le corroia los huesos, una in-=
feccion de indignidad y bajeﬂza
que le pudri6 la sangre. Y des-
pués de la crisis violenta, en su
convalecencia, van brotando a
flor de piel pustulas que es-
pantan. No creiamos que era
tan repugnante esta enferme-
dad de la politica espariola;
pero nos alegra el haberla co-
nocido en toda su magnitud

para evitarla en lo futuro.
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LOS T}RIUNFADORES

Rindamos este justo homenaje a los flamantes cacharritos <azules».
Gracias a ellos pronto desapareceran en Madrid los antediluvianos cajones con ruedas, que algan concejal
optimista llamaba coches de alquiler.

(Fol. Alfonsn.)

LOS FRACASADOS

«jAbajo los caseros!» gue el grito de «jAbajo los

¢Padre e hijo? caseros!» se refiere a los pa-

jCuidado con las injusti- cientisimos propietarios de

cias, sefiores! casas.

Antofiito Casero es un mo- Pues nos explicamos me-

zalbete que—dibujos apar- nos el alarido

te—no hace nada malo. Por Todas, absolutamente

esta razén no publicamos su todas, las viviendas en Fs-
retrato aqui. pafia tienen ascensor que no
&Y del simpatico don An-

tonio? ¢ Qué?

funciona, calefaccion que

no calienta, luz que no

¢Tanto os indignan sus alumbra y termosifon que no

castizas coplas a base de sirve.

«ninchi» y «ali quin doy»? Y nada de esto lo paga el

(Alguien, menos ingenuo exigente inquilino.

que nosotros, nos advierte Y si lo paga es un idiota.)

Fat. Mfonao.)

e e s -
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vdecidas al prestivioso jefo del partide liberal, van aerigirlo ana estatua

anti e agui 18 bella obra do arto que un dis de estos voremos alzarse

osadbanddo L faelenieneias de los timpos. Bs un grande, un maravilloso, un verdadero Monu-
mento pacional debide al gonial cineel de Robledano,

Los 1S 06 Ia Semana

NOVELA PORTUGUESA
CONTEMPORANEA

vERSON  EEPANOLA
o
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‘A Catedral™, Manuel Ribeiro.

11 cul'dsimo escritor portugués ha eserlto
una novela que clasifien entre el grupo de “Tri-

logia ‘social”, encuadrindole mejor el marco de
“ensayo de erudicién”.

Fs novela porque hay asunto gque se des-
arrolla lenta y linguidamente; pero nada mds.

El auntor, enamorado de la *“Basilica”, “pa-
triarcal lisbonense”, nos va reseiiando con la
pericin de un estilista la belleza de la Metro-
politana portuguesa, haclendo un estudio con-
cienzudo ¥y detallpdisimo de su arquitectura,
con ias sulvajes reparaciones que en ella se
hicieron con motivo de los terrem stos e In-
cendios que asolnron a la capital lusitana ¥y
que destruyeron ¢l sanrade templo rominico.

Luego, entusiasta de la liturgia eristiana,
va desarrollande con excesiva extensién los
momentos todos del rito cristiano, procuran-
do desentrafiar sus misterios divinos y ha-
ciendo a los personajes extasiarse ante la fe
del martir del Gélgota.

También estampa en las péginas todo un
curso breve de Derecho candnico lusitano, y
se muestra partidario acérrimo de algunas
congregaciones, que guardaron en sus entra-
fias el saber. Como preciadn religuia entre
éstas, cita o los contlnuadores de San Beni-
to, San Roberto y San Bernardo.

Bn~ Fesumen, ¢s una obra para eruditos,
para deleite de los amantes del saber en las
ramas arquitecténicas, histéricas y canénicas,

7
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¥ desarrollando este conjunto abundan las
imfdgenes de rico colorido y deslizase a través
del libro un asunto romaintico, que es el ner-
vio de toc~ novela, pero que aqui queda re-
legado a uu papel muy secundario.

El traduetor, con una honradez literaria
digna de toda loa, ha procurado conservar con
fidelidad 1a estructura y plan del conjuato.

Aureliano Linares-Rivas.

*
“Su Seiioria
tiene la palabra..&

Nuestras columnas estin abierlas a
lodas las ideas, como nueatras venlu-
nas a lodos los vienlos.

Tan independientes, lan libres so-
mor, que hasla <ELLOS» pueden ha-
blar aqui. .

¥ como cualquier presidenfs del
Congreso, en eale momenio hislérico
exclamamos:

€« Su seiivria liene la palabray...

Kecientemente instawrado el ac-
tual régimen, expuse mi opinién a
un redactor de EL PUEBLO VASCO y
DELIBERADAMENTE vengo abs-
lenido de nmuevas manifestaciones,
LIMITANDOME a desear, en bien

de Espaita, los mejores acierfos a los
que mandan.

Antonio Manra.
*
El «digno» repr:sentarnte
del antiguo régimen

¢No le conocéis?

Es un bravo mozo, nistico, inculto, de pelo
en pechio, capaz de meter un palmo de ncero
en el cornzén del adversario por un quitame
alli ese vo*o.

Es un personaje en Fuente-Alamo.

Es el tipo clisico, brutal y plcaro del roba-
actas.

Es un curiose cjemplar de cacigue.

Es “El Bruno”, que ha vueltp a ingresar

en Ia circel.

Resultara initil el esfuerzo
que se haga para que Espaiia
vuelva a ser gobernada por las
fracasadas y carcomidas clien-
telas politicas.

Venga lo que venga, como
venga y con (uien venga.
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MIS ULTIMAS
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INTERVIUS POR

Esiamos cn cf Cinc Kursaal de Barcelona, que e,
en verdad, el mis suntuosn y aristocritico templo de
la cincmatografia de esta bella capital

Es dia un poco solemne para el que escribe estas li-
neas, porgue sc estrena la pelicula sacada de una de
mis novelas mis queridas: La rin vesturs...

La sala cs un mar de cabezas. En los pasillos sc
apifia el publico, ivido de juzgar esta obra, que sc aca:
ba dc incurpurar al arte mudo. Juntos, cn amable
camaraderia, nos coconliamos Marla Caballé, Cristina
Rosita Rodrigo—todas bellas artistas que triun.
fan en ¢! Tivoli el recio dramaturga catalin "Ami-
dibujante Baldrich, el simpéti-
co M. de Miguel y... rouchos mds...

De pronts se queda a obscuras la mala Un haz de
Juz va hendiendo las tinicblas y lleva a la pantaills
unas letras que me cmocionan levemente: La SIN VEX-

Al aparccer el retrato del novelista, este piblico
barcelonés, tan acogedor ¢ hidalgo, aplaude. Mi emo-
cién entonces va en aumento y mis manos s¢ quedan
irias.

En el silencio profundo—silencio de abismo me pa-
vece—no se escucha mas que ol abejorreo monétono
del aparato... De pronto, hay un murmullo de admi-
racién: Mademoisclic Lucien Legrand, con su peregri-
na belleza de Ambar y sus cabellos de ore, acaba de
deslumbrar al piblico en ¢ papel de “Ambarina”...
{Pobre "Ambarina™! Ya sus dolotes y su desventura los
Ya los paficles diminutos dc
mujereitas comienzan  a recoser  sus 13
Jadv, muy cerea de mi, vucla
como un paaro, del peche
Llara por “Am-
las pecadaras
~cai-

las  excclsas
grimas... Pero o mi
un suspiro... Sc¢ escapn,
de Maruja Caballe... Y también lora...
barina®, que es como llorar por todas
que no pudieron rcdimirse... Por las que cn su

Esta mara-

villosa mu-

jer de los -

ojos del co-

lor de la

pena,
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Ja” s les rompic para siempie el cor Tor Tas
wue Lo encontraron la nane pindosi que e avwedae s
3 caminar en las tinieblas de dao v, 1 s e
sufren ¥ para el amor silo tiren amn wenees i
rosa,

La a wal Maruja Cabalic Do may ler fonenen
¥ mordiéndose sus lalios  gruesos de chumills oo
tariosa v sensual.

Cuando se enciendr fa Tu: estalli ¢l tahler o,
los aplausos, a'li en of forda de was onras a
Tos oios de Marmia  eatin onocecidos REHEe

cotazbn estard en carne viva

Lurgo.. Lucee, va ioswocuaste Dl Loel de
Contemied s oentn
Mirwa poer caln Losol o lae

fus oo wantc faosmpoutera gueers haecre u
PrESL, e e e e T
lacta, s T b Do TS [ . »
ot O e o
Ella me e [

Pl b

pencimiento, .

Desines o P et o
Kent :
tonio, abre dacatpeta e
teegitdome la
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—Dren; pregudcs Esa idea owie airadi
faruja, la cucwentro a weted s foiste
que cunda mareho, o T rae ustod alqun amor
crucificido sobre el corazonf. ..

—ON! Na Qo cren. Serq una apreceteton si-
ya o hallarme triste. Tongo o alegria de oen-
contrurme wueramente o Espaie despucs de
habey traunfado ea nmit " Tmiee-

tlowrnde piey
ca, donde no he tearda winguna o plicacomn

sentvnental, por lo cnal sobre ol corgzon no
travgo mds que lo oqie Herd Ya era sufi-
ciente.

—4&Y qud Nevd usted?,
~=No puedy decirselo,
pertencee solo o mi,
i Ha estudo usted alguna ez cdamoreda?
= Al estado muy cnamorada. iamo no? S
SOu una mujer my mujer. Quisicre vivir
siempre enamerada,
st 08 MUy bunito.
moredal... Pero...
a usted igualf
No, no! jQué me ha de duar ignal? Co-
rrespondyda. FU o amor se alimeata de qmor.
Al menos wmé amor ha vvido sobpre que me
he sentidv amada.

Fy na cosdofque e

FVirir siempre en-
irorrespondiday GO le da

P e T R e T




B T A N

AT

28

-es actual-
mente en

Barcelona:

la figura

teatral mas

“interesante

e
22

A

s

PRI R

e AN

Sl es el mancento mdy feliz ogue firo
anded en su vidal
s Permdlame usted  oque osta pregunte la
i win respuesta, pucs la verdad no e o de
feviesela y teadria que apelur al recurso de
Tofodie de mi o primera comunion”, o wng curs
seberia por el estilo,

- g Cudd s Qoo aspivacion suprema qu:"m‘u-

’

v usted pare o oporvenir?

e eomo haste hoy he vicido, sintién-
Seare espivifialmoepte sotmpre joren.

Pero giatmds yquigre  usted  uaparturse de

febarcibte vuta de oartisie oélebre?
iy, g jojulit hubicra Hegndoe o la ecle-

Devdod? Me o econformo con o oser oartista, que yo
sotiee s tal ovey grucho, grerdud?

Sl eree usted  oque eso sn mayor  ene
it ?

Clisien o omorml?

Fasivoooo s
gt

decir: gusted s
bomfu, Stmpatica? jQudé?. ..
N ogwapa, wr bonita, pero tengo “aquel.,

considera

e, dlractivs, . Al menos, me lo han
socho creer,

ern jqud e o que s Le satisfaec de su
craonag?

Eiopeto gy la espalda no estin mal.

SN sus handuas pupilas negras de mora, que
rceen estar stempre afiorando la nostalyic
bt

Sl narén dice usted? Todo lo contrario,
abtindn, pere son erclusivistas en sus sucios.

Digmue, con steeridad: geadl jusge ws
ol oque ey suodefeeto flsicu?

Vol vista estdn,

Quisiera yo saber el din mds triste de osu
dadintbng o artistica.

Warwae entorne los pdrpados; despuds, co-

o da pluma con pereza, eseribe:

ElL S de judio estuvo entie o vide y la
coerie mionene,,, {Pucde haber mayor amar-
i

JEn qué sitio le gpusta a usted mds traba-
Gy oante qué piablico?

En Madrid y ante su pidlico, porque €s
g s me emociona.

iQue lugar del mundo clegirfe usted par®
wir sicmpref

Madrid! jMadrid me tiene envenenada!

ha e e A
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—;Y dénde quicre usted que la entierren?

—XNo me hable usted de cosas tristes.
—ilis usted rcligiosa?
—Gracias a Dios.

—-Cudl cs ¢l santo ¢ santa dec su dervocién?

—E1 mas castizo de todos. No se lo digo &

usted. pucs quicre ser sola o rezarle.
—\hore una indiscreeién, Marujo. jQuién
{e regalo vsas flores que con tanto amor co-
toed a g cabceera de su lecho!?
~-Quicn  quiso obscquiarme y scguramente
na sabe hasta qué punto guste de cllas; por

s estbn tan cuidadus y cn sitio lan prefe.
rente.

o qué vdad y de qué desea usted morirt

—De vejez. Pero no hablemos de eso. Yo no
quiero pensar en la muerte. Quiero vivir y vi-
rir mucho.

—iLe gusta a usted leer?

—Es mi mayor aficion.

—iCudl es su escritor predilecto?

—XNo tengo predilcccién. Quiero un buen
libro.

Como una gota de cristal, suena una campanada...
Son las nueve y media... El Arco Iris eapera 2 uno
de sus rayos, que cs Maria Cabalié... Y poncmos tér-
mine a nuestro didlogo.

«E| Cabaliero Audaz».

Barcelona, miérevles, seis tarde,
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EL SENTIDO COMUN VA AL TEATRO

LAS OBRAS A LA MEDIDA

Si alguno de los clientes de la ferre-
teria “{hantre, Hermano™, a los que
tengo el honor de saludar, me pregun-
tase, mientras me hacia un pedido:

LQué eree usted que es un actor?

Yo hubiese contestado:

- U'nactor es el homhre que tiene por
espirili una especie de micrdfono. don-
de los nuis pequeitos matices de las pa-
siones Muomanas quedan recogidos: es
wn hombre de gran sensibilidad, no
rreadora, sino receptora. Su alma es
proteicn i se viste con todus los senli-
mientos, es cauce de todos los lorrentes
y raso de todas las fragancias. Podria-
mos decir también: es el cuerpo donde
encarnan los espiritus que crea la ins-
piracion de los hombres. Un aclor es
hoy un rey, y admiramos en ¢él la ma-
jestad de un rey; y maiiana, un mendi-
o, Yy le vemos humilde y encorvado.
Ahora es el esposo torturado por los ce-
lus: después, el amante [eliz... Y en cada
una de eslas encarndciones no nos re-
cuerda la anterior, como Hamlet no es
Otelo, ni el Rey Lear se parece a Pan-
talon.

Entonces, araso mi clienle me inle-
rroyase con cierta maliria:

- -Segun esg, amigo, Juan, jcudntos
aclores cree usted que hay en Espaina?

o Cudntos arctores? Pues... no sé. Pero
yo digo que, en verdad, no responden a
la definicion que he intentado. Por re-
gla general, al actor espaiiol se le hace
la obra a su medida, El aulfor ¢s un sas-
tre, Los comicos se especializan. ;Com-
prenden ustedes esta gigantesca tonte-
rin? ;Un actor especializado! Pero eso,
cqué es? Precisamente lu neqacion del
actor, Hay uno que “hace” muy hien los
lipos extranjeros. Otro que inlespreta
fielmente los alideanos britos... Y ni si-
quiera los, sino el porque es un solo
cliché el que posee. Algunos ni aun al-
canzan ese minimum de erpresividad, y
ge conlentan con paseer la exclusiva de
un gruftido o de un yesto. Se oye decir:

;Qué bien imita a la rana el arc-
tor X!

{:

—-El papirotazo en ¢l ala del sombre-
ro wdie lo da como el actor I,

cEsto es arte? ;Consiste en esa pe-
queirs ser actor? Pues he aqui, seiores,
al nds grawde actor del munda: yo,
Juan Chantre, vendedor de hierro ma-
nufucturado en la provincia de Zamo-
Tag Yo que nunca pisé un escenario, que
nunca vi la cara de un apuntador ni es-
tudié un papel en mi vida; yo soy mds
arlor que todos. Que escriba un drama-

lurgo una obra en la que un tal Juan .

Chantre venda hierros a los Zamoranos,
detrds de su mostrador, y vengan usle-
des a ver como represento ese tipo, y
diganme después si alguien, en toda la
redondez del orhe, representaria un Juan
Chantre, vendedor de hierros, tan natu-

ral, tan real, lan “en cardcler” como yo,
el auténtico Juan Chantre, vendedor de
hierros.

Ln definitiva, ;qué olra cosa se hace
con los actores de hoy? A Pedro se le
rorta a la medide un papel de Pedro, y
a Roque, de Roque. Esto es aburrido, y
ademds, delata la increible vanidad de
Roque y de Pedro, que suponen que en
su propia y parva personalidad hay ele-
mentos suficientemente interesantes pa-
ra llenar un teatro. Y asi el repertoriv
de cada actor viene a ser como un es-
pejo [rente a otro espejo, que se devuel-
ren Y copian la misma [igura de fren-
te y por delrds o con ambos perfiles.

Algunos escritores inteligentes se han
ertraitado de que, para remediar la in-
digencia de la produccion dramdtica
contempordnea, no se apele a nuestro
tealry clasico o a lus obras famosas del
teatro universal. “;Por qué no s¢ hace
esto?”, se preguntan con extraiiesa. (Por
qué no se hace? jCarambal, es bien sen-
cillo. Porque Lope de Vega, Tirso de
Molina, Shakespeare, lbsen, Bidrnsiier-
ne, no conocieron a Peéres, Lopes, Go-
mes, Gutierres y Ferndndes, nuestros
itustres actores; y como no los conocice-
ron ni los adivinaron (;y luego se dird
que los genios...! ;Si, si, los genios...!),
no han amoldado a ellos sus produc-
ciones. Han creado personajes que no
les van a los susodichos Ferndndes, Gu-
tierres, ete.... Esta lamentable ignoran-
cia de Tirse, Lope, Guillermo, clc., que-
da rcastigada con el ostrucismo, Evs
justo.

Tal y como estdn las cosas, si yo me
decidiese « abandonar mi  ferreteria
paru dedicarine a escribir para el tea-
ro (oY que?; de menos hiso Dios mu-
rhos awtores), presentaria obras como
ésta, conlande con la necesidad  de
ajustarse a las condiciones de los ac-
lures Yy a su lenaz mania de no estudiar
el papel:

Acto primero.—El actor seitor X pro-
nunciard alyunas frases, a las que la
primera actriz, seitora Z, opondrd ofras
que hagan sospechar al piblico que
hay un desacuerdo entre ambos.

Aclo segundo—FEl seiior X dird ma-
yistruhnente lo que le dé la gana, u o
que la seiiora Z, rayando a gran altura,
vesponderd lo que estime oporfuno. La
situncidn tendrd un leve subrayado co-
mico gracias a la aparicion del galdn,
seitor J, que imitara al grillo con la rara
habilidad que es el mejor florén de su
arle.

Aolo lercero.—La seitora Z puede ha-
cer duranfe veinte minulos las afirma-
ciones que se le ocurran, con lal de que
lleve puesto alguno de sus magnificos
trajes de soirée. Procure el seiior X re-
plicarle devodadamente. Si estin de hu-
mor para representar un drama, el se-
for X, en la escena final, producird el

ruidoso estertor que tantos aplausos le
ha conquistado. Si se advierten mds in-
clinados a interpretar una comedia,
tenga el seftor J la hondad de volver a
presentarse en esle acto para decir: “Ya
estd todo aclarado.” Y abrdcense el se-
fior X y la sefiora Z. TELON,

cCreen ustedes que no seria admiti-
da? Pues no veo yo que erista tan gran
diferencia enlre mi obra y olras muchas
obras, Desde lueyo, los cimicos disfru-
farian de mucha s libertad para ex-
teriorizar eso que ellos laman “su ma-
nera”.

Juan Chantra.

El sefior Martinez
Sierra, dice...

La grata miston gue esta revita me confiere, la de
divagar un peen en derredor de tema que a las gen-
tes del Teatro ticne tan ote preocupadas, pu
diera sero ome s verla a decir gue delicra ser ~mo-

meditaciin v ode exégesis para todo eseritor (e

ista) cura actividad literaria  tenga
a algun neas Aungue, a poco gue
. del Teatrn debian estar fundidos,
5ol Anima dispueste a aywdarle y salvatde, tados
los intekectuales.
.l Teatra sufre a la hara actual una agda crisis
de nada se trocard en angustiosa
Ias razenes culminantes; pero an
me permitide deair que ol e
cho dulnreso, amenazador vy efectiva de fal situacion.

“antos se encaran ¢m la prenluccién teatral y con mus

TDETRItes, GUNUe sUs ©omontanos sean atinados y juse
ficirsos, cometen un Cafo 1parable, puesto que dess
gartan ann mas lus neridas por o gue ose dosangra el
Teat: Ex muy ciorto gue loa teatros tienen muchas
vevew muy liviato maridaje con el arte; muy ciertu taue

DEN

— o —————|




£o3 Hombresibres

TRO Y

bién que acaso cl desvio de Empresas y Direcciones
hacia las obras de pura belleza ha contribuido a la eri-
sis actual; pero ante la pavorosa realidad de csa erisis,
si se quierc salvar lo poco bueno del presente y dar
cauce a lo muchs bueno que hay para realizar, todos
dehen prestar al Teatro el tribute de una generosidad
de espiritu amplia y comprensiva, que asi es, en fin de
cuentas, come sc contrasta la aristocracia del entendi-
mtento.

De la compleja maraiia de razones, confabuladas para
Hevaf et arte ¥ la industria del Teatro a su acabamien-
to, la que hiere con mas viclencia la rctina es el des-
amparo on que bene ¢l Estado a la cscena. No existe
pais alguno civilizade que no atienda al Teatro, que no
cxtime medida de huen gobierno ¢l
arte eseénice; es decir, existe uno: Fspada, donde,
amén e no exisir prateecion, se estruja al Teatro, des.
frozando su vitalidad con la mas barbara tributacién im
puesta 2 industria alguna, Si basta fa elocucncia de un
dato, sirva de punto de referencia ol hecho de que In.
glaterra, en los instantes mis agudos de la pasada gue-
rra, cuando el Gobierno de Lioyd George obligaba a los
ticos a pagar las cargas del Fstado (bay paises fabulo.
s0s en Ins yue los ricos pagan alge al Fstado), bacia
tributar a los teatros menos de la mitad de cuanto hoy
tribman lus de Espana. Hay wue cowliar, sin embargn,
en la innegable huaena fe del Directorio militar, dei
que esperamoy lax gentes del Teatro solucién adecuada
a cstc problema de la tributacisn, caso de vida o
muerte.

Hay ulra razon—espigare unas cuan-
las del haz inagolable  que lambién
conlribuye a fomentar la crisis: la li-
berlad en que dejan la Sociedud de
Autores v ool Sindicato de Aalores a
ciertos aventureros del negocio y a no
eseaso namero de comediantes medio-
cres para organizav, sin dinero, sin
orientacion artisticn, sin el mas ele-
mental decoro en los conjunios y la
mis tolal carencia de material escéni-
co, agrupaciones de necesilados, pom-
posamente tituliadas “compafifas”. Lle-
va a este resuliwdo muchas veees la va-
nidad de los artistas, cuya egolatria no
sabe detenerse ni ante las fronteras del
hambre; otras, el cinismo de ciertos
rmpresarios, cuve analfabetismo  sdlo
e comparable w osu insolveneia, siem-
preoy oen fodo momento la confusion
que oviginn el mirar la escena como
e gran negocio de dinero, cuando,
hasta en lns horas de sit mayor Horecei-
mivnda, el Teateo debe ser, como todo
urle, vitpie de saceilicio y alfar en el
que | fusion de In sensibilidad del au-
for, deb actor, del nuasico, del dibujan-
te y del escendgralo den a los publicos
comunion de manjares espirituales,

Cuado ol Fatado reforme Ta tributacion, baciéndola
Nesadenas cuando las distintas agrupaciones de Jas gen-
tes del 1 socer que los ac-
tares, mis pereatinlos e la gravedad del preblema, son

catro Gne complazeo en rec

fow que menos esigen)  encuentren  formulas aceptables
pard crkatizar el trabajo ¥y su remunerac cuando
L lewslacion lisite la renta de los locales; en suma,

cuands el lesenvolvimients econdmico de la industria
sea posible, todavia nes ha de faltar un buen trecho
de Tramites
vateo,
Porque, aun
tenga  una
tongan
res e

para gue sea derrada {a weganiaacidn del
cada teatro
diteccion  inteligente; que los  empresarios
material y espiritual; que los acto-
resignen a4 no ser tados eminentes y  geniales;
que los autores nuevos ne se juzguen nuevus por la
novedad pueril de su nombre de pila y de su apelli-
Ao, sino por la audacia y ¢l veclo de sus creaciones;
cronistas e consileren como  un
crmen la falta de acierto, que en si misma lleva cl
peor castige; yue todos cuantus viven del Teatro picn-
sen en el arte alguna que otra vezo..

Al fin, ¢l Teatro, que como industria no ha podide
eseapar & 3 crisis que atraviesa el mundo, coma or-
reclama tambidn-- refiejo del  andrquico pu-
manvs de hierru que le den cauce.

sntonees, serd preciso que

sulvencia

que los teatro oo

Ranizacion

driders nacional

Gregorio Martinez Sierra.

POR FU

O P I N I

ERA

O N E S

POR CORA RAGA

Mi labor en el teatro de Apole, como en
todos los que he recorrido. se reduce @ agra-
dar ol pitblico, que creo es el mejor galardén
parg ung artista, y cen esto estd contestada
la pregunte “jQué es lo que mds le gusta en
su vidg artisticaf”.

86lo lus intrigas son lus que afligen y en-
tristecen o cristencia de todo el que se dedi-
ca al arte con la lcalted y sinceridad que po.
. por desgrucig, en ol prqucio mundo en qite
riro las bajus pusiones...

EL TEATRO SE MUE-
RE.—Agobiade por mil tra-
bas, desfallece, agoniza por
momentos. Es necesario de-
fenderlo con todas las armas.
Hay que poner en la cruzada
todo el corazdén. Nosotros, que
veneramos el Arte nacional,
hemos acudido a los que tie-

nen la mision de conservarlo.
Aqui estan sus opiniones, las
soluciones pricticas para evi-
tar la inmediata catastrofe. Y,
con ellas, nuestra decision fir-
me, inquebrantable, de salvar
del naufragio este valor espi-
ritual.




El Magsiro Luna, dice..

Mc piden ustedes solucioncs para la sitwacion ac-
tual del Teatro, ¥ como scguramente si hacen la

musma pregunta a dicz personas diferentes darin diez

soluciones distintas, Irs compadescn en cuanto su ins
ferés se amplic 2 mayor numcro de contultades, por
mis que no dejaria de ser curiose ver como respirabe
Ia vanidad dc los difcrentes scctores que integran el
Teatro, echindose la culpa los unios a los otrus.

A mi juicio, dentro de los dos aspectos de la cues
tibn, el artistico y ¢l cconémico, ¢l dnico que ncce-
sita solucion es el scguudo, pucs en el orden artisticu,
a pesar de la frasc cofiiente de quc todo ticmpe pasa-
do fué mejor, seria injusto wo comsignar que por parte
de empresarios, actores y autores se produce mas ¥y
mejor, en sentido general, ahora gue entonces.

El problema jo ha traido ¢l impuesto, que, logicamen.
te, deberia cobrarse de las utihdades obtemdas ca los
negncion, cjerciendo  sobre cllos una verdadera  fiscar
lizacién, cosa fdcil y demostrada desde gue nes gobier-
wa ¢f Dwreclorio, y no cubrdndose antes de saler a1 va
o no va a haber ingresos. Esto es lo absurdoe » lo in-
concebible; £3TE CASU NU 6L DA BN NIKLUNA wikA IR
DUSTRIA,

Asl es que creo llegada Ja acauin de bntintor una
ver més (aun cuando sca la ultima) que ] nucve
Gobierno (que parece wicne animade de hacer ver
dadera justcia) vea excrita clara ¥y coucisamente  la
stirazon del impuesto de la mancra que  Lov pige,
y que en cesc excrito, birn rasenade y oo e B
de tuldos Jus clementos gue del Toateo viyven, vara ia
peticion, rewpetuvsa, poio enétgiea, de la injustica que
pur el impuesto se comete con Jus cxpectaculos.

$i después de esto no se consigue nada, el Teatro
seguira cada dia peor, y halra que ir con el altruss
me propio de fus artistas a fusionarse en empresas, pe-
queiios  grupos  desglosudos de lus sectores gue dars
man el Teatro.

Y trabajande en Ja mavor'a de los casos por vers
dadero canfio a Ja profesion, vivierdo mal, ro se e
rhn cxentos de proporciunar al Estads sts aNukl -
on tan marcada desproporcion.

Pero en cambio este Estadn, guc dehicta ser pro-
tector r:i ditecto de cllos, puesty quc de artistas se
trata, seguird colocandules 3 anfonorudad enn sus vom-
patristas  dentro  del derechis de crudada

Antes que @ esto ac legue, urge ia pootc
gica.

Pablo Luna.

Hermano Artista: no nos
pidas elogios exagerados ni ad-
jetivos hiperbélicos.

Pidenos otras cosas... otras...
Dinero, por ejemplo.

Tan acostumbrados estan los
artistas a oir los estrepitosos
golpes del BOMBO, que cuan-
do suena alguna estridencia del
inofensivo clarinete se enfure-
cen y rugen.

¢Amenazan? ¢Dan saltos de
tigre?

iCuanto lamentamos vuestra
indignacién, hermanos! Ahora
que jno hay remedio! Para nos-
otros todo ESO ‘es misica”.

’LATIGUILLOS”

El Sr. Serrano—el mas especlacular
¥ panordmice de los vserranos” (con
serlo muchio DD, Jusé ¥ no pueo D. Ma-
rlano,—. en el banquele-homenaje al
maestro Vives, eseribio en una farjeta
este genial pronsamiento: “Soy el em-
presario que esteend Marwra”

AN

o517

iYa, ya!

iEste ez el hombre que “lrajo los bo-
rregos”, para borrar al famoso  que
“trajo las gallinas”.

iPues menuda deuda tiene con u--
led el arte livico espafiol!

El Sr. Serrano-- el que frajo hes ho-
rregos!—es ghora uno de los 198 em-
presarios del tealvo de 1o Zaovzuela,

Y oen sy onoble afin de profecr of
arle palrio, presenta su compaiing unn
e sus dGE compatnins altalticas can
cierty operela ertranjera tilukada e
manid, que poche aguelie!

Y lox ranequidos e Jas espectadopes,
que normabhente padeeen somnios,
seoofan en San Francizeo de Cabitorma,
iSacrifiuese usted por el Arle. don
Arturn!

;lv““‘ seov it e Los hovre \
olros se dhremen darante La wache!

VWS duritdcion!!

Hao regresado de ejeentar uta jnzziw
por Nmerica el v sobradatmente e
ciloautor, compositor, divector e e
ceta pratesor de Ladle vomodista
Fologing Velaseo, )l Rev del 7107,

Viene con mucha plata. ehies v odis-
puesto a aontar, por 1o menos, do< do
cenas de trevistas” nmericanas, de las
que ¢l serd en Espafia aantor del libeo v
de T musiea, direclop de eseena y e
baile, algo empresario v omodislo,

FFelicilumos eordiahinente a los arle-
EITYEER

Compadecemos  sinceramente a los
arlislas.

h——-f
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LESDE MI “TAXIS
LA TEMPORADA DEL REAL

Todos los afins, como una cos fatal, comn
unraye contra el que no hay pader, cae sobre
Madrid la temporada del teatro Real

oTodos™.. NI, fiores, tdos, ¥ Oste tatne
bicn; no lo duden nstedes. Y es muy posible
e cuando estas Jincas vean a luz de la pu-
blicidad ya esté en las calles ol programa de
M tempornda, Primero taltaria la Huvia o el
ro por Jas calles,
aiun nichos anos, Taapertura del
featio Real era un acentecimiento en nuestra
vada de inveerno: hey no o ocurre asi; tiene
nacha mas  importancia la apertura de na
“Lar® cualquiera.

cRazonesT Machas, A fdeitos salo algunas,

Antaiio - qus tonen =uen esto de amafo!-—
C3ogae 1o un rrae en Madnd no pndin po-
nersele ndE que capn ddos motivess con el de
axistir al baide de miasearas de Dellas Artes
Yovan ol e adr sonaoadhade o Lacar en el oo
seo de In pluza de Oriente. Y noten ustedes
te, para amdbie cosar, ne salbmes ddel mismo

Voo v no deniewdo e ja
senpdor oo dip ha) i
haee quinee anos o le sques
It Ges CHINENOS PO evitar g
v preesda sehoriag Joo apobiliase: yestirse
de destrozotin on Carnestalemdas con o1 Jrae
unns pantulones deotela sk colelion, o haverse
CRMATEro en Ul restaunrante y o posfirse puari
servir la comida,

Este tlinne nocurse no
1odo ¢l mundo.

Pora hioy
gratides hotels
sedstone s N,
e

vatin

aleance de

Hov, aparte e
Cdes bingnetes poetnrnes
et e H
=mokin2 o

e s

B vestivee e
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Gque T el
ORI

polvrae 4

a, todo cin-
e b de vene e
THC- e emgrn v
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Lopor o tetn
N es, i

Counie casstion dhe
Cus, N s e
e mdnentaria

'or eso Luy oron e M oot ihe
ooat ol o
Continde o) U g
el oraconto de oo
et de qmedin earg
~eoarata deoun dabire
P Jers b el
P o ady Vs verGael

A peesar b mvwerno cone o Real
foo peitereria nnn catastrofe,
o o uha seld
Lo gl D apeer
por el plicer quintoesvnenado de cer piaar os

B v por B eadfe del Arvenal, fsos

e podrian s=ervir de base

Mot ver cial Heeaha

e pesctin eon

abiog:

C Ul preos
T Noana eon
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do qie se
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dropor a
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W niehon
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Daiehos T ot e i
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e, s velndna adel Keal vie
e sietcboo i resneonies fanndiares, deoana
¥ oo e e soJo ocho 0 dicz

vheohe bomporian se oconoan bastaoel
alidwdt, anlmaeion
DorLes enogee vanta algan

catgoeto VL que o
e bigar las
diva,

Nooonnports. Pida al cieln gue ¢l Reat
abra, ¥ que se b looantes posible. Yo,
epoistamente, 1o desoo con fervar: ex, por o
menas, ol Gnico sitie donde, onesta fpoea de
upreturns ¥ oaphapereciones, liene uno o segu-
ridad de que no le vaono empujar nadie ni o
I entrada nl o la salida.. ni una vez dentro.

Joaquin Belda.
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KRONIKA TAUROMAKA

SINCERIDAD, IMPARCIALIDAD Y POCA AMISTAD CON LOS TOREROS

KURRO KASTANARES

SEVILLA, LA GIRALDA Y LA TORRE DEL ORO

Decinmos ayver . que nuestro eriterio, aungue
pesimisti, no s rotundamente negativo al ponde-
rar los valores taurinos cn danzn,

D ia postracion generalde la festa taurinonemer-
wen indudalilemente ignras de positivo relieve
Y anadinmos gue pertenece a Sevilla el milagro
de mantener ol Tuego de i tanromagaia, siquicra
<en con mucha menos intensidad que en los glo-
piosos tiempos e Gallito y Belmonts, Mas noe
eredis quo cotizamos para ello el prestigioso noms
bre de Sanehez Megias, aurecolado de valerosa

fama. Fste, como e trianero rivat de Joselito. son

clementos duarmienfes, valra b frase, en tanto no
vaclvan a laintensa eircutacion en los casos espa-
noles,

liacemos referonein al volver 1os ojos

hacta Sevilla medre, o Manvel Jiménez
(Chicneln) y o José Garein (A luzabeios
Esta parejia. con su desicuaddad mani-
flesta. con sus intermitentes destellos,
constituye, pese aguien pese, o funda-
mental de Lo toneria
r Lo que queda del ano tautinoe aellos se
debes Las suprenus faenas et tempo-
rada fy que apuntaclas en el ha-
her de ambos chavel s sevillanos,
Siempre dejd hoetlie ol toreo
finisitmo de Chicuelo,
ann :l“t'l'll}lll\l\' can

aguellos eotosos de

que ot prineipio ha-
cemos reforeneia. b
todas los bilanees
anuales hubo alge
. Liweno, Optismo goe
‘ npniar entre vuleari
dudes ¥ reveses Poro
hogano ha dueido Ma-
nuel el oro puro de su
toreo con una prodi-
watidad  no acostum
brada, dejando n sus
vivales en Iy peoam
bra de un juego artifl-
cioso ¥ ramplén.

Y al Hegar ol Alga-
befio al patenque taurdmaco con su recio temple de lidia-
dor, it establocido of contraste absolutamente compati-
blo eun Chicuelo.

Eato es 12 intensidad artistica In gracia. Aqudl, ol do-
minio, la fortalezn,

Chicuelo hipnotiza ul toro con su cspichuola miziea.

Algabeio lo deshaco oon su eapoto. que vs un litigo.

Munuel subyuga a In aficldn von su mulota clisicn. José
tnardeco ul pablico con su estoquo do méxima efieacta.

gL SERORITO (QNAQIO

Tales son los valores taurinos que se destacan en
In planivie drida de Ia flesta nacional. Y se destacan
porque, intermitentes y todo... mandan en el toro,
sunremo zeeteto de todo el arte de torear.

sToreros delinitivos? No. Lo ningunn manera, Un
«Guerritas o un «Gatlitos nacen de tarde en tardo.

Pero lo mejor de ahora, indedablemente. Cien co-
dos por encima de la llanura.

Esa Hanura sobre la que hicieron refjove tantas
vminencias taurinas. Pepe-Illo un tiempo, frente al
fragor rondefio de Pedro Romero, y Costillares, con-
tra la misma escuela, fueron sevillanos que honraron
con su arte el solar nativo,

Curro Cachares, mas tarde, eombationdo desde el
barrie de San Bernardo a la triunfanto escuoln de Chi-
clana, cuyos mantenedores, I’x;uluiro ¥ José Redondo.
cautivaron Ia aficién del primertercio del siglo XIX..,
Y mis tarde, atin en pleno auge do la torerin cordo-
Desu, que imprimiera Lagartijo ¥y Guerrita, [os sevl-
llanos Espartero y Reverte son figuras que so desta-
can con recio vigor, Jdejando una esteln de sangre en
los anales de la tanromauia,

Y Hegn, al fin, la supremacia absoluta de la escuela
de Sevilla con Gallito y Belmonte. , ¥ violentamente
el desirrto solire ¢l que hoy destacan Chicuelo y Al-
gabeiio, continuado-
res do la tradicion
hispalense, entre la
multiplicidad de ma-
Neras O amancramien-
fas que amenazan so-
riamente la flesta de
toros.

El clasiclsmo tieno,
pues, sus continuado-
rex on estos nitos sevillanos de ahora, evo-
cadoreas de otros ninos sevillanos do antatio,

iChicuelo, Algabeiiol...

La Giralda v [n Torre del (iro sobro toda
Espaila.

Kurro Kastafiares, redactor de
esta Revista, no cruzé jamds su
palabra, ni su saludo siqaiera, con
Chicuelo ni con el Algabefio, ni
con ninguno de sus familiares.

Conste asi, para satisfaccidn de
fon consumidores del The Kon

Leche.
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PRIMEROS GAZAPOS

Et "bulo” ultramarino

Ya comenzdé.

Todos los lunes al anochecer comienza a cir-
cular el cable con las fabuloras faenas realiza-
das en América por toreros.. que en Espafia no
se arrimaban al toro ni amarrados por los
guardias.

Claro es que nosotros abrimos agquf mismo
un lazareto donde los consabidos bulos queda-
rin en cuarentena hasta gue nuestro servicio
pnstal directo, contrastado con la Piansa local,
confirmme o rectifique la noticia adelantada por
el hllo submarino,

i;Recuerdan ustedes las resefias america-
nas del 23 de octubre pasado?

Decin el cable, resumiendo la primera c¢o-
rrida de Méjico, que, con ganado de Zololuca,
habfa cortade Silveti orejus, siendo Manolo
Belmon'e y José Flores objeto de CONSTANTES
OVACTONER.

Segtin  Monnsabin, cronista de FEl1 Iairver.
sal, de Méjico, Manuel Belmon%e decepriond al
piiblico, bailando mucho y siendo aplaudido al-
guna vez por ser hermano del fenémeno.

Y vamos al segundo mazapo, Fué e} 30 del
pasado cuando en Madrid se publicé el se-
gundo cable.

Silveti, cogido. ¥ Facultades, debutante ¥
triunfador, ;Sf, eh?

Decin textualmente el despacho submarina:

“Facultades estoqued cuatro toros v dejd
excelente impresién en el piblico, especizl-
mente por lo bien que tore6 ¥ FSTOQUEG los
torus QUINTO ¥ SEXTO.”

Eso, el cable.. En cambio, por la resefia In-
cal del citado ¥onosabic sabemos que Facul-
tades se eternizé pinchande al quin‘o, hasta
el punto de escribir aquél en su crénica:
«... el toro dobla porgue se cansa de servir de
blanco. Ni que estuviera delante del Caballero
del Sable para ilevarse tanto piquetazo™.

Y afinde al resefiar la muerte del sex‘o:
“.. doblé los remos por volun‘ad propia, an-
tes de que lo convirtiera Paco en un cedazo™.

;Ojo! ;Ojo! ;Ojo! En Méjico
estan contratados solamente
los mejicanos Gaona, Freg,
Silveti y Flores, y los espaiio-
les Nacional 11, Manuel Bel-
monte, Valencia 11 y Facul-
tades.

Lo cual quiere decir que los
cuatro mil quinientos toreros
restantes que hablan de sus
contratas en Méjico mienten
descaradamente.

AL PASAR..

Casi nadie recordaba el proyecto de la Pla-
za de Toros Monumental. Y nadie en absaluto
pensaba en la realizacién de la quimera.

Y fué en la tarde de ]a Conmemoracién de los
Difuntos cuando los madrilefios vieron all4 en
las Ventas, frontero al Abrofiigal, un armazén
metélico de columnas y viguerfa.

—Esa es la Plaza Monumental en construc-
cibn.

—iEso!... Pues parece el esqueleto de la fles-
ta naclomal.

v
CUENTOS CHINOS

Aqui, una vez, Saltillo,

en vez de toros nos sol% novillos.
Y hasta Pablo Romero

eché en San Sehastiin ganado utrero.
Parn eriar ernles,

todos los ganaderos son iguales.

LRI

A un gran santa coloma

le entré a matar “Maera” desde Roma.
Y a Nicanor Villalta, el brave mafio,

un toro de Saltillo Ir did el badlo.
Cuande achucha la flera,

‘an malo es Nicanor como Maera.

* * 8

Puso en San Sebastiin Ucelayeta
los billetes a miles de pesetas

Y Salgueiro en Sevilla no repara
en cobrarlos &.. un njo de la cara,

Lons empresarios siempre son hermanos
para frefr al piablico pagano.

v
Gigantes y cabezudos.

Gigantes, gigantes.... como muy gigantes, no
son Ins toreros aragoneses mis que en el sen-
tido directo: en estatura. Pero cabezudos lo son
en lo que a la tauromaquia se refiere.

Quizd 1a mas curiosa resultante, al hacer el
halance de la temporada taurina, es el adveni-
miento al palenque de ese nicleo de lidiadores
de Aragén.

Cabezudos todos; toreros porque sf, por vo-
luntad. Arte, arte, cero, cero, ..

« Ese Nicanor Villalta. pese a su decantado do-

minio con la muleta, es un caso de valor sola-
mente. Como torero carece de recursos en las
duras, pero se arrima en las maduras. como sus
paisanas Nacionales ¥ Morenito, Y llega al! su-
premo grado esta cabezoncria baturra en (ita-
nille, verdadero monumento de tozndez vestida
de luces.

Estos matracos han llegado este nfin al gra.
do inconcobible de ropar un cartel andaluz: la
plaza de Jaén dié sus dos flestas o base de es-
padas maflos,

;Y todo,, a juerza de arrimarse, gqne er una

ntadla como otra cualquiera!

RATOS PERDIDOS

El cerdo taurémaco.

No nos referimos a ningun diestro,
ni a ningun ganadero, ni a ningun em-
presario.

Aci no usamos palabras gruesas,
pues hasta el vergajo hay que esgrimir-
lo con guante blanco. No. El cerdo a
que nos referimos es el cerdo de la es-
tacidn, el cerdo cuya matansa estd de
moda en este dichoso mes, “que empie-
sa ron los Santos y araba con San An-
drés™.

La toreria, al rematar sus faenas con
la temporada, merece un equitativo re-
pario de los sustanciosos despojos, co-
rrespondiendo:

Al Algabeito, la oreja.

A Nicanor Villalla, pescueso.

A Gilanillo, coraszén.

A Luis Freq. sanqre,

A Nacional 11, riiiones.

A Rodolfo Gaona, morros.

A Matias Lara (larilad, tripa,

A Valenvia I1.... narices.

A Chicuelo, la mano izquierda.

A Marcial Lalanda, la derecha.

Al primo Pablo, asaira.

A Juan Silveti. el rabo.

A Saleri. la salmuera.

Finalmente, a los murhns miedosos
que empiesan les daremos los higados...,
a rer si se arriman,

Y a la leqion de foreras que han vis-
to {os mansos al final de cus farnas.,
trs duremos moreilla,

CEN? JOQue 1al?

A otra cosa,

iAlerta! jAlerta! jAlerta!
Cuando leais una informacion
sobre tentaderos, no creais ni
la décima parte del tercio de
la mitad, porque, después de
cuatro o cinco dias de comilo-
na y “juerga”, es facil que el
cronista vea todos los becerros
finos y todas las vacas bravas.

nacional-—con la mandanga que tiene—la torerfa actual.
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¢ A N .
LOS HOMBRES LIBRES L OVELA DE HOY

que no tiene rival en su género, ni puede tenerla, por contar entre sus cola-

08 las m. firmas de nuestra tliteratura con-
temporinea, publica esfa semana una emocionante novela original e inédl-
ta del Insigne ‘escritor

VICENTE DIEZ DE TEJADA

y cuyo titulo

PRECIOS DE SUBSCRIPCION
(PAGO ANTICIPADO)

MADRID Y PROVINCIAS EXTRANJERO E I- HI J o D E L c u RA
Afo, ...l 14ptas. || Afo. . ... u el s 22 ptas. deja adivinar ia tragedia honda y lacerante que palpita en sus paginas,
Semestre, . .. ... 8 — Scmestre. . ... .. 4 —

VICENTE DIEZ DE TEJADA

superindose a si mismo, hace en

EL HIJO DEL CURA

la narracién més interesante de todos sus celebrados cuentos, y los dibujos
del gran artista RAMOS, son el valloso adorno de tan bellas paginas.

PORTUGAL Y AMERICA: Afio, 16 pesetas; semestre, 10,

Los sefiores subscriptores de provincias pucden efectuar los pagos por medio

de tiro Postal, sellos de correos o sobre mone lero Pet

«LA NOVELA DE HOY»

0 AL,
EL GRAN DUO DE B e ol Cova uts mataaiona el s, i doe i
§¢ ~ ] . ) sion que la ac da, del gran lista
Dofa FranC|3qU|ta - PEDRO MATA

esta impresionado en DISCOS UN D[A DE EMOC]ONES
itustrada por el excelso RIBAS, y ademas p 4 pigi de
O D E é N los prlnclgales escritores. El genial composllur Pablo Luna ha escrllo para

el NUMERO ALMANAQUE de

por Cora Raga y Casenave. «<LA NOVELA DE HOQOY:

Advertimos al piiblico que no revendemos a casas de préstamos ni una bellisima composiclén musical, interpretando unos versos del Inolvl-
otras similares, y que solo en PRECIADOS, 1, y PELIGROS, 14, ex- dable Gustavo A. Bécquer.
clusivos para MADRID, hallaran los DISCOS «ODEON» absoluta- Coleccione usted

mente nuevos, directos de fibrica.
Pida usted nuestros catalogos’generales y las condiciones de VEN- « L A N o v E L A D E H 0 Y >
TA aPPLAZOS, dirigiéndose a Fadas, Peligros, 14 y 16, Madrid 30 céntimos ejemplar,

Editorial ATL ANT]D A :-: OBRAS DE W. FERNANDEZ FLOREZ : -

«La procesion de los dias», novela (tercera edicion). « Volvoretas, novela premiada en el concurso de Bellas Artes (séptima edicidn). ¢Ha entrado un
S ladrony, novela (quinta edicion). «Silencios, novela (segunda edicién). ¢Las gafas del Diablos (ensayos bumoristicos), premiada por ia Real Academia
Espaiiola (cuarta edicion). «El espejo ironicos, ensayos humoristicos (segunda edicion). sAcotaciones de un oyentes, impresiones parlam-ntarias
(segunda edicion). ¢Tragedias de la vida vulgary, cuentos (segunda edicién). 4El secreto de Barba Azuls, nov. la iltimamente publicada. EN PRE-
PARACION: «Visiones de neurasteniay. =t CINCO PESETAS CADA YOLUMEN :=

r Alvaro Retana: <Todo de color de rosa».—4 pesetas ejemplar.

? Ademas de

'|EL JEFE POLITICO

lea usted ... A besos y a muerte

Los dos altimos magistrales libros de

“EL CABALLERO AU DAZ” Exitos sin precedentes en ia Iijeratura espafiola

R
-«

bodidos: RENACIMIENTO - Preciados, 46 - Madrid

L o
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Nuestra cartelera

(Especticulos para divertirse)

Tealros de verso.
DIRECTOR ARTISTICO:

ESIHV& MARTINEZ SIERRA, Pri-
mera actriz: Catalina Bércena. Pri- -

mer actor: Manuel Collado

Espafiol. — Director artistico: Lépez
Alarcén. Primeros actores: Miguel
Muiloz y Ricardito Calvo.

Cenfro.—Primeros actores: Ruiz Ta-
tay y Borris,

Lara.— Unica actriz: Leocadia Alba,

Primer actor: Simé Raso,

Tealros de zarzucla y opercla.

Director: Josg

Rﬁlﬂﬂ Vlmﬂnﬂ Juax CapENas.

Primer actor: Pepe Moncayo.

Cémico.—Primera tiple, sefiora Guz-
man. Profesor de baile, sefior Bori,

Apolo, —Director: el maestro Vives.
Primeras tiples y primeros actores:
«Dona Francisquita».

Zarsueln, — Primera tiple: Eugenia
Zuffoli. Primer actor: Ramén Pena.

Varicdades.
ESCULTURAS AR-

Mﬂravmﬂs TISTICAS: RAMPER

Circo Americano. — Grandes atrac-
ciones.

Cinematigrafos.
CINEMATOGRAFO
RﬂYﬂHY ARISTUCRATICO

Real Cinema.

FEl.—iTiene usted una cara que péra los relojes!

ELI.A.—No serin los que vende COPPEL. Con ésos no he podido.

Relojeria COPPEL :: Fuencarral, 27, Madrid.

4+ =| LA TEATRAL
e LOCALIDADES PARA
TEATROS Y TOROS

carrera de San Jeronime, 8.

AMUNCIAN

Filate nn :n g-ar e andr g ne

1.0S HOMBRES LIBRES
. cotiEnen mds puhbes o8
Gong oy
Figswantate ¢n lz 1

(v]'(r:lr;::c‘()ﬁ.wir;‘e ‘:’ ‘ - B R A V E
Bt Gran sombrereria.
LOS HOMEBRES LIBRES

Mendizabal 42 . Telefars 24 530 Montera, 6.

GARGANTA Y BRONQUIOS

T O Caramelos pecloraies CENARRO
(al eucalipto y savia de pino)
_ Desinfectantes del aparato respiratorio.

Gala 35 y 70 céntimes en Farmacias y Oroguerias

MADRID.~Sucesores de Rivaden:yra §. A.).—Artes Graficoa. - Paseo de San Vicente, 20,




