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Cuando el duefio del restaurante vi6 llegar 8 “Amichatis” salié Jubiloso a
nuestro encuentro.

—iCémo va esa pierna, sefior “Amichatis?—y al mismo tiempo que le pre-
guntabia en catalin, acaricidbale la man, con respetuosa ternura,

—La pata mml, nop... lay nubes en el cielo, y esto es maln cosa para las frac-
turas... Y tu comida, jesti bien?..

~ Mejor que mejor... Hay de tado. Asl es que si no les gusta una cosa hare-
. ,‘ . . mos otra, y otra... Yo misme me meteréd en la cocina... ;Qué ganas tenfa de

: ; verle por aguf!... -

Habiase cogido de un brazo de “Amichatis” y ayudibale a caminar trabajo-
samente.

La cojern de “Amichatis” es temporal: una torcedura de ple y un hueso que
suena ligubremente, como un goipe dado sobre la tapa de un atadd, ¥ Pepe que
cae al suelo como un muiieco al que se le rompe el resorte. Esta pasajera inva-
lidez ha hecho aun todavin mds interesante la fizurn recin y proporcionada del
dramaturgo... Sus ojos graudes, de pupilas castailas, estin un poco melancélicos;
cast siempre muy extditicos, parecen mirar para adentro,

Cuando tomamos asiento ante In mesa, "Amichatis™ me explicd:

--Iiste es el "bar” donde yov acvstumbre a comer... Se parcce algo o los res-
taurantes del barrio Latino, de Parfs.. (No es verdad?..

- Mucho... Todo ext® Paralelo, que es lv més interesante de Barcelona, nos
Tamaio® ) recuerdn Montparnasse y el Monlmartre de ln noche.

o 1w gt & ;La noche! —exelamd “Amlchatis”—. La noche ce mi madre... Para 108 quo
nuncs henos tenldo un estudio amable, alejado del ruldo, {a noche nos presta su
silenclie parn meditar, parn trmbajar. Lo noche ense nuestros rotos, Hmpla pues-
PR R . : tras botas, cepilln nuestros chumbergos, rustra nuestrns barbes arules. De noche

i [thm!ﬂ : se pide ¥ se da mejor un duro. De noche sdlo hay tiendas de benos y de muerte...
Bl e fon Gt R

B o

1o 1a noche no hay hora fija y fatal para comer y cenar... En Ia noche no existen
ni Ias dos ni las siete de ln tarde, esas horns terribles en que comen todoa o8 que
tienen que comer y se lanzan al asalte las que no tienen que comer ni ellos nl
sus hijos. .. Yo siempre me he ennumomdo de noche. ..

~-4Fs usted catalin, Pape?

—-Nacl en una estacién de feriocarri]l. Fso quiere dectr que mi cuna fufé un
deapnehio de fote de estacton.. Pero yo cren que los hombres nacen cuando tie
nen un hijo. ;Por eso yo soy de donde han nacldo mis chicos! Mis chicos, que,
como mis obras, han sido enearnwdos en el Paralelo de Barcelona.

sParulelo! ... Sombra de Montjuich, stlueta de col de In Ex
lmaze de fibricas, enseabeles de “musie-hall”, cargas de Guardia civil, ramalazos
de palvorn y de sangre...

-—Algo recuerdo de mi nifiez—prosigulé lentamente y anlmado por la evoca-
ci6n-.: Monforte de Lemos. Estudiaba en el convento de los Escolaplos. Nueve
aftos. Un factor de ln estnolén deshonré a la moza de una posadn. Los chicos
fhomos a lanzar pledras contra In ventana de la perdida... Naecldé un dngel muer-
ta... Fué una tarde de julio, cuando, a través de un ventanal, vimos al chico—los
enrrillos ¥ Iabios pintados de rojo, las manos como exvotos de cera—, expuesto
al 8ol baju una nube de mosens que se apelotonaban en I gasa nzul que cubria
su cuerpo frio... Despuéds, «1 entierro... M1 padre y yo, soloa... El sepuliurero
vlejo, que no podia cavar... Sol, mucho sol. El vieJo arafid en In tlerra y apareci
In mano de un caddver... All& eché al chico, que parecié refugiarse en los brazos
del muerto..., y unas paladas de tierra, y al sol quedaba el brazo sucio y los ples
del dngel... Entonces mi padre coglé el azadon y abrié unn fosa honda, honda,...,
y sudaba. Después enbrid la fosx... Fué desde aquel din desde ouando yo miré a
mi padre como o un gran caballero,
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Hubo un silencio.. El camarero nos servia
una sucilenta paella. Los de la mesa cercana
nes miraban con atencién... La pianola del
“bar” lanzaba uotas de la Marictta.

—;Cullles fueron sus primerns triunfos em
el teatro?..

—Acerté en un mes con mis primeras obras:
Arlequires de seda y oro y Las Mujeres de
todos.

—Entonces usted no ha sufrido calvario?..

—iQuia Sablendo gozar subiendo el ca-
mino, no hay calvarin.. Usted lo sabe... Todo

“consiste en ecncontrar muchas Verdnicas que
nos sequen €l rostro... ;Que grite la chusma,
que nos crucifiquen! ... ;Siempre llega Ia resu-
rrecrifin, & pesar de Ja venta de todos los Ju-
das! .. 1.os Arlrquines fueron eseritos a los diex
y siete afios. ;Los cstrené a Tos veintisiete! ..
Aquellas cuartillas estuvieron cuntro nfios en
la mesilla de noche de un aniipoe
otres dow, en la chreel, y el Testa, enlus manos
del enmresarto que estrend la obra .

- .Y despufs?.,

s Despuds. Lax muicres de todos 1as estrend
Bamnere-.nn actor chmiea al que deben lla-
mar a Madrid para verle trabajar en catalfn-
un dfa aue no tuve oira cosa & mann . Yo quie.
ra cultivar el drama espafiol. No un drama
rara e Fulano y Zotano Be vigian de mds.
care... Maro nue el drama espafiol va lo bic es-
critn... Verd+d es que #s'4 en catalin: Baizant
de la Fant el Gat, palpitacién del alma popu-
iar, earne del pueblo, vida de la Barrelona
del 1840. Fate drama es tan espafiol coma Ja
‘Dninrn, Mar{a del Carmen y Juan Jusé..; p no
86T Que Be oponga aliGn erfticn castizo, unn
do esos ann, llevadn de sy affn patrifitco, es
un furthundn separatisia

—iCnufinde ge estrenarf wn castellano Bairant
de o Pouut el (it ?

---Na 8f; ¢so depende de Avecilla, que es el
traductar,

--yEntonces, su teatro

Ma interrumpe dvido:
—E! Uamado realista.. Fueron mis primeras

lecturas El Alealde de Zalamea, Dofila Perfecta,

Lourdes 'y Bl hijo de la parroquia. Tenla yo

dlez afins.. Me haban prohibide leer libroe

agradables, y Ina robd de Ia biblioteea de mi

padre para enterrarios en Ia huerig. .. Para leer
sin sor visto me aubla & un Arbol. Fruta de ta-
len lecturan fué que me hire ntea ron Z.dla,

sentimental con Dickens, liberal con Galdde y

rroupier

predilecto?...

T

civilista con don Pedro Calderén.. Claro que
a esto también ayudé el especticulo de aque-
llos mozos que llegaban de Cuba y se morian
de disenteria en el andén de la estacién.. Rea-
iismo... Realismo... Yo creo que en Madrid
aceptarin el teatro realista, fuerte, rotundo.
alge que ienga la variedad de escenas del cine-
ma con la briosidad de la palabra., y.. ;viva
1a tradicién!... Pero ;viva la reforma

—-;Qué es lo que mas ama de la vida, “Aml-
chatis"?...

Medita un momento, y...

—No sé... Yo viajaria siempr siempre ante
paisajes nuevos; pero que ya los hublese so-
fiado, con un amigo que siempre fuese nuevo,
con un libro que no se me arahara nunca, cn
una mujer que me quisiera tante que no se en-
fadara porque yo saborease Jag diversas mujeres
de todos los paises.. ;Delicioso vivir asi!..

Susplra largan.ente.

—;Cuil fué el momento mis dichoso de su
vida?..

—Es dific!l puntualizar.. Como no pongo
tamafio a ia felleidnd, he gzozado Infinitos mo-
mentos felices.., Vea usted. Una vez fuf felia
porque al comprarme un traje en una traperia
se acomodd a mi cuerpo maravillosamente..
También ful dichose cuando uno de mis peque-
fios, impensadamente, cen su lengua trapajosa
repitié una frase de una comedia mia, oida ha-
cia tiempo... Cuando en la ciento cincuenta re-
‘presentacidn de Bairant de la Funt del Gat Vi
todavia el teatro lleno como en la noche del
estreno.

—.Escribe usted en castellano con la misma
facilidad que en eataldn?..

—-Igual de mal en castellane coma en cata-
14n. Esttlo periodistico... Claro, incorrecto...

BeN

Cufnte awlpunn oy
- ML ovida anecddticn En suunyor parte
Tul ver ¢xta, pur
el estado de la ctudad de Barcelona, intesese
Escuctie: yu eBloy vivo y comirndy vxtv aryos
con usted, gracias a no wleudiorle nadn s ono
camarero. Yo soy un hombre que no he de
ni becho dafio a nadie,
las eleceiones, nunten he
que jriva lo behemia?,

Interesann

son cosas futitmas revelar

s
que no o he
TR N
bisn, por n s
qué eausas compllearon i nombiee en lagdes
rias sangrientas y Jamentables
un camarero LG oyd e sentenca, fue
avish, me tndultaron y por eso v

votady en

que orrao i
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Fn rus dias de bohemida, siono tenta
el real, o towaba cafd. Nunea se marehé sin
pagar” (ALY Tambitn he matado un tora., un
torazo... de ocos meses, .

Fat en la Monuuen
tul de Barcelona, junto a Granere y anle 26 oou
espectadores. Tratibase de una corrida o bene-
ficlo de artistas pobres.. Yo habin estrenado
Arlequines de seda y oro, y mi nombire eri i
atractivo del carel. 1os flamences me naludn-
Ton con uba grita estrepitosn.., perg sali del
redonde) hesindome In eara los claveles rojos
de una princess ausirinca.
—tDesea usted morir viejo o Joven?

Yoo Fiewmbirend |

“Amichatis” se cncoge de hombros. Ya estd
cargando su gran pipa y, sonriendo, responde:

—No sé... Desco morir bohemio, hohemnto, bo.
hemio... Luz en los ojos, fuego en el corazdn,
luna en el cielo.. ;Tal vez mejor inorir ahora
que Mimi-Colombina es joven!.. Porgue no es
terrible llegar a viejo: ;nadie se ve viejo sl
no tiene los ojos cegados!... El dolor mas hon-
do ha de ser el ver vieja a ella, 1a deseada de
toda la vida; no poderla amar; sentirla fria
a las caricias,

—:Ha tenido usted muctas
gustiosos?

— Los momentos angustiosos forman cola en
mi vida.. Cuando llazué a Paria, con tres pe-
setas, a las dos de la madrugada.. Siempre qua
me pania ante el tribunal de exiunenes. Cuan.
do estreno una eomedin: estos momentos gon
de tanta angustia, que siempre firoo g2i salgo
con bien  no volver a estrenar; me ocurre como
o las hembras cuando alumbran... Otra momen.
1o terrible fmé enando mi casero me de)d sin
casa por haberme olvidade pagarie eines me.
ses... ;Vaya nochecital Miomnjer ¥ yo sentadloy
en un banea de la Grici Via: pero vino Ia Pro
videneag en torma ade un aliadofi'o gue me pidid
un articulo, fov:td, y yo, para disimular,
tomd un vase de leche meorensada,

Jldord usted alpuna vez?

- Aluehn, en el teatro. Per ana frase, un con.
un Atz T.a U'tinda vez que Noréd fud
agyerido w Marquina dar s gracias en verse en
e eseenario del Goya, de Bareelona, después de
la represenineion de Bl pace real. en funeifn

nomentos an-
*

me

Cepie

de Lonctade organizada por o Este apeilide
de Margnina eveita en mi el lavrimeo Tambicn

me hizo Norar de rabiz da corz cue me lan:d nn

oheso hermano del poetn o de Tas colimnas
de un rotative mdritefio

Este dnpesun rencor de CAmielnd iz orefleja
&1 noble almn infan Yo munmnrac
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ser fuertiee, s Pt e nnn rephin e de
compastan e e e dee el g pnri
Arsfrazar sioensidae Ton do paoar o i
drando a los eatniaete Ul s el eseritar
catidn gue e e interesp?

[nel Pbro ach, Gainnerh alpln qine otro
moraaturista de e oo endy e b
de por sus sabidurfas, nooa ofrecen e b conn
prensian de s gne vivones en foeandte
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prnneeo et Moagd o poen s P oo toatie
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Yo renunclarin @ estrenar sl e obligndban a
presenelar la ropresentacién de mis obyas sen.
fado ¢n una bulaca u oculty en la galorla.. Eso
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demuestra que no estoy de acuerdo con mi la
bor. Por eso me deciaro partidario de los que
tan duramente me trataron en Madrid... Yo no
hublern estrenado en la Villa y Corte. Si lo
hice, fué fatalmente, inesperadamente. El sim-
pitico Chlicote monté los Aricquincs en Price:
cuesta de enero, cuando nadie queria estrenar,
sin Invitarme siquiera al estrena, sin tomar
parte en la representacién. ;Era el autoreillo
provinciano! Yo fuf a Madrid por casualidad;
porque empecé a huir de una mujer. tropecé
con el tren, y el tren eché a andar y llegué a
Price.., ¥y pude ver el Museo del Prado... Los
demfls estrenos todos han sido en mi ausencin,
sin saberln: he temido noticlas de ellos al recl-
bir un paloe en la caheza o un amistosn aall-
vazo en el vosiro.. AfAin entrafiable de Avect-
{In que, testigo de mis fx{tes barerloneses, que-
ria ofrecerme a In admiraclén madrilefia, olvi-
dando gue mis aplnusos de agui ernn de veci-
Nadie es profeta en su tierra.... pero
uno punde ger antor en su barrio: un barrio de
mittim ¥ pieo de almas.

«El Caballero Audazy.
1923,

nos..

nnviembre de
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1 oex senador teadicionalista =efinre
Trias it echado o puntapics del Go-
bierno eiv) por e dig-
najefe del Bideeilo enamdo dicho po-
Fitianitto ttendaba haeer o de s oes-
tapidn inflneneia nadn menos que para
aite <e Lo o dejara expemder unos enan-
millones e
sodie en o combiciones venrnosas,
tary e eso U Dl rogando oy

of e dando!

Barcelona,

de Bareelonn
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Thae cn el%infovtunio e puestros

naas

Niente desn

Seorespira e un temno ged sn Bxnada un
alre de ewmntlerta vode badera gque asfinin 13
esnfritu maAs robisto siente In postalgin de la
alturn, del clicg alpdng, ane taeflite \n oxige-
nacidn Tor won raren paradota con ot manea
tmitento e dus costumbres pihtleas ha venido
roeolneblie ol mfivinin de fetfder mornl en
Lias pustones privadis La envidin, aue andaba
cacondidn o sofereadn en lo Invisible de lns
concleneing, ha roto las eselusas do Tn hino-
eresta one I enfrenaban v ahors corre Analta
y tumidtunsamente nor las enlles, ", Cufindo de-
capitan del todn a los funelonarios oflelnles®,
pregunta el comerelanta al abrlr su tenda,
muy temprane. YA gué ae esnerg para roducte
o polve g loa comereiantes?”, progunta ¢l in.
dustrial, imoacten™ por ver unn efecucidn rco-
leetlva, “;08mo no s Inpliln pablicamente gl
clera” preguntan los holgnzanes que viven na-
rasttarinmenio sohre ol pafs. “Y del ohrero,
Jand? dies ol arlstfemtn, que ha Hmiipdo pus
deheres patriddlcos a freenentar el club v al-
guno que otro deporte {uofensive. “;Cudndo se

indecencia

lambiente

organiza una patanza de burgueses, a estilo
rusn”, preguntan los esal'ados de blusn. Fu

auma, que tods espaiinl que no Be stenta sacu-
dido por una rafaga Jde envidia o do venganza,
por lo menns una vez al dia, 8e pone en ridieu-
la Cunazea un sefior gue ha estado vartos aflos
enfermo del estdmngn y que va reeobramlo la
aalud a medidn que ingresan alealdes en la efir
ol L verdad es aue Espaiia estard en camino
do regenerarse politieamente, pero, entre tan-
to. el espertdenlo de ln . oncloncla naclonal no
puede ser mhs hodlondo. (Cudnta vileza dlsfra.
vada de pairiotismo ¥ enhAnta cobnrdin revesti-
dn de lox aropeles de la decenelat 1 Serd Aste el
contenldo moral del pueblo eapafinl? Deplore-
mos el que laa circunstanclas lo hayan puesto
al deanudo.

La civillzactén hn venida slendo en Fapafia
un problema de Indumentaria, qua rosolvian,
sin ponerse previnmen'e de acuerdo, ol eami-
sorn, el aastre y ol zapatero, dindonns una apa-
riencln externn de personas con derecho A eir-
cular en soclednd, Aqui se va urbanizande 1oda,
menos las almas, que son predios incultos o
barbechales. Discurrir con algin deminlo del
temn de gue se trata e poner en ridiculo al
Interlocutor, ¥y ajustar el proceder soclalments
a normas de benevalencia y de cortesln nos

atrae ta desconflanza, cuando no el desdén de
los demds.

llay que ser bruta o canalln, o entrambns
ensas a la vez, parn o desentonar. (Ne poede
vivir, con algunas garantlas de salud. en un
pueblo en e} que se respiran tales minamas? Yo,
séame Helto el declrlo, no *ongo fe en una re-
generaclén que 8e anuncla con tales sintomas
visibles Fl Directorio podrda reeducar a nues-
tres funcionarioa, hacténdoloa entender nuw ia
pereza no les da derecho a una ramunnernclén.
Podrf meter en cinfurn a Jos comercinnies, con-
veneléndonles de que un kilo no se compone de
ochoclentos gramos. Llegard a poner un 1imi
s u la codlela de nuastros hujustrinles, dero-
gaimdo el Arancel, que lea ha enrignecido. o-
drd velar por que la fuerza armeda no confun-
da a2 vorboes adelantar y retroceder en pregen-
cla de! enemigo., y hasta es pasille que logra
empollar, al calor de susa alan tutelores, un
personal poltiea {déneo parn In gohernaclén
del Estado. Todo eso estd al aleance del Direc-
torto, 8l, como ea de descar, es a1 drbltro dat
des*ine de Eapafia durante des afles. Lo que
no consecuirdn eros patriotag con todo st tace
to, su abnegacidn y su firmeza P8 ol sanea-
mienio de esn gran sontinn de bajus pasiones,
do envidlas y de rencorea. que es ol alma espa-
fiola contempordnea. [Qué tristezn y qué asco
produce lo que se vo, In qua se oye Y. muy o me-
nuda, lo que 8a lee en cler*oa perlddicoa!

Es natural que un pais 0 el que la Inquisl
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cidén ha sido, durante siglos, el regulador de la
actividad del pensamientc, Ia conciencia colec-
tiva s¢ haya contrahecho ¥ deformado lastimo-
samente, llevAndonos, por un atavismo {rrecha.
zable, a harer de la delacién una virtud, de la
in'olerancia un aspecto del caricter y de la
incultura un motivo de envanecimiento. Nues
tros antecesores, al transmitirnos esas cualida-
des, han moldeado nuestro espiritu para mucho
tiempo. ; Es que los decre'ws ¥ la disciplina del
Directorio podrian modificar lo que ya es un
problema de biologia orgénica” EIl profesor Or-
tegr ¥ Gasset, discurriendo con su elocuente
lucidez habitual, es'udiaba el otro dia ciertas
fases antropoldgicas de nuestra soberbia. Yo na
crec—y permitame el docto escritor que disien-
a de éi—que la pleamar de la soberbia se dé
en e} Cantdbrico, nj que sea el vasco el sprii
men de aguella morbosa altaneria que con'rae
el hombre en sus movimienlos de narcisiemo
intelectual. Decia Ruskin que in modestia con.
sisle menoe en la exaltacién inmoderada de
nuestro prepio valer que en el reconocimiento
justo del mérito ajeno. Fues blen; eso no va
con el vasco, que suelv ser & menudo humilde
Mt experiencia de la gente costanera no me
permite adherirme a aquella conclusién psicn-
légica del joven maestro. E] vasco ruele ser,
comeo vAstagu de una raza autéctona, un espi-
ritu de escasa proliferacién social, retraido,
adusto. En ese punto tiene alguna analogia
con el japonés. Pero no es la soberbia Ja arma-
dura de ese espiritu. Es posible que entre los
millonarics de ml tierra—aludo a Bilbao—, el
dinero haya dadu pibulo & cierta petulancia.
muy parecida & la soberbia. No. Esta hiperes
tesia del individualismo——«que a eso re reduce

Fund. tal

la soberbia: t espaflola. El
espafiol empleza por sentir la soberbia geogré-
fica. Cree que por haber nacido en una penin-
sula emplazada al extremo Sur y en la parte
occidental de Europa, esa circunstancia le con-
fiere un a modo de privilegio de casta sobre
los demis europeos. La ufania de su pasado le
dispensa de preocuparse del presente, como si
un pais pudiera vivir a expensas de su histo-
ria, y ese pasado le ensoberbece hasta la fatui-
dad. El espafiol pobre es soberbio de sus hara-
qpos; el rico, de sus caudales: el sahio, de sus
lecturas, ¥ -1 tonto, de su estulticia. La faita
de respeto que se observa entre nosotros, el
desdén de Jas categorias intelectuales y el olvi-
do de los iérilos ajenos, ;qué son, en puridad,
sino manifestaciones de nuesira soberbia? Pero
ese vicin de ]a rensibilidad men‘al seria excu-
sable =i 1o alenuare una ciertn grandeza del
finimo. una cierta generosidad que hiclese de
nuestro perdén un apéndice moral de las fla-
quezas ajenas Ah, si In razn fuese piadorn en
el varonil sentido que debitramos adjudicar a
In piedad’ Pero no hay nida de eso. La natu
raleza nos ha hechio sobertios ¥ ruines conjun-
tamente. la supuesta hidalgufa espafiola ex
pura retérica teatral. Amige lector: yo voy a
bacer esta hoche una excelenle digestion pen
sando que si 10 has estado alguna vez en la
vida pablica, acaso a estag horas e an
v} descerédito y In cirecel. Muwentris Ui, confina
Jo entre cuatra paredes, te planteas ¢ proble
ma psicologico de averiguar donde cnipiczi ol
bandido ¥ dande acaba ol cabadlern en Rodn
o Disz de Vivar, yo dormire a pierna suclty

Manuel Bueno.

—

~

Postales sin direccion y sin firma

Querido comparnero: Al regresar « Fspaive. me endero de fu inediy

nacidn porque lodaria no te he iy
colaborasle con tn amigo Alejandro
clundeslina.

;Cuidado!

desting, i hasla nee aseguran que

en la fronosa e ingenna epistola

Mi franqueza me obliga a decirte qee (i hizarva inquictud ex pe-

ligrosa ewn eslos instanles. Pusaron

los tiempos en los que o arliculo

tuyo hacta tambaleay ciertos Hnglados,

Debias civir agradeeida a wieshya bapdd . Todus conaecios e

talles de tus campaitas y b menio de bz adedlos levarios, qite s

ponias e pfectos <granadinus ..

Y, sin ewmbntrgo, no he gquerids fijarme en e Lderadura i en tas

pulillas,

Y, 5ot embaryo, las dos cosas son antivee

DESDE Ml

EXTRAR

Hoy, lector, el taris nos va o Hevar
fuera de Madrid; pers no ¢ afiires: no
vamos muy lejos, Y, wlemis, pago vo;
de mody gue. o

Se dvalu de visitur upn Truehleeito de fos
alvodidores de I Corte; o dipe cual,
para evilarme disgusios: <6l wdvertips
a modo de indicios, que ox gy Lugear dun-’
de en el estio no hiny colonig Verutieg
voque estd a4 unos quinee Kilag,. \
ln Puerta del Sol,

Eleamino es lo de menos: wos weon.
puii adi y o mf, leetor —un sefoy iUy
etiterada de eso del extearrodio, qu;~
habln siempre de un futurg de gl'u‘mlc-m

tros de

e ——————

cuserfos

“TAXIS

RADIO

para Masdeid el din que s agpeache eunl
futiers de los culoges proyectos que para
resulver el probles by e dann,

Yo estumos Dueen e Madeid i
s pasinos ule poente Prnosy
NG es Verguenze? S No es un con
veneionslistng hoehornosg ?

Yoo por mis esfuerzos que hingo. no

Consira que el rubor arvehole inis e
Jillas,

L erte de estos birrias y e eatie
sigue lamentdndose Luily ol

chotis muecho aejor gue eualyuier ey
pleado de Gobernneion ; aqui se ey
tudus esos proverbios castizos

Ty

Loo Hombresjres

iToma!”, “;Sufres? ;Tira de la cade-
na!" y “Me acuesto a las ocho” con mu-
cho méas acento que en la ealle de Ca-
latrava, y¥. sin embargo, esto, oficial-
mente, no es Madrid. Decididamentie, 1a
vida es una cosa que no se puede fomar
en serio.

Como el taris sigue andando -y o] la-
ximelra, jay!, también—, pronto esin-
mos en el eampo.

= Ven ustedes esto, que ahora es un
desierto, sin mds habitantes que los ven-
cejos? Pues cuanda 1o de la urbaniza-
cion del extearradio sea un heeho, ngqui
habra rascacielos, Melro, hares, lealros, .

-Y oficinas para el impuesto e in-
unilinato - diga vo, para completar el
parrafo.

NP sefior: pera fodo eao s PrOEres,

No o llil'{zw

Llegnmos al pueblo, E= nn rineon sn
ciooalravesado por una earrefern Henn
de Taehiess eon caatra casiens <ol
dis v Ngubeess vnm ighesin que pareee
momento n

vie o destnoranarse (e oan
olea vt plazec e peeeeess wne pliedo
soperas cGenle? Muy poens v e poea
con ese aire de primitivisne.
salvage e fomiann los eoctros sin afei-

v}lll‘ LA NN

tr ineliso Jos die Tns mjeres,

Forcun angnloy de T plaza Tiny ana -
Bt oo primern vistas me o
e ol silia s canfortilde o decente
del Tuzne v deeilo g nos apeeinns o
~1puerts,

Apenas Do bemos heehn
nube Qe chijeos

i verda

dern un enjonbee de

crinduris - salidas e ~e ahe
deoddve e padbea o stea s con Tamis

triee Veeractdaod qene < b qiisiern caper:

o padpate calpean cne ~us eri-tales b
cons sonae T boovnan andan e el apa
oo danitnelen toedee cThe o el
it e i ie nleiep et a0
vzl converto on s aevelean ol
Natmante © v eebc carran
Nevbuvites Levnpor toe e neeea o
Pl e cotaes Vsl o el i
peoode vl S e ) vt un
procrc hbncries Lol Coalver o pie
Novvade peetios e e ol i wmigo
SN st s e raeen asleddes
convertie oo Nl d Fendrin nste
des e v onie ot b gente
Joaquin Belda.
ot Vet e secitdy et oatiy Re

darcton ven Pt s e Caprtias contes

tarelo w0

e 4

e gud presume
oy
recibidas Ta de

ey sohlicanda poee o poea

SR e entre Lo
Feve 1 IR '
ferma Voo

Me prepant

L pentd primera tiple «del
“Querido Joaquin:
e e presumo: de ponerme los
mejor que nielie. ; He

Phuve s

oantalane e Lombye

b alpo”

Ve puetiomas ingeniosa e regalard un

espeebe e bt oo de tanafio nataral

Belda.
R aaaa s oy ot LT I T N S

No te metas en camisa de
once varas.

Y si la camisa es negra,
menos.
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DE AQUI Y DE ALLA

Prieto, humorista y hacendista

Indalecio I'rieto, politive, orador, conductor de multitudes, es
salo una faceta de su personalidad maltiple. Prieto es un verda-
dero humorista, un gran humorista, que sube poned cuando habla
en privado L pota aguda, tina e hilurante que provoea ln carcaju-
du framea y el regocijo sano.

Gr a Lt otriv noche en Fornos, a las tres
Lo piadioeada, drigiendose @ e petdiing gentit Grrucing
por esa mivikda lavg, sostenidu con la mia desfalleciente. Hacia
Liempo quo Una mujer no me miraby asi..,

Pero dowte Indateeio Prieto tiene establecidas sus oficinas, don-
Stoimpie puaeds e ot se'e

e, senorita de

de

e Con b calbeda visl uecda al des-

cublerto, y su nirnda ambigua, como de miope que se acaba de
quitae Jas gifas, e enel cal Regina,

Pero no crea usted e Leindolencia Jde Prieto-
dine Mureehno Pomingo

me decin un
L enoesaindotencia de que presume. In-
didecto es un trabajador formidable

Y e verdid Solo que Prieto, como tantos intelectuales y como
Lantos ol ros que, coma yo, =in wrle, tenemos cambindas las horas
s trahage, Libor v a horas anovmales o meorsiente-, a horas en gus
L pimyorta ronea y duceme, deseansando de las fatigas u ociosi-
davdes el dia

o lndadecio Preto, aoquien se e ve desde lus ceis
le dae tade o B cuatro de la nadeagada en Reging, en Fornos,
v Masom o en el Palaeo del Hicto, despacha al din mas de cua-
cenla car b volabora o diario enoadistintos pericdicos de lspaia
yoAmeries trunsmtte unag Lorgs conferencia telofonica con Bil-
ban, y desenvielve s aiterruperon su labor social, amplin, difivil
y labovioaa,

I una mesi del popular vy o ta ves distinguido café de la
callede Aleala, Prieto reliere, =th suber que yo voy a relatactus al
priblico, agunas ancedotus pintoreseas de su vida,

Un din recthi unn comunicacion oficial y aellada, comunican-
dome que yo habia side nombradoe presidente honorario de un
Centro, en un pueblo de no recuerdo dénde. A los tres meses veolvi
iorecibiv otra comunicactin, en Ly que s¢ me decia que, por unu-
nimidud, habin sido destituide del carge por no haber tenido la
atencion de condestar a Ly primera.. Pevo uno de los mayores dis-
gustos de mi vida Yo redibi una maiana, a s diez, Un hombre
pretembin vermu a todo trance, slegando ly urgencin e importan-
cus odet asunto, Fueron mutiles los ruegos para que volviese o
otra hord, pues para mi lus primeras horas matutinas son la que
para muchos Lis tres de la madrogada. Me levante del lecho o
reganadientes, malhumorado, como supondrin, y me encontré con
un individuo que, ul verme, dijo: “jHolu, camaradu! L(‘,-’m\o'en‘»
tas?” Respondi con un leve grutiido, y el hombre, lomm'nlo asien-
to, me useguro: ' Tenin libre esta mananu; no subia qué hm'ert ¥y
me dije: Voy a ver a Prieto pura que me diga si eree que mi hijo
dobe aprender., laquigratial™ o SCsmiproiden ustedes  mi o indig-
naeién? Contustsé, ejecutando un supremo esfuerzo: “IEl suber no
veupn lugar. PPoro justed cree quo hay derecho u levantar de ln

S
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cama a un hombre para tamaia gansada?” Y le aseguro que me
dieron intenciones de asesinar al idiota. Toda la safia criminal que
llevamos dentro pugnaba por exteriorizarse...

Reimos todos de buena gana, y Prieto continda:

'—Otm dia me disponia a salir, cuando de la porteria me anun-
ciaron que el teléfono me solicitaba. El teléfono da a la conversa-
cién m; aire de misterio y seriedad que no tienen {as conversa-
ciones frente a frente. Bajé, ¥ un seiior me dijo: “E. i
La Libertad, donde he venido a ver a LezamJTenguS;:z mﬁ
de'un asunto importantisimo « inaplazable.” “Voy a salir; tengo
prisa—contesté—. Luego...” “Sé lo ocupado que esta siempre—in-
sistio Ia voz—; tengo nocién exacta del tiempo. Son tres minutos.
;_Voy“."' Me resigné. “Venga, pero en seguida.” Efecti ra
los cinco minutos, un sefor se presento ante mi, me saludé co-
rrectamente. Iba muy bien vestido. Yo permanecia de pie, recor
dandole asi mi prisa. Pero ¢l no tenia ninguna, y fué a sentarse
ol el sillén de la mesa do mi despacny. Se frolo ias manos, muy
contento. Y dijo: “Vengo de telegrafiar nuevamente ul Papa.” Y
comenzo u leer un telegrama que decia: “Como te anuncié, Roma-
nones, Quiiiones de Ledn y Garcia Prieto me la jugaron, Se han
apoderado de lu herencia...” Yo estaba estupefacto. Y él, después
de terminar el telegruma kilométrico, me dijo: "Pues si; me an-
dun buseandlo. Ayer mi hermuno y un amigo me invitaron a dar
un puaseo. ;Y sabe usted donde me llevaron? Al manicomio del
doctor Esquerdo! Yo cogi por el cuello a un loquero y lo trinqué.
i Asi! Por poco lo mato...” Me alarmé seriamente, sobre todo ante
el simulacro de la agresién al loguere. “Y como me andan bus-
cando—continué—, he decidido venir aqui, a su casa. No se alar-
me. Permaneceré sélo tres dias...” “Cuballero, tengo que mar-
charme—le dije—; solo estd aqui mi hija.” “Muy bien. Pues pre-
senteme u su hija, y viyase... Aqui le espero. Vaya tranquilo. No
se detengu.” “Pero mi hija estd en el bafio, y es algo histérica,
asustadiza.” Total: que me vi negro para sacarlo a la calle con
mil circunloguios diplomaticoes...

Otro dia, Prieto nos decia:

—Soy alge neurasténico. Y no puedo, por ejemplo, sostener la
mirada con mi colocutor. Me inspiran horror esos hombres que nl
hublur miran fijamente a las pupilas... Tengo que bajar la vista,
azorado, inquieto, loco...

—Entonces, usted, cusndo habla en piblico—pregunta Fer-
nindez Florez—, I no tiene la castumbre de dirigirse a un oyente,
como hacen muchos oradores? jQué suplicio para la pobre victi-
ma, (ue tiene que estar dando cabezadas de aprobacion o i6
durante todo el discurso!...

-—Cuando dirijo la palubra al auwditorio——contesta Prieto—,
para mi el auditorio no existe. Hablo como si estuviese solo, Si
no, con mi innata ¢ incorregible timidez, no podria hablar con
soltura... .

Un ingeniero llega a la tertulin. La conversacion se encauza
por derroteros profundamente serios. Y Prieto, sin querer, sin
durse cuenta, habla de cuestiones econdmicus, del Arancel, sobre
finanzus, demostratulo- -y repito gque contra su voluntad—que es
uno de los primeros hacendistas espaioles...
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Artemlo Precioso.
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“Los Hombres Libres"

La publicaciun de esie Denvico ha caido
CULLY Ut LU CH L Ceond. ke que aqul
de doteuas dge

Wleiiids Bi LULLACULUD @ Uit il
Botisi @ apith, diac.d @aUsd, 108 {ut be Clelall
howbres han yivadoe  encadensdos, esclavizas

Aus y adupaados pul las Ualhadas puduias
¥ oiull et sih aesc.itd,

Lsu de lus conviec.Ohes era uha cusa mo-
lesiy, § i sotiiad wad laldativucald, v ue
FCuod MM SZuiLiuds EABItsia ol bubed el seb-
Lidu ajubuuy Uel tuucupow de Hibertad,

LB aUilviadus, WUs ut alngsadol labulosos
CalUdies OuiBauUuu & labajar a sus ubrerus
¥ depeudichioes ULCE ¥ Catvite boias al did a
caluiy Ue ull Lusciy Jornal, ¥ lus que duran-
e jus tragicus duus de la guerra europea se
enfiguec,elun JMMOolIAIRIChLE, estaves ban sido
de la Lhiga kagiouaasw, que esgniwfa el
Arancel para ammenazarivs. Los huuwides, los
pbrerus, que B¢ apruvecharen de 1as conto-
cilones revviuciouur.as de la pusl-pucelfd para
exigir auwnenly de sulanvs y disihnucion de
la jurnaan de trabujo, ¥ Lo se preocupareh del
alza extravrdinar.a de s sule.sientas , de
los alquilens de las viviendas, esclavos Jue-
ron del Sindicaio Unico, que lremoto la stur
para amedrentarlos. Los que vivieron de la
nowing mumicipal y al svcaire de lus chan-
chullus gue en el seno de las Cunusivdes con-
sisturiales se fraguzban, eran sumisos y obe-
dentes al mandato de Lerroux, gue e¢n un
tiempo imperé como amo y sefur de Buarce-
lona.

Mientras, los hombres libres, los de volun-
tad ferrea, 108 que no queriun sond terse a ias
exigencias absurdas de radicales, regonals-
tas o sindicaliswas, sin dar fe de vida Y la
chusma ere la que dominaba.

Aborn, el espuasu de Priao de Nivera ha
arrinconade @ lus vividures y lalsarios, y ha
dejado hibre el canninue & los gque hubcd e Lu-
meteron borreguilmenie a las ohigatquias do-
minadoras de Calaluna.

For ealo, Cudhow on Jus betiGdicos e anuan-
clt 1 publicacion  de lam Josburs  Launes,
una safagu de optiieie y de libertad sancd
al corrompido aminente de Barceluna.

Y lus pobres de espirity, los cobardes, los
viejus prematures, los que siempre vivieron
unc;dos al desveneijado carromato de lus clien-
telag politicas, los chanchulleros ¥y lus apro-
vechados cabilleros que csgrunian la ganzda
edibicla, temblaron de micdo y de verglienza.
Tewvlaron puigue nuncs creyeron que en ks
pubs bulbnera ua ciudadano cun cédula perso-
pal yue se¢ decidsera a salir a ia calle para cla-
mar conlra lanits injusticia, tanta inmorali-
dad y wnto cnumen cowmwo ha venido cunsia-
tiéuduse en Barcelona,

L.as barbas del vecino...

El Directorig, dispuesio a castigar a los
que de ia poliliea Licieron upa chmuda y muy
puco tourusa manera de vivir, ha decretado
el procesannento de iutivmeraldes ex alcaldes,
ex concejles ¥ osccretarios municipales. Algu-
pus de lus presuntos prevaricadores han dado
con sus hwsos on la careel, otres han huido, y
algunos han les.do ub gesto digno salt&ndose
la wpa de 108 semos de un bistoletazo.

n Barcewoni, o Ayuntannento ha sido
el mas inmoral de whi, no se bhn dado el
caso de qgue uno de beeomnchos ex conesjales
Jue re CRrQUerieton wocosia e fa coilad, se
haya tarrensdo (@ cAbezots ot urs Liow ming
A do mag, o gue han hecoo alpanos b sidy
retirnr de Jus Bancos las cuentus cortientes

un traspuse de lus Lojuuebles ns-
lus licgosirus de la

U Suswadr
Lipos & U houure en
iupedad.

ki cuacejal-ludron de los pueblus, con ber
2 Ielao, €3 Ul vadoee, Ll coucejal-
ladron de Lalcewna, Cull sl jidivhl pur wodv
10 Afly, LS IS CHLCY Y DU Drecasido,

Auvid, col ludy ¥y venlcase uni rigurosa
inspecciunn en el Ayulialiuviio de nuesila ciu-
Uid, Veielnus CUllY biiell LHUpoluLlos de ld s
i Jos Wiy atalnadus cabaderos de lndosing.
Lu Darcevnd, 10s cualckugus IUNCiplies se
Lan Lecuu con gran ane y con hnura. Ratles
ChDV.dialli 8 JUs lauiusus vicclnicistas del par-
Ldo fertouXisid, gue de obroius naln dado el
saltv a nullonarios, y a los avispadus juriseun-
SuUlius de 13 Luga, yuu LAn asesulada ¥ ise-
soran a las mas poderusas Empresas de tues-
tra ciudad.

La compra de parques, lus tineles de la
Retyrma, la reversion de los tranvias, el oo
nopueiio de las pomipus 1anebres, ¢l hospiial de
inlcecoson, el aplszainkento bdetiindoe de s
esliclon monuIental, Ja senta toluo Jlescns
de jos huevos depositados en las camuaras fr-
sourlficas, Ja creacion de nuevas plazad en las
oficinas munic:pales para cotizarlas a elea-
dos precius, la congpra de tuneladas de predia
Inzarrosa que se pagaba al preclv del mejus
carbon 1ngiés y la tamosa kxpusicion de in-
dustnas Eiéetricas, ban sidu inagotables fuen-
tes por las que se ha prodigade ¢l dinero a
chorrus,

Y, sin embargo, aun no hay visitado las cel-
dus de la Medelo Jus cinicos, 1os prevaricado-
res, los chanchulleros, los estatadures; peru
seria  convenlenle Comenziran @ MOnojise
lus barbus, porque al vecillo.. ya eslah \er
minande de afeitarle,

Un viaje acertado.

Bin pacle algune, sin ofrecer nada, sin ha-
cer zalemtnas u nadic, se ha proyectado y re
ha orgamizado la visile regii

Antes, Jos hombies de Ja vieja polfticn pe
dian conse)u Y pernoro 4 Caanbo, o larrons
Y & Pestania, Venia ol Jtey, y ern o cidntnn ds
una transigencid, de o uni elaudicacion o de
despurrumar el ora. Atori, en Matoclong, ya
0o hay quirn s8¢ tituic ame de daocall, Ny L
froux, nl Cambo, nl los del bos del
Libre atemorizun a nadie,

Son fantastwis  cuyu recuerdu vi desvane
cléndase rapidmnente, u (s de oalyr vnyviel-
tos en un trigico hahte de trubanerius chro-
Jeeido por la sangre cslerlmente  derranda.

F. de Sorel.

Barcelona, novicbre de 1923,

o
CARTAS PARTICULARES

(Con diraccion bien ciara.)
Redwrto 15 Marv Aguibas, watu
ral e Curaea,

Univas, i

antes Tseptstat oy
A fdralistu, alogy cubibiista, cm
pleado en ba D0l gacion de 1o "
duy eromiquers ae K1 D Gradic "
BARCELON A

2 p 4 .

Iu‘m.. U es eso polie fiomilre
cQUé nucas tanlerias se b Juy el i-
do dentro de esu calabzg que, por des
pistar, leva wusted adornada con un
flerible? . dUna corvienty e e,

Kl maestro Castrovido tiene rizdn
1o a4 lodos 1os periodistas madrde o,

nos pluce sallar sobre lu pistu del circo
y hucer la nucva especie del PLUMIFE-
RO-CUADRCIEDO, jNU pensurto!...

Ll gque @t S, Gulies ae il dSernd, en
ves de ahorcarse, le haya dudo por
ejercilar el bobu y el tonine, no quiere
decly que el $us trisles dndansas teve
la representacion de los demds escri-
tores y periodistas madrilenos... NL es
molive sufwwente jura que usted, -
diéndonos a todos por el mismno rasero,
nus dirija pirepos de wal gusto...

Heflerionemos. ..

ELSr. Gomes de (o Serna, desde que
oyl lu estilograjica por primera ves,
manifestuse como micmbro de la co-
fradig de la piructa... Aungue los sun-
patives y winables companeros de bl
Sol y Lu Voz sostengan lo contrario,
el Sr. Gumes de lu Serna no ha escritp
Jjumads: drrastre e pluna sobre lus
cuartitlas de iyual manera que los ton-
tus del circo arrastran el puraguds o la
escuba sobre las colchonelas... [jSiwemn-
pre hizo pirdelas! jStengre hizo equi-
librigs en la cuerda floja! Nosolros

que lenenios s lalento que
div—, cudndu alyunn ves wos (ropesd-
bateous cone sus bolatdas, o decidmos :
lste chico termand dando saltos, si
W aorlales, wony crpiestos, en el and
iV lego!. .

na-

Hodde wn curco”

Aora Dia
Gratico: de eso o que el Sro Gopees de
I Sevna pepresente vnoel draprcin, g
vestido de {rdpera, al procodisuie -
drideno, va tawta diferencw come de
wsted u Nevus... s cono s nosolros

biew, croniguers de Bl

aque, en i Corte, legewdn esos Feos de
espaarto que wsted foce, inflados de cur-
sdecid, cayeritinas vl error de ()/L‘ll'
der o dos periodintis barceloneses su-
poniendo que todos esordiear an mal
como usted? o g erdad ) geddn, que se-
Tiek atn injusticia?

Uodedt s olin chaown, wangque gitiera
disimudarlo. Usted, en plan de cursi
s sed s plasc perpelin | hace petr
P esas Bapdidas lanto o s que G6-
wes de da Sevua dodo saltos mortales
sobre wne sorbiete de wrros en el café de
Pomba... jYaya que sil... jSois lal para
cunl! jMewuda parejual .. jPor qué no
ox junliis para hacerle la competencia
a Pompoff y Tedy?...

iMsiars v sersiesho TosTtos peL
Tobn! o ToNTos 10 vERDALT PASEN A

viitos!  jiMenudo éxito!!




LOS TRIUNFADORES

Elvexeclentisimo seaor don dacin Kowero de Torres, Pintor de la Raza espaiola y artists hasta el tudtano.
Como pintor es el maestros, Como olamencos es gla llaves ¢Pintor Se habla hoy do las majas de Romero de Torres con la admiracion
Tameneo? que so hablar4 siempre de las majas de Goya.

LOS FRACASADOS

Ramén. . Esto sefior (6moz do la Serna
quo consiguié do sus nmigos quo lo llu;n_:'u'uu
por ol patronimico, cumo tus grnmloS arsistas
del Renacimionto, romata su varrora de’ pu-
blicista saltando al trapecio para disputarle
los aplausos.... o las caruajadas, a Tonitv,
Pinguito, Perecilo y demis artistas dol iz,

mis 0 MONOs Paydsos, v Mis v menovs fgntvs.
La nocho triste do su debut hizo uquilihriuu
bajo ¢l peso do plomo do sus greguerias, no
hacivudo reir niis que cuando so pusu serio,
como muchos de nuestros primeros actores.
Fn osuma: Ramda, desde su eclumpio, so

cayd con tudo ol vquipo y ontonces, si, sond

< una onorme oareajids.
No rovomondamus a Loonard Parisli Ia
contrata del flamante tonine, purque perdoria
( dinero.
\‘l
-
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O N E S

POR MARY ISAURA

[

La chiquilly de ~Dojit Franeisquiia®
¢ mueve como un [llijl”'ll enosuocuirio
roquelin de A polo,

Sospechamos  que  esta muelaeha,
con su aspeclo de seiiorily recién sali-
du del colegio de wonjus, cualquier dia
se clavard un alfiler en la vabesa y se
converlird en paloma,

¢Se dacuerdan  wtedes
cuenlos de Calleju?

Pues una de las lindas protagonistag

win de oy

de aquellas warraciones dafanlils
bl cOMICy en A polo,

[NIRYR

cENd guizds eneantadi ga? B e
lo prequntan wstedes o lay s,

Nasotras prsede o
que esta epcantadore,

stilny tsequriries

PN
Lo que ks e gusta de i vida

arfistica ex que e aphidun.
La sefiorite: Mury ha cagido wim

smuiteca, la arregla los bueles, la sienla
e una silla; después la despeina, la
roloca en una mesila, la estira los bra-
s0s, se rie, chupa un hombidn y conli-
nia.)

- El ver satisfechos a los demids me
produce una gran alegrin. Y el piblico,
cuando me aplaude, es que estid con-
fento, o Verdad?

(L ingenuidad de esta it minosa
es alyo defivilivo)

Miren ustedes: euando reo en s
llcas caras serias, me enlran unas
ganas remendas de Horar., no sé si de

HA MUERT

En plena bancarrota del arte |
zarrona opereta extranjera, muere
gloria de Espaia, que dedico todos
de cimentar la épera espanola. A {
ridad y provecho, faciles en mas
‘tjota” engarzada en su magia orc
rrer en triunfo el mundo entero. Y
a la zarzuela, compuso “La verbe;
i paiola.

: Al ocaso de su vida, Bretén, cu
" de la direccion del Conservatorio p
y el Ayuntamiento de Salamanca
gusta de la sabiduria de la raz
quebrantos del primer musico d

Ahora, la muerte, mas piados

miserias humanas, elevandcle a ¢

VANIDAD, VANIL

Nevolie-
e asambb ac convocada por el Sindi
citbo g

tecnrdino~ Badher aido o
Nedores e cra dispeasable
fi =upeesion Latat o0 por do menos, T
sebinpn e b npuestos que prean
Joesite hasta aslingarto

Hulwe ane antenta
e feateal de

<ohre ol Lertro,
tntento franca
srerer v honela

il ;_"v\lu i rebobdia i *]l[llil'l‘il e

s pocies hoeas,

¢ =i habin resueltn ol von-
hieto? ,
I‘.\ llllV‘ ~

~

Bahin agravada porque a
fos proddeas planteados se sumo el
AL vianidad,

iy e deeir as eosas coma son,
st Hderatiuen male vosin latigaillos
detestihles,

Por o vinnhied, <eftores aetores
s atores sefiares l'lll[bl‘t‘.\nl'i(l-“ yose-
fiores del respeluble piblico, los actores
=t ' nutores no eo-

siefio-

Cparndos™ Jox
bran. los cmpresarios se areuinen y el

LRRLER RN . .
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miiedo o de rabia.... o de las dos cosas.

cPor qué habrd tantas personas que
ran al teatra comao podrian ir a4 cum-
plir wuna penosa obligacidn?

;Con Io honilo que es reir!

(4 I senorita Mary la han lamado
o exeend. Quizds seoesté celebrando la
Juncion del dia de la Patrona del co-
Tegio, Antes de saliv wos qmennsal

Bueno, Agqui se quedan ustedes so-
fos. Vaelro en sequida, Pueden comerse
Tos haanhones; pero no se coman nsle-
des ol miieea. o Sean huepos amigui-
fox nrios,

O BRETON

irico nacional, sitiado por la dul-
D. Tomas Bret6én, miisico insigne,
sus entusiasmos a la obra titanica
.an ingrata tarea sacrifico popula-
. bajos menesteres musicales. La
juestal hizo a “La Dolores” reco-
una vez que el maestro descendid
na’’, obra cumbre de la gama es-

ibierto de laureies, se vio arrojado
or una intriga de la vieja politica,
cuna del gran musico y sede au-
votd una pension que aliviara los
\Espana.

que los hombres, le arrebata a las
s cimas de la inmortalidad.

JAD Y VANIDAD

bl abieerata hos cincmabaratos

Porovanidwd, el actor haee de o pe
mera”™ v hasta divige Gompediins, v
~olo Liene condiciotes paee see egriste
distinguida,

Por vanidad, ¢l autor eslrena al ano
seis comedins on lees netos (esto e los
tres wetos, por lomenos, <o ha heeho
cronieo), cuando sus Cfacullades™ no
e permiten, “eonfeecionar™  nuis que
wiseneillo endremeés eada dos fempao-
rivdas,

Por vanidad, el cmpreesario “montn”
e obras con s tajo (eb arte es o que
o importid que el el aeern deoen-
frende,

Y ocomo, por vanilnd, los conueos
Aol Kilomelra”, Ins comedias son
exporpentos soporiferos volos empresa-
rins son comercianles sin compelenein,
el piblico, que paga por preseneine es-
preticulos  aristicos, ha  cansado
de soportae dimos, con o sin msiea, ¥

Sul)

st

FANCA YRS N \,\\\\.\\\\\\\\\\\\\\\\‘\\\\\\\\\\\\\\\\\\

ha vuello la espalda v ha cerrado su
bolsa a tan!o farsante.

i Lo entienden ustedes?

Para probar nuesteo amor al featro
v nuesten noble afan de evitar ol eatas-
trofico final que SIN REMEDIO tendra
la presente temporada, hemos hecho
hablar o los interesados,

Tados enineiden en apreciae el enoe-
me peligro.

Cada cual da Ja salueion que mejor
conviene,

JPavaud noose han rennido ya para
tomar acuerdos?

JPor qud no olvidan sus fatales “eo-
miquerias” yoresuelven sus pleitos e
una burna vez?

B o DU

Por vanidad. lectores,

por vanidad.
Estie o5 ¢l secreto.

&Y lus actores?

A morir, caballeros, a morir, 7

Claro jque cuando »l hambre os ani-
(quile algunes sabréis eaer ln mayo-
ria. ni esoen Upostura académica™ y
de gran efecto,

Pero v no pondedis levandaros para
recibir lis aplausos de la “clac™.

Y si milageosamente fo por la fuerza
de tn eostumbre: pudierais  saludar
espuss de muertos, quizi os sorpren-
dieseis al ver edmo hasta o1 padee Be-
nito s sitbaba con inefable enlusiasmo
voesteepitusamerste,

El maravilloso empresario de *“Maravillas*, dice:

Funtiendo que el contlicty teatral se re-
suelve:

1> Con que la Hacienda haga lare-
dueeion de lTos enormes impuestos col
que s gravan lus espeetiientos, liqui-
dandose aquél como “impueslo qoive™,
o mayor del 5 par 100 de teibutacion,

2o Gon o tolal desapavicion de os

sindicatos de cuanlos elementos depen-
den del Teatras v

32 Con que el “reespetable” se taa-
owdn” en las Lupuillas, aumque solo ~ea
para cubrir la enorme carga que supo-
ne n las Empresas sosteoer la tempo-
rada;

José Campuia.
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EL SENTIDO COMON
VA AL TEATKO

UN HORIZONTE NUEVO

He asistady, en el tealra Espanol, al
exlivno de Und ohra ddladd La me)or
ey, e rason, No debo comenliarta, por-
que [racdsu, i s recomendabile lener
i respeluosd piedad puard (s niuer-
tos. N pueae upedivine, s embar-
qo, que escribd atyunds constderdetu-
nes doercd del generv en que ese drdindg
exld inscriplo; genery agarte y defuio
dewdro de nuestro ralre widcwnaly ritma
del Arte que, hasta el preseale, Lene
como mdarime sacerdole al dustre es-
critor D. Manuel Livares liras.

Do Manuel Liares Rivas ha pro-
duridu diversas obras que fueron d lu-
tir como drictes contra distintus dispo-
siciones del Codigo civd y uel Colyo
pendl. Todos estos dramnas hua aledn-
sudo un érilo inneyable. Lu Fatalidad,
esa figura alongudn y lercible que se
pusea por los escendrios desde lus re-
motos tiempos de Esquilo, cedio, en la-
les dramas, su puesto a unos librilus
casi siempre pequenos Yy rechonchos,
casi siempre encuadernados en rejo,
donde los hombres reunen las normas
contvenidas para el régimen de su so-
ciedad y las sancivnes que las garan-
tizun. Ya no gritun en el ullime aclo
los sombrivs mancebos y las virgenes
desmelenadas: [ Soy vicluna del Des-
tine!", sing que claman, con igual aci-
baeadn vehemencut: [ EL artivalo déci-
mo, apurtado sequnido, del Cadigo civil,
destruyg para stempre i dicrha!”

Y todus Uoramos silencigsumente en
lus Luwlacas, en luy palcos, en el pa-
raiso...

Jué inlentd hacer el autor de la
mejor ley, la razon? El mismo lo ron-
[iesa en una inlerviu: atacar denoda-
damenty los articuluos 29 y (24 det Co-
digo penal vigente. ([Noble  cmpeiin!
cTenia derecho el piblico a protestar
contra la obra o a volverle indiferente-
mente la espalda? A i juicio, no. El
piblico pucde adoplar Biles wolilisdes
anle v drania puromende septinental
tleyo  hasta reconocer perfectipente
respelable la conducta de un cinduadano
que declare que wo le preocupan lo s
minimo que Julietn e a Homea, ni
que Noweo e a Julicta, wi que loy pu-
dres de ambas se apongin o consiern-
tan, ni que todes ellos se rayap al
diablo.

—Al fin- puede arqumentar wiuestro
hombre—, dsos son asuntos partirula-

res en los que no tengo por qué inter-
venir.

Y no se le podria objetar nada. Pero
el mismo ciudadano no debe encogerse
de hombras cuando ante €l se desenvuel-
re esta lesis: los articulos 29 y 194 del
Cadigo penal son inconvenientes, El ciu-
dadano debe decir: “Estd bien”, o
“Estd mal”. No debe patear, no debe
sustraerse al tema, no debe escupir des-
previalivmpente en o pasillo de butacas,
Su rverdadera obligacion seria marehar,
Juntamente ron los demds espectadores,
en ordenadu manifestacion, al ministe-
rio de Graciq y Justiria, y entregar al
“encargudo del despacho™ unas con-
rlusinnes.

Ll teatry educa, el leaire corrige las
COMUNLI LS. (1700 e dode Teddisete
eyyur sus usuitlus en oy Cuttigus?
Mo nay drdes donde el Arte o pucda
luver  provida cestohd te dsdadus.
Jwen sabe sty de Seygudse ese cdiitng,
o regenerdotar de Ly pand, que wo pid-
weeron oyrar oy yuberiaales,  sciid
cotseygued por lus  drdnudidrgos! Al
Hesu Leagpo, Cho podran adtarse en
esas al parecer esterdes rocas lus ma-
nunttinles de la renovacion que tanda
juud Juerce vne o ntestro ealro !’

Las mismas Ordendusds mdnleipiles
son JHones de comedads magng eads e
insospechadas, Limaginent astedes ol Le-
redbte, ol tngresionante dramd que cs-
crivwria Shakespeare si llega a atisbur
esle moltto: por no ser vbedecidus las
dispostciones yue proliben o los perros
wnuar sin bosal, un can rabivsv muerde
d olrus lres cdnes; estus Lies cdues, o
divs perros mds y d vetnle yatus. Al
[, lodos los perros y lodos los yalus
de o coudad estdn rabiosos, § lanlioen
alyunys cabatlos, El pdnico cunde. Las
persunas huyen alocadas, persey ol
por s bestws furtosas, que e hiran
dentelladas, coces gy zarpmizos.. Lo lro-
pel desyroniudy g cmparoiecofo crizd
lu escend. Una sollerona fallece herai-
coptente por noo sepaedrse deosa lula,
En el ultuno acto, el novw oswempre
tiecne que haber un novio) habla por lu
rejua con la novia. Van u casarse Jrron-
to, Hay una free y bisiecd Luat ae e
Mo dmprevistdmenle, el galo--natural-
mente, hidrojobo--del  segundo  piso
cue sobre el joren y le aluca.

——jlistoy  perdido!—exclama el ya-
ldn,

Y sobre su cuerpo desmatydo, un
segtndo dntes de lapar el beton, ruge
i, en edifeante moralega

Malditos scan los concejales que
no dw estricuing a los perros que di-
duan sin bozal!

Compreswdy que el hombire que -
biese de realizur esta obra fewdria que
ser tn genio. Es gy fueete, Yo mdsmo
extoy horripitado de lo que se me ha
venrride, y me atrevo a jurar que esta
noche saiareé con perros y con galos
rabiosos, Pero hay olros asuntos mis
npacibles, No soy abogado, y desconos-

e \oinbresd jbres

co el Cadigo cinil y el penal. Soy co-
mercianle, de la Casa Chantre y Herma-
no. jerreteria, Zaonora; y, cso si, de co-
wercio alyo se we alcansa. Permilan-
me las seiares awlores que les muestre
un camino a sequir. ;Por qué no bus-
can también inspiraciones en el Cddigo
de Comercio® No presumo de cruidilo
en asunlos de {ealro, pero me atreto a
asegurar que esd maleria es nuerq.
Dentro de poco, lodos los articulos de
los Cudigaes civil y penal lendran su
comedic 0 su drdmu, nientras que el
rico jilun del Codigo comercial estard
inlacto. [Y cuan atrayenles asunlos
bulten en sus pdaginas, repletas de sa-
biduria!

Por cjemplo - he aqut wne -, ¢no
hy un temd en ta capaeddad legal e
tos mancelas™? Sabudo es que el Codi-
o de Comercio no la determina. El De-
recho  conuin anligug  auforcabe ol
Hmdyar e el i osicle doos, peco el tane-
go civil ot £76) exrpresa que sdlo
podrd ser mandatario el menor eman-
Lx xdbido que o cid et paceion
se ubtiche d los dies y velio dnos, o anles
por cdusi de nadrinonio; de aqul que
hoy e tenguaie capdeidad legal para ser
muneebos sino los mayores de dies g

Cypatita,

velo anvs u los menores casados. Bue-
woy pues ya st el o armado. Un e
nar solicia una plasa de mancebo, Kl
propicturie de b tienda le rechasa por-
que no lene cdpacidad. Elomenor,
desesperado, se casa para adyuirvirie, A
{us teinle wios Liene cinco ligos, Enosu
buhardille reaia (e miserid, £ desvon-
turado jocen, antes de pegdarse dne tiro,
fnerepet d la ey que Lo obligo a casdrse
para tener capucwdad  legal deomaon
celig,

Esto os bastiade conmorvedor.

Teanbten bde wna pryuena tragedia
i dos artewdos 95 al 101 del cdado
Cotligon de Comercio,

Veuse vl vaxo:

Nuponwgamos i agente de Bolsa at
gue te han oo que swoantada teoes
tnfrel, gy be cesiane o comprobarto, afu
nhedole que stoespaa aguetle poche o
casa e b afamie, vera eadrar, deoane
a doce, uwn cmbolddo amasterioso, B
corcelote lopthine susticne coustyo ns
trea e L fol e aneidd, Urd cree, ord

i ord g b gorda g g prorraam

preoeae o ctgenday saedowied s Lerutoot
o s tabor curre w0 casa de s b
vt o, Lar coolesda el ilerior se
retecd e clo oNcra posele e wgiee
Ha Jrente pura esconda peasditeatos
Lasta el ? Se doncena g ocalfla, AL sativ
Dun lays
opce. Dun las onee gy cuarte, Dan las
onece g media, Lejos, noay lejos, ame-
rece wn hulte, incoguoseilile en la obs-
curcdad, o Serd ol ladron de suoven-
turo®

Pero, de pronta, ol Lonorable agente
de Bolsa se da wun yolpe en b frentr.
Acaba de recordar que su deber, cate-
garicamente seialudo en el Cadigo de

Se vl ddecidalg o espar..
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Comercio (véanse los articulos anles ci-
tados), es asentar diariamente en su li-
bro-registro las operaciones efectuadas
en la forma que previene el art. 93 del
mismo Cddigo. ;Y él no ha asentado
aun esas operaciones! ;;Y el diz va a
terminar/! No falta mds que media
hora... Corriendo mucho, llegard a su
casa apenas con el fiempo preciso para
hacer los asientos. Vacila un instante.
En un nervioso mondlogo (lucha entre
el amor y el deber) acusa a esos rigidos
articulos de ponerle en un brete angus-
tioso. Pero ¢l es un digno y austero
agenle de Bolsa. Llama a un coche, y
se le oye decir:

—iA Veldsques, doscientos seis (ripli-
cado! jAprisal (Habrd buena propina!
jltevienta al penro, si es preciso!

Los cascabeles de una collerq se ale-
jan; los pasos del trawseunte misterio-
so se arercan. ((Es ol ladran de hon-
ras? ¢(No es el ladron?: El telén cae
lentamente,

Na esta wmal esto, Jeh?

idnimo, seqiores drameturgos! En el
Cddigo de Comercio hay una mina.

Juan Chant e.

\VAR RV

“LATIGUILLOS*

Nuestro buen amigo D, Presentacion
Velasco, “Rey del Tist”, estd indigna-
dito por 1os leves ewlogios y ehirvigotas
tque le hemos dedicado.

Y habla, en Baveelona, de los perio-
distas de Madrvid, fo propio e en Ma-
drid hablabac de los de provioneins v
Amdrien.

Lud es esn?

e molosta
Ie llamemos vico?

Pues nos hehian nsegurado que traia
de Amdrien os pesos sulieientes paw
atiborrae de el dorasda hasta Tos eva-
euntorios de Apolo

Yoen o ctanto a la bena amisbad.
bastari con repelie nnesteo may aplan-
dido “enteefilele”

“No hacemos este periodico para ser-

del T gque

vir n nueslros amiguitos,
"Havemos este perbadicn parn seevie
a ntestro publiquito.”

Auloves, acloves v empresavios alie-
man rotundamente que on ln preesende
temporada todos, absolutamente tdos
los negocios toadeales) serin cutastra
ficos.

Y oen las gueclillus™ de todos, abeo-
lutwmente lodos los periadicos, vada

FeeTo oS Sdod P & n
b d bl v

El dia que este periddico no
pueda ser independiente, vi=
brante y sincero, lo matare-
mos con la misma tranquili-
dad que lo hemos fundado.

empresario afirma rolundamente que
st dealro estd Heno todas las noches, to-
das las tardes y alguna mafana.

¢ Lleno de qué?

De eso..., de calistrofes.

i\un quedan maurislas en Espafia!
Si, sefiores.
Los admiradores del actor Se. Mauvri.

Cierta noche, en ol café ~Castille™ se
habian  reunido  casualmente  Borras,
M guel Munoz vy Ricardilo Calvo.

L respetable ¢ angenosy
nuestra,  acercandose  al
e, deslizd:

- Lerdonen. Yoo enticads poen de
arte teatral, pero quisiera saber cual de
Usledes s el nejor,

i Y deshizo la tertulia!

Nosotros hubitvimoes contestado que
ol mejor es, Morano,

auigo
aplaudido

UvYvvo

(Estamos en periodo
electoral?

El madrilefisuno diario La Vos pide
u =Us dvelores el volo parg unas eleeeio-
nes pistonudas.

i Buenos estan los tiempos para s
del sulragio!

N frate de wrergguar cuad es la are-
liatw mas belu de todas Tas que actuan
et Madreid.

Nosotros lamentanos restar intores
al concurso, pero tenemos que advertie
Wi pequeivs:

No HABRA ELECCIONES.

Y no se ird a {u lucha por la razon
seucilla de que en este distrito huy
“articulo 29",

L ya proclunada la eoanfadora.

Lo arlista nuis bella de las que hoy
actitan en Madeid es Eraesiy Zceront,
del teatro de la Zarzuela.

Ahora hien que dieen los propa-
gandistas en peviodo elecloral - siose
pretende peesentae oteos candidatos con
el nico fin de impedie 1o aplicacion

del articulo 29y surgen los “puchera-
o8, s coacctones  los “embucha-
o=, los robaaclas, lus falsilicaciones,

e compra de votos v denas divertidos
tracos de la vieja politicn 1o gue no
podemos suponer, por ser La Vos el
pericdico defensor del nuevo regi-
men o tos sorprendering que la
trinntudora tuera o genial Loreto.

(La artista mds bella? No hay duda:
Fugenia Zultaly, poe el avticulo 20,

11

&Por qué no se Ins ha ocurrido pre-
ZUOCAr & nuestros ingennios compaiie-
ros quien es lvactista wnis artista?

Entoners si qu o habrin ol

ceiones re-
iidisimas, propagatlas nteresantes v
hasta yuizis alguna eorreligionaria vl
“Brunu” iria a hacerte compaiiia a la
ciarecel.

Ovuwu

LoS libros dé Ia semana

“Todos los amores™. Rufecl Lépez de flaro,

Proaiacs de “;Pero el amor s va'™ linca 2 b Tuz
publia ¢} mismo autor Ja tovels wue cneshera estas
hirae, digna sucesora le a anterwr ¥y como
: ds la cadema que priccipid en *En un
ugar ofe la Marcha.. ", ¥ que culmina en la altima

nhuacen

Ae la nueva proluecian

s eem

partan A teavés
el creador sabe
we obras, sin que
capiritus,  cuntu:ba-
r1ae fase ves que el wplo de! actisig les imprimia,
Morteleon, 1a figura poncipal de la fardn-

ca tralubal que
impone a « los persorages o
Por un momento destalicican sue

sula yue hace un alto en su éxmlo, cae abatida por
el amor del hyo del sevadur por lérica; ¥y en un
rasewr <l de lus sauces—, frente 2 un remianso, deshos
ia e ttor de su onecencia Alerandre Gironda, Bl bur-
lador ng tepara Lo alicata, pero la vuda v el ante en-
cumbran a la aitiata, gque a¢ hace amar hasta enlo-
ueeer,

Fruto de ayucllus amoses nace Santage, ¥ al hacerse
hombre ola a aqucl yue tobs lo mis preciade de la
que e diw el scr. Muere Ulonig, y ¢l hyo del amor
busca e ol tabae Lo satisiacowsn de sus apremiantes
vecesndades. Y en eata Jucha, o amor wanposca de
suanda en cuando.

Gironds, que nutva de,o de amar a Clons, al morir
esla pune tda sy paswn en el liute de ayuel amor, ¥
cuandu, e¢nfermo, llama al hyo, ate ceaa en su vdin y
va al padic lHamado pur la sangic y la compasién. Y
cuamlo la mucrte anchata la cwvstencia dei progeni-
tor, el amur Jde Liana, prims de Santagu, abre sus
biazes y o cllos var ol buctfang, convalecente de laa
heolan que suitwera en Marrucoos, adunde de dlevo
e vgionario la repulya de 3 pancata

L whra toda estd Hena de ricas magenes, ¥ el autor
bace alande de una piebigahdad de lévee 3 gue vos
Lene tan deostumbiades Lopea do Haio, ya en la cispude,
Lot cata Buera producewn elesd su vimentada fama

Eu o resumen, un acienwo grande, tan grande cumo
el noschata

Alherte Ghiraldo.

 dntoioyia am

“[Lira tomantica” titula el inguicte batallador y pue-
ta argennns al votumen 1V de 3 nowable tiabaje.

En @l desiilan —después de un prélogo explicativo de
Ly época Fumdnticd amercana —e! argentine Echeverria,
con la intreduccron al poema “la cautiva”, titulado
“¥l desierte®, y un “Humno al dolor”, ambes admira-
bles; el calowbians Asbohda; la furmidable actisa
cubana  Certruslis smez  de Avellanzda: el argenti-
av José Mdirmul, cuyoa versos destilan odio countra sl
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lirano Rosas, que, despdtico v cruel, rigio durante diez
v siete afies a la Repablica del Plata; Jos colombia-
wos  Fusclio Caro, Joaquin Ortiz, Gutiérsez Gonzi-
lez, ete : Juan Carlos Gomes, uruguayo: cl venerolas

LD A DOHANTIA

ropmas (A A

i Cecthn Acoata: Cortés, bodnato, 0 cilens
Lalln..

Merece twin encomtn Lo fsbar de Ghiralde, al tra.
tar ode lievar @ la madre patrza a fos proetas que can-
taren a la America espaiida

La st ey sofawe LGuderms [has tancra
de la Real Ava
Acmia Eapaiola, se ha reproalizads en la excritura pasa

El autor de £l sobre eu Mance, prem

erupitings, romidnticas ¥ cnsedadures, ¥ conlinga como
sot por la senda empremleda, tocande las cuar
agua de rosas, para gue no produzea su digestion tras
tornos cerebrales,

En toda su obra, el malo-—de mallad, no de enfeime:
dud - se cncumbra por sm oosadia o cinisun, ¥ ol bueno
ohtirne su recumpensa. Es decir, para todes Jos gustes.

La mujcr que sefamos no rectifica el ety apuntad-.

Aureliano Linares-Rivas.

Has con

Antes era el Amo de Murcia.
Ahora, con 150 millones, es
el Amo de Espaiia.

Y si no al tiempo.
R A s o

12 de los ristes destines

Barcelona continta deshonrada por
la repugnante presencia de los pistole-
rog del Lion D'Or, que lienen las ma-
nos cneullecidns por el asesinato ale-
voso, traicionero y colmede, Fosta ca-
nalla foeroz, guarecida en o madreigne-
ra de lus libelos juimislas, hacen fo-
chorias ¥y chantuges con lodos los ciu-
danos, Pedimus al Divectoriy que saner
por completo In vida de la hermosa en-
pital e Cataluiin meliendo en Inoedre-
eel para siempre a Rieo, al Pencas, al
Cojo, & Oliveras v demias vividores del
gatillo, Tampoeo estavia de s que
seclausurase el Centeo Tradicionalis-
la, en donde tantos erimenes se han
coneeplado b abrigo de una bandera
anlidinastica. ¢Por qué no s suspen-
den esos libelos alracadores que cusu-
aiab o honrada Prensa de Bareclona?
Conflatmos en la justicia el Direelo-
rio, seguros de que no tedeemos goe
inststir dando os nombrees de los jai-
mistas influyendes que encnbren a los
pistoleros.

L a b aaaa s s aaaaa o ol o S

No es cuestion del color de
la pechera.

.z

Es cuestion de lo que va

dentro del pecho.

s o psiny el dei

El diario de “el Uiva”

lefda que en el sumario de “el Viva™ figura
srno e natas. Andrés Redobladillo, cuyo apo-
Mo se Wizo popular a rafz de sus hazahas do LArhars,
Jujurinsy ¥ asesine, ha exerite un diarlo o cosa pa-
cecldan, comn enalgier espiritn toeado Qe manta le.

1em
un e

la Jdnsticin hapa termivado suo misiin:
ne ose lable mas de Dby, e,
Bos son de Tad magnitind que fn lndande oom
W ley cunmeds se haya archivade el sumario, uo
faltard un esparitn curiose que vaya o ler ese o
derne para penetrar en el oo de “el Viva~™. I
qQue ne faltard porpre of asauto o tentador parn un
novelistn, v s fnt ante, peicoldcionmente, leoqov
hagtn peonsado y o sentide Anchirs Redohiadilio cuands
vivia hunle v pooseguido o las siciras amdalusax
wn bapdtde gencrus, fevandn consigo Trooabe
broama SR VivaT podia alinlgae e osus
o von el espiritn de Satoms

Lt ptede qusdbe gl Teterea Jacabeen Aol priso
Jian Baubeta en o wn v de porveradid o aaprd
Cho: "ol Vien™ cortd cabeza Jdv suowamulaoenoun
pastonnl Lo mlsmo ku nmada
il fransdin gue erean
fijr un ddfnoen L blfa de
L omuehach ealded sn
Te nubla Jos dos T
rerenbind,
a ol

Andres Iedobldille e
sus nnes. La herinosire
sapgre vomo un vine fu
A eve tnetante ya ne pod
Vo ineigen s ey eRnied
Eaclinrd va e T
s vigifla ¥ oen sw suefion Aquel deseo eoands foert
e toda, ¥, st e Iy wue lo b orlgmade es
fndiferente a0 ol ento o as terrible el
amor? =E1 Viva™ ho puede callar s s e ke
por tdas lox popes de s cnerja, yoon dinose Jo A
a sn o 1 I'ntrovindo, de faogue s aeordard tanty
despucg et suoeimen v osathsfecde 500
fra dnl b fuerza deosu pasien e Babdese sbile e
diF ayudn A oEe muder pars camsesnie aosu
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Y oen fn peche propieing csoeto da Yoeka e otros
wis probabitidades de tetanfo, v oen el rartijo hinn
gt salo 1o muchacha ¥ suabichi penetra e o
Tesdetbadiflo, atarls v osamprende a8 no
thacka en ol feeln fne i hors suprema e harta
o Glthun &fplics, ¥ por wlthna vez <l loore
wea, alurante tauto vieny alinent
ewtnllnrin on sabiade spboein Mas e un
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The Kon Leche

KRONIKA TAUROMAKA

SINCERIDAD, IMPARCIALIDAD Y POCA AMISTAD CON LOS TOREROS
KURRO KASTANARES

El Gallo, ¢l Condor y el Péjaro-inosca.

La intensa porsonalidad del Gallo- -torero en la plaza y Un tanteo al natural,un pase de pecho, otro natural ligado
fuora do olla-—constituye, con el eseindalo de Barcelona, la econ el de pecho... ¥ a matar. Todo a dos dedos de los pitones

iltima nota sensacional del afio taurino.

Vuelve a América, donde el ano il-
timo fud tema pintoreseco, dispuesto a
soguir su vida.

La plaza do Lima presenciard, por
tanto, 1o mejor y lo peor de la tempora-
da... mundial. Porque es indudable que
este torero, hasta que se muera de vicjo,
setd el mejor, en medio de sus desastres,
si s axiomidtico quo al artista hay que
medirlo por sus obras maestras.

Rufael el Gallo, arrinconado en los
primeros nios de su caveera profesional.
doestacd su arte insuperable en 1912, en
competeneia briosic con el entonvces os
Rivardo Torres Bombita,

La faona inolvidable del 156 de mayo.
tres dins despuds de ver los mansos en
ol redondel, es de las que quedio, sin
que nadie pieda borrarins,

Impo=ible miis valors imposiblo miis
temple; imposible niis serenidads impo-

51‘__,____“
h::::i,.;‘;

sihle mids arroganeiac y arte.

Las filigranas del gran li
diador e impusicron, impri-
miendo una tendencia al toreo
de toda una dpoea.

I’ero no tenian sus imita-
tlores L gracice de Rafael,

Y conste gne al deeie gra-
cia lo hieemos enel mis puro
sentido del vocablo,

frud el estilo del Gallo el
helenisieo ol toreo, Todo
wraecig, todo espontanoidad,

Dosterrdla fiterza del ejor-
eivio taurino,

En lis maneras Jdo Rafael
no hubo jamds violencia. Por
os0, su arte no pueds ser vul-
gar emocidn trigiea, sino so-
luota emocion estética.

Y no se diga quo domina

¥ sin ceder un pie de terreno nl enemigo.

Mis cldsico trabajo no lo hubiera hecho
Jusé Redondo el Chiclanero.

Otra tarde memorable de la Cruz Roja,
como un toro grande y bien armado de
Veragua le voiteara en un pase ceidisimo,
se levanté ripido, sin miravse la destrozada
ropa, sepultando en seguida el estoque en
tode lo alto de las agujas.

Con aquella hazafia borr6 Rafael a sus
tres compafieros allf presentes, Gaona,
Gullito y Belmonte, que no levantaron ca-
beza en toda la tarde.

El Calvo, siempre genial on sus magnas
faenas, no necesité nunea el toro escogido.

Y prueba evidente de ello es que sus
éxitos-cumbres los realizé con bichos de
divisa no solicitada por los ases.

Su primera oreja en Madrid la logré do
un tore de Baiuelos. Su elamoroso triunfo
del dia de San lsidro del afio 12, con un
bicho de Aleas. Su cldsica faena mentada

T TR TR

ol

con uno do Villamarta. BEl esedn-
dalo de Sevilla con un corntipeto
de Salas. Y do esta misma divisa
fud ol que le proporeions la victo-
ria indosoriptible do Zaragoza, en
1914, jun martes y brece! Y esoque
dicon (uo s superstivioso.

Hogaio, ya venecido, luora de
juego, ha realizado, junto wla peor
faena (la de Santander, que le con-
duju a la cdrcel), fa mejor; on Va-
lencia, una tarde de ferin en que
cantdé por cima de Chicuelo y Mar-
cial en pleno triunfo,

Quiore docir que sigue Rafaol
siendo ol mas grande, ol céndor y
el pdjaro-mosca.

Y lo serd en Lima osto invierno,
y lo serd en Espaia el afo que
viene, y no acabard jamuis de serlo.

ol Gallo sélo una faeeta del toreo. Consurado
on 1915 por algunos erfticos por su excesivo
adorno, vjecutd on I plaza de Madrid, en Ia
tardo dol 4 de octubro, 1n mis sobria faona
uo puedo darso,

Al embarcar los toreros para América, saludan
muy afectuosamente a la Prensa y a la aficién.

{Hasta para torear a tres mil leguas de distancia
dan “coba” estos caballeros!




EN ELCAMPO

No creals que vamos a hacer una evocakion
bucol:ca de lus diversas fmses campestres por
que pasa la cria de reses bravas. No. Hacemos
referencia a otras fucnas de gran interés pa-
ra los aficionados. .

Ver¢is. No bien empleza la otodlada, cuando
unos sueltos en la seccién taurina de les pe
ricdicos nos anuncian que en la dehesa' tal o
cual van 8 comenzar los graves lrimites de la
seleccién del ganado.

Cuando tal notieia' se da a la publicidad, ya
estam en el campo a que el sueito se reflere
una verdadera legion de dguilus de distintas
castas y categorias.

Allf veis al buitre que traga a costa del al-
quiler de una’ de sus plumnas,

Al admirdis al piquero que, después de abrir
la maro en la aprobacién de los novillos, se
preparn para deosgr, meses despuds, al bicho
que de tal divisa le salgn luego en la tempo-
rada pary’ que el trueno de las banderillas ca-
lientes no empafic el prestigio de Ja ganaderia
tentada,

Allf veréls al pedn que, al revuelo de un ca-
pote, consigue del ganadero una colocaciéon en
cuadrilla de postin, no por haberse arrimado
a las vacas en pruebs, sino por lo bien que ha
cantado unas solcares on la sobremesa del cor-
tijo.

Y alli presenciaréis, por Gltimo, @ pacto entre
el mataer de fama' ¥y el criador de reses bravas
para imponer a las Empresas, caprichosamente,
una divisa ful, con grave guebranto del aficio-
nade que paga las lucal'dades a peso de oru.

¢No os parece pintoresco todu esto? Pues.,.
a olra cusa.

HA - 0 e

El cronista “Monosabio”,
de “El Universal”, de Méjico,

dice que “Facultades” es un
“sorbete”. ..

Si ese periodista viniera a
Espaiia se encontraria con un
témpano de toreros.

iy

IHALERTA!N

A reunirse empezaron
los matadores.
Luego banderilleros
¥y picadores
estin en puerta...
{;Junta de rabadanes,
oveja muertat)

Qué es lo que los espadas
han acordado?
Lo de bajar los aflos
en el ganado..
¢Es cosa cierta?
(;Junta de rabadanes,
oveja muerta!)

No es una adivinanza
las conclustones:
maximum de cobranza,
pocos... rifiones...
iiiAbono, aleral!!
iriJunta de lidiadores,
aficion muerta!ll)

-Ha salido para la dehesa de D. Per-
fecto Manso Pe-dio, el vcliente espada
Nicomedes Gutiérrez.....

S0 Hombres jbres
GOTAS DE ANIS

Dicen de México que Juan Silveti ha sido
multado en Tacubaya por ir en automévil con
excesiva velocidad. ;Azicar!

Si no se puede aguantar
esa' huida sin cesar
de temto torero cauto...
Como ahora corran en auto,
;adénde van a parar?

L

En la fiesta benéfica’ celebrada en Valencia el
domingo pasado actué de matador el famoso
piquero Barana.

El que un picador tan maje
eche asi la carne abajo
no es ya salida de tono...
1Pues ese mismo trabajo
lo realiza' en el abono!

*
GUIA TAURINA

Rudealfo Gaona.—Amo del nbono en el cartel
de México..., pero con poca plata en la taguilla,
csabe?

Juan Rilreti—Juan Sin Miedo, seglin los me-
xicanos... E! primer Juan de! mundo para los
priaos, incluyendo a Juan Belmwonte.

Juan Anllé, Nacinnal J1.—Otro Juan que en
Amdrica hace lu suyo, aunque alld no tenga tan-
to predicamento como en Calatayud. (iTampoco
en Zaragoza quieren a Silvetit!)

Manuel Belmonte —;Cémo nos recuerda este
Manolo a aquel otro torero (;...!)} que se llamé
en el mundo de la tauromaquia Manolo Pes-
ez

Victorinno Roger, Valencia I1... Bl chato, —
Allf en tierra caliente no gusta ol chato... Pre-
fieren la jarrita de pulgue.. ;Caray'

José¢ Flores. —Torero también frigidisimo..
Una especie de Camard de Chapultepec.

Prancisco Peralta, Facultades. — Granizo?
Sorliete? (Torero de hielo? Este serillano que
no pasa. =f va a derretir en Méxieo,

Bernarde Muftoz, Carnicerito—Si no miente
el corresponsad americato, na es la espada de
Bernardn la gue esgrime o] malaguefio en aque-
Has ‘ierras.

Josd Canralafuente. B Amdrien sontie sa-
tistreho. Menos mal. Aqui hublers sernido fig-
ooy puchecas en Ta Alearria,

AR RO ACEATRC TR

... que_se dedicard ;durante el invierno al

acoso de vacas bravass.



:-: LA MEJOR PROPAGANDA :-:

$s0nesesacsnsactesssesrrncntetstecessssasnne EL POPL{:.AR ESCRITOR ALFONSO VIDAL Y PLANAS
H H Que 3mbién sabe ilerar al alma de los Iec!c' s con su estilo bellamente
:LOS HOMBRES LIBRES: publica en el deesta

: :| cLA NOVELA DE HOY>
. . una novela divi dida en Ia 1 d

: PRECﬂ?f(} ODEA Ni?gffrgrc'éu : rebelde en el fondo y que lieva por titulo orma, de una lronla
e : LA TRAGEDIA DE CORNELIO

. - .

H MADRID Y PROVINCIAS EXTRANJERO 4 Lea usted esta sugestiva narracion de

:Ano .......... 14 ptas. Afio, ... ...... :2ptas.= ALFONSO VIDAL Y PLANAS
. Semestre. . . . ... 8 — Semestre. . ... .. 14 — - que ha coacedico ia exclusiva de sus producciones a

¢ PORTUGAL Y AMERICA: Afio, 16 pesctas; semestre, 10. 8 < LL Atd NOVELA DE HOY:
. . ea uste:

® Lot sefiores subscriptares de provincias pueden efectuar los pagos por medio ®

v de Giro Postal, selles de coireos o subre monedern  :-: s LA TRAGEDIA DE CORNELIO
2 0000008000050 50000080 ..‘..'...'.‘..... que va avalorada por un prolopo lnteresante y primorosamente escmo de

ARTE\\IO PRECIOSO, y unas magnlﬁcas Iluslmclones de RAMO!

EL GRAN DUO DE <LA NOVELA DE HOY:

diclembre un dioso NOMERO ALMANAQUE que con-
tendrd, rnlre olms €0sas, una maravillosa novela inédita, de doble exten-

‘“Dofla Francisquita** | =" R

tuiada PEDRO MATA
UN DIA DE EMOCIONES

llustrada por el exceiso RIBAS, y ademas publicard paginas autografas de
o D E N los prindgales escritores. E! u:nlal compositor Pabio Luna ha escrito para
el NUMERO-ALMANAQUE de;

por Cora Raga y Casenave. «<LA NOVELA DE HOY:>

estd imprasionado en DISCOS

Advertimos al publico gue no revendemos a casas de préstamos ni una bellisima c icidn musica), interp do unos vers0s del inolvi-
otras similares, y que soio en PKECIADOS, 1, y PELIGROS, 14, ex- dable Qustavo A. Bécquer.
clusivos para MADRID. hallaran los DISCOS «ODON» absoluta- Coleccione usted

mente nuevos, directos de fabrica.

Pida usted nuestros catilogos generales y las condiciones de VEN- < L A N O v E L A D E H O Y »

TA a PLAZOS, dingiéndose a Fadas, Pellgros, 14 y 16, Madrid 30 céntimos ejemplar

Editorial ATLANTIDA - OBRAS DE W. FERNANDEZ FLOREZ _: -:

«La procesion de los dias», novela (tercera edicion). « Volvoretas. novela premiada en el concurso de Bellas Artes (séptima edicién). «Ha entrado un
ladrone, novela (quinta edicién). eSileacios, novela (segunda edicion), sLas gafas del Diablos (ensayos humoristices), premiada por la Real Academia
Espafiola (cuarta edicion). «El espejo irbnicos, ensayos humoristicos (segunda edicion). ¢Acotaciones de un oyentes, impresiones parlam. ntarias
(segunda edicion). eTragedias de la vida vulgare, cuentos (segunda edicion). aEl secreto de Barba Azuls, nov- la iltimamente publicada. EN PRE-
PARACION: «Visiones de neurastenias. HH CINCO PESETAS CADA VOLUMEN HH

Alvaro Retana: <Todo de color de rosa».—4 pesetas ejemplar.

Ademas de

EL JEFE POLITICO

lea usted ... A DeSOS y a muerte

Los dos Gltimos magistrales libros de

“EL CABALLERO AU DAZ” fxitos $in precedentes ea 12 Ileratura espaldola

Pedidos: RENACIMIENTO :-: Preciados, 46 :- Madrid
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Sos Hombres jbres

g

LA MEJOR
PROPAGANDA

Ba

Nuestra cartelera

(Especticulos para divertirse)

Tealros de verso.

ESI&V DIRECTOR ARTISTICO:
MARTINEZ SIERRA, Pri-
mera actriz: Catalina Barcena. Pri-
. mer actor: Manuel Collado

Cspafol. — Director artistico: Lopez
Alarcén. Primeros actores: Miguel
Muiioz y Ricardito Calvo.

tay y Borras.

Lara.— Unica actriz: Leocadia Alba.
Primer actor: Simé Raso.

Reina Victarig Dr=ecr Joo

Primer actor: Pepe Moncayo.

Cémico.—Primera tiple, sefiora Guz-
man. Profesor de haile, sefnor Bori.

Apolo.—Director: el maestro Vives,
Primeras tiples y primeros actores:
«Dona Francisquitas.

Zarzuela. — Primera tiple: Eugenia

Zuffoli. Primer actor: Ramon DPena.

Variedades,
: El. MEJOR PROGRAMA:
arav as RAMPER, F1. HOMBRI MAS
GRACIOSO DE ESPANA,

Circo Americano. — Grandes atrac-
ciones,

Cinematégrafos.
Ru ﬂll CINEMATOGRAFO
Y Y ARISTCCRATICO

Real Cinema.

Ceptro.—Primeros actores: Ruiz Ta-

EL HIJ

En breve aparecerd

MUCHAS GRACIAS

SEMANARIO SATIRICO

MUY PRONTO APARECERA

ROSA DE CARNE

(HISTORIA DE UN LIBRO EROTICO)

POR
ARTEMIO PRECIOSO

Un tomo de 400 paginas, lujosamente editado, con ilustraciones.

ROSA DE CARNE

sera la novela mas intensa de amor y pasion de estos ultimos tiempos.

El Namero-Aimanaque de La Novela de Hoy constituird un acon-

tecimiento artistico. Publicara una novela grande, inédita, de Pedro

Mata; una composicion musical e inédita, del maestro Luna; paginas

autografas de los principales escritores; ilustraciones de Ribas y De-

metrio; articulos de Artemio Precioso y «Juan Ferragut». Contestacio-
nes de las principales artistas, etc.

POR

ARTEMIO PRECIOSO
Con un prologo de Fernandez Florez
4 pesetas en

todas las librerias.

-

" €| LA TEATRAL

LOCALIDADES PARA
TEATROS Y TOROS

Fijate en la gran
aue se na nacr

F ;ate en gue s r) I "v
LOS HOMBHES LIBRES Garrera de San Jeronimo, 8.
s0n ins que tienen mas putiico - -

L TR

Proseniate eri a =
do Rivadenayra-
. para et s
Y 81 te conviene, pide te fhoor - TR
Admunistrac o an
LOS HOMBRES LIBRES
Mendizabal 42 Telétono 24 534

TO

MADRID.~Sucesores de Rivadencyra (S. A.).—Artes Qrdficas. - Pasco de San Vicente, 20,

BRAVE
Gran sombrereria.
Montera, 6.

GARGANTA Y BRONQUIOS

Carameios pectoraies GEMARRD

(al eucalipto y savia de pino)
Desinfectantos del aparato respiratorio,

Gaja 35 y 70 céntimos en Farmaclas y Droguerlas




