
p o s ]N[íÑOS. 

(ARTÍCULO DEDICADO Á L AS MADRES. ) 

En el mundo está compensado todo. 
Al lado del mal se encuentra siem­

pre el remedio, gracias á la previsión 
de la sabiduría divina. 

Entre los grandes consuelos que la 
Providencia ha puesto á nuestra dispo­
sición para endulzar y disminuir mu­
chas veces los sinsabores de la vida, 
se encuentra el que nos proporcionan 
los niños. 

Esos deliciosísimos seres á quienes 
no atormenta el recuerdo del pasado 
ni preocupa la idea del porvenir. 

Esos encantadores pequeñuelos que 
llenan el mundo con e l perfume de su 
inocencia. 

Esos ángeles sin a las , que descono­
cen el valor de las lágrimas y no pue­
den responder de la existencia de las 
penas. 

El consuelo que los niños nos pro­
porcionan es tan grande como verda­
dero, porque en los niños está fija cons-l 
tantemente la mirada de Dios. -j 

Los niños lo embellecen todo con el 
tesoro de sus gracias. _̂  , . 

A veces una sola palabra les hace 
prorumpir en llanto; pero es un l lanto 
que , por lo general , se aplaca con la 
posesión de un juguete cualquiera. 

Los niños rien con la misma facilidad 
con que lloran. 

La tristeza de los niños no puede ser 
duradera, porque en la edad de la niñez 
se carece de la facultad de pensar, y el 
que no piensa no siente. 

Los dolores del cuerpo no significan 
nada al lado de los dolores del alma, 
y los niños solo están sujetos á los pri­
meros. 

El más pequeño de los males del es­
píritu ha causado siempre mayores 
estragos que todos los padecimientos 
físicos. 

¡Dichosos los niños , que no conocen 
las funestas consecuencias de las enfer­
medades del alma! 

Los niños son verdaderamente fe­
lices. 

El misterio que se oculta detrás del 
dia de mañana, la duda que forma á to ­
das horas la abrumadora pesadilla de 
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la humanidad por el malestar que todos 
sentimos en presencia de lo descono­
cido, son cosas que carecen completa­
mente de valor durante la edad de la 
niñez. 

Para los niños no existe el dia de 
mañana. 

Los niños son felices porque no pien­
san, porque la conciencia no les grita, 
porque viven sin cuidados y sin ambi­
ciones. 

Son felices, porque no han empezado 
á luchar con el destino, ni penetrado las 
miserias de la vida, ni profundizado los 
abismos de la desgracia. 

Son felices, porque su misma inocen­
cia les hace serlo, porque se ven libres 
de la ponzoña de los remordimientos; y 
porque son los enviados de Dios para 
servir de consuelo en el mundo. 

Los niños contribuyen poderosamen­
te á hacernos agradable la vida. 

Basta contemplarlos para esperimen­
tar interiormente esa dulce satisfacción 
que sentimos siempre en presencia de 
todo, lo bello, de todo lo nuevo, de todo 
lo que nos brinda alguna esperanza. 

Los niños alegran y regocijan, como 
regocija y alegra ei sol de un hermoso 
dia de primavera. 

Para convencerse de la verdad que 
antecede solo es necesario dejar con­
signada la siguiente absurda suposi­
ción: 

Fijémonos por un momento en la idea 
de que no hubiera niños, y decidme, 
lectores mios, decidme con franqueza: 
sin niños, ¿qué parecería el mundo? 

¡Oh! el mundo sin niños causaría el 
efecto de un jardin sin flores, de un 
cielo sin estrellas, de una vida sin ilu­
siones, sin objeto y sin esperanza. 

Sin los niños la existentia se arras­
traría lánguida y monótona, porque los 

niños son el bálsamo de nuestras pe­
nas, el recreo de nuestros ojos, el en­
canto de nuestros corazones. 

¡Qué pequeña debe ser el alma de la 
persona á quien no gustan los niños! 

Tratándose de un articulo titulado 
Los Niños, no he podido menos de es­
cribirlo pensando cu las madres, y por 
eso á las madres se lo dedico. 

A las madres, para quienes los niños 
son el consuelo de los consuelos y la 
mayor de las felicidades. 

¿Existe en el mundo alguna dicha 
que pueda ser comparada con la que 
esperimenta una madre cuando cubre 
de amorosos besos al fruto de sus en­
trañas? 

¿Qué madre, con solo pensar en sus 
hijos, no se conmueve y deleita en pre­
sencia de todos los niños? 

Las madres, por otra parte, son las 
únicas que comprenden el extraño len­
guaje de los niños, y las únicas tam­
bién capaces de llevar las pruebas de 
su amor hasta el último limite, y su 
abnegación hasta el sacrificio. 

Bien es verdad que el amor de las 
madres es un amor completamente 
desinteresado, un amor que no espera 
recompensa alguna; un amor, en fin, 
sin egoismo, por lo cual se diferencia 
esencialmente de los demás amores de 
la tierra. 

Por eso me dirijo á vosotras, cariño­
sas madres de familia, á vosotras que 
sois las encargadas principales de ve­
lar por vuestros hijos, y ya se sabe que 
los hijos son por lo regular el reflejo 
de los padres. 

Me dirijo á vosotras para encarga­
ros que no confiéis vuestros pequeñue­
los á manos estrañas ; educadlos vos­
otras mismas en el temor de Dios y en 
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el amor al prógimo, y conducidlos por 
el buen camino valiéndoos de la per­
suasión y del ejemplo. 

Trabajad para que vuestros hijos 
sean dóciles sin humillación , caritati­
vos sin vanidad, religiosos sin hipo­
cresía. 

Tratad de destruir en sus tiernos co­
razones,—si l legara á presentarse,—la 
semilla de la soberbia, del egoísmo, de 
la envidia, y de todas las malas pasio­
nes que tan de sobra se encuentran por 
el mundo. 

Habladles de Dios y de sus obras, 
procurando que jamás lleguen á sus 
oidos los ridículos sofismas de la filo­
sofía moderna, que no tiene otro objeto 
que perturbar las conciencias y des­
quiciarlo todo empezando por destruir 
los lazos de la familia. 

No olvidéis tampoco grabar en la 
memoria de vuestros hijos la sublime 
doctrina del Crucificado, haciéndoles 
.entender que sin las excelencias de la 

fé y de la religión no hay sociedad po­
sible, ni consuelo para las penas, ni 
esperanza en las tribulaciones. 

Contribuid con amor y perseverancia 
á desarrollar su corazón y su inteli­
gencia, y de ese modo conseguiréis 
que vuestros hijos l leguen á ser hon­
rados y leales, al mismo tiempo que 
útiles á su patria y á sus conciuda­
danos. 

Para ello tendréis necesidad de pres­
cindir muchas veces—siquiera sea mo­
mentáneamente,—de vuestra natural 
bondad y de la inmensa ternura que 
atesoráis para vuestros hi jos; pero 
cuando estos entren en la edad de la 
razón tened por seguro que después de 
bendeciros os agradecerán con todo su 
corazón vuestra pasada falta de con­
descendencia. 

No olvidéis que las madres, cuando 
se t rata de sus hijos, deben pensar mas 
en el porvenir que en el presente. 

FRANCISCO DE LA CORTINA. 

J J O S T R E S B A N D I D O S . 

Tres bandidos robaron y asesinaron á un' 
comerciante que pasaba por un bosque con 
una gran cantidad de dinero y alhajas. Lle­
varon el robo á su cuL'va, y enviaron al más 
joven de ellos á la ciudad vecina para comprar 
provisiones. 

En cuanto se marchó, dijeron los otros 
dos:=¿Por qué hemos de repartir estas gran­
des riquezas con ese tunantuelo? Le matare­
mos apenas vuelva. 

El ladrón joven, pensó en el camino para 
si: = j Qué feliz seria yo si todo ese dinero fuese 

mió! Envenenaré á mis dos compañeros y me 
quedaré con todo él.—De que llegó á la ciu­
dad compró las provisiones, echó veneno en 
el vino, y volvió al bosque. 

Apenas entró en la cueva, saltaron sobre 
el los otros dos, y le atravesaron con sus pu­
ñales. Entonces se sentaron, comieron y be­
bieron el vino envenenado. Murieron á poco 
entre los más horribles dolores, y se encon­
traron sus cadáveres al rededor de los tesoros 
que habian amontonado. 

B. 
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(PARÁFRASIS.) 

Allí, junto á la Cruz ignominiosa 
De que el Hijo pendía, 

La dulce Madre estaba lacrimosa, 
La virginal Maria. 

Bl alma suya en tono lastimero 
Gemia contristada 

Porque el dolor la traspasaba fiero 
Con invisible espada. 
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¡Cuan triste se encontraba y afligida 
La que fué por ventura 

Madre del Unigénito escogida, 
Del Dios rey de la altura! 

¡Cómo su corazón, de angustia lleno, 
Temblaba entre dolores 

Viendo al ínclito fruto de su seno 
Sufrir crudos rigores! 

¿Cuál es el hombre que en acerbo llanto 
Triste no prorumpiese 

Si á la Madre de Cristo en duelo tanto 
Sobre el Gòlgota viese? 

¿Quién contristada el alma no sintiera. 
Presa de afán prolijo. 

Si á la piadosa Madre visto hubiera 
Dolerse á par del Hijo? 

Y vio á Jesús herido, atormentado. 
Entre penas sin nombre, 

Á los azotes viles humillado 
Por las culpas del hombre. 

Y víctima le vio de crudo encono? 
Paciente, moribundo, 

Mientras el alma, de su Padre al trono 
No fué desde este mundo. ' 

Ea, madre de amor, de amores fuente, 
Cuyo nombre bendigo, 

Haz que mí pecho con dolor vehemente 
Sufra y llore contigo. 

Haz que en amor mi corazón se encienda 
Por Cristo Dios inmenso, 

y á él subirá mi fé cual pura ofrenda 
De deleitable incienso. 

jOh santa Madre! Pídote que hagas 
Que en mi pecho se impriman 

Del que pende en la Cruz las hondas llagas, 
y mi maldad rediman. 

Y pues por mi clemente se ha dignado 
Sufrir dolor cruento, 

Comparta yo contrito y humillado 
Su pena y su tormento. 

Haz que tus puras lágrimas, Señora, 
Mí corazón reciba; 

Compadeciendo á Cristo, en quien adora, 
Mientras latiendo viva. 

Junto á tí quiero estar, sentir contigo 
Al pié del árbol santo; 

Y, de las ansias de mí Dios testigo, 
Al tuyD unir mí llanto. 

Virgen entre las vírgenes gloriosa. 
Reina de tierra y cielo. 

Oye mi voz propicia y bondadosa: 
Llorar contigo anhelo. 

¡ 
Haz que de Cí-isto la afrentosa muerte 

Guarde flel mi memoria: 
Sírvame su pasión de herencia y suerte; 

Sus heridas, de gloria. 

Con esas hondas llagas siempre sea 
Llagada el alma mia: 

En la Cruz, por amor de Cristo, vea 
Su gozo y su alegría. 

Inflamado, encendido el pecho amante. 
De virtud claro indicio, 

Logre tu ayuda en el supremo instante 
Del pavoroso juicio. 

La Cruz, de adoración objeto caro. 
Dé á mis fuerzas sustento: 

En la muerte de Cristo encuentre amparo, 
Su gracia me dé aliento. 

Y cuando el cuerpo en la postrer jornada 
Llegue á su fin preciso, 

Goce el alma por tí la suspirada 
Gloría del paraíso. 

ANTONIO ARNAO. 
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La abuelita es la persona á quien 
mas debe querer el niño, después de 
Dios y de sus padres, que deben ser los 
primeros en su amor. La abuelita es la 
que guia los primeros pasos del niño; 
es la que le da el alimento; es la que 
le cuida, la que le asea, la que le ama 
tanto como su misma madre. 

La abuelita, en cuanto tiene un nie­
to, ya no se ocupa en otra cosa, ya no 
quiere mas que estar con su nieto, 
siempre con su nieto. En su avanzada 
edad soporta la fatiga como si tuviera 
treinta años menos; no duerme, no so­
siega, todo por su nieto. 

Estos sacrificios debe agradecerlos 
el niño, queriendo mucho y respetando 
mucho á la-abuelita, y no permitién­
dose jamás l a mas ligera burla, al ver 
las arrugas y las canas de la viejecita, 
y la papalina antigua que usa. Esa 
viejecita es una buena mujer, llena de 
afecto, de abnegación, do virtud, que 
aprecia mas la vida de su nieto que la 
suya propia, y se la debe respetar has­
ta en sus rarezas, si las tieцe. 

Todos tenemos que llegar, á abueli-
tos, todos tenemos que tener arrugas y 
el pelo blanco, ó la vida nos ha de 
costar.' 

EGOISTA. 

Martin, que era un chico muy pere­
zoso y muy egoista, encontraba siem­
pre a lgún pretexto para no hacer un 
favor á nadie, ni á su mismo padre, el 
cual tenia un verdadero sentimiento, 
viendo aquel carácter tan poco simpá­
tico. 

Un dia que el bueno del padre le re­
prendía por su falta de amabilidad y 
complacencia, el diablo del muchacho 
se expresó de esta manera: 

—¿Y por qué he de hacer yo algo 
por alguien si yo á nadie le pido que 
haga por mí la menor cosa?.. . 
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—En primer lugar, contestó el ben­
dito del padre, debes hacer lo que pue­
das por los demás, porque la ley de 
Dios nos impone el dulce precepto de 
amar al prójimo. Y además, ¿quién te 
ha enseñado, tonto, que puedes pasar 
tú sin el prójimo? Mas de cien perso­
nas , más de mil , están ocupadas en 
procurarte constantemente todo cuanto 
necesitas. 

—¡Hombre! dijo con singular des­
parpajo el chico, que era de esos que 
ni se pican ni se corren; eso sí que no 
lo hubiera yo creído nunca. 

—¿No? Pues mira, sin hablar de los 
servicios que recibes de tu madre y de 
tus criados en la casa, el lapicero que 
tienes en la mano te va á presentar la 
prueba evidente de que es verdad todo 
lo que te digo. 

La plata de, que está hecho se en­
cuentra en las mmas profundas de Amé­
rica, de donde la extraen miles de obre­
ros, otros la pulen, otros la cincelan, 
otros la trasportan de un lado á otro, 
por tierra y por mar. 

Los buques que van á buscarla están 
hechos de madera traída de Noruega, 
donde muchos hombres la han cortado, 
serrado, cepillado, etc., etc. Miles de 
carpinteros han construido después el 
buque, otros muchos le han forrado de 
cobre. Este cobre, traído de lejanos 
países, ha sido trabajado por otros 
hombres, y puesto en disposición de 
servir para forro del buque. Las velas 
y las cuerdas de este necesitan el cul­
tivo del cáñamo, que ocupa á miles de 
hombres y mujeres; y por último, todo 
el hierro que hay en el buque, cadenas, 
auc las , máquina, etc., etc. , han pasa­

do sucesivamente por innumerables 
manos, desde las del obrero que ex­
trae el mineral de la tierra, hasta el 
herrero que le da la forma definitiva. 

•Y no te digo nada de los muchos 
hombres que dan provisiones para la 
tripulación, y del trabajo que represen­
ta cada una de esas provisiones, y 
aunque omita asimismo mencionar una 
buena parte de la mano de obra nece­
saria para la confección de ese lapice­
ro, al que tú das seguramente poquí­
sima importancia, puedes comprender, 
hijo mío, que necesitas el concurso de 
muchísima gente para procurarte cada 
una de las cosas que tienes precisión 
ó gusto de usar. 

Martin se quedó pensativo, y su pa­
dre continuó: 

—¿Comprendes lo que todo eso nos 
ensena.'' Dios ha hecho del cambio mu­
tuo de servicios la condición necesaria 
de la existencia de las sociedades. El 
hombre solo no puede nada, y sí se co­
giera la palabra á los que cemo tú di­
cen que no tienen necesidad de nadie, 
bien pronto se les vería reducidos á la 
mas espantosa miseria. 

—Pero todos esos hombres que tra­
bajan para mí y para todo el mundo, 
dijo el picaro del chico, que todavía 
no quería darse por vencido, reciben 
su salario... 

—No por eso son menos importantes 
sus sacrificios, y si nos los negasen, 
de n inguna utilidad nos sería todo el 
dinero del mundo. Así, pues, no te nie­
gues nunca á hacer lo que puedas por 
los demás, considerando que ese es el 
deber de todos en la sociedad. 
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J Í U f i R F A N I T O , 

Solo, triste, á la puerta de la casa 
que le abrigó al nacer; 

lejos ya del cariño de su madre, 
que en el seno de Dios ruega por él; 
creyendo percibir entre las brisas 

ecos de una canción, 
¡con que, al morir la tarde, tantas veces 

su madre le arrulló...! 
sin encontrar á nadie que le quiera 

en el desierto hogar... 
Hora, abrazado al cuello de su amigo, 
único defensor de su orfandad..,! 

¡Solo en el mundo, á tu ignorada choza 
nadie podrá acudir...! 

Tus gemidos se pierden en el valle., 

¡quién velará por tí! 

¡Reza, que la plegaria de los ángeles \ 
llega pura hasta Dios; \ 

reza, que si eres bueno, desde el cielo j 
te dará protección...! 

Reza las oraciones que tu madre 
te enseñó á repetir, 

que en el seno de Dios ella amorosa 
¡rogando está por tí ! 

RICARDO SEPÚLVEDA. 
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JÍISTORIA DE UNA AGUJA 

CONTADA POR ELLA MISMA. 

VI. 

UNA DIABLURA. 

El día siguiente era ya la hora de 
empezar la costura, pero mi señora 
doña Juanita no parecia; habia encon­
trado un buen pretexto para eludir el 
trabajo en ia visita de su amiga Kosa, 
otra niña de más edad que mi aturdida 
dueña. 

Permanecí, pues, clavada en la al­
mohadilla, curiosa de ver io que ha­
cian aquellos niños tan traviesos. Los 
niños , menos el Oarhtos, que dormia 
en su cunita mecida con acompasado 
movimiento por Rafaela, bajaron al 
salón acompañados de su amiguita 
Rosa. 

—Niño^, les dijo la mamá, tengo 
que hacer fuera de casa, y os voy á 
dejar solos. Vamos á ver cómo sois bue­
nos y tenéis juicio. Jugad con seso y 
sin hacer nmguna diablura; no me deis 
luego un disgusto, que ya me dais bas­
tantes. Tú, Pepito, no toques ai tinte­
ro; tú , Juanita, ten cuidado de io que 
hace tu hermano, y tú, Rosa, que eres 
l a m a s razonable y juiciosa, cuida de 
tus dos amigos. 

Los niños, es claro, prometieron ser 
muy buenos, ser unos santos, y no ha­
cer nada que pudiera disgustar á su 
mamá; ésta les abrazó y salió. 

Juanita y su amiga, tendidas en el 
diván, empezaron una importante con­
versación; pero no tardó Pepito en l le­
gar á interrumpir su conferencia, plan­
tándose delante de ellas y diciendo: 

ion.) 

—Vamos á ver, ¿no queréis jugar 
conmigo? 

—No podemos, Pepito, contestó Jua­
nita con cierta dignidad; ¿no ves que 
estamos ocupadas/ Juega tú solo. 

Ei niño se apartó poco satisfecho, y 
se dirigió á la vidriera y alli se estuvo 
lo menos tres minutos con las narices 
pegadas al cristal. 

Ai separarse de la vidriera vio el va­
por de su aliento estendido sobre el 
cristal, y con el dedo empezó á dibujar 
gerogiiticos más indescifrables que ios 
que se ven en Egipto. Pero cuando es­
taba en esta operación tropezó con la 
cortinilla y se creyó autorizado á diver­
tirse deshiiachando muy bonitamente 
el ñeco. 

—¡Pepito, Pepito! exclamó Juanita, 
viendo muy tarde ya ei género de di­
versión en que se entretenía su her­
mano; vén aqui, no liagas eso. 

Y añadió luego, mientras Pepito se 
dirigía saltando y brincando al otro 
lado de la habitación: 

—Es el chico más malo que te pue­
des figurar, Rosa. Figúrate que le ha 
arrancado todo el pelo á doña Basilisa. 

—¡Ay! ¿y quién es doña Basilisa? 
—Es una muñeca; la muñeca que me 

regaló Jorge esta Navidad. 
—Hija, observó tilosóticamente Rosa, 

los hermanitos siempre nos dan mu­
chos disgustos á las hermanas. 

—No dirás eso por mi hermano Jor­
ge, repuso Ji.anita. Cuando Jorge está 
en casa entonces si que estoy yo con­
tenta. Mira, el sábado viene; ya estoy 
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yo (leseando que l legue el sábado. 
Y Juanita comenzó á hacer un gran 

elogio de su hermano, de su bondad, de 
su talento, de su generosidad, y de sus 
mil y mil cualidades, y unido este elo­
gio al que antes habia hecho la mamá, 
entré yo en deseos de conocer á aquel 
joven tan lleno de talento y de virtud, 
según decían su madre y su hermana. 
Y en aquel momento recordó lo que el 
Dedal me habia dicho acerca del oro, 
de ese metal pesado y precioso, dotado 
de la asombrosa facultad de unirse en 
mínimas partículas á los más diversos 
objetos, á los libros, á los cuadros, al 
cristal, al papel, á todo. 

—¿No habrá, pensaba yo, también 
en la familia humana algo análogo?... 
Ese algo llamado virtud, tan brillante 
y tan precioso como el oro, ¿no tiene 
también la propiedad de unirse en mí­
nimas partículas á los actos de la vida 
vulgar para comunicarles su brillo, su 
riqueza, su belleza?... 

Iba á hacer una comparación que, 
siendo de una aguja, no podia menos 
de ser picante, cuando Pepito distrajo 
mi atención con otra diablura de las 
suyas. Mientras su hermana, en lugar 
de cuidar de lo que hacia el chico, se­
gún le habia encargado su madre, con­
tinuaba su conversación con Rosa, Pe­
pito había cogido una silla, se habia 
subido en ella, y se habia apoderado 
de un instrumento colgado en la pared, 
que luego supe se llamaba termóme­
tro. Subido en la silla le contempló un 
momento con muda admiración; des­
pués alargó la mano y cogió la peque­
ña bola de cristal brillante como plata 
que formaba la base del instrumento, 
luego tiró poco á poco, y luego.. . algo 
grave pasó, porque le v i bajarse de la 
siUa mas que de prisa, y ponerse á cua­

tro pies con las narices contra el suelo, 
en la actitud de un chico que busca al­
fileres. La bola habia saltado de su si-
tío, y se veia claramente una fractura 
en el tubo de cristal, cuya base forma­
ba. No habia duda que Pepito habia 
hecho una nueva diablura. Sin embar­
go, arrodillado pasaba la mano por el 
suelo procurando cojer algo que se le 
escapaba, y el enemigo del muchacho 
se reía á carcajadas. 

—¡Ay! parece que está vivo, decia; 
corre, corre, y cuando se le va á cojer 
se escapa... 

Luego, abriendo la boca, pegaba la 
cara al suelo, y trataba de humedecer 
con sus labios el objeto misterioso que 
huía entre sus dedos. De repente sonó 
un grito de terror; era la mamá que 
desde la puerta del salón, había com­
prendido á la primera mirada lo que 
pasaba. 

—Pepito, hijo mío, no toques á eso; 
por Dios, que es un veneno, que es 
mercurio. 

Y temblorosa, aterrorizada, la pobre 
madre cogió al niño, le estrechó en sus 
brazos, y le besó llorando. 

—No lo volveré á hacer, murmuró 
el chico, gimoteando como de costum­
bre. 

A todo esto Juanita y su amiga se 
habían acercado bastante confusas; la 
mamá no pudo ocultar su descontento, 
y dijo á Juanita con amargura: 

—Juanita, ¿no te dije que tuvieras 
cuidado de lo que hacia tu hermano? Sí 
tardo un momento en venir, tu descui­
do hubiera costado la vida á tu her­

mano. 
VIL 

EL MERCURIO. 

En cuanto se me presentó ocasión, 
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procuré yo saber qué clase de metal 
extraordinario era aquel que habia es-j 
tado á punto de hacer tanto daño. Yo, 
le habia creido plata hasta que le vi ro­
dar en pequeños glóbulos por el suelo. 
La señora le ha llamado mercurio; ¿es 
por casualidad, pregunté á la Tijera, 
pariente de la plata? 

—¡Pariente! repitió con asombro la 
Tijera. ¡No es malpariente!... si pudiera 
destruirlo todo... Es un vecino muy 
peligroso. 

—Peligroso para los metales y para 
el hombre, añadió el Dedal. Tiene el 
poder de disolver el oro, y dirigido 
contra el hombre, hace en él el efecto 
del veneno mas destructor. 

—¿Y cómo se hace uso de é l , si es 
tan peligroso?... 

—La razón humana, ayudada de la 
experiencia, saca gran provecho de las 
sustancias que son mas peligrosas. El 
mercurio sirve para preparar medica­
mentos útiles. 

—¡Qué cosa tan extraña! exclamé 
yo, medicina y veneno, salud y muer­
te, todo en la misma sustancia. Pero ei 
mercurio ¿es siempre liquido como en 
el termómetro? 

—No, replicó el Dedal; mezclado 
con otros metales pierde su movilidad 
y se hace sólido. Ese espejo que se ve 
desde aqui, cuya brillante superficie 
reñeja todos los objetos, ¿á qué debe 
su belleza? A una amalgama de mer­
curio y de estaño aplicada al cristal. 

—Sí, dijo la Tijera, que no dejaba 
escapar la ocasión de criticar, buen 
servicio hacen los tales espejitos, que 
son los complacientes auxiliares de 
la coquetería y la vanidad de las mu­
jeres. ¡ Cuánto tiempo pierden, que no 
perderían, si no pudieran mirarse al 
espejo! Así tienen tanto amor á ese 

confidente adulador de su belleza. 
-Pues yo sé de una coqueta, dijo el 

Dedal, que no tuvo muchos motivos 
de agradecimiento á ese metal. Hallá­
base visitando una mina de mercurio, 
y era el caso, que la buena mujer t e ­
nia costumbre, para parecer mas blan­
ca, de pintarse el rostro con blanquete. 
Entró la pobre blanca como un lirio en 
la mina, y salió mas negra que la pez. 
Este es el efecto de los vapores sulfu­
rosos ó azufrosos que se desprenden 
del mineral expuesto al fuego. 

-¿Cómo? ¿tan rápido y tan funesto 
es el efecto?... 

—¡Oh! el del mercurio es todavía 
mas funesto para los pobres mineros 
destinados á extraerlo. No pueden so­
portar mas de seis años este terrible 
traba.] o. 

Satisfecha mí curiosidad en este pun­
to , aun tenia deseos de saber otras 
cosas. 

—Y ese instrumento colgado en la 
pared, con su bola de cristal llena de 
mercurio, rota tan desgraciadamente 
para Pepito, pero tan afortunadamente 
para mí, que tan deseosa estoy de ins­
trucción, ¿para qué puede servir? 

—Ese instrumento, me respondió el 
Dedal con su acostumbrada amabilidad, 
se llama termómetro, y sirve para 
medir y señalar el grado del calor y 
del aire. 

—No comprendo bien ese fenómeno. 
—Hé aquí en dos palabras toda la 

historia. La naturaleza del mercurio le 
hace dilatarse en cuanto se le expone 
al calor. En el orificio superior de la 
bola hay un tubo de cristal estrecho y 
largo. Dilatado por el calor el mercu­
rio, no puede permanecer en la bola, 
donde ya no cabe; sale, pues, por la 
entrada del tubo, y sube, sube, sube á 
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una altura proporcionada á la fuerza 
del calórico. Así es que sumergido en 
agua, que entra en ebullición, sube 
á una altura fija y determinada; meti­
do, por el contrario, en hielo, baja has­
ta un límite igualmente determinado. 
Trazando cierto número de divisiones 
llamadas grados, entre esos dos lími­
tes, se obtiene una escala gradual del 
extremo calor al extremo frío, y se ad­
vierten con rara y fiel exactitud todas 
las variaciones de la temperatura. 

—¿Y el mercurio tiene la propiedad 
de solidificarse? 

—Al dueño de la tienda donde estu­
ve yo largos años esperando compra­
dor, le oí decir que habia visto mercu­
rio helado, á tal extremo, que se pudo 
hacer de él una medalla. 

—Y sin duda aquella medalla, meti­
da en el bolsillo, al cabo de no mucho 

tiempo se desharía en pequeños glóbu­
los como ahora poco el mercurio con­
tenido en la bola, en las manos de Pe­
pito, ¿no es verdad? 

—Presumo que sí, 
—Y el medio de fijar un metal tan 

inquieto, es hacer una.. . no me acuer­
do ya cómo se llama esa mezcla... 

—Una amalgama. 
—Eso es, una amalgama. El espejo 

contiene una amalgama de mercurio y 
estaño. 

—Como quien dice, la energía unida 
al buen sentido, dijo el Dedal, que era 
muy amigo de las comparaciones filo­
sóficas. 

—Con lo cual se produce lare^exion, 
añadió la Tijera, que no desaprovecha­
ba momento de mostrarse marisabi­
dilla. 

,/ÉteMntimaváJ 

yo QUE P U E D E UNA ^VIUJER. 

(CONTINUACIÓN.) 

II. 
HISTORIA DE UN MAESTRO DE BAILE. 

Al fin se acostumbró Rosita á la yida 
del colegio. 

La niña hacia todo aquello que le 
daba la gana; la directora, cansada ya 
de reprenderla, y teniendo en cuenta 
las instrucciones de los padres, que 
tanto le habian encarecido la conve­
niencia de no tratar con rigor á su nue­
va educanda, tomó la resolución de dar 
gusto á los padres y á la hija, temero­
sa de que si la trataba con la justa se­
veridad que merecía, podia muy bien 
la niña quejarse al papá, y, este lle­
vársela á otro colegio ó á su casa. 

Rosa adelantaba muy poco. 
Como no tenia nada de tonta, no tar­

dó en aprender el francés, á fuerza de 
oírlo hablar á sus compañeras, pero en 
cuanto á costura, bordado y demás la­
bores que toda niña, rica ó pobre, debe 
aprender, no era posible hacerle cobrar 
maldita la afición, y una vez porque 
se la perdía el dedal, y ella no queria 
coser teniendo puesto otro que el suyo, 
otra vez porque se habia clavado la 
aguja, sin querer, otra porque le daba 
un dolor muy grande en el estómago 
—una mentira, por supuesto,— siem­
pre hallaba la niña medio de eludir la 
tiranía de la costura. 
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Para lo que no estaba nunca indis­
puesta era para bailar, y era ella siem­
pre la primera que se presentaba cuan­
do oia los primeros acordes del violin 
del maestro, un italiano muy relamido 
flaco lo mismo que un espárrago, con 
unos pelos que le cubrían por comple­
to el cuello de la levita, y una nariz 
tan afilada que propiamente era como 
la punta de una lanza, y unas piernas 
tan flexibles, ligeras, sueltas y ágiles 
que el hombre parecia montado sobre 
alambres... 

El pobre maestro de baile era una 
ruina, sin embargo, una ruina del arte 
coreográfico. 

Aquel hombre, parecia mentira, ha­
bia estado en íntimas relaciones con 
la Gloria, esa deidad cuya protección 
solicitan todos los artistas, y que solo 
se digna prgtejer á muy pocos. 

El Sr. Ernesto Papilloni, que así se 
llamaba el maestro de baile, habia 
sido una primera figura en la grande 
Opera de París. 

En aquella escena había dado él sus 
mejores brincos y sus mas artísticas 
zapatetas. 

Allí habia representado él dignísí-
mamente al famoso Medoro, y habia 
causado profunda emoción al ilustrado 
público, sosteniendo tiernísimos diálo­
gos pedestres con la sin par Angélica, 
que no era otra que la esposa del sig­
nor Papilloni, una artista también de 
primera fuerza, y muy acostumbrada á 
andar en un pié como las grul las , 
y con un dedo grueso en cada pié, mas 
firme que una columna del Partenon. 

En aquellos felices tiempos, Ernesto 
Papilloni era la influencia mas podero­
sa del Estado. La grandeza se disputa­
ba su presencia, y la casa que tenia la 
fortuna de que la interesante pareja la 

favoreciese con un pqs de deux siquie­
ra ya podia considerarse una de las 
mas envidiadas y afortunadas. 

Llovían sobre él los regalos y las 
cartas autógrafas de los principales 
persona,] es de lacer to , y ministro hubo 
que presentó su dimisión por no haber 
querido S. M. firmarle la concesión de 
la Legión de honor para el gran artis­
ta Papilloni; y cuando él y su mujer 
se presentaban en el Bosque de Boloña 
en su landau amarillo tirado por cua­
tro caballos, todos los paseantes se ex­
ponían á una pulmonía á consecuencia 
de quedarse con la boca abierta, asom­
brados de ver aquellos dos seres privi­
legiados que se dignaban bajar al pa­
seo como simples mortales en un tren 
tan sencillo como el de cualquier em­
perador de poco mas ó menos. 

Era tal la importancia de aquella pa­
reja artística, que él tenia un secreta­
rio y ella tenia otro, los que se ocupa­
ban en arreglar las audiencias, enten­
derse con los empresarios, contestar á 
las cartas remitiendo regalos, etc. , et­
cétera. 

Pero ¡ay! todo pasa en este mundo y 
la gloria de los bailarines pasa mas 
pronto que todo. 

La naturaleza no transige con nada 
ni con nadie. 

El tiempo no respeta á la dama joven 
ni al galán amoroso, que quieren ha­
cer en el teatro eternamente papeles de 
zagales enamorados, y todavía respeta 
menos á los bailarines. 

La pareja Papilloni empezó á sufrir 
os rigores del tiempo. Él empezó á en­

flaquecer y ella empezó á engordar, con 
gran satisfacción de otras parejas de ' 
gran mérito, aunque no tanto , envi­
diosas de' la gloria europea de aquel 
•elicísímo y aéreo matrimonio. 
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Papilloni y su mujer se miraban to­
dos los dias al espejo con terror y es­
panto. La cara redondita, bonita, del 
marido, con su bigotito finito y suave, 
se iba alargando, y también se le iba 
alargando y afilando la nariz, de ma­
nera que cuando sostenido en el pié 
izquierdo inclinaba el cuerpo y levan­
taba la pierna izquierda á una al tu­
ra inverosímil, no parecia sino que 
iba á clavar la punta de la nariz en el 
suelo, y hacia tan deplorable efecto 
aquella punta saliente en su rostro, que 
ambos cónyujes convinieron en que de­
bía procurar siempre bailar de frente 
para disimular aquella protuberancia 
inconveniente. 

Pero al mismo tiempo que se alargaba 
y se afilaba la nariz del artista coreo­
gráfico, crecía y ensanchaba la cintura 
de su mujer; no podia sucederle cosa 
peor á una bailarína, y grandes tribula­
ciones pasó aquel simpático matrimonio 
al advertir que la naturaleza les avisa­
ba sin piedad que ya bastaba de baile, 
que ya debían pensar en retirarse á 
buen vivir, y dejar las glorias de la es­
cena para otros más jóvenes. 

La buena estrella de los Papilloni se 
eclipsaba rápidamente, y horas de in­
descriptible amargura pasaban, Papi­
lloni mirándose de perfil al espejo y su 
señora probándose corsés, cinturas y 
todo linaje de aparatos, propios á con­
tener el desarrollo amenazador de la 
cintura; pero todo era en vano: la na­
turaleza no retrocede fácilmente, y la 
pareja mimada del público empezó á 
ser recibida con cierta indiferencia ; y 
una noche que el bailarín, en un rapto 
de entusiasmo artístico, hizo una airo­
sa figura y puso la cara de perfil, llegó 
á sus oidos una significativa carcajada 
del público, tan ilustrado como ingra­

to, que no pudo contenerse al ver en la 
cara del artista aquella afilada lanza. . . 
Aquella noche murieron todas las i lu­
siones del artista, y el dia siguiente 
rescindió el contrato con la empresa. 

Por entonces habia recibido proposi­
ciones de un empresario de América, 
que le ofrecía por ir á bailar acompaña- , 
do de su pareja en el Nuevo-Mundo, una : 
enorme cantidad, asegurándole el pago 
por adelantado y con todas las venta­
jas imaginables. Al Nuevo-Mundo ha­
bia llegado la fama de la pareja, y el 
empresario suponía segura la ganancia 
sí lograba contratar á los esposos Pa­
pilloni. 

Estos decidieron ir á América y pu­
sieron por condición recibir el precio 
del contrato el dia de su llegada, cuya 
condición aceptó el empresario. 

Durante este tiempo, él siguió enfla­
queciendo y ella siguió engordando, y 
en los veinte días de la navegación con 
rumbo á América, todavía se quedó él 
más flaco y ella se puso más gorda. 

Cuando llegaron á América, á la gran 
ciudad donde debían hacer ostentación 
de sus gracias y sus méritos, vieron 
por todas las esquinas grandes carteles 
anunciando la llegada de la pareja Pa ­
pilloni, ilustrados con una hermosa l i ­
tografía, que representaba nada menos 
que el paso stirio, bailado por los dos 
famosos artistas; pero ¡ay! las dos figu­
ras litografiadas eran un hermoso man­
cebo gentil , esbelto, proporcionado, y 
una donosísima doncella, airosa, del-
gadita, con una cintura aérea.., en fin, 
aquellas dos figuras eran todo lo más 
opuesto al original que puede imaginar 
el discreto lector. 

(Se continuaráj 
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)L.OS NIÑOS PRECOCES. 

El papá es un pintor célebre, que está liaciendo el retrato de una gran señora... Ha salido 
un momento, y mientras, Adolfo, para que vea papá la afición que tiene á la pintura, está 
poniendo á la pobre señora unos bigotes algo inconvenientes, y la hermanita le tiene la pa­
leta para que el artista pueda dedicar las dos manos á tan bella obra. 

Cuando venga papá será milagro que no haya azotes, y un par de horas de cuarto 
oscuro. 

JjA y i R G E N DE LA p A L O M A . 

Enfermo se encuentra el niño, 
y su madre, que le adora, 
vierte lágrimas amargas 
y no sale de sii alcoba. 
En vano de la botica 
apuró todas las drogas; 
en vano del arte médico 
se agotó la ciencia toda; 

nadie puede dar la vida 
á aquella flor que se troncha, 
á aquella luz que se extingue, 
y que merma hora por hora. 
Se duerme; la calentura 
le rinde al fin y le postra; 
la madre afligida entonces 
toma una vela, llorosa, 
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N I Ñ O S P R E C O C E S . 

Ahí tienen Vds. á don Juanito y á su hermanita la señorita doña Rosita; él ha cogido el 
sombrero de gala y el bastón de su papá, que es un general con unos bigotazos tremendos; 
ella se ha puesto el vestido de su hermana mayor y ha cogido el abanico de mamá, y ahí van 
los dos, según dicen, á Palacio á un baile; pero ellos no son como los papas, que cuando van 
á "Palacio dejan á los niños en la camita, sino que también llevan al niño, quees el gato, quien 
no vá muy de buena gana, porque le han quitado de dormir cuando estaba en lo mejor del 
sueno. 

Lo bueno será cuando papá vea su sombrero de gala y su bastón de mando en tan profa­
nas manos, y la mamá encuentre su abanico de más valor en grave peligro. 

y se encamina á la Virgen, 
la Virgen de la Paloma. 

—He tenido un sueño, madre, 
que mis sentidos conforta: 
soñaba que se acercaba 
á mi lecho una señora, 
vestida de negro el cuerpo, 
la frente de blancas tocas; 
y cogiéndome las manos 
entre las suyas hermosas, 
—«Vive, niño, me decia, 
vive, tu madre te adora;» 
y me besaba la frente... 
¡Bendita sea su boca! i 
' i 

Ya está bueno el niño; juega j 
y corre la-casa toda; ¡ 

su madre le lleva al templo. 
—Hijo, las rodillas dobla, 
y dá gracias á la Virgen 
porque la salud te torna. 
—Sí haré; ¡ay, madre, es ella, es ella! 
—¿Quién es?—Aquella señora 
que cuando yo estaba enfermo 
fué á visitarme á mi alcoba; 
la que tomando mis manos 
entre las suyas hermosas, 
—«Vive, niño, me decia, 
vive, tu madre te adora;» 
la que me besó en la frente... 
¡Bendita sea su boca! 
—¡Bendita sea la Virgen, 
la Virgen de la Paloma. 

NARCISO SERRA, 

Imp. (¡e L o s N i ñ o s . Indei endeuda, 8 
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