
p E LA VERGÜENZA. 

La vergüenza es una sensación de 
temor que perturba el ánimo sonrojan­
do el semblante. 

Puede decirse que es u n término me­
dio entre la desvergüenza y la timidez. 

Lo cierto es que la vergüenza se re­
trata en el semblante de las almas sen­
sibles coloreando las mejillas como de 
arrebol. Preguntado un dia Pythia por 
una de sus amigas cuál de los colores 
ie parecia más hermoso respondió con 
gran talento:—EL de la vergüenza.— 
¡Qué sería del hombre sinvergüenza!. . 
Seria lo mismo que no tener temor á la 
infamia, y las acciones más vitupera­
bles y feas no significarían para él nada 
absolutamente. Sería un ser desgracia­
do é indigno del aprecio de los demás 
liombres. 

Diógenes, viendo á un niiio ponerse 
colorado después de una mala acción, 
le dio la enhorabuena diciendo: —Buen 
ánimo, hijo, que veo en tu semblante el 
color de la virtud. 

El niño que no se avergüenza de co­
meter malas acciones, es señal mani­

fiesta de una temible perversidad de 
costumbres. 

Mientras que se asome al rostro la 
vergüenza, la virtud no ha huido, y hay 
esperanza de que se enmiende el que 
cometió una falta; pero el que no siente ^ 
vergüenza después de cometer un acto 
reprobado, no sonrojándose sus meji­
l las , dá indicios de una perversa edu­
cación y de malas ó rudas costumbres, 
porque no hay que dudar que la ver­
güenza se acerca mucho al temor na­
tural que se tiene á aquellas cosas que 
producen el deshonor. 

Solo el hombre goza del gran privi-
legio de poderse avergonzar de sus 
faltas, porque solo él sabe lo que es 
honra. A los animales les guia solo, en 
sus actos y en sus obras, el instinto, y 
así solo pueden sentir miedo, pero no 
vergüenza. 

La vergüenza no se presenta jamás 
en el semblante acostumbrado á la in­
famia, porque en él no hace impresión 
aquella hermosa cualidad del hombre 
pundonoroso que llamamos vergüenza. 
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La vergüenza se hace mas ostensible 
en la juventud, porque en esta la piel 
es mas fina y la sangre mas bermeja, 
y colorea pronto las mejillas; en los 
viejos no asoma tan fácilmente al ros­
tro, porque su piel está arrugada, y los 
vasitos capilares por donde circula la 
sangre son poco numerosos. 

El célebre Sócrates decia que deseaba 
que los jóvenes tuvieran tres cosas, y 
eran sencillez en el corazón ; silencio 
en la boca y vergüenza en el rostro, y 
que los ancianos tuvieran otras tres: 
gravedad en el semblante; dulzura en 
las palabras jprudencia en el corazón. 

E l que no cuida de su buena fama, 
es que descuida el ejercicio de sus vir­
tudes; el aplicado, ei obediente, el ho­
nesto, el de buenas costumbres, el re­
ligioso y el que cumple con sus debe­
res, tendrá buena fama y será querido, 
respetado y amado por todos los que le 
traten. 

Si deseas no sufrir el tormento de 
avergonzarte, ten presente que tus ac­
ciones se han de saber por tus padres, 
maestros ó personas á quienes tengas 
a lgún temor ó causes disgusto, y ja ­
más tendrás motivo de avergonzarte si 
no haces nunca aquello que pueda cau­
sar disgusto á los demás ó á t i mismo. 

Cuando falta la vergüenza, empieza 
la desvergüenza, y cuando hay exce­

so de vergüenza aparece la timidez. 
El desvergonzado es semejante al 

soberbio, y el timido a l pusilánime. 
El pusilánime huye de los honores 
aunque los merezca, porque cree no 
merecerlos; el timido huye de las ac­
ciones honrosas por temor de no poder­
las acabar con honra. ¡Hé aquí cuánto 
importa tener vergüenza! 

El desvergonzado es parecido al so­
berbio: este desprecia los peligros y se 
espone á cualquier lance; el desver­
gonzado desprecia la infamia y es ca­
paz de toda acción infame. 

El que tenga vergüenza tendrá en­
frenados todos los vicios; el que no la 
tiene, l legará á los vicios y será envi­
dioso, adulador, pródigo, avaro, teme­
rario y cobarde. -

El que no obra mal , no tendrá por 
qué avergonzarse: procurad, pues, no 
cometer acciones que sean desagrada­
bles á los ojos de vuestros padres y 
mayores, de vuestros maestros, á vos­
otros mismos y á Dios que todo lo vé, 
y jamás tendréis que taparos los ojos, 
ó bajar la vista asomando á vuestro 
rostro el encendido color que descubre 
que habéis faltado, y á fin de no tene­
ros que avergonzar, huid de toda oca­
sión que imprima el mas ligero rubor 
en vuestro rostro juvenil . 

DÍAZ BENITO. 

y i V E - y V l A R Í A . 

Dios te salve, fiel María, 
Porque llena eres de gracia: 
El Señor Dios es contigo 
y amoroso en ti descansa. 
Bendita tú eres, oh Virgen, 
Por tu pureza sin mancha, 
Entre todas las mujeres 
Que han sido y serán creadas-
Y á más bendito es el fruto 
De tu vientre y tus entrañas, 
Jesús, en Belén nacido, 

Gloria y salud de las almas. 
Piadosa y Santa María, 
Madre de Dios soberana, 
Buega siempre por nosotros 
Pecadores, ruega y clama 
Con tu amante voz, ahora, 
Y en la hora, tan amarga, 
De nuestra muerte. ¡Así sea, 
Y escucha nuestra plegaria! 

Antonio Arnao. 
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¡Qué tribulación en la familia! La 
mamá no se separa un momento del 
lecho de su hijo, no recibe á nadie, no 
quiere saber nada de nadie, no se ocu­
pa en otra cosa que en observar los 
menores movimientos de aquel cuerpe-
cito tan débil, que el mas leve aireci-
11o, que el mas ligero descuido puede 
matar. La hermana mayor abandona 
suá muñecas, y se convierte en eficaz 
auxiliar de la mamá; ella trae las medi­
cinas, y consuela á la mamá cuando la 
vé triste y llorosa, preocupada por la 
Pertinaz dolencia del niño. Asi aprende 
a hermanita para cuando ella sea ma­

dre de familia... 
Si el enfermito se salva, ¡qué alegría! 

La mamá cuenta á todo el mundo que 
ha sido un milagro que su hijo viva; 
la hermanita refiere al convaleciente 
los grandes cuidados y disgustos que 
por él han pasado la mamá y ella, y el 
niño empieza á comprender cuánto 
amor, cuánto agradecimiento debe á la 
que le ha dado el ser. 

Si el niño muere, ¡qué tristeza! nada 
es comparable al desconsuelo de la ma­
dre, y la hermanita inocente la quiere 
consolar diciéndole que el niño va á 
volver... y si, al cabo de algún tiempo 
ocupa la cuna vacía otro niño, otro her­
manito, dice la hermanita á su madre: 

—¿Ves, mamá, cómo Dios nos h a d e -
vuelto á mí hermanito? 
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y i A J E Á LA JSLA DE LOS ^ L A C E R E S . 

(DE FENELON. 

Después de haber navegado mucho 
tiempo en el mar Pacífico, vimos de 
lejos una isla de azúcar, con montañas 
de compota, rocas de azúcar candí y 
de caramelo, y rios de jarabe, que cor­
rían caprichosos por la campiña. Los 
habitantes, que eran todos muy golo­
sos, lamían los caminos y se chupaban 
los dedos después de haberlos mojado 
en los rios. Habia también bosques de 
regaliz y grandes árboles de los que 
caian bizcochos, que el viento llevaba 
á la boca de los viajeros. Como tantos 
dulces nos parecían empalagosos, qui­
simos pasar á otro país donde se pudie­
ran encontrar manjares mas suculen­
tos. Nos dijeron que á unas diez leguas 
habia otra isla con minas de famosos 
salchichones y todo género de asados, 
guisados y embutidos. También se en­
contraban rios de salsa mayonesa. Las 
paredes de las casas eran de pastelillos 
en lugar de ladrillos. Llovía vino ran­
cio cuando el tiempo estaba nublado, y 
en los dias de calor caia del cielo un 
benéfico rocío, que no era otra cosa quo 
Champagne frappé. Para pasar á una 
isla tan bonita, hicimos colocar en la 
barca, ene i puerto de la de donde que­
ríamos partir, doce hombres, de una di­
mensión enorme, dormidos; soplaban de 
tal manera roncando, que hincharon las 
velas perfectamente, y nos hicieron na­
vegar mejor que con el viento mas fa­
vorable. Apenas hubimos llegado á la 
otra isla, encontramos en el muelle 
vendedores que nos ofrecían barato 
luen apetito, que era muy necesario en 
un país donde habia tanto que comer. 
Otros vendían sueño, á tanto por hora; 

pero lo habia más caro ó más barato, 
según 1^ clase de sueño que se queria 
adquirir. Yo pedí sueño agradable, y en 
seguida me fui á acostar. Pero apenas 
me habia metido en la cama, cuando oí 
un gran ruido. Tuve miedo y pedí so­
corro; pero mi temor era infundado, 
porque no sucedía nada malo, sino que 
aquella noche, como todas las del año, 
se entreabría la tierra para echar de sí 
una enorme cantidad de chocolate á la 
vainilla y licores de todas clases. Inme­
diatamente me levanté para tomar mi 
parte, y en verdad os digo que era cosa 
deliciosa. En seguida me volví á acos­
tar, y en mi sueño creí ver que todo el 
mundo era de cristal, que los hombres 
se alimentaban He perfumes, que anda­
ban bailando y hablaban cantando, que 
tenían alas para cruzar el cielo y ale­
tas como los pe-scados para nadar. Pero 
aquellos hombres eran como piedras de 
chispa; en cuanto se les tropezaba ar­
dían, y no pude menos de reírme al ver 
qué fácilmente se enardecían. Quise 
preguntar á uno de ellos porqué se 
inflamaban de tal modo, y me contes­
tó, enseñándome los puños, que eran 
los hombres mas pacíficos del mundo. 

Apenas hube despertado, vino un 
vendedor de apetito á preguntarme de 
qué deseaba tenerlo, y sí queria estó­
magos para estar comiendo todo el dia. 
Acepté la proposición, y por mi dinero 
me dio doce bolsitas de tafetán, que de­
bían servirme como doce estómagos 
para digerir sin el menor inconvenien­
te doce grandes comidas en un dia. 
Apenas tomé las doce bolsitas, cuando 
empecé á sentir un hambre feroz, y 
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VIAJE A LA ISLA DE LOS PLACERES. 85 

aquel dia me administró doce comidas 
deliciosas. En cuanto acababa una vol-
via á tener hambre. Pero como tenia 
aquella hambre canina, se notó que no 
comia yo con mucha delicadeza, al con­
trario que la gente del país , que come 
con una finura y una limpieza admira­
bles. Por la noche, cansado ya de haber 
estado todo el dia comiendo, como un 
caballo atado al pesebre, tomé la reso­
lución de hacer todo lo contrario el dia 
siguiente y no alimentarme mas que de 
buenos olores. Diéronme de almorzar 
flor de naranja, para comer rosas y 
claveles, y por la noche hice una ñ-ugal 
colación de violetas. Pero tomé una in­
digestion como para mí solo. El si­
guiente dia tuve que estar á dieta para 
descansar de las fatigas de los dos dias 
anteriores. 

Me dijeron que en aquel país habia 
un pueblo singular, y me prometieron 
llevarme en un coche desconocido para 
mí. Colocáronme en una silla de made­
ra muy ligera y guarnecida de grandes 
plumas, y ataron á esta silla con cordo­
nes de seda cuatro grandes pajarracos, 
del tamaño de avestruces, que tenían 
alas proporcionadas á la dimension de 
su cuerpo. En seguida levantaron el 
vuelo, y los conduje hacia Oriente como 
me habian indicado. Veia á mis pies las 
altas montañas, y volábamos t a n rápi­
damente, que casi me faltaba el alien­
to al atravesar el espacio á tanta al tu­
ra. En una hora llegamos á aquel pue­
blo tan famoso; todo él era de mármol, 
y tres veces mas grande que París. 
Todo el pueblo era una sola casa. Tenia 
vcnticuatro patios y cada uno era ma­
yor que el palacio mas grandts del 
mundo. En medio de aquellos veinti­
cuatro patios habia otro seis veces mas 
grande que cada uno de los otros. To­

das las habitaciones de aquel pueblo 
eran iguales, porque no había ninguna 
desigualdad de condición entre aquellos 
habitantes. Allí no habia pueblo ba,jo 
ni criados; cada uno se servia á sí mis­
mo y ninguno servia á otro. Solamente 
habia unos llamados deseos, espíritus 
foletos y volátiles, que daban á cada 
cual lo que deseaba. Al llegar y o , se 
unió á mí uno de estos singulares ser­
vidores que no me dejó carecer de nada: 
apenas rae daba tiempo de desear algo. 
Ya empezaba yo á fatigarme de los 
nuevos deseos que aquella facilidad ex­
citaba en mí , y comprendí por expe­
riencia que mas valia pasarse sin las 
cosas supérfluas que estar siempre ro­
deado de nuevos deseos, sin poder go­
zar nunca tranquilamente de ningún 
placer. Los habitantes eran muy coi;-
teses y obsequiosos, y me recibieron 
con la mayor amabilidad del mundo. 
En cuanto iba á hablar adivinaban lo 
que deseaba, y me lo procuraban sin 
mas explicaciones. Esto me sorprendió, 
y noté que ellos no se hablaban jamás, 
no porque estuvieran enfadados, sino 
porque leían los unos en los ojos de los 
otros todo lo que pensaban como se lee 
en un libro, y cuando queria ocultar 
sus pensamientos no tenían mas que 
cerrar los ojos. Me llevaron luego á 
una sala donde habia una música de 
perfumes. Allí concertaban los perfu­
mes como nosotros concertamos los so­
nidos. 

Aquella reunión de perfumes, los unos 
mas fuertes, los otros mas dulces, com­
ponen una armonía que halaga el olía-
to como nuestros conciertos halagan 
el oido con sonidos así graves como 
agudos. En aquel país las mujeres go­
bernaban á los hombres, juzgaban los 
procesos, enseñaban las ciencias é iban 
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á la guerra. Los hombres se arreglaban 
y componían de la mañana á la noche; 
á ratos hilaban, cosían, bordaban, y 
siempre estaban sometidos á sus mu­
jeres, temerosos de que estas los mal­
tratasen si las desobedecían. Parece 
que años atrás no sucedía lo mismo, 
pero los hombres acostumbrados á sa­
tisfacer sus deseos, llegaron á ser tan 
cobardes, perezosos ó ignorantes, que á 
las nmjeres les dio vergüenza dejarse 
dominar por ellos, y se reunieron y 
concertaron para remediar los males 
de la república. Abrieron escuelas pú­
blicas en las que estudiaron los niños 
del uno y del otro sexo, que tenían 
buena disposición para ello. Desarma­
ron á sus maridos, que se quedaron 
muy satisfechos con no tener que ir á 
combatir; les quitaron la facultad de 
juzgar los procesos, velaron por el or­
den público, establecieron leyes, las 

hicieron observar, y así salvaron al 
país de los males de la indolencia y la 
anarquía, porque entregado á la hol­
gazanería, á la ligereza y á la molicie de 
los hombres, se hubiera arruinado to­
talmente. 

Considerando aquel espectáculo y 
fatigado de tantos festines, regocijos y 
placeres, me convencí de que los pla­
ceres de los sentidos, por variados, por 
fáciles que sean, envilecen al hombre 
y no le hacen dichoso. Aléjeme, pues, 
de aquellas comarcas, en la apariencia 
tan deliciosas, y de vuelta en mi hogar 
encontré en una vida sobria, en un tra­
ba,] o moderado, en las costumbres pu­
ras, en la práctica de la virtud y en el 
amor al prójimo, la felicidad y la salyd 
que no habia podido proporcionarme la 
variedad de los mas codiciados y en­
carecidos placeres. 

J^L ÁRBOL QUE CIEGA, ( l ) 

De oscuro y triste ramaje 
sin fragancia y sin aroma, 
un árbol se alza en el llano 
y el viento agita sus hojas. 
Es en la cuna del mundo 
en donde presta su sombra, 
y un ardiente y claro sol 
es de su cima corona. 
La savia que le alimenta, 
que es su sangre bienhechora, 
en tormento doloroso 

(1) Es un árbol de las Molucas, llamado por 
los botánicos ExccBcaria agallocha. 

para los hombres se torna. 
Al esparcirse en el aire, 
cuando sus ramas se cortan, 
de la vista el elaro brillo 
hiere con mano alevosa, 
y en una noche sin límites 
nos lanza y nos abandona. 
¡Ay! Como el árbol que ciega 
son las esperanzas todas, 
deseadas cuando lejanas 
al tocarlas se malogran, 
risueñas en lontananza, 
en amarguras se tornan. 

J O A S U I N OLMEDILLA Y PülG. 
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HISTORIA NATURAL. 87 

ISTORIA N A T U R A L . 

EL ELEFANTE. 

Los elefantes forman en la clase de 
los mamíferos un grupo na tura l , del 
cual no existen ya mas que dos espe­
cies, la una en Africa y la otra en la 
India, donde sirven como animales do­
mésticos. 

El elefante tiene una dimension enor­
me; su cabeza es muy voluminosa, y 
su mandíbula superior está armada de 
dos largos dientes incisivos que le sir­
ven de defensa. Sus orejas son grandes 
y delgadas, y sus ojos son proporcio-
nalmente muy pequeños. Pero lo que 
distingue entre todos á estos animales 
es un apéndice carnoso, movible en to­
dos sentidos colocado sobre el labio su­
perior, y que les permite coger del sue­
lo todos los objetos, y por su fuerza 
muscular constituye un arAa podero­
sa, con la cual el elefante puede de­
fenderse de gran número de enemi­
gos. 

La trompa no es realmente mas que 
una prolongación del aparato nasal. Los 
dos tubos de las narices la atraviesan 
en toda su longitud, y de ellos se sirve 
el animal para beber. 

Una cantidad en extremo considera­
ble de músculos entra en la construc­
ción de la parte carnosa de la trompa, 
y contribuye á darle tanta flexibilidad. 
Cuvier calcula que no son menos de 
cuarenta mil los músculos que entran 
en la composición de aquel órgano, tan 
precioso para estos singulares cuadrú­
pedos. 

El elefante es uno de los animales 
más inteligentes, s ino el más inteli­
gente , que Dios ha criado. No hace 
daño sino cuando se le provoca, y ha 
dado muchos ejemplos de fidelidad á 
sus dueños, y de afecto á otros anima­
les, particularmente á los perros. Su 
honestidad excede á toda ponderación. 
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ÍPÍISTORIA NATURAL-

EL ASNO, 

El asno {Eguns asims), es menos 
fuerte y menos gracioso y bizarro que 
el caballo, pero es un animal sufrido, 
y bondadoso y de gran utilidad, tanto 
por su sobriedad, como porque su pre­
cio ínfimo le hace accesible á los pobres. 

Cuando Yoais, niños, un asno flaco, 
estropeado, viejo, no os burléis de él, 
y libraos bien de maltratarlo, porque 
aquel pobre animalito halará ganado la 
subsistencia de a lguna familia, habrá 
sido el único medio de trabajo de al­
g ú n padre que, sin él, hubiera muerto 
de miseria abiazado á sus hijos. 

No es el asno un animal bonito, ni 
muy inteligente en general, pero fo le 
puede dispensar estas faltas en gra­
cia de su humildad, de su modestia, 

de su fortaleza para el sufrimiento. 
Cuando veáis á un hombre maltratar 

al pobre borriquillo que le ayuda á ga ­
nar el sustento, bien podéis creer que 
aquel hombre no tiene buen corazón. 

El asno parece originario de Oriente, 
y se encuentra en la region del Nilo 
un tipo de animal salvaje del que pa­
rece debe descender. En Oriente y en el 
Norte de Africa, es donde mas se em­
plea á tan útil animal. 

Sobre un asno hizo Nuestro Señor 
Jesucristo su entrada en Jerusalem el 
Domingo de Ramos. 

Esta circunstancia basta para que 
no miréis con desprecio al humilde y 
sufrido animal, que tanto ayuda al t ra­
bajo al hombre. 
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LO QUE PUEDE UNA MUJER. 89 

—Aquí nos van á matar, dijo Papilloni á su mujer, etc.—Pág. 91. 

JjO QUE PUEDE UNA jVlUJER. 

(CONTINUACIÓN.) 

Papilloni y SU mujer suspiraron al 
ver aquel cartel, y temieron que tuvie­
se funestos resultados la imprudencia 
de haber hecho creer al público que iba 
á ver bailando á Apolo de Belvedere con 
la Venus de Milo. 

—Malo me siento, dijo el intrépido 

Papilloni cuando vio de cerca la lito­
grafía con que el bueno del empresario 
había querido fijar la atención del pú­
blico y hacerle desear conocer á tan in­
teresante pareja. 

—Y yo también, contestó la amable 
signora. 

\\ m.ku> ñ.*—1,1»») 1. V.i 
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—¿A quién S 9 le ocurre pintarnos 
antes de habernos visto?... Estos ame­
ricanos son particulares.. . 

—Hijo, lo que es eso... a ^ éramos 
nosotros en mejores tiempos. 

—Es verdad, cualquiera cree que dos 
artistas coreográficos son asi. En fin, 
suceda lo que Dios quiera. 

Cuando llegaron al Mtél, allí esta­
ba esperándolos ya el empresario muy 
puesto de frá, guantes blancos, y el 
pelo rizado, que no era para menos la 
circunstancia. 

Al verlos entrar, creyó el hombre 
buenamente que aquellas dos figuras 
antí-artísticas, eran simplemente el se­
cretario y la camarera de la famosa pa­
reja, y que esta vendría detrás. 

—¿Y los señores? les preguntó lleno 
de curiosidad. 

—¿Qué señores?... preguntó á su vez 
el famoso bailarín. 

—Los artistas. 
—Los artistas, dijo Papilloni, los ar­

t is tas. . . somos nosotros, servidores de 
usted. 

Si una granada rellena de metralla 
hubiese reventado en aquel instante á 
los pies del empresario, no hubiera sido 
tan grande la sorpresa, tan profundo 
el asombro del infeliz, como cuando 
oyó de labios de aquel paja larga, que 
los artistas eran este y su voluminosa 
compañera. 

—¿Ustedes?... preguntó el hombre, 
con desconsolado acento, no atrevién­
dose todavía á dar crédito al bailarín. 

—Nosotros, sí, señor, dijo la esposa. 
—¿Pero Vds. bailan?... 
—Sí señor, bailamos, desde chiqui­

tos bailamos, mi abuelo era bailarín; 
mi padre mímico, mi madre figuranta; 
el padre de mi esposa era primer bai­
lar ín de carácter anciano, su hermano 

es aun acróbata, bailarín de alambre y 
cuerda floja ó t irante. . . 

—Pero señores... 
—Puede decirse, continuó Papilloni, 

que hemos nacido en las tablas. . . á los 
cinco años ya tomábamos parte en los 
bailables de las óperas mas célebres. 
Hemos recorrido todos los teatros del 
mundo, la Scala, Covent Garden, el 
Circo de Madrid, la Grande ópera de 
París, y ahora, escriturados por V. nos 
presentaremos ante el ilustrado públi­
co americano y daremos la despedida á 
la escena, volviendo después á la vida 
privada, estableciéndonos en Francia, 
porque á aquel pueblo inteligente le 
debemos nuestros mejores triunfos. 

—Pues señor, murmuró el empresa­
rio, será que yo no lo entiendo, pero 
yo creía... 

—Háganos V. las observaciones que 
tenga por conveniente. 

—Yo creía... en fin, lo diré, yo creía 
que un bailarín debía tener una figu­
ra . . . vamos, una figura... y que una 
bailarina, digo, una artista, que ha de 
representar hadas y sílfidos, debia ser... 

—Acabe V., caballero; expliqúese 
usted, dijo la artista, que ya sabia lo 
que no sabia cómo decir el bueno del 
empresario. 

—Pues digo. . . me parece que Vds. no 
tienen todas aquellas condiciones pre­
cisas en artistas que han de presentar­
se al público... 

—¡Caballero! dijo Papilloni, ponién­
dose serio, es decir, más feo de lo que 
era naturalmente, sepa V. que nuestra 
reputación está muy bien sentada. 

—Sí, sí, por esa reputación he con­
tratado á Vds., pero francamente, yo 
no podia sospechar que V. era tan fla­
co y su señora tan gruesa. ¿Han sido 
ustedes siempre así?... 
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LO QUE PUEDE UNA MUJER. 

—No, señor; es verdad que yo no es­
toy muy metido en carnes que se dig-a, 
pero un artista de experiencia suple es­
ta falta, y cuando se presenta al públi­
co ya se ha reformado, adicionado, cor­
regido, enmendado y arreglado conve­
nientemente. 

—Convengo en e l lo , aunque hay 
ciertas faltas que no se pueden corre­
gir, añadió el empresario, mirando á la 
enorme nariz de su artista; convengo 
en que con muelles y algodón podrá 
usted reformarse, aunque no sin riesgo 
de un percance en la escena, pero dí­
game V,, señor de Papilloni, la seño­
ra, que es tan gruesa, ¿cómo se corrije, 
enmienda, encoge y desfigura?... 

—Caballero, esta conversación es 
inútil, observó la signora con visible 
mal humor. Nosotros hemos sido con­
tratados por V. para bailar en su tea­
tro, mediante una cantidad que hemos 
de cobrar anticipadamente, y aquí es­
tamos dispuestos á cumplir la escritu­
ra, en la que no hay ninguna cláusula 
que nos obligue á estar g-ordos ó fla­
cos... y me parece que no hay más que 
hablar: ;no es verdad, Ernesto? añadió 
interrogando á su marido. 

—Así es, contestó el signor Ernesto, 
tú has puesto la cuestión en su verda­
dero punto. 

—Tienen Vds. razón, dijo el empre­
sario, y toda la culpa es mia, que los 
he escriturado por cartas y no perso­
nalmente; bien que en este caso, de 
ningún modo me vería en semejantes 
trabajos, porque me hubiera librado 
bien de hacer el a,juste. 

—Los documentos están en regla. 
—Sí, sí, y no me vuelvo atrás, por­

que Vds. ganarían el litigio, si yo lo 
intentara. Aquí tienen Vds. su dinero, 
según el contrato, y mañana la prime­

ra representación de El lago de las 

liadas. 
—¿Tiene V. buen cuerpo de baile? 
—¡Oh! sí, señores: en el cuerpo de 

baile que tengo en mi teatro no hay 
c u e r o s como los de Vds., pero es un 
buen cuerpo de baile. 

—No lo dudamos. Pues por la ma­
ñana haremos un ensayo general, para 
las entradas y las salidas, porque por 
lo demás el Lago de las hadas nos lo 
sabemos de memoria. 

La noche de la representación, el tea­
tro estaba lleno; el público, atraído por 
la reputación europea de la pareja Pa­
pilloni , pagó los asientos á precio de 
oro. 

Cuando apareció la infeliz pareja se 
levantó en la sala un murmullo de ad­
miración. 

Y era natural ; nadie podia figurarse 
un bailarín tan flaco y una bailarina 
tan gruesa. 

El público quedó sorprendido y sin 
saber qué hacer; pero pasado el primer 
momento de sorpresa, empezó un ru­
mor sordo, que se convirtió en deshe­
cha tormenta cuando uno de los espec­
tadores , no pudiéndose contener, soltó 
una tremenda carcajada. 

—Aquí nos van á matar, dijo Papi­
lloni á su mujer, al mismo tiempo que 
la miraba con mucha gracia, haciendo 
un paso de los de mayor lucimiento. 

Y en efecto, no los mataron; pero se 
alzó tal tormenta de voces, carcajadas 
y silbidos, que el teatro parecia propia­
mente una plaza de toros, y la pareja 
Papilloni se turbó de tal manera, que 
aquello no era bailar como en los tiem­
pos de su apogeo artístico, sino brin­
car, saltar y hacer todo género de con­
torsiones, tanto más ridiculas, cuanto 
más graciosas querían hacerlas. 
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El éxito fué completo. A los especta­
dores todos les dolían las mandíbulas 
cuando salieron del teatro, á fuerza de 
reír, y Papilloni y su mujer se retira­
ron al hotel, persuadidos de que el ta­
lento del artista célebre consiste en sa­
ber retirarse á tiempo. 

El abono para las funciones que ha­
bían de dar los esposos era muy consi­
derable, y además el público, harto 
cruel, sabiendo que viéndolos bailar se 
pasaba un rato divertidísimo, llenaba 
todas las noches el coliseo, y los po­
bres se vieron en el terrible trance de 
sufrir algunas noches las burlas y car­
cajadas de los espectadores. 

Terminado su compromiso, que no 
fué mal compromiso, embarcáronse pa­
ra Europa, trayendo una enorme can­
tidad, con la que podian pasar holga­
damente, si tenían orden y arreglo, el 
re^to de sus dias. 

Pero en el mar les esperaba otra bor­
rasca más imponente que la del teatro, 
y el buque, con todos los equipajes, se 
perdió, sepultándose así en el fondo del 
embravecido mar el talego de onzas de 
los esposos Papilloni, que milagrosa­
mente pudieron salvar sus personas, 
saltando á una barca, y flotando á 
merced de los vientos y las olas dos 
mortales dias, hasta que los recogió un 
buque á su bordó. 

Volvieron, pues, á Francia pobres y 
estropeados, y Papilloni se puso á en­
señar los bailes de sociedad, por prin-
rdpios. y así vino á ser profesor de esa 
asignatura en el colegio de Bayona 
donde se educaba Rosita, mientras la 
malograda artista tenia en la estación 
del ferro-carril un despacho de periódi­
cos y libros. 

fSe continuaráj 

JÍISTORIA DE UNA AGUJA 

C O N T A D A P O R E L L A M I S M A . 

{Continuación.) 

VIII. 

EL ORO EN LAS TINIEBLAS. 

El día siguiente estuve muy ocu­
pada, con gran asombro mío. Juanita, 
que se levantó muy temprano, se sentó 
en una banqueta cerca de la ventana, 
cuyas cortinas alzó para tener mas luz. 
Sacó de su bolsillo un papel que conte­
nia un bonito hilo de oro, regalo que 
su amiga Rosa le habia hecho el dia an­
terior. Sacóme, pues, de la cesta de la­
bor, y comencé á correr de un lado á 
otro sobre un pedazo de paño negro, 
muy graciosamente cortado. Se trataba 
de cubrir las orillas de aquel paño con 

un hermoso bordado. No podia expli­
carme aquella inusitada aplicación de 
mi voluble dueña. ¿Era aquella la mis­
ma niña tan torpe y descuidada cuan­
do se trataba de hacer un dobladillo en 
el pañuelo de la mamá?... Pronto pude 
comprender el enigma, en ocasión de 
acercarse la mamá á examinar el tra­
bajo de su hija. 

—Mamá, mamá, le dijo esta muy 
alegre; mira, ¡qué bonito limpiaplumas 
estoy bordando para Jorge! ¿Le gus­
tará? 

—Ya lo creo, porque es muy bonito. 
Así me gusta á mí, que mi Juanita se 
acuerde de su hermano Jorge. 
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Y al mismo tiempo abrazó la buena 
madre á su hija y la besó con la mayor 
ternura. 

Todo el dia estuvo la sala convertida 
en taller; Juanita hablaba, cortaba y 
bordaba; su madre estaba ocupada en 
empaquetar con cuidado objetos frági­
les en un cofre de metal que tenia la 
forma de una maleta. 

El que hacia que este trabajo fuera 
mas largo y pesado de lo que debia ser, 
era el travieso Pepito que, á pretexto 
de ayudar á su madre, extraviaba los 
papeles, hacia nudos en las cintas y 
dejaba caer los paquetes. También Jua­
nita distraía á su madre, viniendo cada 
cuarto de hora á tirarle del vestido, di-
ciéndola: 

—Mamá, mamá, ¿vá bien el bor­
dado? 

—Sí, hija mia, sí; pero déjame, que 
tengo que acabar esto antes de al­
morzar. 

Un instante después volvía la niña. 
—Mamá, mamá, ¿quieres que le pon­

ga un cordoncíto azul junto al hilo de 
oro? 

—Sí, hija mia, estará muy bien. 
—O verde y rosa, ¿no te parece? 
—Sí, sí, también estará muy bien. 
—Tú dices siempre lo mismo; si á 

Jorge no le gusta, tú vas á tener la 
culpa. 

Al fin se acabó de llenar la caja de 
metal, y cuando llegó la hora del a l ­
muerzo, vino un mozo, y cargando la 
caja sobre sus hombros, se la llevó. 

— ¡Oh, qué brillante metal! exclamé 
yo cuando quedé sola con mis amigos 
el Dedal y la Tijera; esa caja parece de 
plata. 

—¡De plata! repitió la Tijera; 
nuestro sabio compañero el Dedal se 
escandalizará de que se tome por. 

plata lo que es simplemente estaño. 
—De ninguna manera, dijo el Dedal 

con su acostumbrada afabilidad. Si la 
utilidad de un metal es la que le dá va­
lor á los ojos del hombre, ¿qué metal 
puede estar mas orgulloso que el esta­
ño? Inglaterra le debe su primera cele­
bridad. Mucho antes de que su bande­
ra ondease en los mares lejanos, cuan­
do aún no tenia por campo mas que 
bosques y bárbaros por habitantes, los 
fenicios abandonaron el Asia para ir á 
Inglaterra á recojer ese metal en que 
tanto abunda y que aún hoy constituye 
su riqueza y su gloria. 

—Sí, ya me acuerdo, observé, que 
el estaño unido al mercurio forma la 
amalgama que se aplica á los cristales 
para hacer espejos. 

—No es solo el mercurio el metal 
que puede amalgamarse con el estaño. 
Mezclado con el cobre, forma el bron­
ce, de que se hacen todos esos objetos 
que adornan las habitaciones sobre los 
mármoles de las cómodas y las chime­
neas , y otros muchos. El estaño, tan 
útil al pobre, sirve para componer los 
utensilios de cocina, es decir, para ais­
lar, por medio de una capa de ese metal 
fundido, el cobre de que están hechos 
dichos utensilios. Y si no fuera asi, ha­
bria muchos envenenamientos. 

—•¡Envenenamientos! repetí yo con 
asombro. 

—Sí, más de una muerte habrá ha ­
bido porque la capa de estaño habia 
desaparecido de una cacerola por la ac­
ción del fuego y el uso. Sucede enton­
ces que el cobre, no estando protegido 
por la capa de estaño, se cubre de un 
orín verde, llamado cardenillo, que es 
un veneno violentísimo. 

—Sí, dijo la Tijera, en tono de sufi­
ciencia, y por eso la mamá de IQS niños 
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tuvo tanto miedo cuando sorprendió á 
Pepito con una pieza de dos cuartos en 
la boca. 

—Los niños dan muchos de esos 
sustos á sus madres. No reflexionan... 

Al l legar aquí en nuestra conversa­
ción, la interrumpimos, por haber visto 
entrar á la dueña de la casa, acompa­
ñada de su marido. Aun no habia yo 
visto á éste , porque estaba viajando 
cuando yo entré en la casa. Era un 
hombre alto, pálido y delgado. En su 
nublada frente se adivinaban sus eno­
jos. Una activa l lama brillaba en sus 
ojos inteligentes, pero había en ellos 
tristeza y ansiedad. Ni la ternura de 
su mujer, ni la alegría de sus hijos, 
que jugueteaban alrededor, pudieron 
desarrugar su ceño. Dio dos ó tres vuel­
tas , fué de la puerta á la ventana, de 
la ventana á la chimenea, y después, 
sin decir una palabra, tomó el sombrero 
y salió. 

—Estoy seguro, dijo el Dedal, de 
que ese hombre tiene alguna gran pe­
sadumbre. 

—Seguramente, dijo la Tijera, por­
que otras veces le he visto jugar y 
reírse con sus hijos,.como si él mismo 
hubiera vuelto á la edad y á la alegría 
de la infancia. 

—¡Ah! exclamó el Dedal, también los 
hombres están sujetos á duras pruebas; 
más pesados son para ellos los disgus­
tos, que para nosotros el martillo de 
hierro, y mas abrasadoras sus penas, 
que para nosotros el fuego del horno. 

Esta juiciosa reflexión la hallé la 
misma noche de aquel dia completa­
mente justificada. Cuando la luz arti­
ficial sustituyó á la natural , y se cer­
raron las ventanas, y los niños fueron 
enviados á acostar, Eduardo y su mu­
jer se sentaron juntos en el diván, sin 

duda para conferenciar sobre asuntos 
graves. No copiaré toda su conversa­
ción, pues hablando en voz baja, solo 
pude oír a lgunas palabras. La frase 
ruina fué pronunciada muchas veces 
con voz sombría por Eduardo, y cada 
vez se ponia más pálido el dulce sem­
blante de la buena compañera de aquel 
hombre. Pero lo que oí , y de que me 
acordaré toda mí vida, fué la respuesta 
sencilla, resignada y valerosa de aque­
lla mujer. 

—¡La ruina! ¡ l a pobreza! repetía 
Eduardo, casi llorando de desespera-, 
cion. ^ 

—Amigo mío, dijo su mujer, hay,; 
mas duras pruebas, mas terribles pesa- ' 
dumbres que la pobreza. La pobreza 
nos unirá más estrechamente. Cabana 
ó boardilla, ¿qué me importa, si veo 
á mí lado á mi marido y á mis hijos? 
¡Mis hijos! En lo sucesivo yo sola cui­
daré de ellos. ¡Pobre Carlitos mío,— 
ya recordará el lector que este es el 
nombre del mas chiquito,— no te me­
cerán otros brazos que los mios! Ya 
verás , Eduardo, cómo te sorprende 
verme tan mujer de mí casa , y con qué 
poco traba,] o reinan en ella la abundan­
cia, el orden y la limpieza. 

— ¡Oh! pensé yo, mirando á aquella 
buena é interesante señora; en verdad 
que la virtud en la aflicción, es como 
el oro en las tinieblas, que brilla con 
mas vivo resplandor. 

Eduardo sintió la influencia de aquel 
amable consuelo, y pareció cobrar 
ánimo. 

—Después de todo, dijo dando un 
suspiro, puede que no lleguemos á tal 
extremo. Todo podría arreglarse toda­
vía. Para conjurar la crisis, para reha­
cerme me bastaría tener unos cuan­
tos miles.. . Un amigo, un verdadero 
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amigo que yo tuviera me salvarla. | 
—Mateo, murmuró timidamente la ' 

señora. 
Este nombre causó cierta impresión 

en Eduardo. 
—Ya lie pensado yo en é l , dijo; es 

muy rico, y es primo nuestro. Además, 
Jorge es su ahij ado ; pero... ! 

Y miró fijamente á su mujer. 
—Pero... continuó, estamos reñidos 

con é l ; hace dos años que no nos he­
mos visto. Jamás me atrevería á escri­
birle. 

La mujer de Eduardo se levantó y 
apoyó su mano en el brazo de su ma­
rido. 

—Eduardo, esposo mío, es preciso 
hacerlo, sí no por nosotros, por nues­
tros hijos. Acaso nos niegue el dinero, 
pero podrá hacer algo por Jorge. 

Eduardo se dejó caer sobre un si­
llón. 

—Me parece, añadió su mujer, que 
no hay tiempo que perder. Veamos, hoy 
es jueves; escribiendo hoy á Sevilla, 
podemos tener contestación el sábado 
ó domingo. Eduardo, todo depende de 
esa carta; es preciso escribirle hoy 
mismo. 

Advertí que costaba mucho á Eduar­
do acceder á las súplicas de su mujer. 
Algunas palabras que pronimció me 

hicieron saber que ia culpa de aquella 
mala inteligencia con su pariente habia 
sido toda suya. ¡Cuánta paciencia! ¡qué 
fuerza de persuasión, qué insinuante 
elocuencia necesitó la buena señora 
para domeñar aquella alma altiva, 
aquel carácter firme que no queria ce­
der á pedir un favor á un pariente ofen­
dido. Y luego, cuando ya se decidió 
Eduardo á escribir, ¡con qué tino, con 
que delicadeza la buena mujer le hacia 
modificar las frases, suavizar las unas , 
acentuar las otras, y dar á todas el 
carácter que convenia á la penosa si­
tuación en que se hallaba su marido! 
Más de una vez se secó la tinta en la 
pluma; más de una vez rompió el papel 
y tomó otro, y lo rompió también, y 
otro luego, y luego otro. A fuerza de 
bondad, de paciencia, de dulzura, la 
señora de Eduardo triunfó de todo, y 
éste esci'ibió la carta. 

Cuando la buena madre se quedó 
sola, juntó las manos, elevó la mirada 
al cielo, y gruesas lágrimas se desli­
zaron silenciosamente por sus pálidas 
mejillas. 

—Debemos hacer, dijo, todo lo que 
sea posible. El corazón de los hombres 
está en las manos de Dios. Dios quiera 
tocar el corazón del hombre de quien 
depende nuestra salvación. 

(Se cenlinuarA) 

JK jVlARÍA ^ A N T Í S I M A . 

Salve, Virgen de amor, Virgen María; 
Bendita para siempre tu pureza; 
Desde el montón de la miseria mia 
Celebro tu poder y tu grandeza: 
Bendita para siempre la que un dia 
Quebrantó de la sierpe la cabeza: 
Al pensar en tu amor, pienso en tu cielo, 
Y, Madre de mi alma, me consuelo. 

Enfermo estoy, Señora, hace ocbo años; 
Ocho años que del mundo estoy aparte; 
Ocho que, herido por tan duros daños, 
Virgen mia, no puedo yo vengarte 
De aquellos que, á tu ley y amor extraños. 
Lengua tienen no más para injuriarte, 
Y niegan, Madre mia, que Tú eres 
La más pura entre todas las mujeres. 
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¡Qué desgraciados son y qué blasfemos, 
Aquellos que, negando tu existencia. 
No vén que otro recurso no tenemos 
En nuestra adversidad que tu clemencia! 
Bajo tu manto azul nos acogemos, 
Embalsamado con divina esencia, 
Y su calor nuestros dolores calma 
Y dá vigor al corazón y al alma. 

i Ay! Nada puedo hacer, Beina y Seño.ra, 
Nada más que llorar conforme lloro, 
Y al oir una lengua mofadora, 
Exclamar: «¡Madre mia, yo te adoro!» 
Acaso pronto sonará la hora 
En que, saliendo del celeste coro 
Tu voz, voz poderosa y sin segunda, 
A todos los blasfemos los confunda. 

¿Qué fuera sin Tí el mundo, Madre mia? 
Un desierto arenal, campo sin flores; 
Tú repartes la vi'da y la alegría, 
Tú inspiras la esperanza y los amores, 
A Tí su rezo el corazón envía, 
Y Tú, Señora, calmas sus dolores. 
¡Madre que con tus hijos te recreas, 
Madre del corazón, bendita seas!! 

Bendita Tú mil veces, porque eres 
De todas las mujeres la más pura, 
Y bendita entre todas las mujeres 

Te proclamó el Señor desde su altura. : 
¡Inagotable Fuente de placeres, | 
Árbol hermoso de eternai verdura, 
De las vírgenes Reina, Casa de oro. 
Madre del corazón, cuánto te adoro!! , 

NARCISO SERRA. 

Pepito se ha empeñado en ser el general, porque tiene caballo ; los demás no miran eon 
muy buenos ojos este abuso de autoridad, y si no fuera porque Pepito es muy hombre y lo 
bastante largo ide manos para castigar á los soldados de su ejército, ya habria habido un 
disgusto. 

De todos modos, el general está muy descontento de sus soldados, porque son torpes para 
hacer las evoluciones que manda, y le preocupa mucho por la visualidad y buen orden de la 
tropa, el empeño que tiene Rositaide formar llevando á la muñeca de la mano. 

Milagro será que la fiesta acabe en paz, y que no se disuelva el ejército, yéndose cada 
soldado á llorar por su lado, echando la culpa al general, que sufrirá una fuerte reprimenda 
del monarca, es decir, del papá. 

luip. de Los Niños. Indcrendcndt, Ì 
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