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D o s  p a l a b r a s
Nimcii se supo qnn Hiiri Quijote tii- 
•l a amo, sillo es(;mÍi'ro, y e.ste pe- 

i idiquito tainpoeo tíüiie ainu iii ca­
fri/?« blunco.

Digo ásto. [lorque algiiiins malati- 
(Iriiu-s creen cjue J^os (iui.)OTE.s lo.« 
lia fiimlado alguien (pie pretende lia- 
.-.■r éáta 6 miuella campaña pulílica 
’ II Contra dy éste 6 ¡njiiel partido ó 
religión.

Nada d i' ésto lian ¡anisado tos (¡ik ‘ 
fiiniiaron este pericalico, como ya di- 
jiino.s en el p rim er número.

[.<) que .«iicode es que, nosoti'os, 
con una anqilitiid ¡hm 'o  corriente, de­
jamos al escritor que e.X|irese su s 
pensamientos .«in darle lina [unita lija 
(lo ia cual no pueda .salirse.

*(.iiié iiicoiivenienle hay para ipio 
en nn ¡lerií'alieo se oscrilai de todo 
aqin'dlo (jiie á sii p iiehio puede con- 
venii-le, cuando el [icriúdieo para este 
fin se ha fuiiüadoV L o s  intereses ¡uir- 
üculares de su s  fundadores; pero  co ­
mo acpií no existen éstos, ¡Hiedon

t r a t a r s e  to d a s  la s  e i ie s t io n e s  con  u n a  
in d e p f ' i id e m 'ia  ¡ irop ia  .le  [ ,o s  ( i i  i.io- 
'l'ES.

L o s  (jiie n o  (‘s té i i  e o i i fo rm e s  con  lo 
( jue  d icen  L o s  (3ri.iü'l'KS, c o ja n  la  ¡dti- 
n ia ,  lo s  ip ie  p u e d a n  h a c e r lo ,  y ( 'iivleii 
s u  o f i iu ió n ,  la ip ie  co n  m u c h o  g u s to  
p i j l i l ic a re n iu s ,  s i í 'm pi-e  q u e  é s ta  se a  
h o n r a d a  y n o b le .

Diop eDti'6 Doi üiijote ¡ SaiÉo
Os (ligo, mi amo, ipie ('sosgig.mtp.s que 

Canto os ilevaitan el ceh'bro y os quitan el 
yantar por el liín y el dorm ir por la iroi-he, 
tanto existen cii la tierra comoyo soy moro 
y sepa viiesa merced «piode crístiiinos viejos 
iiiiei yo y niiei.' Coda mi pareiitels.

—¡Quién Ce mete ú ti, Sniiclio igiioraiiie, á 
desculii'ir ¡os misterios de iit N'atiiiMiczit! 
(ligantes liuho, ipie con los dioses riñeron 
feroces guerras en los tiomims antiguos y 
destruyen la paz de los hombres en los 
tiempos modernos, quo aunque derrotados 
ponpie eimmlo catnha la viotoriii iiideeisa 
púsose .Minerva del lado de los dioses, no 
rnoron los gigantes aiiiipiilados ni dcs- 

' hecliüs y Cal como entonces (‘jareen hoy su 
podorio nefando .sobro el mundo,pero tiem­
pos vendrdn en tos .pie la t ’aballcria .\ii-
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danti*, l im ile  la UeiTa de taii mala acinilla. 
corno liizo el glorioso Hérculesen sua dina.

— Le ju ro  á vue.sa merced que no lie visto 
á ninguno ni pienso verlos y si mo los pre­
sentase vuosa merced, para mi .santiguada 
(|ue iu6 creería de artificio comci las sierpes 
que en algunas ciudades sacan en las proce­
siones del Corpus.

- I’erM los conocerás por sus obras, que 
éstas á veces interesan más y hablan mejor 
á los sentidos.

-Y  ¿ha visto vueso merced sus obras? 
¿<jue casas les hornos visto derribar  de nn 
manotazo? ¿uué  montañas les liemos visto 
hund ir  en las ombrías?¿Qué ríos les hemos 
visto desviar de sus cauces?

-Eso y más bucen, amigo Sancho, y noto­
rio es para cuantos no tengan como tú ador­
mecido el celebro. Ellos hacen maestros á 
los menos letradas, clérigos á los más des­
creídos y jueces á los más injustos; no sélo 
derriban casas, sino pueblos enteros ó re­
ducen á esclavitud en benefinio propio á 
BUS moradores. Hacen también las malas 
leyes que cercenan la libertad y aumentan 
los tributos, y establecen en sus dominios 
una jurisdicción exen taá  donde no llégala 
autoridad del Hey, y si no fuera por incurrir 
en blasfemia, te diría que no llega ni la del 
propio Dios nuestro l’adre.

—Pero esos no son gigantes, mi amo.
—¿Pues que son, villano?
—Son caciques señor, y castigadas de su 

mano de acero están nuestras ciudades, 
nuestras villas y nue.stras aldeas.

- ( ’ligantes ó caciques, no te parece llega­
da la hora de que una niievay briosa urden 
de (’nballería .\iuiantc se consagre á perse­
guirlos, .1 sacarlos do sii.s castillos, á des- 
troirlos en descoiniinnl batalla, á quemar 
sus despojos y aventar sus ceiiiza.s, para que 
no renazcan como antaño y  se vea un din 
libre la Humanidad del tal azote, peor que 
todas las plagas que mientan las Escritu­
ras...

€ “. ^ a r r io b e r o  y  b e r r á n .

¡ ESPEKAXZA!
España está convaleciente. Su estado es 

delicado; es cierto. Pero se restablece y lle­
gará á adquirir  de nuevo su antiguo vigoi. 
l 'n  pueblo que consiguió ser el más pode 
roso de la Tierra, y que honró la Histnria 
grabando en ella los más grandes acontoci 
mient is del Mundo, no puede morir; os in­
mortal. Don Quijote se inmortalizó y es el 
alma de España; en él so porsotiiflearon 
unidos la locura y el genio, lo mismo qui­
en esta hermosa nación donde al espíriti 
soñador, romántico y teórico se ha unid« 
sii'inpre la proverbial hidalguía y el valor 
heróico en la lucha, lo mismo en el triunf« 
que en la derrota.

Don Quijote maltratado y herido quedi 
muchas veces débil, pero siempre valiente

También España cayó y está debilitadi 
por la hemorragia y por los golpes; pero n« 
rodó derribada p or el Caball-cro de la Blan 
ca Luna; cayó ¡>or la rebeldía de sus colo 
nías, por las pedradas que le lanzaron aque­
llos mismos países cuyas cadenas de salva 
jismo y atraso había ella desenlazado \ 
roto.

A veces,las circunstancias, el empuje b ru­
tal y ciego de lo inconsciente, cierran de 
una manera fatal el camino de los hombres 
y de loa pueblos. Si Don Quijote buscando 
brillautes aventuras luchó con los molinos 
do viento, y el aparato sin vida impulsado 
por las corrientes del aire le arrojó á tierra 
con su caballo é hizo astillns su lanza, Es­
paña vió destrozada por las tempestades 
una hermosa escuadra que no liabfn sido 
enviada á pelear contra los elementos.

Lo mismo quo Alonso el Bueno salió ¿ 
recorrer !a Tierra para practicar el bien y 
mantener la diislieia, España, reiniienrlo en 
si todo el caudal de la civilización europea, 
lo llevó á .América y á Oceanfa, y trazó con 
las quillas de sus navios ct prim er círculo 
alrededor del Globo.

Interponiéndose con sus buques en Le­
pante, entre los turcos y Europa, salvó á ésta 
de la brutalidad de sus invasores, como
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Du.i Quijote, liacíeti'io lirillar el hierro <lo 
su iHiua é imei'poiiiciiilo á Koci'imite entre 
M .cela y suri perrieguidorex in<li^'na<los, la 
I: :'ó (lo las injustas y l)árbitrKri ofeii-sim(|iie 
s i ' su auxilio hubiera tenido que sufrir.

oino Don Quijote la cueva de Monto>i- 
D'iS, I^Apaña exploró y suiidoó durieunocidori 
m .res...

y  ahora está decaída y postrada! También 
el Caballero do la Triste Fijíiira volvió á su 
a ea enjaulado, debilitado y enfermo.

Ixívántate Fripafio! ¡Itecobra tu vigor! Dos- 
P’i-cia los razonarlos consejos dictados por 
1  dinidez (luí cura y del rapa-barl)iis, y lán- 
7 (•'de nuevo al campo cn>n tu armadura 
M -curecida por el moho y con el (¡spiritii 
t liante por la virtud de tus nubles aspira- 
1 . •lies y aun por el dt.'liri()'^randioso de 
til- defectos y de tus vicios.

lia deg(‘nerado nuestra raza, comri aftr- 
m n algunos que á ella pcrhmeeon y iiiie 
])"rdieron en absoluto sn amor propio? No; 
1 - ■ cs falso, enteramente falso, lín K-ipafiu 
liay grandes hombres de ciencÍH, grandes 
artistas, truhajadores inteligentes y valien- 
I’ '  soldados. V.si en Kspuña el decaímiunlo 
luorui y la dosconflanza han cundido, deben 
Rcr culpados <lc ello y castigados con el ren- 
> r de toda la Nación, aquellos malos espa- 
ii'des que lian sngestioniiilo .1 este noble 
pueblo, denigrándole bíii cesar con una 
cunstanciu digna de mejor fin, basta empa- 
l’:irlc en el convencimiento de su impoten­
cia, da sn bajeza y do su desliotior.

Como sistema pedagi^gico sii lia usado 
durante muciios tiempos la hniiiiUación 
profunda d(d discípulo. Oreyendo estimular 
su amor propio, su maestro le decía que era 
Curto de oiilemlimiento y flojo en el esfuer­
zo; (pie niincn Ilegarin <1 ser un homlire de 
provecho; qiK! no lograrla rebasar el nivel 
de los brutos. Kl aliiniiio sugestionado por 
voz para él autorizada, consideraba el estu­
dio como trabajo lie -Slsifo, labor irrealiza­
ble en la que todo esfuerzo era inútil. La 
severa disciplina y <d casUgo frecuento com­
pletaban el conjunto de motivos de adver­
sión á la Cátedra, y ante la amedrentada

imaginación del muchacho, la escuela era 
cárcel, ei libro potro y el mnesirn verdugo. 
Asi seapodernini del alumno un dccafmieii- 
tu desesperado. K.ste mismo sístemu han se­
guido con líspaña algunos espadóles. ;,Ila 
sido la intención buumi? ¡Quién sabe! l ’er-) 
el resultado ba sido funesto. La masa gene­
ral de la N.ición so ha aco->tuinl)radu á reci­
bir  humildemente el despreciativo latigazo 
de aquéllos, '¡ue al fii 'tigar á los dem-ís, á si 
misinos so fustigaban,}’ el pesimismo lleva­
do hasta la ¡ndiferencia del estupor ha en­
sombrecido el brillante ciclo de nuestra 
lii-rmonu patria.

A liti coiivalecicnto se le deben prodigar 
frases <¡ne le consuelen, que le den ánimos 
y vigoricen sn sisteinu nervioso, que al re­
g ir  la nuCrición del organismo putirà asf 
con más befos ayudarle en sn regeneración. 
¿A quién se 1(> ocuri'irfii Ualilarie do la debi­
lidad do su estado y do lo largo, difícil y 
pídigro.so de la cunvalcceticla?

Condiínesc, pues, á perpètuo silencio á los 
})“simi.stas y considéreseles como reos de 
lesa Patria.

¡Anitmi Ksimñn miai ¡Levántale, recobra 
tus fuerzas y envuélvelo de nuevo en la luz 
de tu (iloria!

7 ( a f a e ¡  d e  S a n  J i f í i l l á r j

3)eeía ^Sethe: ‘£ a  liberfad no la  tiene 
<fuieri la  p id e , sin o  quien m erece. -

T o r o s  s i n  p a n
-Mientras ICnropa s** destroza on una san­

grienta guerra  civil, on cata ¡irovincia euro­
pea que se llama Ks¡mñH, aiim|uo no hay 
guerra, se sufren la< couseciieiicias de ella. 
Kiu|iiezaii á escasear las subsistencias, pero 
no disminuyen ¡uir eso las corridas de to­
ros. Si no hay campos de liatalla. tampoco 
Imy campos de trigo, líl pan está caro, poro 
¡no importa!

Inmensas extensiones de terreno.s se de­
dican á  pastos; no para alimentar muchos,
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mu(-li<Mii)»s uriiiii;iles pimi el constinio.sitio 
pnrn matitoner pocos, unos cuantos, aniinfi- 
loK de lidiii: cuantos menos iiaya cti cada 
gíinadería, mfts bravos senln. La carne está 
cara, pero ¡no Importa!

Anlifiuanionte pedíamos pan y toros (el 
/i'ui, lo primero). Hoy sólo pedimos toros. 
IVtralgo la sobriedad es la canicterísiica de 
nuestra raza. Somos sobrios en pan y en es­
cuelas. Nos coníormumos con las cosas á 
medio hacer que, según dijo «Fígaro*, tie­
nen inucbas ventajas. Nos contentamos con 
poco: pocos campos, pocas fábricas, pocos 
caminos, pocos canales, pocos barcos, l'ni- 
camente somo.s insaciables tratándose do 
frailes y de caballos para los toros.

La corrida (le toros es una lud ia  entre la 
fuerza bruta y la inteligencia; entre lu cua­
drilla de caballos y toreros por una parte, 
y el toro por otra. El toro lucha solo contra 
sus enemigos reunidos. Sin embargo, con­
vendremos en que el toro representa la 
fuerza bruta.

I*os caballos de corrida son caballos do 
deshecho. Los hombres de corrida, gene­
ralmente, son buenos ejemplares desde el 
punto de vista fisico, pero desde el punto 
de vista intelectual no pueden presentarse 
como modelos do la raza humana. Sin em­
bargo, eonvendroinos Bi) (juc los toreros y 
sns auxiliares representan la inteligencia.

El toro es iin animal herbívoro. Ningún 
natiiralisla lo ha clasiflcailo entre las fieras, 
como a! león, al lobo ó al gato. í^in em bar­
go, convendremos en que el toro es nna Ho­
ra, porque ludia. En la plaza de toros todo 
os convencional. Es verdad que fumbiún 
hay lud ia  en las riúas de gallos. |)cr(i esas 
riñas no son luchas de ñoras, tal vez poi'iiue 
en ella.s no toman parto los toreros.

Lo más hermoso de la corrida es ei desti­
le de la cuadrilla. 1'nos jinetes que mula 
tienen de ágiles cabalgan .sobre unos ani­
males que antaño fueron caballos, ¡'recedi* 
dos por míos hombres con coletas, qno ni 
los chinos las usan, con la cura afeitada y ol 
trajo de lentejuelas como las bailariiius. Los

hombres marchan con los codos h ad a  afue­
ra y los puños linda mlentro, como algunos 
reclutas del pelotón de los torpes. Ninguim 
de ellos lleva el paso, á pesar de que iiii:i 
músicu se entretiene en alegrar el espci-- 
tái'.iilo ejecutando un poso doble. Sin eni 
bargo, convendremos en que el desfile de 1 1 

cuadrilla es lo más brillante do la ñesta, A 
ningún torero lo han silbado por desflla 
mal.

Sale el toro, que nunea ha sido toreadn. 
Y tos hombres, ya adiestrados en capeas 
corridas, le excitiui á pelear, pero no pelean 
eoo §1. rn icam ente  luchan con él los pica­
dores,y en esa lucha inud ias  veces rosulbi 
el caballo muerto y ei toro llorido. Cuamli» 
el toro osti bastante desangrado por las hr- 
ridas, ios toreros, que son muy valiente . 
se deciden á luchar con él, y lo inñinge 
nuovas heridas, y hasta quemaduras, si 
toro es paciñeo. (blando el toro está mu/ 
desangrado, el más valiente de los tororo- 
el espada, lo asesina, á veces do una estoc:.- 
■<la, casi siempre rio varias. La muerto del 
toro dura  generalmciito un cuarto do lion 
y la presencian miles de espectadores, qii ■ 
si da algo protc.stan, es do que no se Iiace 
su f r i rá  la res todo lo (¡iie las circunstancia-i 
exigen.

I.a tarde declina, l 'na  muchedumbre Iv" 
rrachn de sangre y de vino aplaude á lo^ 
toreros (no se les llama arUslan, tal vez por- 
i¡ue no lo son), y en ocasiones hasta llega i 
besarlos.

Si Don (Quijote saliera .á la arena confun­
dido entre los picadores, seguramente im 
ntiicarfa al toro,sino á la i-uailrilla deinalaii- 
(1 riñes que diviiTte al ¡lúbllco haciendo su­
fr ir  á un animal de una raza útil, porque 
arrastra el arado para (¡uc sus holgazain-' 
verdiigo.s puedan comer ¡>an. ¡V cuantu-i 
hombres .se ijuedan sin pan por ir á ver las 
corridas de toros!

j - e r n a n d o  R e d o n d o
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En estas horas calmas el pasado revive: 
Todo ai encanto vive 
De nuestra dulce infancia 
Y la bella fragancia.
De los días rosados, perfuma nuestra estancia...

■\rinna evocador tJel i'ecnei'do rpierido...:

Una casa traininila, en la (iiie daba el sol... 
(¡Oh las buenas mañanas 
De Otemo, con manzanas 
Pnesta.s en las ventanas..!)

D(' amanecida el gallo sonaba su clarín... 
Oon .su 'qni qni i-i qni», magnifico y soberbio, 
Amínciatios el alba de rosa y de Jazmín...
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V ¡ob! las nnulrosiis tmche.s tle invierno, cinnido en i:asa 
Del abuelo, s('iilaiios á la lumbre, mi madi-e 
Nos ilecia unos emnitos do niños y gigantes:

Hlattca Flor», «('a|)eriiza*.  ̂La Morena l’erdida*...
z  z

| |  ...¡Oh n'c.ncrdo tpierido:
1 1 Eres para mí como una saniaritana 
i I One me ungiese do aromas. Eres como una hennana 
Ij One, amorosa, vendase mi corazdn herido..!« o
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NUEVOS HORIZONTES
La oscura noclie qiio atraviesa Espafia, y 

que algunos creen interminable, toca á su 
ílii y pronto los rayos do la nueva aurora 
nOB mostrarán el horizonte claro, limpio 
(le lo3 fatales presagio» que atormentaban 
nuestra alma con la amenaza de un triste 
p onen ir .

i ’(!ro como enfermo salvado de nna muer­
to segura, la convalecencia será larga y di­
fícil; habrá tiue combatir y des tru ir los  re­
sabios que aún populan ei débil organismo 
á fin de que se opere la reaccicm sana y 
enérgica que nos conduzca á una fortaleza 
verdad, no flcticia para luego caer otra vez, 
por<iue las recaídas son las que desgastan y 
labran la tumba deñnitiva de los pueblos.

Y lo más importante es el problema reli­
gioso, pesada rèmora (jue arrastra España 
duranti“ toda su vida de nación y que es ne­
cesario resolver dcr una vez si no queremos 
tropezar con serios obstáculos en nuestro 
camino.

Kn ol pasado, los españoles impresiona­
dos, como gente de alma noble, ante el cas­
tigo de Dios, dejáronse guiar  por la chusma 
de la Iglesia, ([iit“ llevando por derroteros 
impíos los bellos ideales de desús, irguiúse 
amenazadora en poder supremo, á  la vez 
que negaba todo libre albedrío y castigaba 
con muño dura  al osado que desoía sus 
mandatos.

Esrdiivizado de esta Luana el espíritu de 
un pueblo (le brillanti ' porvenir, lograron 
aniquilar á Don (¿uijote, verdadero paladín 
do la raza, siéndolo sol.-tmente posible la 
vid.a á Sniicbo, que en no faltánd'de con 
que llenar su est<3riiago, aunque fuera de 
pan seco, satisfacía sus aspiraciones y que­
daba conforme y contento; sin embargo, 
Don Quijote resucita para dar  al traste con 
el tan fiel como perjiidicialSancbo. Pero el 
tiempo transforma y purifica. Hoy loa espa- 
ñ(jlos no se d(‘jan llevar, como los de anta- 
lio, por caminos contrai>roducentes conc i  
sentir de los pueblos; sólo ansian una acer­

tada dirección que tienda á evitar equívo­
cos y á remediar en lu posible pasados 
errores.

La mayoría son irreparables, pero, afín 
existe alguno que pudiera ser apoyo impor­
tantísimo en nuestro futuro desarrollo.

Me relloro á los judíos expulsados por los 
Reyes Católicos y esparcidos hoy por el 
OrienW europeo, los cuales nos recuerdan 
el amor que profesaban á España, conser­
vando como idioma el castellano antiguo 
que halilatiHii en la peninsnia,

.'^hora <|iie nusproponemos empioar nues- 
tro.s esfuerzos en crear una España próspe­
ra, temlriamos en ellos pflcaee.s auxiliares, 
que aportariaii á la obra sus dotes conier- 
cialos y  una gran rii]urzs, asi como m i am ­
biente cosmopolita.

Merece la pena que ol (Tobi(“rnn prestase 
atención al asunto; pues las vicisitudes por­
que atraviesa el Oriente europeo, asi como 
su oscuro porvenir, j auto con una fraternal 
acogida y el amparo de micstra bandera, 
pu(‘de cine lea impulsara á aceptar con ale­
gría nna propuesta de retorno á España.

jY t. f e r n á n d e s  p s r e i r a

Uuentos Iiifiuitiles
100 s u r t i d o s .................  1,50 j ie se ta s .

500 .................  ü,0O —

1000  -  ..............................  10.00 —

En la 4. ' p lana de cubiertas puede usted 
anunciar su establecimiento ó sus artícu­
los, sin que por ésto aumenten los precios 
arr iba  indicados.

LOS PEDIDOS 
E  . C3 . L I M E R A  

R a a @ J @  c i e l  C o m e r c i o ,  8  

M A D R I D

Tip. (iu <Lo9 quijotes., l’asaju <lol Comercio, a.—Mailrid.
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