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(Conclusion.) 
V.

Dos años despues 
de estos sucesos, la 
fortuna deparó á don 
Alfonso la ocasión 
de poder pagar á Al- 
mamúm la deuda de 
gratitud que con él 
tenia.

El rey moro de Se- 
villa, Mahommed- ' 
Al-Motamid, se alió 
con vários señores ■ 
poderosos,, y re­
uniendo una lucMa 
hueste, entró á san­
gre y fuego por las 
fronteras de Toledo.

Sabedor D. Alfon • 
so de esta agresión. 
púsose á la cabeza . 
de un escogido cuer­
po de combatientes, ■ 

‘y dirigiéndose con- 
una celeridad pas­
mosa á la córte de 
su noble amigo, sen - 
tó sus reales en un 
pueblecillo cercano 
llamado Olías.

Esta venida de tro­
pas, tan inesperada 
como repentina, 
alarmó sobre ma­
nera á los toledanos, 
que ignoraban si 
aquel ejército era 
aliado ó enemigo. Fiestas áratoes.^j

Pero bien pronto 
salieron de dudas, 
pues D. Alfonso, 
solo, penetró en To­
ledo á visitar á Al- 

■ mamúm y hacerle 
saber el objeto de su 
.venida.

■ Oran placer expe- 
■ rimentó el anciano 
emir al mirar el no­
ble comportamiento 
del rey cristiano, y 
accediendo á la in­
vitación que éste le 
hizo de pasar á co­
mer á sú tienda, 
acudió al dia si­
guiente á devolver­
le la visita.

En esta entrevis­
ta, asegura Pedro de 
Medina en su libro 
De las cosas memo­
rables de España, 
ocurrió el interesan­
te episodio que va­
mos á referir.

Dice que, así que 
Almamúm penetró 
en la tienda de don 
Alfonso, los arque­
ros de este, preveni­
dos de antemano, la 
cercaron, y entón- 
ces el monarca de 
Castilla obligó al 
moro á relevarle del 
juramento que le hi- - 
zo pronunciar en 
Toledo cuando se
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encontraba en su poder. Cediendo el emir á la fuerza 
de las circunstancias, absolvió del compromiso pac­
tado áD. Alfonso, quien, tomando la palabra, le dijo:

—Noble Almamúm, cuando os juré amistad á vos 
y á vuestro hijo Hissem, me encontraba en Toledo, y 
completamente á merced vuestra.

Por eso no faltarán personas que crean que, si yo 
presté aquel juramento, fué sólo obligado por las 
circunstancias; así, pues, y para que nadie pueda 
«dudar de la verdad de mis palabras, ahora que te 
tengo en mi poder, y que me encuentro rodeado de 
lo más lucido de mis huestes, te'reitero de nuevo, 
libre y espontáneamente, mi pasada promesa, ofre­
ciéndote, por mi fé de cristiano y de caballero, que 
mi gratitud para contigo será eterna.

Y así fué la verdad; las huestes de Alfonso y Al­
mamúm invadieron unidas la Andalucía, cubriéndo­
se de gloria en Córdoba y Sevilla, y los dos monarcas 
vivieron profesándose siempre un cariño profundo, 
una amistad leal y franca.

VI.

, El noble emir de Toledo descendió por último al 
sepulcro, cargado de años y de laureles, en 1*706, y su 
hijo primogénito Hissem, ocupó el trono con tan 
mala estrella, que vió, á pesar de la ayuda de D. Al­
fonso, ir cayendo en poder de los enemigos de su fa­
milia el fruto de las conquistas de su padre.

Su reinado fué en extremo fugaz: combatido por 
los enemigos de fuera, y estrechado por sus mismos 
súbditos, cayó del trono por una conspiración, al 
frente de la cual se puso su ambicioso hermano 
Yahia-Alkadir, que consiguió por tan infame medio 
ceñirse la corona.

Pero si desgraciada fué para los toledanos la do­
minación del mal aventurado Hissem, no lo fué más 
■dichosa por cierto la de Yahia.

Criado entre eunucos y mujeres, más dispuesto 
siempre á cubrirse con el ligero trage de seda que 
con la férrea coraza; más acostumbrado á aspirar el 
tibio y perfumado ambiente de los harems, á exta­
siarse en brazos de sus esclavas con los dulces acor­
des de la música, reclinado en cómodos divanes y 
costosas alkatifas, que á oir el ronco son de las 
trompas de guerra y á soportar las rudas fatigas de 
los combates, vió levantarse contra su autoridad al­
gunos délos gobernadores de sus ciudades. ' .

Además de esto, su carácter despótico y cruel le 
enajenó de' tal manera las simpatías de los toleda­
nos, cansados ya de sufrir sus vejaciones, que escri­
bieron á D. Alfonso ofreciéndose á entregarle la 
ciudad si venia sobre ella con su ejército.

Esta proposición tentadora, suscrita por los prin­
cipales mozárabes y judíos de Toledo, llegó á poder 
del castellano casi al mismo tiempo que una emba- 

■ jada de Al-Motamid de Sevilla, proponiéndole que 
rompiese con Yahia y aceptase su alianza, admitien­
do por esposa á su hija la princesa Zaida.

D; Alfonso^ libre ya del juramento que hiciera á 
Almamúm, en el cual no fué incluido Yahia, accedió 
á la invitación, y la alianza con el sevillano quedó 
concluida, recibiendo el de Castilla quasi pro uxoré 
ála bella andaluza, á pesar de hallarse casado entón- 
ces en segundas nupcias con Constanza de Borgoña.

Despues, decidido á apoderarse de Toledo, levantó 
una numerosa hueste, compuesta , no tan sólo de 
sus soldados, sino de auxiliares de Aragon, de gen­
tes del de Sevilla y de aventureros y nobles señores 
franceses, entre los que figuraban Enrique, conde de 
Besanzon; Raimundo, conde de Tolosa, y otro Rai­
mundo, conde de Borgoña, y rompiendo por las 
montañas que dividen las Castillas, cercó definitiva­
mente á Toledo en 1083, despues de haberse apode­
rado en diferentes campañas de las poblaciones de 
Madrid, Talavera y Escalona.

El despótico monarca de Toledo, en vez de ami­
lanarse ante tan próximo peligro, sale de su letargo, 
y dá pruebas de una energía hasta entóneos oculta.

Repara los muros, pide socorro á los reyes moros 
de Zaragoza y Badajoz, y ordenando sus taifas, se 
dispone á la defensa, decidido á sepultarse entre los 
escombros de su ciudad querida, primero que con­
sentir que fijen en ella su planta los enemigos del 
Profeta.

El degenerado hijo de Almamúm, sintió en aquel 
supremo instante palpitar en su pecho algo de la an­
tigua fiereza de su raza.

Pero estaba escrito que Toledo doblaría armada la 
rodilla ante la enseña del Grólgota, y lo que está es­
crito se cumple.

El desventurado Yahia vió desvanecerse como un 
sueño la esperanza de ser socorrido por los de Zara­
goza y Badajoz.

El rey de aquella ciudad, Al-Moktadir-ben-Hud, 
moría al querer venir en su ayuda; y el ejército de 
Al-Motawakkil, último de los Afthasidas, mandado 
por su hijo Alfadal-ben-Omar, wa’i de Mérida, huyó 
roto y deshecho por el acero de D. Alfonso, sin lograr 
siquiera ponerse en contacto con los sitiados.

La caída de Toledo era segura; la perdición, de Ya­
hia, irremediable, cierta.

El ejército cristiano, dividido en diferentes cuer­
pos, y apretando cada dia más y más el cerco, ase­
mejábase á una inm^sa sierpe de acero, que, enros­
cada al cuerpo de un gigante, oprimía sus anillos 
pretendiendo sofocar á su presa.

Los repetidos asaltos, el hambre que sentían los 
sitiados, las molestias de tan largo asedio, y la nin­
guna esperanza de recibir socorro, unido á la prome­
sa hecha al rey cristiano, armaron el brazo de les 
mozárabes y hebreos, que dieron una noche el grito 
de insurrección, acudiendo en tumulto al palacio del 
emir, solicitando que capitulára con el enemigo.

Lo apurado de la situación hizo á Yahia ceder á 
las exigencias de los amotinados y mandar embaja­
dores al campo cristiano", ofreciendo á D. Alfonso 
pagarle tributo á condición de que levantase el sitio.

Rechazada esta propuesta por el castellano, el 
acorralado emir se dispuso á defenderse hasta la 
muerte; pero la insurrección ardió de nuevo, su 
guardia fué atacada, y el ¡)alacio invadido por las 
turbas, que le obligaron, ,aunque á su despecho, á 
entregar la ciudad, bajo las condiciones siguientes:

l .“ Que se entregarían las puertas y los puentes 
de la ciudad con sus fortificaciones, el alcázar y las 
huertas tituladas del rey.

3 ? Que el emir, con la gente que quisiera seguir­
le, llevándose sus haciendas y menaje, podrían ir á 
Valencia, cuyo reino le ayudaría el cristiano á reco­
brar del que se le tenia usurpado,

3 .*^ Que á los que quedasen en la población se les 
respetarían sus vidas y propiedades, no imponién­
doles más tributos que los que antes pagaban.

4 .? Que se les conservarían sus cadíes ó jueces 
propios, para que les administrasen justicia confor­
me á las ley s muslímicas.

Y 5.”' Que no se arruinarían las mezquitas ni se 
estorbaría el ejercicio público de la religion de Ma- 
homa.

Estas condiciones, si no iguales, eran, por lo mé- 
nos, parecidísimas á las que concedió á los cristia­
nos el vencedor de Guadalete, cuando, tres siglos y 
medio ántes, penetró en Toledo.

Firmado este pacto, Yahia, seguido de algunos 
oficiales, salió á caballo déla ciudad, con un astro- 
lábio en la mano, con dirección á Cuenca, y en aquel 
mismo dia, que era el 25 de Mayo de 1085, entró por 
la puerta de Visagra Rodrigo Díaz de Vivar, á quien 
el rey, nombrándole alcaide de Toledo, le mandó to­
mar posesión.

Pocos dias despues la córte hizo su entrada, y el 
estandarte de la cruz se clavó, para no arrancarse 
más, sobre aquellos muros, donde por espacio de 
trescientos setenta y cuatro años ondeára el pendón 
de los hijos del Profeta.

J. Castellanos.

UN PASEO POR EL RIFE. ’
(Continuación.)

11.
Desde el Peñón se pasa á Alhucemas, plaza hosti­

lizada siempre por él mar, por el viento y por los 
riffeños.

Toda la costa es ruda, bravia y tormentosa. Sólo 
los buques azotados por el huracán, los contraban­
distas fugitivos de algún tenaz guarda-costas, ó los 
vapores ingleses, franceses o españoles suelen cru­
zar aquellas aguas, cubiertas de arrecifes, que á ve­
ces asoman su cabeza para asustar al imprudente 
marino que se ha aproximado á ellos demasiado.

Alhucemas parece desde el mar una gran mesa de 
granito. Tiene, sin embargo, los mismos caractérés 
que el Peñón; pero se diferencia en su forma y forti­
ficaciones.

Es un peñasco irregular, colocado entre los cabos 
de Quilates y el Morro, el cual, visto á alguna distan­
cia, parece un cetáceo gigantesco que sobrenada en 
el mar. Diríase que ambos cabos son como dosmóns- 
truos que alargan la cabeza, para devorar á la forta­
leza española.

Quebrantada la roca que la sostiene por el embate 
de las olas, está carcomida por los cimientos, en los 
que se abren anchos boquerones, por donde entra el 
agua formando un estrépito espantoso. Alhucemas 
es inexpugnable por la naturaleza hácia la parte 
Norte y Este, á la par que lo es por el arte hácia el 
Sur y Oeste'. Para penetrar en la plaza es preciso su­
bir á ella con escalera de mano. Quitada esta esca­
lera, el aislamiento es completo. Erizada de bastio­
nes V baluartes, presenta un agreste conjunto sobre 
los peñascos acantillados en que está colocada, los 
que, vistos á lo lejos, se asemejan á una série de cas­
tillos y tm-reones. En el centro de la plaza hay una 
fortaleza, en donde el vigía~óbsérva "el vecmóhampó 
por medio de un anteojo, y participa las novedades 
que ocurren tocando una campana.

Una inmensa concavidad horada el corazón de la 
roca. Cuando el mar se halla embravecido, penetra 
el agua por este conducto subterráneo, el cual tiene 
comunicación con otros, especialmente con una gran 
abertura que existe en medio de la plaza.

Por esta abertura salen grandes bocanadas de 
viento y agua, á la manera de un surtidor, y cau­
sa espanto y miedo' sentir temblar y extremecer- 
se la roca bajo los piés. Créese por muchos que 
Alhucemas puede hundirse en una de las violentas 
tempestades que constantemente la hostigan.

En frente de la plaza se extienden las erizadas cos­
tas de Erif, descubriéndose al mismo tiempo la pin- 
toïesca desembocadura del rio Mancor. Las kabilas 
que habitan aquellos sitios son más guerreras y 
numerosas que las del Peñón, lo mismo que las de 
Melilla lo son más que las de Alhucemas. Cuando 
estas se agitan y ponen sobre algún ataque su único 
pendón de guerra, la poderosa artillería de la plaza 
barre la playa y evita toda clase de embestidas for­
males.

Desde Alhucemas á Melilla hay diez y ocho leguas 
de distancia. Por lo regular se navega costeando el 

i litoral, de suyo agreste é impenetrable. Un encade­
namiento de peñascos detiene y desafia la cólera del 
Mediterráneo; es una muralla caprichosa, llena de 
calas y puntas erizadas, bordadas siempre de una 
blanca espuma. Numerosas bandadas de pabanas y 
cuervi-gallos, aves marítimas que se ciernen sobre 
las olas, anidan en las concavidades, y son las reinas 
de la soledad y de la borrasca, que á veces anuncian 
con sus agudos gritos. Algunos cárabos cruzan por 
medio de los arrecifes, burlándose de ellos, pues pre­
fieren esté dificultoso derrotero á internarse mar 
adentro. Si por acaso encuentran algún buque, ya 
sea de guerra, ya mercante, ó tienen la osadía de 
atacarle, ó procuran evitar su encuentro. Si lo pri­
mero, embisten rápidamente, entre los desaforados 
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gritos y las grandes demostraciones de guerra de la 
tripulación; si lo segundo, los moros se apresuran á 
colgar un súcio trapo blanco, á guisa de bandera de 
paz, en el palo mesana de la embarcación. Si preten­
den atraerse la amistad de algún buque de aspecto 
sombrío y amenazador, el cual presenta, al ttavés de 
sus portas, la negra boca de los cañones, entonces se 
acercan, haciendo graciosas maniobras sobre el cá­
rabo que tripulan, practicando ejercicios de ligereza 
y habilidad, dando, vueltas uniformes al mismo 
tiempo que impulsan los remos.

Los moros saben cubrir siempre con apariencias 
pacíficas sus pérfidas intenciones, y todo aquel mo­
vimiento de alegría, de alianza y amistad, se ha 
convertido más de una vez en escenas de sangre y 
de muerte.

El cárabo del Riff es una nave de mal agüero. Su 
estructura tiene la forma de una serpiente; es decir, 
larga y estrecha, construida expresamente para el 
remo y para la vela.

En casos dados, desplega estos dos agentes pode - 
rosos y corre como un vapor. Esta nave extraña pa­
rece á veces quedar en calma sobre las olas, como si 
estuviese abondonada.

Cuando permanece inmóvil, es que acecha; el ojo 
del marinero árabe registra el horizonte, para buscar 
una presa donde cebar su insaciable sed de piratería. 
Es el tiburón que permanece en reposo, el cocodri­
lo que parece dormido.

Al llegar al cabo de las Tres Forças, cabo tormen­
toso que ha sido tumba de muchos barcos, la deco­
ración muda de aspecto.

Abrese un ancho golfo, que termina hácia el Este 
con las montañas de Isli, célebres por la batalla de 
este nombre. En el centro de la espaciosa curva que 
forma la costa, se halla asentada Melilla, sobre rocas 
madrepóreas. A la izquierda, y un poco más leja­
nas, se ven las Chafarinas, en frente de un caudalo­
so rio y de unas grandes lagunas, de donde se extrae 
sal de contrabando por los comerciantes do Tetuan 
y Tánger.

El cabo sobresale como un cancerbero de tres ca­
bezas. Las tempestades en este sitio son terribles.

CSe contímiard.)
T. Tarrago.

LAS MUJERES.

Lector, dispensa el epigraÿ de este artículo.
Me anticipo á contestar al mohín de extrañeza que 

se dibuja en tu rostro, sinónimo al pensamiento que 
tu cerebro formula, el cual, traducido al castellano 
puro, dice: ¿qué se le ocurrirá al articulista á pro­
pósito de las mujeres?

Lee, y no te detengas en comentar lo que ni me ha 
ocurrido ni ocurre al entretenerte algunos minutos 
con un tema, cuyo desarrollo hace muy al caso á 
muchos y muchísimas de nuestros hermanos y her­
manas según la carne.

Ya sé yo que los antiguos se ocuparon de la mu­
jer, tema del culto dedos griegos un dia, y la degra­
dación de los romanos otro; emblema de la debilidad 
en Eva, y la pureza y el amor sin mancilla en María.

También he leído Las Mujeres de la tíiblia, como 
• tú habrás hecho, y doy por sentado que conoces La 
perjecla casada, deFr Luis de León; la comedia \Lo 
gue son mujeres! y La Mujer, libro de Severo Cata­
lina.

No creas voy á filosofar acerca de la mujer, pro­
blema insoluble, hasta el dia y en muchísimo tiem­
po, para el hombre, problema que, entre otros facto­
res, nos presenta á Susana y Cleopatra, á Virginia y 
Mesalina, á Catalina de Médicis y Juana de Arco.

Tampoco pienses la voy á definir diciéndote con 
un autor, es un ángel con todas las condiciones y 
atributos de los espíritus angélicos, y, un demonio 
con las pasiones aviesas, instintos feroces y tenden­
cias infernales de los inquilinos del báratro.

No es de la mujer entidad, de quien me ocupo en 
este artículo, en el que sólo trato de las mujeres 
como diría un casuista, non in totum, sed quoad 
partem.

Muy común es hoy declamar contra las mujeres 
llenándolas de lindezas, léase inspltos, á cual más 
gratuita é impropia.

Critícase, en general, la superficialidad de las mu­
jeres: su desmedido afan por el placer; su aviesa ten­
dencia á la coquetería; su pasión por el lujo; su ca­
riño é interés por toda fruslería; su inconstancia, sus 
infidelidades y su falta de sentido común muchas 
veces.

-Lo-s franceses hacen de la española una devota ó 
una fiera; los ingleses pintan á la francesa como un 
maniquí, brillantemente decorado y con poco ó nin­
gún meollo: los alemanes temen los celos de las ita­
lianas; los españoles juzgan de hielo á las alemanas, 
y con esta imparcialidad, del modo más frivolo po­
sible, juzgando por caricaturas, folletos ó novelas, 
de su más inmediata compañía,, el hombre hace de 
la mujer un mito; quiérela estudiar, y en fuerza de 
analizarla, se separa más del conocimiento verdade­
ro de la carne de su carne y la sangre de su sangre; 
de aquí los tropezones del sexo barbudo en la vida; 
de aquí sus celos y sus lágrim'as, sus berrinches y 
sus tristezas.

Critícase á la mujer la exageración en el peinado 
hoy; ayer,.su capricho por los cinturones con grue­
sas hebillas; mañana, su afan por el miriñaque, hijo 
bastardo del tontillo; pasado, su afición á pasear la 
cola del vestido por el lodo, y de tales exageraciones 
se ocupan revisteros y articulistas, autores que ha­
cen libros y literatos que escriben novelas.

Oídlos en una reunion, escuchadlos ante un audi­
torio de señoras, y vereis cómo los Aristarcos de ma­
ñana adulan hoy lo que ayer criticaron; transigen 
con la moda, la aplauden, ensalzan el buen gusto de 
una rareza, vestidos de frac y corbata blanca, tro­
nando contra esa misma rareza, más tarde en letras 
de molde, y todo esto, ó por hacerse los interesantes, 
ó por mendigar una sonrisa, ó por lucir un talento 
huero, tragarse un sorbete ó atrapar la mano de una 
rica heredera, fea como un tití, pero elegante y fa- 
shioi able pur sang.

Así son las cosas, y así es el mundo.
La mujer es frívola, se dice; la mujer es necia; vi­

ve de chismes, se mantiene de murmuración.
¿Y quién tiene la culpa, caballeros?
¿Cuál es hoy la enseñanza de la mujer?
Su primera condición ha de ser agradar; es decir, 

que sea oportuna, incisiva, burlona, voluntariosa, 
coqueta; defectos que se barnizan con los nombres, 
talento, chispa, ocurrencias, carácter y sensibi­
lidad.

¿Inventa ella esa educación?
No, es la sociedad quien se la depara; el hombre 

quien la aplaude y predica en esas cátedras de buen 
tono que se llaman saraos, reuniones, tés, concier­
tos, etc., etc.

Si la mujer es franea, se la califica de tonta; si in- 
génua, de simple; si hacendosa y económica, de an­
tigualla y ruin; si séria, de pedante; si instruida y 
prudente, de marisabidilla é hipócrita.

La mujer, dijeron nuestros abuelos, no debe saber 
leer y escribir, para que no tenga novios.

Y nuestras madres se ca-^aron, apelando á mercu­
rios como el aguador y la criada, ó ensayando muy 
al vivo' La Mogigata de Moratin.

La mujer, decimos hoy, debe saber hacer les ho­
nores de la casa, y al efecto, la mujer aprende algu­
nas labores, desconoce la cocina, masculla el francés 
y destroza los oidos desde el piano.

¿Qué enseñáis á la mujer, severos censores de su 
conducta?

Sér impresionable y nervioso, ávida de cariño y 
entusiasmo, siente que su corazón late y su cerebro 
alimenta una actividad extraordinaria, y cuando 
con franqueza habla y se queja con franqueza del 

círculo de hierro que ia mantiene en la ignorancia y 
el prosaísmo de una etiqueta insulsa, la sociedad la 
contesta con una carcajada sardónica, supremo sa­
tis de las prescripciones de buen tono de cada época.

Por eso la mujer se despega de la familia, aborrece 
el libro, ensaya la intriga, gusta de la coquetería, 
paladea los chismes, se arma de la murmuración, y 
vive la vida del palco, la tertulia, la diversión, el 
viaje, la estación de baños y todos esos puntos á don­
de concurren esos enjambres de zánganos talludos ó 
en agraz, que viven y son vistos, gracias á Caracuel 
ó Soriano, Reynaldo y Aimable.

Añade á esto, lector sesudo, el porte nuestro con la 
mujer, y comprenderás lo que callo.

¿Qué haríamos nosotros, con nuestra formalidad 
y todo, con nuestras ínsulas de severos y nuestros 
aires de pedagogos, si nos adulasen perpétuamente 
de la mañana á la noche, de la noche á la mañana?

A la mujer á quien se la dice que es encantadora, 
espiritual (aunque pese doce arrobas), simpática, 
amable, cariñosa, perspicaz, elegante, modelo de 
buen tono, encanto de los salones; la mujer á quien 
se llama irresistible, se la abruma de versos, se la so­
foca de adulación, se la miente y se la engaña, cui­
dando bien de no instruirla ni respetarla, diciéndola 
con los lábios lo que el corazón no siente, disfrazan­
do la verdad con la careta de la galantería, y el de­
ber con la grosera gasa de la pasión, ¿qué la queda 
que aprender ni escuchar, qué hará ni á dó irá que 
no desprecie al hombre y le convierta, cuantas veces 
pueda, en el maniquí de sus caprichos ó la víctima 
de sus frivolidades?

¿Es esa la mujer tal cual Dios la formó?
¿Es esa compañera el objeto del cariño del hombre, 

de su desvelo como hijo, su anhelo como hermano, 
su entusiasmo como amante, su encanto como es­
poso?

¿Es esa la mujer con que el alma sueña y se embe­
lesa el corazón?

¿Son esas mujeres las mujeres que han de regene­
rar la sociedad por el ejemplo y el amor en todas las 
escalas sociales?

No, esas mujeres son las mujeres que hasta hoy 
ha formado el hombre por la educación, tipos á quie­
nes adula para engañar, á quienes recrimina si de­
linquen, de quienes se aparta una vez conseguido el 
objeto de su educación, que es exigir de la mujer la 
mayor suma posible de deberes, negándola la mayor 
suma de derechos, esto es, instrucción, ejemplo y 
cariño.

M. Prieto y Prieto.

NOVÍSIMO DICCIONARIO DE LA LENGUA.

L.
Laberinto. Fué de Creta—en la isla inmenso jar- 

din.—Hoy lo lleva la coqueta—en su pecho, y el 
poeta—no comprende con qué fin.

Labio. Buzón que exprofeso—en toda mujer ad­
miras,—y algún amante travieso—suele tapar con 
un beso,—porque no salgan mentiras.

Ladrón. Quien tiene ambición—de acumular, y 
con brío—de lo tuyo y de lo mió—desconoce la no­
ción.

Lágrima. Forma concreta—del dolor y la amar­
gura,—que, aunque á veces la figura—con perfec­
ción la coqueta,—sólo es grande cuando es pura.

Lamento. Suspiro ó queja—que muchos al aire 
dán;—lo que rendido galan—exhala al pié de una, 
reja;—patrimonio de la vieja;—del pollo ciencia ig­
norada;—queja en un punto expresada;—monosílabo 
elocuente;—lo que sabe hacer la gente,—aunque no 
sepa hacer nada.

Lana. Lo que nunca esperan—tener mis colcho­
nes hueros:—lo que cubre á los carneros—y á los 
que serlo debieran.

Langásla. Insecto que niega—al campo preciadas 
creces,—y suele evitar á veces—el trabajo de la 
siegín , ,.Lápida. Dura te hizo—la suerte, y esa es tu glo­
ria,—que eres libro de memoria—para' el hombre 
olvidadizo.—Pero libro que, hoy en dia,—ninguna 
afición despiertas,—y yaces, fuera de puertas,—en tu 
triste librería.

Látigo. Terror del potro;—arma, mediante la 
cual,—á veces un animal—suele castigar á otro.
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Latín. Un muerto, que á ruego—de los sabios 
vida toma—en todas partes; idioma—que para mu­
chos es griego.

_ Laurel. Premio consagrado—al génio en toda la 
tierra;—fruto que nace en la guerra—y que muere 
en el guisado.

Lección. Simiente que arroja — un profesor al 
descuido,—y es su trabajo perdido,—por no haber 
quien la recoja.

Lengua. Él mayor de los males,—como el mayor 
de los bienes,—pues que del uso que hagamos—su 
bien ó su mal depende.—La lengua enaltece al sá- 
bió,—la lengua á veces le pierde;—la lengua liga á 
los hombres—y enemista á las mujeres.

Letra. Se emplea en el crédito—cual documento 
de fuerza,—y se usa en literatura—lo mismo que en 
las imprentas.—Pero es fama, y aunque fama—po­
pular, bastante cierta,—ser ya las letras de cambio 
—las únicas que se aceptan. "

Legenda. Molde que usó—Zorrilla, y que se llevó 
—al nuevo mundo en el barco.—Cuentan que al pa­
sar el charco—en el fondo se cayó.

Libelo. La obra violenta—en que el escritor sin 
honra—usa, injuriando á la imprenta,—la pluma de 
la deshonra—y la tinta de la afrenta.

Liberal. Si la largueza—al hombre caracteriza,— 
á ser liberal empieza,—bien dé al prójimo riqueza— 
ó le arrime una paliza.

Librea. En frase galana—dijo por extraordinario 
—un escritor que no e.^ rana,—que es la librea el su­
dario—de la dignidad humana.

Libro. La obra que á pensar—bien al mortal en­
camina;—mas se suelen contentar—muchos con el 
de cocina—ó el tesoro del billar.

Liebig. Químico del dia—que el filantrópico acto 
—cumple con filantropía—de darnos ¡quién lo diría!
—su propia carne en extracto.

Liebre. Un animal humilde—que en algunos ca­
sos raros—suelen darnos los fondistas,—cuando no 
hay gatos á mano.

Limbo. No es el purgatorio,—ni infierno, ni Pa­
raíso,—sino donde han de encontrarse—todos los 
poetas líricos.

Limosna. Alivio del duelo,—acción sencilla que 
encierra—una virtud y un consuelo;—preparación 
en la tierra—para conquistar el cielo.

Linea. Sucesión de puntos—que rabian por verse 
juntos,—y recta, curva ó quebrada,—es la cosa más 
usada—en toda clase de asuntos.—Es en la conduc­
ta, valla;—es el frente en la batalla;—es el afan de la 
imprenta,—y mucho más, que no cuenta—el autor, 
porque lo calla.

Litera. Caja ligera—de coche con la figura,— 
y al alcance de cualquiera.—Sólo no gasta litera—la 
pobre literatura. .

Llama. Fuego y humo implica,—luz y calor 
constituye:—si es en el cuerpo, destruye;—si en el 
alma, purifica.

Llanto. Crisol que en el suelo,—limpia las pasio­
nes, malas:—las lágrimas.son las alas—para remon­
tarse al cielo.

Ljocura. Feliz estado,—que ambiciona el hombre 
pocoj—aunque el mundo le na enseñado—que es más 
infeliz que el loco—aquel que se halla á su lado.

Lodo. Lo que hay en las calles—y en los ,campos 
y en las plazas:—lo que casi siempre el hombre— 
suele esconder en el alma.

Lógica. Lo que en el teatro—social, á lo cierto 
lleva:—razonamiento que prueba—que dos y dos no 
son cuatro. »

Loro. Un pájaro que sabe—imitar de tal manera, 
—que hasta habla con tono grave,—y es tan diestro 
y tan tronera—que acaso en ser hombre acabe.—Un 
loro que yo tenia,—prodigiosamente usaba—las dos 
patas, pues vi un dia—que con una se rascaba— 
mientras con otra comia.

Lugar. El sitio que tiene,—y á cada cual corres­
ponde,—del mundo en la extensa escena.—Cualquier 
población, en donde—se almuerza, se come y cena.

Luna. El nocturno farol,—que con orgullo relu- 
ce,—y al reflejo se reduce—que siempre la presta el 
sol.—Luna es también la demencia;—luna es el est- 
pejo fiel;—luna, la luna de miel,—^y luna la de Valen­
cia.—Mas su gráfica acepción—es el astro, á cuyo bri­
llo,—pasa el ajeno bolsillo—á las manos del ladrón.

Lustre. Cierto charol es,—que se dan, si se repa­
ra,—las mujeres en la cara—y los hombres en los 
piés.

Luto. Fórmula oficial—del dolor y la amargura: 
—dolor que siempre se cura—despues de un plazo 
anual.

Luz. Derivación del fuego,—^y origen del fuego 
acaso:—idea, que en ningún caso,—^podrá entender 
bien un ciego.

ANA LA LIEBRE,
POR

TORCTJA.TO TÆRRÆGO.

SEGUNDA PARTE.
X.

A.1 teveer ano do ansencia»
No somos aficionados á la aritmética. Para nos­

otros toda cuenta, en vez de ser afirmativa, es abso­
lutamente negativa

Por lo tanto, no queremos acumular, sobre las 
cifras de los dos años anteriores, la nueva suma de 
los dias, de las horas y de los minutos de este tercer 
año. Sería una cosa horrorosa.

Ana, la niña convertida en mujer, porque tres años 
son para la juventud lo que tres dias son para la an­
cianidad, Ana siguió, sin saber cómo, olvidando á 
Rafael. A medida que la distancia era más larga, 
Rafael iba siendo para ella más pequeño.

¿Se escribían?
Todas las semanas aparecía siempre la invariable 

carta del soldado; pero' Ana, no encontrando ya pa­
labras que decir, dejaba de contestar, y pasaba dos 
semanas en silencio.

Pero al fin contestaba.
Un dia, á la hora de comer, la dijo su padre entre 

grave y risueño:
—Tengo, hija mia, ciertos proyectos sobre tí. Vás 

siendo una mujer, y es menester fijarse sériamente 
en tu destino.

Estas palabras fueron para Ana como un enigma 
de la esfinge.

Principió á pensar en ellas, y soñó quince noches 
seguidas con aquel destino desconocido, del que le 
había hablado su padre.

Durante este tiempo, Rafael no apuntó siquiera en 
la memoria de la jóven.,

Pocos dias despues, un domingo por cierto, hu­
bo reunion en casa de D. Cándido de los Ríos. 
Aquella noche se cantaba, se tocaba el piano y se 
bailaba. Ana fué la primera en acudir, pues, sin sa­
ber cómo, le había cobrado afición á estas reuniones.

Ana, brillante de lujo y deslumbradora de hermo­
sura, se sentó entre sus amigas; pero estas se fueron 
distrayendo poi* aquí y por allá, y cuando elia acor­
dó, echó de ver que había á su lado un jóven ele­
gante y de finos modales.

Este jóven era Carlos Fuster.
Estaba silencioso y algún tanto pálido. Vestía con 

soltura, y parecía entretenerse en jugar con la cade­
na de oro de su reloj. No podía decirse que Carlos 
era guapo y buen mozo, pero sí que era simpático y 
agraciado. Tenia crecida toda la barba y algo corto 
el pelo de la cabeza.

Además de estas circunstancias personales, reunía 
otras circunstancias muy importantes. Era rico, y 
estudiaba el último año de leyes. Dentro de dos ó 
tres meses sería abogado.

Ana miró al jóven, y le saludó con un gracioso 
movimiento de cabeza.

Este le dijo:
—Deseaba con toda mi alma estar al lado de V. 

Al fin se me ha logrado este deseo.
—Gracias, contestó ella bajando los ojos.
—¿Bailará V. conmigo esta noche?
—¿Por qué no?
—Es que no me consideraba con el derecho de ha­

cer semejante exigencia, dijo Carlos clavando su 
mirada en la de ella. Yo no sé por qué se me figura­
ba que sería V. tan intransigente consigo misma 
como en un principio.

—No comprendo eso, contestó Ana.
—Es bien s encilla mi frase. Como ántes no baila­

ba V...
—¡Ah!...
Y Ana tuvo que acordarse de Rafael en aquel 

instante.
—Yo no sé qué idea sería la de imponerse seme­

jante privación, prosiguió Cárlos: me habían dicho 
que iba V. á meterse monja en el convento de la 
Concepcion, y ya se vé, todojesto no me permitia di­
rigirle la invitación que acabo de hacerle.

Ana'se puso encendida como una amapola. Cárlos 
despertaba en ella un recuerdo, Cárlos le trajo á la 
memoria la Virgen de los Dolores, olvidada hacia 
mucho tiempo.

Sin embargo, para borrar la confusion que se ha­
bía pintado en su semblante, sonrióse en seguida, y 
se apres uro á contestar:

—Esta noche, por lo que sevé,.estáV. de muy 
buen humor. Me alegro que sea así.

Desde aquel momento se puede decir que Cárlos 
Fuster fué la sombra de Ana. Si salia de paseo, allí 
estaba él; si había una reunion, allí se encontraba á 
su lado. Cárlos tenia un precioso potro cordobés, y 
todos los dias, por mañana y tarde, pasaba montado, 
á caballo por delante de los balcones de Ana.

Esta se iba insensiblemente acostumbrando á la 
presencia de aquel jóven, por más que éste no pasa­
se jamás los límites de la más elevada y distinguida 
consideración, Ana le veia, le saludaba y cruzaba 
algunas palabras con él.

De este modo trascurrieron unos cuantos me-- 
ses más.

Las amigas de Ana principiaron á darla broma 
acerca de la muda galantería de Cárlos Fuster; pero 
ella manifestaba de un modo terminante que Cárlos 
no pensaba en ella.

¿Pensaba ella, cuando pronunciaba estas palabras,, 
en Rafeel?

Hé aquí lo que nosotros no podemos decir.
El corazón de la mujer es las más veces el proble­

ma de la fatalidad humana.
Una noche había reunion en casa de D. Cándido 

de los Ríos, y, como de costumbre, Cárlos se encon­
tró al lado de Ana.

Ya nuestro jóven había recibido la investidura de. 
licenciado en derecho y cursabá el año de doctora­
do. Era, pues, para toda aquella sociedad femenina, 
lo que se llama una excelente conveniencia.

Aquella noche era de las últimas de Setiembre, y 
hacia bastante calor.

Colocada Ana en uno de los balcones principales 
de la casa de D. Cándido, se perdia su pensamiento 
contemplando esos millones de estrellas con que la 
mano de Dios borda todas las noches la bóveda de 
los cielos.

Nunca el semblante de Ana había tenido una ex­
presión más encantadora.

—¿En qué piensa V.? le interrogó Cárlos, inter­
rumpiendo la contemplación de la hermosa jóven.

Esta bajó los ojos, y clavándolos en él, contestó:
—Pienso... ¡qué sé yo!
—^Muchas veces, cuando no hay confidentes aquí 

en la tierra, los buscamos allá en el cielo. Se creería 
que V. hablaba con algo invisible que solo V. tiene 
el derecho de percibir.

—Es que miro simplemente á las estrellas, Cárlos, 
respondió Ana.

—¿Y qué sabemos, observó el jóven con triste 
acento, si en alguna otra parte habrá otras miradas 
contemplando las mismas estrellas que V. con­
templa?

¿No era esto un recuerdo á su antiguo amor, ó 
una queja delicada subre una esperanza futura?

Ana volvió á bajar los ojos, no sabiendo qué decir.
Había en aquella frase un fondo de verdad que la 
hacia daño.

Despues, cambiando súbitamente de fisonomía, le 
preguntó:

—Me han dicho, Cárlos, que marcha V. pronto á 
Madrid. ¿Es cierto eso?

—Sí lo es; voy á tomar el grado de doctor; es 
el último paso de mi carrera.

—Lo que tal vez quiera decir que una vez en la, 
córte olvidará, tal vez para siempre, el pueblo, de 
su naciíniento.

Cárlos miró á Ana de un modo intenso y profun­
do, y contestó:

—Según y conforme, y digo esto, porque si he de 
encontrar aquí mi felicidad, volveré; si no acaso me 
haga vecino de Madrid para toda la vida.

—¿Pero qué considera V. aquí como su felicidad?
El jóven volvió á mirar á Ana, se detuvo come si 

meditase en la contestación (j^ue había que darle, y 
dijo por último:

—Mi felicidad es una, está encerrada en V., vive 
en V., depende de V.; bastante le digo; adios.
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Y se alejó del lado de la joven, despues de haberle 
hecho aquella extraña declaración de amor.

fSe continuará.)

REVISTA DEL EXTRANJERO.
TíFSüMEN.— Palabras v hechos.—M- Ronher y el mariscal Niel. 

Discurso del rey de Prusia.—Doblo decreto.—Los Estados-Unidos. 
—Principe Napoleon en Berlin.—.Ministerio ingles.—Cuestión de 
Oriente.—América.—La primavera.—Los hipoíagos.

Sio-ue en el mundo político la contradicción pal­
maria entre las palabras y los hechos: mientias.se 
dán seguridades de paz, mientras se dice que nunca 
está más lejos que ahora la guerra, aumentan los 
ejércitos, se perfeccionan las armas mortiíeras, y 
los gobiernos encargan la. construcción de fusiles, 
'Carabinas y cánones por millares á la industria ofi­
cial V á la particular, que no se dán punto de reposo.

Decírnoslo principalmente porque, en tanto que el 
primero de los ministros franceses, M. Rouher, ha 
dado ante las Cámaras la seguridad de que se 
habían desvanecido los temores de proxima lucha 
en Europa, y que seguramente se puede contar con 
la paz; otro de los ministros, el mariscal Niel, sos­
tiene con calor la necesidad de que el contingente 
del ejército se eleve á 100,000 hoinbres para el ano 
próximo, y defiende la conveniencia y precision de 
estará todo evento lo más fortificados y militar­
mente organizados que posible sea.

El rey Guillermo de Prusia cierra las Camaras 
con un discurso pacífico, muy. pacífico ;^ pero no se 
crea por esto que disminuye ni en un sólo hombre 
su poderoso ejército, por lo cual no debe prestarse 
cie^'a confianza á sus frases, que, en las circunstan­
cias presentes, tienen la mitad del valor y la signi­
ficación que aparentan.

Donde sí es una verdad, aunque parezca raro, la 
disminución del ejército, es en Austria. El 27 del ul­
timo Febrero ha decretado el emperador Francisco 
José la reducción mencionada, y esto honra al baron 
de Beust, su primer ministro, que se atreve á hacer 
en pró de la paz, lo que no piensan siquiera na- 
'Ciones mas fuertes, y que podían y debían dar el 
ejemplo. , tt 'También parece que los Estados Unidos van a 
em-prender este camino, aunque tememos mucho 
que no llegue á realizarse tan grata esperanza, por 
la divergencia y áun cruda oposición que mina y 
combate en las Cámaras al presidente Johnson. Pre­
sentada por el Congreso, habrá ya discutido el Se­
nado de aquel país, una terrible acusación contra el 
presidente, y de-la que hicimos ya algunas indica­
ciones en nuestra anterior revista. En la próxima 
podremos consignar el resultado de este desagrada­
ble incidente. _

En estos últimos dias ha salido do París, con di­
rección á Berlin, donde ya se halla, el príncipe Na­
poleon, encargado, según unos, de una misión di­
plomática, y según otros, por cuenta propia. Espere­
mos los hechos, para no hacer comentarios que pu­
dieran ser aventurados ó erróneos.

El ministerio inglés ha sufrido algunas modifica­
ciones á poco de entrar en el poder M. DTsraely; 
pero U marcha política sigue como ántes, habiendo 
quedado al lado del nuevo primer ministro el hijo 
del lord Derby, lord Stanley, que suponemos siga la 
escuela y tendencias de su. padre. La Cámara de los 
lores ha" aprobado la suspensión del Habeas corpits 
en Irlanda, medida adoptada ya por la Cámara de 
los Comunes.

La cuestión de Oriente puede levantar de nuevo 
la cabeza, como la hidra de la fábula. Rusia concen­
tra tropas en las fronteras de Austria y Turquía; esta 
última potencia hace lo propio, y Jos principados da­
nubianos no gozan de la tranquilidad que desearían 
los que vén en esta cuestión el fantasma pavoroso 
de la guerra llamando con el pomo del cortador 
acero á las puertas de las no muy tranquilas nacio­
nes de Europa.

De América sabemos que Cabral ha sido derroca­
do en Santo Domingo, librando la vida milagrosa­
mente, y siendo reemplazado poiy el general José 
Hungría, en tanto que llega Baez á ponerse al fren­
te del gobierno. El Congreso de Colombia ha nom­
brado presidente al Sr. Gutierrez. De ks demás re­
públicas nada nuevo se dice que sea digno de que lo 
registremos en nuestra revista.

La primavera viene ya sobre Europa en alas de 
las aves, que amantes del confort, nos dejaron al en­
trar el otoño para ir á disfrutar de una temperatura 
más agradable en climas ménos rigurosos.

Escriben de Ivetot que se han presentado numero­
sas bandadas de pájaros marchando en dirección 
al Norte.

Si fuera posible la realización material de todos 
los deseos (dentro de la esfera moral, se entiende), 
con gusto seguiríamos nosotros á esas aves_ pere­
grinas, cruzando con ellas el espacio y deteniéndo­
nos solamente donde la curiosidad ó el afecto nos 
llamáran poderosamente.

¿No habíamos de ir en tal caso á derramar una lá­
grima sobre la tumba del rey Luis de Baviera, no 
ante el recuerdo de su alta dignidad, sino por sus 
nobles y caballerosas prendas?

¿No saludaríamos también en su retiro al austero

solitario de Guernesey, como desde este punto don­
de nos encadena la suerte, lo hacemos en alas de la 
fantasía?

¡Cuántas excursiones, tristes ó alegres, útiles ó de 
mero recreo, perdemos por falta de esas alas m.ate- 
riales!

Pero no nos elevemos tanto, que corremos peligro 
de ser nuevos Icaros, y no es cosa de gusto recibir 
un golpe tan fuerte.

Lo que sí es de gusto, según la opinion de M. Bick­
nell, es la carne de caballo.

Este señor,—M. Bicknell, no el caballo,—anda pro­
nunciando discursos en Lóndres, para convencer á 
sus compatriotas, con la autoridad de Hipócrates y 
Martin Lutero, de que no hay nada tan sabroso, tan 
suculento, tan saludable, ni tan extremado como la 
carne de los solípedos, vulgo caballos.

Es de ver y de oir lo que el bueno de M. Bicknell 
hace y dice para convencer á los neófitos hipótagos 
de la bondad de sus doctrinas.

Pero aún hay quien se muestra recalcitrante y to­
ma por cosa de juego y de poca monta los sudores de 
M. Bicknell.

Habiendo llegado á noticia de uno de estos enemi­
gos del célebre hipófago, que iba á formarse una so­
ciedad constituida poi* los aficionados á la carne de 
caballo, dijo:

—¡Desgraciados de los sócios! Dentro de poco 
tiempo no hay entre ellos quien lo cuente, porque ¡se 
habrán comido unos á otros!

íTendrá razon el recalcitrante?
" A. Avilés.

REVISTA DE MADRID.
A pesar de cuanto han clamado en contra los dia 

rios de la córte, se subastó por fin la plaza de toros, 
y desde las inmediatas Páscuas comenzarán las cor­
ridas.

El público aficionado asistirá al espectáculo; los 
toreros harán de las suyas como siempre, se discuti­
rá la mayor ó menor destreza de éste ó aquel,

«y el mundo en tanto, sin cesar navega , 
por el piélago inmenso del vacío.»

No valía, por cierto, la pena que los reformistas 
se han tomado, para demostrar lo nada culto de lá 
diversion, que han dado en llamar española, como su­
prema razon para defenderla, los afectos á que se 
perpetúe entre nosotros la cruenta lidia; las podero­
sas razones que han acumulado para sostener de un 
modo indiscutible que, ni áun desde el punto de vis­
ta de lo que aquella fiesta produce para los estable­
cimientos de beneficencia, es necesario que conti­
núe: los cálculos matemáticos hechos para probar 
que, ocupado el terreno que hoy se destina á plaza de 
toros, por edificios, estos producirían al municipio 
mayorefe rendimientos. De nada ha servido todo 
aquello. Vanos han sido tan laudables esfuerzos. La 
rutina ha triunfado de la lógica.

En otra ocasión lo dijimos, y hoy vamos á repe­
tirlo. , , , ,,

Si las corridas de toros revelan escasísima cultu­
ra, que no lo dudamos, y las tales fiestas gustan a 
nuestro pueblo, conviene que éstese reforme, ántes 
que suprimir el espectáculo que prefiere. De otro 
modo, sin toros ó con ellos, el pueolo consérvará la tal 
afición, hija del abandono en que se le tiene respecto 
á educación.

Procúrese, por todos los medios, generalizar la 
instrucción, despertando en esas masas, cuyo pensa­
miento hoy está siempre ocioso, el gusto por la lec­
tura y por otras no ménos gratas y útiles expansio­
nes del espíritu, y entónces, sólo entónces, se habrá 
remediado el mal que se deplora. En el otro caso, 
aunque se quite de su alcance el manjar que ansia, 
no disfrutará de él, esto es seguro, pero su apetito, 
no satisfecho, se avivará en vez de cesar.

Por lo demás, conste el hecho, y sépase que, espa­
ñoles sobre todo, aún hay pátria y toros, por lo tanto.

Según anunciamos, púsose en escena én el teatro 
del Príncipe la nueva comedia titulada La Levita, 
original del Sr. D. Enrique Gaspar, quien con esta 
obra se ha colocado en uno de los primeros puestos 
como autor dramático. La noble tendencia social 
que domina en el pensamiento creador de la come­
dia, y la dura, pero justísima lección que la vanidad 
recibe en la obra del Sr. Gaspar, hacen que esta pro­
ducción sea por todo extremo apreciable. Así lo ha 
entendido el público y estimado así, colmando de 
aplausos al autor de la comedia, y llenando todas las 
noches el teatro en que esta se representa. Celebra- 
mo.s que esto suceda, pues ya era tiempo que el pú­
blico cesara de reirse de sí mismo.

Nada más notable, ni tanto, ni mucho ménos que

la aparición de la comedia citada, ha ocurrido en 
Madrid durante los últimos ocho dias. Otras dos 
producciones estrenáronse en la noche de ayer sába­
do. Ignoramos su éxito. La Varita de virtudes, titú­
lase la zarzuela de magia que por primera vez se 
representó anoche en el teatro de la calle de Jove­
llanos, y El Fantasma del jjasado, el drama que se 
puso en escena en el de Novedades.

Este drama, traído y llevado por las empresas, 
halló por fin acogida cariñosa entre los jóvenes ac­
tores del coliseo de la plaza de la Ceba'!a, ¡Quiera 
Dios que el drama no les haya sido ingrato!

En nuestro próximo número nos ocuparemos en 
reseñar el éxito alcanzado por las dos referidas pro­
ducciones, de las cuales deseamos sinceramente que 
reporten utilidades de todo género empresas y auto­
res respectivos.

No ménos felicidades ansiamos para la sociedad de 
actores que el juéves próximo ha dé comenzar á dar 
representaciones en el teatro de Variedades, con el 
plausible propósito de arbitrar recursos para los po­
bres de solemnidad en las diez y ocho parroquias 
con que cuenta Madrid.

La primera producción que en dicho coliseo se 
pondrá en escena titúlase El laurel entre zarzas. En­
tre los actores que componen el cuadro de compañía 
figura la distinguida primera actriz doña Mercedes 
Buzón, quien vuelve á aparecer en los teatros de 
Madrid despues de catorce años de ausencia. Que 
todo ello sea para bien.

Por todo lo dicho, apenas si podrá comprenderse 
que nos hallamos en Cuaresma. Tal es el movimien­
to que se observa en Madrid por hallar ocasión de 
divertirse.
, Sabido es que las ocasiones se encuentran cuando 
se buscan: y de aquí la razon de que se anuncien 
para la presente época que llaman de penitencia, 
cuatro conciertos sacros en él teatro de la Zarzuela, 
y en los que se cantarán las siguientes piezas:

Ave Verum, de Mozart.—La Campana, de Doniz- 
zetti.—Stabat Mater, de Rossini.—Cuarteto Matuti­
no, Bellini.—Aria de Chiessa, Stradella.—Siete Pala­
bras, Merendante.—Plegaria por Su Santidad Pio IX, 
D. Cosme José de Benito, maestro del real monaste­
rio del Escorial.—Madrigalle, de Lucca Marenzio, 
obra del siglo XVI.—Regreso d la Patria, Monasterio. 
Motetes, sacros, dé Eslava y Jimeno'.—Cantiga XIV 
del rey Don Alfonso el Sabio.—L’Inmortalitd, del 
maestro D; L. M. de Puig, marqués de Gaona.—Ora­
torio Sácro de San Pablo, Mendelsohn.—Salve, Men- 
cía.—Domine Jesuclirisle, anónimo, composición his­
tórica, La Resurrección, de Tonasi, etc., etc.; cuarte­
tos en'el Conservatorio; grandes conciertos instru­
mentales dirigidos por Barbieri en el circo del 
Príncipe Alfonso; dramas y comedias los demás dias 
en todos los teatros; reuniones aristocráticas en ca­
sa de las Sras. de Montijo, Andida, Medinaceli y Ga­
viria; reuniones dramáticas y líricas en casa de los 
Sres. Piquer y Azcárate, y diversiones, en fin, de 
todas clases, á todas horas, en casi todas las calles 
y en casi todas las casas de Madrid.

Gocemos, pues, si es posible, y vamos viviendo.
E. de Inza.

Á LÀ TORRE DE JÜÀN ABÀD.
Soneto.

De achaques devorado y .amargura. 
Aquí vivió algún tiempo el gran Quevedo; 
Aquel que manejó, cual el enredo 
Y sátira mordaz, la moral pura.

Aquí, tal vez del Yelmo de Segura 
Compuso la canción; y, tal vez, quedo 
Su númen, contenido por el dedo 
De Dios, se acrisoló en la desventura. 

¡Torre de Juan Abad! ¡Cuán bien hiciste 
Nombrando tu señor al desterrado! 
Si á aquel génio profundo y celebrado 

Ni diste cuna, ni sepulcro diste. 
Por su estancia es ilustre tu memoria, 
Y aunque sucumbas, vivirá en la historia.

D. Martínez.

LA NOCHE-BUENA DEL PROSCRITO.
A. mi madre,

A través de los vientos y los mares 
¡madre del alma mia!

estos dulces y lánguidos cantares 
mi gratitud te envia.
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Lleguen amantes á tu hogar tranquilo 
las tiernas bendiciones 

del que-hoy evoca en solitario asilo 
perdidas ilusiones.

Noche de amor, de paz y de ventura 
es esta para el mundo:

noche para mí sólo de amargura 
y de pesar profundo.

Muchas cual ella en loco desvarío 
me sorprendió la aurora; 

aún las recuerda el pensamiento mió 
y el corazón las llora.

Niño y feliz, al porvenir mirando 
alegre sonreía, 

y de tu grata voz al eco blando 
gozoso me dormía.

Más tarde, cuando huérfano y doliente 
corrí en pós de la gloria, 

vivos guardé en mi pecho y en mi mente 
tu amor y tu memoria.

El huracán del tiempo y de la vida 
hoy me combate rudo;

ya'dudo hasta del bien, madre querida... 
solo de tí no dudo.

Errante cruzo el áspero camino 
de una ventura incierta, 

como otro tiempo el bardo peregrino 
erró de puerta en puerta.

Mas ni me aterra el fin de la jornada 
ni en ella retrocedo, 

que dióme el cielo al par conciencia honrada 
y corazón sin miedo.

Puede abatir el infortunio insano 
mi cuerpo ya sin brío, 

no abatirá el esfuerzo soberano 
del pensamiento mió.

¡Madre! aunque piso por dó quier abrojos, 
no mi fortuna llores, /

mientras la luz del sol halle en tus ojos 
¿qué importan mis dolores?

Noche de bendición es la que avanza, 
¡feliz para tí sea!

Mi pecho abierto siempre á la esperanza 
suspira á tal idea.

Otras vendrán en que la edad de niño 
recordaré á tu lado; 

gloria de esa niñez fué tu cariño, 
él vive, ella ha pasado.

Mas renace en el alma donde existe 
el eco de esa gloria, 

cuando iluminan su sepulcro triste 
tu amor y tu memoria.

M. del Palacio.
Ponce, Puerto-Rico, 24 Diciembre 1867.

FIESTAS ÁRABES.
A semejanza de lo que en algunos pueblos de Es- 

pana acontece el sábado de gloria, y consiste en sa­
lir los vecinos por calles y plazas disparando armas 
de fuego, cargadas sólo con pólvora; los árabes acos­
tumbran á celebrar la terminación de su cuaresma 
ó Ramadan, saliendo á caballo por las ciudades y sus 
alrededores, disparando al aire sus espingardas, 
®a^?adas con pólvora, y luciendo su extraordinaria 
habilidad como ginetes. A esta solemnidad aconlpa- 
na una especie de procesión, como se vé en último 
termino de nuestro grabado. Estas fiestas, que tan 
características son de los pueblos de Oriente, son 
dignas de verse, y el viajero que por primera vez las 
contempla queda agradablemente sorprendido, por 
su novedad y animación.

LECKNOW.
Lucknow es una de las poblaciones más impor­

tantes de la India inglesa, tanto por su privilegiada 
situacion á orillas del Goumty, como por sus mu­
chos y primorosos palacios, grandes bazares, biblio­
tecas, mezquitas, escuelas y jardines.

Lucknow es capital del reino de Ouda; hállase di­
vidida en tres grandes barrios, habitados por tres­
cientos mil habitantes prôxirqamente, y es pobla­
ción muy mercantil, consistiéndo su comercio en 
tejidos de algodón y seda y en la fabricación de 
cueros.

Tiene Lucknow además salinas muy productivas, 
y merced á ellas es una de las ciudades más ricas 
de la India; así como también por sus numerosos 
elefantes. !

Cuando en 1859 se verificó la rebelión de la India, 
Lucknow fué la población que más se resistió al 
yugo de los ingleses, que pusieron asimismo todo 
su ahinco en sujetarla, consiguiéndolo despues de no 
pocos sacrificios.

WESTMINSTER.
La abadía de Westminster es el panteón de hom­

bres ilustres de Inglaterra. Su fundación se remonta, 
á la más alta antigüedad. Hallándose bastante dete­
riorada á fines del siglo XVII, se encargó de su com­
pleta restauración el arquitecto de San Pablo, Cris­
tóbal Wren, quien simplificó y reedificó la abadía al 
estilo moderno, decorando la portada con dos torres 
cuadradas. Vista por fuera, Westminster carece de­
uniformidad y determinado carácter.

Dentro de las magníficas y góticas naves de West­
minster reposan el gran poeta dramático Shakespea­
re; Milton, el sublime autor del Paraiso perdido; Ri­
cardo, II y Carlos II; Monk, Garrick, Haendel, She­
ridan, Southey, Goldsmith, Dryden, Richardson, 
Pitt, Fox, y, en una palabra, todos los hombres que 
en ciencias, artes, política, industria, etc., han dada 
lustre y brillo á la Gran Bretaña.

Nuestro grabado representa parte de la aabdía, 
tal como hoy existe, y las nuevas obras proyectadas 
para dar mejor aspecto á Wetsminster, que es uno 
de los edificios que debe visitar con preferencia todo 
el que vaya á Lóndres.

EN AQEARIEM.
La piscicultura es una ciencia moderna, que ade­

lanta y progresa rápidamente. Vários son los ensa­
yos de aclimatación intentados en estos últimos años, 
con el objeto de fomentar algunas especies de peces, 
ya poco numerosas, ya difíciles de aclimatar en 
nuestras regiones.

El modelo de aquarium que hoy ofrecemos á nues­
tros lectores es el que mejores condiciones reune, y 
el generalmente aceptado.

Más adelante hemos de ocuparnos de la importan­
te cuestión de la piscicultura, y entonces daremos 
cuenta de los diversos sistemas usuales para el fo­
mento de la pesca, ya que hoy, por falta de espacio, 
nos es imposible extendernos acerca de este asunto.

Editor responsable, i». Agustín Liop.
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