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SECCIÓN MUSICAL: 

Director: JESÚS AROCA 

Dirección gerenc ia : M A T E U 
' Alcalá. -I-I.-MADRID 

'Diríjase fot/a ¡a corrcsoondencia a MA I EU, 'Dirección gerencia. 

stccioN I-ITKKMÍIA: 

Director: E. RAMÍREZ ÁNGEL 

LO QUE DICE EL MAESTRO ARREÜUI 

° LA MÚSICA SINFÓNICA 
ESPAÑOLA 

NiiiK^ii lia ostiiilo la iiiúsiua en Espiiila (>ii 

iiiejures tuiíidicioiies qiio alioríi para Rurf^ir do 

Un modo ptitente y elevado, y que el ainbiento 

está propicid, lu })rn('Iaiiia el í^ran miinern de 

<uiii»;ioftoB que se dan, cun público numerofio y 

ávidii de deleitarse con el divino a r t e ; como to­

do público que, en fiu mayor parte , h;i pasa-

dfi de la penuria a la ritpieza, en breve tiem­

po, (] Rea del géncru teatral al uso, a las iiuis 

puras y altas manifestaciones del espíri tu, anda 

desorientado, y deja pasar fríamente obras del 

más alto valor, y en cambio se acalora y entu­

siasma con otras de mt'-i-ií<i muy disciitible : no 

importa ; lo principal es (|iic ai'iula y se aficio­

ne, cpie acudiendo y alícioiuiiidosc, el CÍIIIIM'Í-

miento venilni, y cinuicedor de las r-aüilades, las 

<̂ í>sas (piedHi'án en su verdadero sitio y la afi-

ciiin aumciitatla y orieiilad'i. 

H a y actualmente en 'Es]iana un núcleo de 

temperamentos vigorosos, enterados a couciiii-

cia de su arte, con ideales elevados y con de­

seos de gloria, y esla moderna escuela espa-

fuila, poi' su ilivci'sidad, por sn (•(uiijilcjidad, 

por RUS varias y ojniestas tendencias, es |)or lo 

que la considero del iiiás alto valor a r t í s t i co ; 

en uíida se |)arect> a otras, a la francesa, iim-

ejemplo, en que salvo contad ¡sin ios casos, se­

mejan una manada de i:orderos dóciles y su­

misos que van t ras la interesante y ya indis­

cutible figura lie Dcliussy ; lui ven más que poi' 

unos ojos ni haldan más que por una boca ; sim 

Variaciones sobre un tema. 

Aquí no : aquí lleva cada uno su ideal, que 

en nada se ¡larece al del vecino, y coum digo. 

esta divcrsiilad es bi ipie le d.i ÍU valor. 

teligencias siiliíjas ]iiidrían hatier, si aquí iiuliie-

ra algo, algo, una pizca de-protección y ayu-

ila ; si aquí liuliicra oti'a cosa que no fuera gé­

nero ihii'i. II o]),-n'la vit'ncsa frivola e insubs­

tancial ; si Iras de los ciinciertos de la Sinfi'mi-

ca y Filarm<'inic;i liubiera una casa editorial 

i[uc public;!va las obras y las lan/asc al merca­

do ; si e.se Teatro l íeal no fuera ]iroliibitivo ])a-

ra el ar te esjiafiol y si ese teatro de la Zarzue­

la fuese empleado en más altos menesteres que 

a los c|ue se le ha dedicado en estos últ imos 

tiempos. 

/Cuándo y poi' di'iudc vi'iiilrá esa ayuda? 

ViiicNTK - M í l í E t i r i 

tacto, ni entre I'', de la Viña y Manrique de 

Lara, ni con Isani, Osear Esplá y Falla, y así 

todos. 

; Puede darse más riqueza de ideales? Y to­

dos î on gran fondo de técnica y períectamei.te 

orientados, sabiendo perfectamente dónde van, 

aunque mucha gente supone lo contrario. 

Asusta pensar lo que estas voluntades e in-
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A M P A R O I T U R B I 

EL TEATRO DE LA ZAR­
ZUELA A DISPOSICIÓN DE 
LOS MÚSICOS ESPAÑOLES 

El Sr. Siiiiiinrfli nnx rin-iii lu tiirfii (jVc con 
iiiiirliii ijustü ¡111 hlirtíIlion a ciiiiHninición. Ci'lc-
liniiims '•/ (jenproso iifrcrlmifiito qnc i'n i'llii 
liiirr II lnn iiiiirsfni.i roiii¡initHoi-i:H, y nos fi'licita-
rniiux ilr qiK- rl ii¡ilinuliílo cnj}fantp, tenija f'ata 
vi-r. iiití.s flirt 11 lili. liiiUiim/o niiiirllns fiiriHifn-
ih's sin liisii íjiir .su iii'IHiiil iiu'fi'd'. 

I'iir nwnfra piirtv. no c.fjiiri'mo.s en los ¡naiió-
sil'is i¡iir iiliriíjtimns. tj a los f/».f hii prestado 
r.rirpn'iiniil iiii¡nirfanriii rl nrlínihi di: Tomás 
Hnirii.i, m " /,(/ Trihuim n, i\ici-¡fo riin iidmirn-
\ili- brío ij iniixcirniid, qiir *'» su din ijhisiirnims. 

Madriil 14 de Mayo de 1917. 

Si". I>, Jesús Aloca. 

Mi querido amigo: Leí el art ículo inserto el 
dÍH 1." de los corrientes en el . \ lbuni-Revista 
MÚSICA con el t í tulo o ejiígrafe «Con, de, en, 
por, sin, sobre, t ras la apatiu nacional» y a us­
ted (como director de la sección musical do di­
cha Revista) me dirijo, para que, si lo juzga 
conveniente, baga públicas niis siguientes nía-
iiifE'staciones, 

.luzgo acertadísimo cuanto en fiicho artículo 
n- ciiTuenta; |)ero debo hacer constar una obser-
vacit'm al pái'rafo del mismo, que d ice : «El 
mismo teatro ile la Zarzuel;i, antes de reedifi­
carse, parecía llanmdo a colmar una de las as-
¡liracioneR más vehementes y legítimas de nues-
Irits músicos. ^Qué ocurrió luego?n Y aquí mi 
obsci'vacii'm. Pues ocurrió que el año pasado 
aireiiílé el teatro de la Zarzuela con el exclu­
sivo objeto de hacer ar te patrio, estrenando 
obras musicales de autores españoles, y, con­
tando con la cooperación artíst ica de mi i lustre 
amii;íi 1>. Tomás Bretón, me dediqué a la for-
macji'in de la compañía y a la selcccii'm de estre-

La excelente artista Amparo I turbi . discí])u-
la del i lustre músico vali-nciano Eduardo 
L. Chavarri , se encuentra en Madrid, donde i n( s que debían íier base del negocio, l 'ucs bien ; 

Ni Pahissa liene la orientación de <íuridi. i piensa dar a i;imocer su exquisito arte de tocar tantos fueron los inconvenientes y tan tas las 
ni éste la de Turina. Ent re Pérez Casas y Con- el piano. Hará su ]trcscntación la encantadora exigencias y deRÍlus¡ones que tuve, y no por 
rado'del Campo no hay ningiin punto de con- ar t is ta en ol Círculo de Bellas Artes y tocará 

también en la Residencia rio Estudiantes , 8cc-

ción de señoritas. 
TenenujB las mejores impresiones de la pia­

nista valenciana, pues coiuicemos sus interpre­
taciones ailmiral)I(ís de los {davecinistas y de 
los modernos, entre los que figuran algunos es-
])a fióles. 

Seguramente tendrá un éxito grande la seño­
ri ta I lu rb i . 

cierto por parte de los art is tas, do quienes 
obtuve toda clase de facilidades, sino por las 
obras, que desistí de mi proyecto y aproveché 
la oportunidad que se nio ofrecía, de subarren­
dar el teatro. 

Sigo siendo el arrend.ntario del teatro de la 
Zarzuela hasta el 31 ile .lulio de 1918, y, si me 
conviene, hasta el 31 de Ju l io de 1923. Lo pon­
go a disposición de los autores españoles sin 
pxigencias ni imposiciones de n inguna clase, y 
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muiüio iiio cuiigratularó de (pie piietl;! evitaiso 
que en In /ar/.iiL-lii niuirríi lo iiiisiiio que en ol 
teatro Ijíi'ieu, (irnide iniíjoniii las pclírulas trii-
rulentíis y números seiiBaojunales de circo. 

Apruvei'ho estii OCIRÍÓII p;ira roitevaniio suyo 
afectísimo q. e. s. ni., 

I.i.HFNzn SIMONETTT 

l^^í^^^SííII 
X 

ARTISTAS DE <^VARIB'IBS» 

rov.ai.erO. 

UNA'NUEVA ÓPERA DE MASCA.GNI 

£11 el teatro Ouiistaiiza, de Kniria, se estrenó 
dín« pasiiüus una. nueva ójicra itel maüsLro 
Mascagni. t i tu lada Jjodoh'tfa (Alondri ta) , 

Kl libreto es ori^íinal del poeta Joaquín For-
zauo. Desarróllasp en él un i<]iliii ti'ájíicu, cnya 
acción t ranscurre en Holanda y París, duran­
te el segundo Imperio. 

I,a olji'a d>'l iuili'i' <1L' ' '11 rnlli-riu ni ni i ¡-n un 
.i^ustó uuiclio, y, scKi'iii libemos en la jn^eusa de 
la t:api(al ile I tal ia , soliresalc la fvfscura de 
inspiracii'm y el liii'ii rl i bu jado carártev de la 
protaj;onista, cuya (^xisU-nida si- iigila en un 
medio de alearías desenfrenadas y lui 'bulentas. 

Mascagni y los intérpretes de l.niliilfHn fue­
ron niuv aclamados a! final de los tres actos. 

N O í i C i '^ ^' 
Oenercxi e.y" 

HOMENAJE A PÉREZ CASAS 

En Xjorea, donde se ha dispensado un caribo­
bo recibimiento a la Oiquesta Fi larmónica, tan­
to por las autoridades locales cumu por todo el 
vofiindaiño. el Municipio lia hecho entrega al 
director de aquélla, maestro l'éi'ez (.'asas, del 
t í tu lo de hijo i lustre de dicli;i ciudad. 

LOS BAILES RUSOS 

r,a famosa eotupaííía de bailes rusos, ([ue 
pro])orcionó al i)iiblii:o nuidrilcílo la temporada 
ú l t ima tan exquisita sensación de ar te , va a 
presentarse otra ve/, en el teatro Real, 

A los famosos liii lia riñes que conoció y ad-
min'i el público, se añaden esta vez nombres 
nuevos en Madrid, y a ios bailes conocidos, 
otros muy famosos en Europa, que se t i tu lan : 
Les fumiMn dv h'in hiimi'ur, Hndk'i, (¡untes nis-
ses, ha ¡¡(linda, Narrissi', ]j's papillons, Priii-
v.i^iítf lu-hiiiilñv y L'<ijin-a-ini(IÍ d'ii,n jnnnp. 

líii dirección ar t ís t ica .se jimpone rendir fer­
voroso t r ibuto do admiración a los músicos es-
))atloIes, y prepara la presentación de varios 
poemas coreonrúficos, onfiinales de nuestros 
miis emiiienles eonipi;sitoi'es. 

Además de esos estrenos sensacionales, se­
rán puestos en escena los bailes que obtuvieron 
lie nuestro j>úblico más entusiasta sanción. 

L a Eni])i'esa de estos espectáculos, predilec­
tos de la alia sociedad y del mundo del arte, 
abre un al)ono a seis funciones dividida.^ en 
dos turnos de a ti'es. que se denominarán i)ri-
nu'ro y segundo. 

En la contaduría del l.eatrt] Heul está abier­
to el abono, que será eei-i-ado el día 27 para los 
abonados a la. teni¡)orada aid;erior de ópera, y 
el 28 se harán los nuevos abonos. 

•'•• • CONCIERTO GILINA-SEGOVIA 

El próximo lunes, 21 del corriente, se cele­
brará en la sata del Ritz un concierto a carjío 
de la eminente soprano polaca Elena Gilina y 
el maestro de la gui tarra Andrés Segovia. 

En el prfigrania figuran (dirás de Mozart. 
Albéniz, lieetlioven. í i ranados, etc., y líanieau, 
Sehúbert , Liszt, F rank y Saint-8aens. 

LA POPULAR l^UPLCriSTA URSULA LOPHIZ 

"'^3S==r====*=:¿^=:^=í|, 

LOS PIANOS DEL CREPÚSCULO 

Cuaiulo vu^'lvo de paseo 
poi' la ciudad, d sde el campo, 
oigo cómo en el crepús<'ulo 
suena la voz de los pianos. 

Y al ])asar j u n t o a las verjas 
de j':irdines cortesanos, 
veo a risueñas liguras - _; 
pasear jun tas del brazo. 

EscU(dio vo(U's de niños 
y dulces risas de labios 
cimni hojas de rosa, y veo 
a los niñitíw jugando. 

Y siento que en eslas cálidas 
y azules lardes de Mayo 
tiene la vida iiii divimí 
sabor i.le aiTiiU'es y í^auípi'. 

Yo m(> llevo en ini camino 
UTi |ioro de i'siis encantos, 
para a b l i u d a r la dur .za 
de algún pen'-amiento aiTiargn. 

Me llevo un |ii<'o de risa, 
un:i nolíi de los p iaros . 
el recuerdo de unos oji:s 
y la visión de un pedizo 

de j a rd ín , dttnde unas niñas 
iban volus, paseando... 
agua que ablanda la t ierra 
estéril del ileseneantn. 

(Itoño Ilegéi Tuuy fi'ío, 
da miedo sjilir al i'^inipo. 
Liajo el cielo gris y triste 
los jardines se .lian c e m d o . 

.1. ORTIZ DE PINEDO 

EL MAESTRO ARREGUI ' .: • ' 

Esle aplaudido compositor, en toda cuya obra 
resplandece lilla noble auster idad profesional y 
una di']íuración de sentiniienk)S cada vez más 
anhelanlv, na<;ió en Madrid el 3 de J u l i o de 
1871. 

Esludii'i armonía con I). J u a n C a n t ó ; p iano 
con 1). .losé Pérez Fniclie, y cont rapunto y eoni-
po.'i<'i(in con .D. Tomás Fernández Ora ja l , ob-
tí'nieudo los primeros premios di! piano y com-
|)ohiei(ui. También estudii'i par t icularmente con 
l>. Tomás Bretón. 

KTI el añ() 1892, siendo aun alumno del Con­
servatorio, ejetnitósu su obra en dos actos Colón, 
en la (uial reveló no sólo el aprovechamiento con 
que seguía su canvi 'a , sino un robusto leinperu-
meiiki musical (pie había de propíucionarle rei-
lei-adas victorias. Mediante oposición fué lue­
go jiiinsiouado por la Academia fio Bellas Artes 
de San Fernando en Roma, hatüendo los envíos 
corres|iondíentes y obteniendo bri l lantes cali-
)Lcai;i<ines. 

A par t i r de entonces el maestro Vicente Arre-
gLii y ( ¡a iay se ha dist inguido varias veces en 
concursos oficiales ile importancia. La Acade­
mia aludida le recompensó con mencii'm hono-
i'ífica en el certamen celebrado el año 1905, en 
el que ÍJÓIÜ se concedió un premio y dicha men­
ción. Eli los concursos del Estado correspon­
dientes a 1910 y 1911 fué laureado asimismo, 
resptctivaiuente, por su poema sinfónico JJísfn-
viii dv lUKi mtulrc, y Yuliindii, ópera en un acto, 
l}asada en l.n fillr dii Uní Bené, de Henr i 
Hertz, arreglo de l i icanlo J . Catíirineu, que 
debe ser cjecutatla en el Teatro Real , según 
i'is eondii'iniies establcíddas en el contrato de 
arriendo. 

E n t r e otras muchas obras que no citaiuos por 
apremios de espacio, ha escrito las obras si­
guientes : 

MI m o t e t e a voces sr>las .\<hiniiiiii.s ir ('hn'.sff, 

ejecutado por la Capilla Is idoriana de esta Vi­
lla y Corte, y la Scluda l'unforuiu, del Semina­
rio Pontilieio de ('omillas. 

E! píK'ina coral hU-Uihu cirgo, letra de José 
liiiici'iu, ejecutado ¡lor |a t 'n iversidad Pont i -
fi(^ia de ('omillas (Santander) y el Orfeón Di>-
nost iarra. do San Sebastián, en el Teatro Real. 

Un cuarteto en ufa» para instrumentos de 
cuerda. 

nSuifr» vnnra. en cuatro tienij)os, para gran 
orquesta, ejecutada en el IV concierto clásie(i 
del Giran Casino de San Sebastián, con brillan­
te éxito, el 21 de Agosto de 1906. 

OriifiÓH y c/tfcnd- de los Ángeles, poema sin­
fónico extractadiv del ilibatorio San ¡•'miwisvo, 
ejecut:tdo por primera vez en Madrid, en el 
Teatro Real, por la ' ir(piesla Sinfónica, y repe­
tido después, con aplauso ereciente, en Madrid 
(maesti'o Villa) y San Sebastián, Madi'id y 
Loiu 1 res (maestro Arbós). 

ha i'nfradii di' la Mm/a. fragmento sinfónico 
de la ópera en dos act()s La Matja, in terpre tada 
en esta Corte en 1908 y 1909, e incluida des­
pués en los progi-anias de cnncici'tos celebi'ados 
en divci'sas <'apitales espiiMolas. donde tan ins­
pirad:! página ha sido aplaudidísinia. 

Hi.tlon'ii. ilv una inaili'-. poema sinftiniíío ci­
tado más arr iba, inspiratlo en el cuento de 
Andersen del mismo título, que el público espa­
ñol, y especialmente el madrileño, ha celebrado 
en diversas (n-asioiies, por la generosa t e rnura y 
emoeioiíada identificación con el asunto que en 
esta obra sobi'esalen admirablemente. 

I'iiarfrtii jiara inslrumenlos de <'ucrda. en d 
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SONATA EN FA MENOR 
I 

Lento y triste a modo de marcha fúnebre. V. Arregui. 
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AJoa({xiÍQ Tupina. 

RIMA DE BECQUER 
TIPLE o TENOR. 

Lentamente. 
MÚSICA OE J.JR IIANZANARSS 
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a . ra de sier. ta sea pa . gó An te el a . ra de.sier.ta seapa . go 

^ 

i— 
^ 

9 ^ 
W T 

E 
4<>-ÍM 



8 

i í r^-J i 
fT\ J> 

u Áh r n? ff r î  M^^^ 
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flflim menor, ejecutado por la Sociedad Nacional 
de Músina, que ha iiiorecido grandtís al'ibiinzas, 

S in estrenar todavía, porque nadie igiidia 
el punible desamparo en que loa Poderes pú­
blicos vienen dejando al ai-te l ír ico nacional, el 
maestro A n e g u i tiene escritas isda.s obras: 

Ijn Moyo, i'ipera t n dos actos, letra de los se-
íiores Vela y Servet. 

Calipno, poema sinfónica pa ra gran orquesta. 
Mina un aiiiiyí (n'moí, p ina tres voces y órgano. 
.S'íOt- Fi-ancixcu, oraturio en dos partes, pa ra 

g ran orquesta. 0()ro de mujeres, liombres y ni­
ños, y barítono. 

Sinfonía cu tUit menor, en <;uatro tiempos, 
para fíran iirí|ues(¡;t. 

Siiiiafii cu n/'in uif'niir, pa ra piano. 
YiiUiiida, ópt'ra ya citada, que premió el Es­

tado y ha de estrenarse en nuestro pr imer tea­
tro lírico. 

I.ii souihva del TPIJ ijnhin o Hl alcalde Canta-
rrinuis. opereta (('miica en un acto, letra del 
malogrado Feriuindez Shaw. 

l.i's lijos garzos, zarzuela dramát ica en un 
arto, l ibreto del mismo poeta. 

La M'idnnnu: opereta cómica en dos actos,' 
letra del notable novelista Pedro Mata . 

K/ cií'ídíd df H'irhit Azul, cuento lírico en 
tres actos, letra de J a c i n t o Gran . 

Es*a es, brevemente i-eseilada, par te ih la la­
bor hasta ahora priMlucida por el ilustre mues­
t ro entre (•iiyf>fi dÍS(-ípuliis se cuentan niúsii^os 
hoy tan prest ifiiosns como el P . Nemesio Otafto, 
Rafael Benedito y otros. 

" " ¿ ^ ,..-

M U S I C A L 
Estamos en la ar t ís t ica Abadía de Westmins-

ter y en presencia de un público nuiueroso (pie 
llena poí completo las naves del templo y ni un 
solo instante a p a r t a la vista de aquel grandioso 
coro de arcos ligeros, inmensos, elevados, que 
van dü uno a otro extremo mezclándose, confun­
diéndose con los raros adurnos del muro, los ca­
lados ri>setones y ventanales, la aérea balaustra­
da, y formando con ellos figuras geométricas 
complicadísimas, ex t raord inar ias por su belleza 
incomparable que uil mismo tiempo sirven de 
luarro primoroso a una serie de p in tu ias ivligio-
sas de exquisito gusto, a una mult i tud de famo­
sos músieua y cantantes que, delante de aline.:i-
doH atri les, afinan ligeramente sus instrumen­
tos, repasan silenciosos, entusiasmados, sus en­
negrecidos |)a|H'les : la obra del judío, aquel ora­
torio que fué la sólida base de su fama. 

E n el sagrado recinto no «e percibe ni el más 
ligero rumov. Todos los que allí están congrega­
dos se disponen a escuchar ias primeras subli­
mes notjis, contienen el al iento i)ara oir mejor 
el oratorio, y do pi-ontc) (¡uédanse sus])ensos. 
pendientes de la dominadora niii'aila de un boni-
hre extraigo que sorpreudierido al audi tor io y 
sin ser visto, se h a colocado silenciosamente de-
Ijiíjo del órgano —jirototijio de la miisio-i— y 
enfrente de la orquesta y los coros. Ks Men-
delssohu que en pie y con la a igent ina ba tu ta 
ea t re sus manos delicadas, fincas, de color mar-
fileilo se dispone a d i r ig i r su .SVÍÍI 1'tihlo. Es él : 
lijaos en su rostro bello y puro, ¡lálido como la 
muerte, i-oíleado de la luz del sol que atraviesa 
los p intados cristales de las af i l igranadas ven­
tanas . Es él, que mira a su alrededor con son­
risa casi celest ial : fijaos en el poder de enor­
me expresión que tienen sus i-asgados ojos, en 
sus pohlad.-iK cejas, en sus negras puj ilas. Ob­
servad su movible fisonomía, sus facciones mar­

cadamente hebreas en las cuales se i-eílejan t-o-
das las bellezas de su armonioso espír i tu, to­
do el orgullo de su raza, su genio musi<'al. Con­
templad la ligera cu rva tu ra de su delgadísimo 
cuerpo, siempre inclinado hacia adelante a cau­
sa de un trabajo abrumador, de un estudio pre­
maturo y tenaz... Y ahora, después do percibir 
los ecos del saludo que se extienden en todas 
flirecciones por las 'amplias naves del templo y 
de admira r el recogimiento y el callado entu­
siasmo que reina en aquellas caras de profun­
da melancolía, oid el oratorio de 'SVin Vnhln; 
esa cascaila arrolladora de notas sublimes que 
se encuentran y se confunden en un solo st>-
n i d o ; que suavemente, como la p r imem luz del 
alba, descienden a los oídos de todos, desde los 
instrumentos de cuerda. la llave favorita del 
gran j u d í o ; después el responder de los tam­
bores con sus tonos estupendos, que unas vtces 
se extienden con pausa y otras con mayor o 
menor rapidez, SLgún las ampliaciones de la fu­
ga, y por íiltimo, todas la« armonías descen­
diendo poi- los vivilicados tubos del i'irg;ino. no­
tas misteriosas que parecen débiles quejido?, 
gritos angustiosos, aclamaciones de alegría que 
adormecen el alma y la llenan de dulzura, de 
un elevado espiri lualismo,. . Fijaos b ien ; Mtn-
delssohn lia magnetizudo aquella imponente mul­
t i tud que nmquinalmentf, como si la movicst' 
un oculto i'osorte, se hinca de rtKlillas en la fría 
losa e inclina respetuosa su cabiza ante el t r o 
no celeste, an te la supre:ii:i niunifestaci('in de 
la belleza y dtl ar te . 

Félix Mendelssohn, el hijo del gran lili'i.íofo 
alemán del siglo x v n i , sobre el eual pi-scí ;;iem-
pre la sondna de su origen ; aquel vivaracho 
i-apazuelo (]ue al pasar poi' las cnllis del som­
brío Berlín bajaba sus ceut.'lleantes ojillos y 
suspiraba interionr.ente cuando los chicos, ap:--
dreándole a su ]iaso, le l lamaban el hi jo d ' l 

COMPOSITORES ESPAÑOLES 

EL ILUSTRE MAESTRO M. MANRIQUE DE LARA 

j u d í o ; aquel hombre, modelo de piedad, que 
llegó 'al iin de su vida sin cono<;er la depresión 
de su espír i tu intenso, creador, ha reconceji-
t rado en (mías sus composiciones musicales un 
sufrimiento largo, interminable, el quejido tr is­
tón de toda su raza. Fi51ix Mendelssohn, el ge­
nio ext raordinar io que cantaba y componía 
anfi'x de. .vibcr hablar, a los seis años era un 
aí'ivbado pianista , a los nuevo daba un con­
cierto público y a los quince publicaba varias 
composiciimes que fueron consideradas como 
clásicas, ha sido el fspi'cialista de la música de 
(támara ; el verdadero creador de Vas romanzas 
sin- ¡mlahras, de aquellas composiciones cí>rtas y 
bellas en las cuales lia puesto toda la dulzura de 
su a lma, el inventor de la forma de Sherzo a 
dos t iempos; el autor de las overturas ií"--// 
Blan, Athmaiin, La noche rfv W(il¡mrfjÍ.i, del 
üWiio dr una noche de verano, de los dos gran­
diosos oratorios tSan I'ahhi y l'Uijiirh y de la 
Sinfonía, e«eoceno y las ¡\liis i/c Vinijal. ([ue in­
dican la belleza ¡m])onente y salvaje de las 
montañas gei'mánicas. 

AleuHinia no supo a|»reciar en IIMIO SU valor 
las obras de Mendels.sohn. En cand)io salii't ríe 
su casa p a r a ser el favorito de los príncipes, 
pa ia recibii- homenajes entusiastas y grandes 
distinciones en todas par tes de Europa . Leed 
lo que él misuu) dice en una de sus c a r t a s : aEl 
príncipe Alberto me había dicho que fuera la 
las dos pa ra probar su órgano antes que sa­
liese de Ingla te r ra . Le enctmtré solo y cuando 
estábamos liablando entní la reina, srda y ver­
t ida sencillamente. Nos dijo que debf-i salir 
l iara Clerniont de allí a una hora y exchimi'i 
in terrumpiéndose: «¡ Qué confusión hay a q u í ! i>, 
ponjue el vient-o había lieího volar hw iia|>eles 
de música, y ella misma se bajó a coger ii»s j)a-
peles ; el príncipe Alberto la ayudii y yo tam­
bién. El pr incipe Alberto me explicr') el mane­
jo del instrumento y la reina, entre tanlo, arre­
glaba todo. 

DfSuplitpn'' al príncipe cjue im-as-e algo pri­
mero p a r a que ])udiei'a yo enorgullecernie en 
Alemania de liaberles oído ; toeó de memoria 
muy bien y correctamente como un profesor; 
la reina le escuchaba con gusto. Llegi'i mi vez 
y toqué el coro de Son Vahío «Cuan bellos son 
los mensajeros» ; antes de concluir, la reina y 
el príncipe cantaban el coro; el príncipe abría 
y ceiT.uba los fM.v,rtrn y las ¡laufan con una des­
treza ailmii-iible. Lu i'cina me preguntó si ha ­
bía couipueslo -.ligo nuevo, y me dijo que le gus­
taba mucho cantar mi canción. «Debíais can­
tar» le dijo el príncipe Alberto, y después de 
liacerse rogar di jo que probaría . . , después de 
consultado con su marido, me d i jo ; os cantaré 
algo de (¡Incií. Mientras hablaban yo hojeaba 
los libros de música y vi allí toda la prinu-ra 
pa r t e de mis composiciones: na tu ra lmente la 
supliipié que cantaif' algo nn'o en lugar de 
' liuk y ella condescendió, <*scogienflo Srliiiner 
iinil rhíiner Hvhmeir.kf ich. Lo cantij aduiirnble-
inentíi en tono y buena ejecución,.. L a ú l t ima 
p:irte la cantó muy bien. Me vi obligado a de-
cii- (jue aquella composición era de mi hermana 
l''anny (prueba ihnvi para mi orgullo) y la su­
pliqué canlasi ' algo mío también. Me di jo que 
si la ayudaba probaría y c a n t í el Liiss dich nur 
:.¡n la nu'uor falta, con sentimiento y expre­
sión..,n «T)es))ués el príncipe Alberto cantó Es 
//(/• rin Srliníttrr, de Aerndt ; me dijo luego 
que tocase algo y escogí lo que había él locado 
antes como t e m a ; nunca he Ímprovi-sado me-
joi' ni más nal m a l mente. Pasé una nr iñana 
deliciosa.» 

Os j u ro (pie uo he i'ouocido vida más iileal, 
más encantadora y jioética que la del digno 
sucesor de Eeethoven. Os aseguro que no ha­
bréis ladmirado palacio más suntuoso, más ar­
tístico (jue aquel de Berlín donde vivió con to-
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dos los suyuH, prndentos y sabios como él ; co- I 
1110 éi adiniulnn-s vordíulcvns do la NafiiralfZii 
y del Al te , aiiiiycs de los hombres más (íniiiieii-
tes de su tit>iii|)i> en filosofía; en las "ciencias, 
en Mslioiioiiiía y "'•' l i t r r a tu i a . ríiiollic, Hegel, 
Hiimbolt. Kiiiiricli. H.MU.', líucrlic, l 'agaiiiiii , 
Mowhi'lt's, Simiitiiii, íSi-li'uInvvo y Di'vrii'iit iv-
iiiiíaiiM' en niint'l -sagiado ali:úy.ai' del urto y la 
¡KH^sía, en un salón biUísinio y propi<' |i;ira ri'-
|)itHeii(a«'ii)neK teatrales. i;oii ven (anas idíli-adas 
ríe p lantas trepaduras que daban a lui jai'<h'ii 
ron inmensa variedad de floifs, ron paseos de 
íírbok's rni'piilentos, magníFinís, aílosos, o en 
otro más amplio, que tenía una pared movi­
ble de ci-istales, in ter rumpida di- t r edm en tre­
cho por cohimiiaH, de modo que ))odía cimvertir-
se en nii pórtieo aliierlo s í t indo frente MI par-
([ue que en t iempo de Federiccí el (Jrande ftir-
mó pa r t e del Thif'f ¡/«i-ícn' y frente a una dis­
tante y verde colina en cuyo pirahro más al to 
alzábase majestuosa l a torrecilla de una iglesia. 

ELOV D Í A Z J I M É N E Z Y M O L L E D A 

LA VIDA MUSICAL ANECDÓTICA 

EL « R É Q U I E M » 
DE MOZART 

Hallábase una tarde de Ju l io de 1791 J u a n 

Wolfgango Alozart solo en su (;asa, t rabajan­

do, rucando recibití la visita de <'ierto caballero 

a quien no conocía, 

J lozar t ya n») era el uiTio ]>rodÍgio que sonrió 

envanecido bajo las pupi las alegres íle Mar ía 

Anlonieta ; el músicu pncoz a quien 'agasaja­

balí las (̂ 'orU ŝ y aelaniaban los publicáis. Mo-

zar t tenía entonces t reinta y cinco años. Su sa­

lud hallábase ha r to ([uebrantada. l'ade<'ÍH fuer-

U's crisis melanci'ilicas, dui'ante las cuales ba­

r run taba el próximo apagamiento de su vida.. . 

Aquel desí'oiioí'ido, que vestía de negro, on-

tregií 'a 1 1 ( ^ 1 ^ una carta, sin firma. E n ella 

se le encargaba que escribiese una Misa de Ré­

quiem. 

El maestro, estremeciéndose a pesar suyo, mi­

ró fijamente al enlutado. 

—I Quién os envía ? 

—No puedo revelaros su nombre. Si queréis 

escribir esa Misa, aqu í tenéis vuestros hono­

rarios. 

Y dejó sobre la mesa, encendido, un pufiado 

de oro. 

Mozart, at^nito, no supo qué contestar. Lo 

misterioso del encargo; lo.^crecido, pa ra aquella 

época, de tal suma, le desconcertaron. 

- A h o r a - murmuró al fin— estoy muy ata­

reado. Complaceré al i\nr os envía, pero no sé 

cnáuflo. 

—]ja fecha importa puco. Escribid la Miwi 

y ya volveré más adelante, 

Y el extraño personaje hizo una reverencia, 

a ba ndona ndo a seguí da el aposento. JM i iza r t, 

al verse solo, desfalleció como solía, Sudtn- abun-

danlí ' eni|)a])aba sus sieiu's. La obsesitin de ht 

muerte toim'i a removeise en su juventud conm 

el gusiano dentro <le la rosa. 

A p a r t i r de esta tardi; de Ju l io , comenzó a 

sentirse más preocupado y sombrío que nunca. 

En vano Constanza, la dulce compariera del 

maestro, cuidaba de ccmsolarle. 

O a a Q D D a D D a D n n n n D D a D D D D D D D D D D G 
PrphibiiiH lii reproducción de icxio y trabadns. 

EL MAESTRO D. ANQEL BARRIOS, 

auiof de lii impresión KinfOiiicn En .7 .Mh.n'cíii, estrenada 
con éxito por hi OniuesHi de Arbds. 

- Ertoy seguro —r.pi ' l ía Mozart— de que mi 

fin se aproxima. Esa Misa de Réquiem será la 

que se cante en mis funerales, 

Y comenzó a escribirla con febril videncia, 

convencido de que aiiuella página iba a epilo­

gar flignamente su gloriosa obra. 

Pero, a ptH'O, hubo de in te r rumpi r este tra-

b.ijo. Leopoldo I I había de ser coronado en 

Praga rey de Bohemia, y Mozart recibió el en­

cargo de i-scribii' una ópera ¡lara las fiestas 

proyectadas. Quedábale poco t i empo: corría el 

mes de Agosto, y l.a clf-mi-nvia de Tifo— que así 

se t i tulaba la obia en cuestión— debía estrenar­

se a primeros del próximo Septiembre. 

Cuando Mo»art se disponía a subir a la si­

lla de posta, para trasladarse a Praga, vio ve­

ni r hacia él a nn enlutado. E r a el desconocido, 

el pálido mensajero de la In t rusa . 

—¿Y la Misa? —le recordó, apremiante—. 

Este viaje vuestio no os va a jjernjitir compla­

cer a mi seflor. 

—Excusadme. Cuando regrese, me dedicaré, 

sin reposo, a terminarla , 

— Seréis espléndidamente recompensado. F ío , 

pues, en vuestra promesa. 

El desconocido se alejó fantasmialmente. 

Vuelto a Viena, después del estreno de La 

clemnicia de l'ita, Mozart torné a abandonarse 

a sus terrores supersticiosos. E l mismo éxito de 

Lii fhnifu encontiula (Septiembre) no logré di­

siparlos. El exceso de trabajo, las luchas con­

tra (Miemigos y envidiosos, contr ibuían a m i n a r 

su salud. Constanza, vencida por horrible con­

goja, veía cómo el gran compositor, en plena 

juventud, pagaba la triste ventura de su precí)-

cidad. 

Todas las taiiies el uiafrimonio salía de paseo 

por el P ra te r , de Viena. Constanza refei'ía a 

su esposo leyendas, y cueníecillos, que el autor 

de Don. Juan oía sonriente. Las ráfagas del oto­

ño se llevaban las hojas secas. Tras los árboles, 

con terquedad de estribillo, Mozart veía que la 

muerte le acechaba. 

^ E s a Misa, Constanza, va a ser mi ú l t ima 

obra, i Lo sé!—i'epetía el maestro, lúgubremen­

te ensimismado. 

Y así fué. En vano Constanza, de acuerdo 

con el médico, logró que su marido no conti­

nua ra su obra, encerrándola en un armar io . 

Sobi'evino una mejoría, pero fugaz. El mal si-

guití avanzando. Hincháronsele las manos y los 

pies ; ya no tenía fuerzas para abandonar el 

lecho. Muí-luis tardes, el maestro rogaba a sus 

amigos que toteasen al piano algunos trozos del 

Upqvii'm, ya concluido. E ra su canto de cisne, 

su testamento niusitxil. 

El 5 de Dii:iembre del mismo año, Mozart, 

sereno, dictó las postrimeras disposiciones. 

E l médico le aplicó unas compresas de agua 

fría, que le sumieron en una jjrofunda postra­

ción-. 

Después, vino el delirio.. . Como N'apoleón 

Bonaparlx^ al morir , r epe t ía : ¡ W a t e r l ó o ! 

Water léo! . . . Mozart recontaba su Bequiem. I n ­

flando las mejillas, moviendo los exangües la­

bios, todavía, agonizante', quiso i m i t a r el bron­

co, prolongado redoble de los timbales.. . 

Con el transcurso de los años, liase llegado a 

dar al |)ersonaje (pie encargó la obra niozartia-

na apariencia y nimbo infernales. E l vulgo pro­

pende a a t r ibui r , en todos los sucesos, un p«ipel 

de importancia a lo sobrenatural. Sin embar­

go, la verdad de lo ixmrridp es, no ya sencilla, 

sino dolorosamente humana. 

El individuo (¡ue, por conducto de su sir­

viente el enlutado, hizo escribir la Misa, era 

un iliU'.ttttntf dedií'ado a jiedir obras en la for­

ma aludida, a los ni'aestros que mejor fama 

tenían entonces, dándolas después como origi­

nales suyas. Este procedimientci — que le cos­

taba más monedas que sonrojos— le penn i t í a 

\iiVM\v en su salón, lleno siempre de aficiona­

dos, plaza de compositor inspiradÍBimo... 

He aquí cómo lo que era una ilícita habili­

dad para vivir musicalmente por cnenlta aje­

na, adquir ió proporciones misteriosas. L a t r a ­

bajada imaginación del ni'aestro Mozart tuvo 

en í'Uo activa parte. Y así, la industr ia del ri­

cachón sin dignidad convirtióse como en soplo 

de sombra que había de apagar , pi-ematura-

mente, una inteligencia en temprana hora en­

cendida. 

E . R A M Í R E Z Á N G E L 
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