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t S DE SttSCWCHHl.
E B MADRID y PROVINCIAS, toes metes,

í pesetas.—ULTRAMAR, seis meses, 7.—
FRANCE, six mois, 5 francs.—PORTUGAL,
seis meses, Too reís.

VENTA.
ESPA&A, 25 números, i '5o pesetas.—PARÍS, 25

exemplaires, 2 franca.— LISBOA, 25 exemplares,
35o reís.

NÚMERO SUELTO, 1O céntimos.

PUNTOS DE SUSCR1CI0N.
MADRID, librerías de Cuesta, Carretas, 9;

y Luna, 3; de Lizcano y C.*, Jacometrezo,
15; Administración de Loterías, Clavel, 4 ,
y en la Administración del periódico.

DESPUÉS DEL BAILÉ — POR LUQUÉ.

—Máscara, ¿quieres que te acompañe?
—Wn niu> p.n la miprtn me psnpra mi <

-Mascara, ¿quieres que te acompañe?
-No, que en la puerta me espera mi esposo.
-Bueno, pues entonces le acompaño á él..... en el sentimiento.

(Segunda edición.)
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/' \ r SUMARIO. /
De todo ílii poco, por Constaútiná Gil¿—Dos rosas; por Antehio F. Grifo.

—Mi adíJaluza.'poA^Iariaatí Chjw:el.—Al-'poeta Velarde- en1 su poema
Fray Juan, por Ricardo de la Vega.—Uno de tantos (conclusión), por
F. Moreno Godino.—.¡Prosa! ¡Prosa! por Vital Afca. — Para casa de
los padres, por Constantino Gil.—Cuentos y chismes.

DE TODO UN POCO.

Supongo que veríais la gran revista militar que se veri-
ficó el domingo. Los españoles somos muy aficionados á
los espectáculos que no cuestan dinero. Mas, por si acaso
no fuisteis, os diré que pasaron como furioso vendabal,
en cuyos pliegues volaban y desaparecían, como granos de
arena levantados y arrastados por el Simoun de la orde-
nanza, cascos, penachos, espadas, lanzas, brillantes uni-
formes, caballos, cruces, bayonetas-y;cañones.

Después, aquellas arenas que ̂ ¿llgtttjln soldados, caye-
ron rendidas sobre diferentes cufibffiBr; la multitud se
dispersó, y todo quedó en reposo.' " " \

Un niño, que venia por la calle de Alcalá, preguntaba á
su padre, que lo llevaba cogido por la mano:»—Papá, ¿poi-
qué se llaman soldados todos esos que acaban de pasar?

El padre, que no debía ser pariente de Salomón, refle-
xionó un poco, y le dijo á su-,üernó vastago:—Mira, se
llaman soldados, porque los*primeros qW-l^ubo en el
mundo, fueron de plomo, como los que tú tienes para.,
jugar. Cuando se rompía álgido, lo enviaban áf'kojalatero,
y lo soldaba con estaño. Y como al cabo dé' algiip tiempo
todos se rompían, todos acababan por estar cürapiaestos, ó̂
soldados, y por eso les llamap soldados.

Inútil es decir que el chico se quedó satisfecho, y el
padre, más.

odio, esa espalda del amor/y los celos, esos Satu$íos de
la pasión, (juedevoiSmífe sys prqpiosíiiJQs. . /

Y t&do elto; eavúeltjj y*engaíkad©, cogio/.niffc recien-
nacido en canastilla tejida con flores y encajes, con todos
los aromas de los jardines andaluces; cbn todas las hebras
de ese sol esclavo del Mediodía de España, y todas las
músicas que revolotean entre las rejas de Andalucía, á
modo de invisibles mariposas del amor, que van dejando
caer el polvo de oro de sus alas sobre esos diálogos mu -
dos que suenan, únicamente, como á besos de ángeles ó á
suspiros de dioses.

• *

* *

* •

* *

Tamberlik se ha presentado nuevamente en el teatro
Real; ha abierto los labios, y el público le ha aplaudido,—
¿Por qué? Por una razón muy sencilla.

Como la vieja golondrina que vuelve, acaso por última
vez, al nido donde gorjeó sus primeros amores, y con las
alas trémulas y la respiración anhelante, lanza débil grito,
y sin embargo, oís en él las armonías que ya pasaron; los
suspiros que se llevó el viento; las cantigas de aquellas
mañanas de abril, en que de cada rayo del sol colgaba una
mariposa; en que los arroyuelos saltaban y reían, como
cuerdas de plata de esa lira misteriosa, que toca todos los
años la Primavera con: sus dedos d&'flores, así el'público
de hoy, al ver á Tamberlik, nada más que al verle, oye
con ese oido sutilísimo que se llania memoria, al Tambejr-
lik de ayer, y por eso le aplaud^,

Figuraos por un momento^qpíe os halláis en presencia
de los huesos del Cid, y quéf fe catual^ad, ó una corriente
eléctrica, los agita. La. prim<Éfa senaaqon será de espanto,
y retrocederéis. "**-,-' Í-1'

Pues bien: al sentir que TambefiÉ^BíslSfá^afe iodo lo
que ha cantado, y aquel rumor herrrt&$ol|os. hac'e^j|r todo
lo que ya no canta, y por eso aplaudís. 'A, ' ' JV

* #
Alarcon ha publicado una'novela. Se llama El niño de

la Bola. No he tenido tiempo más que para hojearla; pero
me atrevo á asegurar que rodará,y dará la vuelta al mundo.

En ella encontrareis el amor;^se perfume del alma; el

En el teatro de la Zarzuela, cantan, hace algunas no-
ches, Dos huérfanas, y el público las aplaude con entu -
siasmo.

A pesar de ser huérfanas, Mariano Pina (hijo) y Ru-
perto Chapí, que andan por esas calles tan gordos y tan
opnteijéqe, aseguran que son sus padres.

¿lío comprendéis? Id á verlas, y de seguro haréis lo que
iodo el mundoraplaudirlas, y llamar á la escena, para
áp'laadirlos también, á los padres de esas afortunadas huir-
ftmat. ?

*
* *Ayer vi á unos ciegos que cantaban, al compás de des •.

templada guitarra, una historia terrible.
Uno'̂ de ellos llevaba un estardarte, en el que estaban

paitados varios-cuadros representando el crimen, y la ha-
bilidad del pintor^que me pareció otro crimen.

Debajo se leía lo siguiente, si mal no recuerdo: «Amor
de una madre y onor de upa doncella.»

—Oye, tú,—-decia uno de los curiosos, á otro que se ha-
llaba á su ladd:—¿No te parece que la palabra onor, debia
estar escrita con fe? *

—Según y cómo/-—respondió el interpelado:—cuando el
hon^r se pierde, es que se pierde algo, ¿no es verdad?

-Sí .
—Pues bien; ese algo que se pierde, está representado

por esa h, <|ue indica perfectamente j que el honor de esa
doncella ha perdido algo, qufc podemos llamarle h. ¿No te
paíece? )

—Pues bien; llamémpsle h.
• ••• . ' • • ' ' " *

'• . " • * ' l * *

Para concluir, pondré, en conocimiento de mis lectores
eTsrguientectíálogd^tie sorprendí, poco después, en la es-
qaina del caf4/Jpp<sp|¿í: •

—fHola! ¿ | |mo

"~— Perfectamente! |y|tu mujer, salió ya de...?
/ :

—¿Y qué ha/sido?
^ gemelos, que dá gusto verlos!

^ e s o le llamas gemelos?
¿s cóáao le he de llamar?

i eso es ya una botonadura completa!
CONSTANTINO GIL.

DOS ROSAS.

Una rosa virginal
En tus rizos se entreabría,
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Tan fresca... que parecía
Puesta en el mismo rosal.

Otra, en tu pecho clavada,
Borradas las tintas rojas,
Iba perdiendo sus hojas
En fuego oculto abrasada.

T.a flor que en tu cabellera
Guardaba matices bellos,
Encontraba en tus cabellos
Frescuras de primavera. '

Mas la otra flor, en su afán,
Sobre tu pecho moría;
¡La rosa se consumía ••'" -
Sobre el cráter de un volcan!

ANTONIO F .

MI ANDALUZA.

ARTÍCULO SENTIMENTAL.

¡Ah! ¡Ayer la vi, y pluguiese á Dios que, no la
hubiera visto! ¡Después de seis larguísimos meses de
ausencia, pude mirarla repetidas veces, extasiarme en su
contemplación, cerca, muy cerca de ella! Y.sin em-
bargo, ni aun me fue permitido el triste consuelo de es-
trecharla contra mi pecho, de verla por última VWÉ¡ por-
que, no hay duda, la separación será eterna: una vo* se-
creta me dice que no la volveré á ver jamás. -

Estaba en un balcón de la Corredera Baja de San Pa-
Wo, allí donde se ensancha la calle y se ve una antigua
fuente de aguadores.

¡Oh, mi bella andaluza! La reconocí en seguida y no sé
cómo pude contenerme.

El corazón comenzó á latir sobre el redoblante de mi
pecho con una violencia febril.

Al lado de mi bella, en el balcón de más allá, tomaban
coquetamente el sol dos ó tres compañeras de infortunio,
entre las cuáles me pareció distinguir una prusiana; y á
su derecha, rozándose con la que fue mia durante tantos
años; habia un ruso que se me hizo antipático desde el
primer momento.

¡Ella entre extranjeros, cuando por su sal española lla-
mó la atención en el Perchel de Málaga y hasta en la Ma-
carena de Sevilla!

Declaro que sentí celos del ruso, y á ser posible, le hu-
biese tendido de una estocada á mis pies con un placer
extraordinario.

Pero aún me estaba reservado algo más irritante, algo
más monstruoso, algo más desesperante.

El extranjero permanecía á su lado, pero al menos lo
hacia con cierto decoro, con cierta seriedad rusa de muy
buen gusto, y aún podría decir que en mi presencia el en-
feliz se estribaba abatido sobre la baranda del balcón como
respetando mi amargura ó arrepentido de su atrevimiento;
pero un astur, un fenomenal aguador, haciendo caso omi-
so de mi persona, contemplaba á la hermosa andaluza,
embelesado, con los ojazos fuera de sus órbitas y hasta se
permitía el muy bruto requebrarla en mis barbas.

¡Qué rica es!—decia—¡si fuera mia!
• ¡Suya!... ¡ q u é escándalo!...

¡Ella pertenecer á un gañan semejante, cuando de puro
linda y graciosa habia sido un año antes admirada en Ma-
drid y envidiada en Francia!

Dado mi carácter violento, no me explico cómo no le maté.
Hice un esfuerzo inmenso sobre mí mismo y avancé al-

gunos pasos en dirección de la plaza de San Ildefonso...

pero no pude más, la fuerza de la atracción era irresistible:
ella me llamaba y me volví otro instante para verla.

Me hallaba en aquel momento cerca de un almacén de
ataúdes y baratijas de muerto al por menor; de un estable-
cimiento que se llama la Funerífera, la Funebrera, funebra-
ria ó futiebrüjkfad; en fin, algo así, que en materia de estu-
chistas ¿ara t&it&tos, como hay tantos en esta villa es cosa
de perder,$£liíenta.

ÍM $p*ÉÓ de esta casa de útiles para cadáveres es amigo
flaio; de estos amigos de la infancia que se encuentra uno
establecidos fúnebremente cuando mejor vá pensando.

La primara vez que tuve el gusto de hallarle en mi ca-
mino después'de veinte años de separación, fue una noche
de tristísimo recuerdo para mí.

¡Quégran historia si tuviese humor de contarla!
Llevaba.el corazón chiquitito, chiquitito, y aun creo que

lágrimas en. los ojos: pasé por delante de su gracioso mos-
tuario de ataúdes, me llamó, le reconocí y me ofreció sus
servicios.

¡Cuánta amabilidad!
Siempre que paso por su mortajería se le ocurre propo-

nerme la exhumación de alguno de los que fueron mis pa-
rientes.

Todo muy arreglado, por supuesto.
;. En la ocasión á que me refiero, al ver á mi amigo con

sus patillas inglesas á la puerta de su lúgubre oficina, me
dieron intenciones de reclamar sus galantes ofertas.

¡Sálvala, exhúmala, mi querido amigo de la infancia!
¡Allí está en aquel balcón, me llama y no puedo volar á su
socorro! ¡BUa es mi amada compañera; ella es laque en la
vida jitana del poeta me ha proporcionado mil veces el
amparo queme negaba el padre nuestro; ella era mi vida!...
¡y mírala, está allí cautiva... cautiva!...

¡No me hubiera entendido! este favor era más trascen-
dental que un servicio fúnebre.

En aquel momento la retiraban del balcón con sus com-
pañeras de infortunio, y á la prusiana... y al ruso también.

¡Pobre capa andaluza mia! ¡hoy vence la papeleta!
Es quizá la única casa de Madrid donde sacan las pren-

das al balcón, sin duda para desesperar á los dueños.
¡Qué cruel ensañamiento!

MARIANO CHACEL.

AL POETA VELARDE
EN SU POEMA

FRAY JUAN.
"No te escupiera yo, si no brillaras."

LA LUCIÉRNAGA Y EL SAPO.

Iriarte.
Velarde, llegó tu fin;

Tus versos resultan huecos
Y faltos de retintín.
Se ha agostado tu jardín.
Fray Juan ha muerto á los ecos

De un Clarín (l).

¡Pobre Velarde! ¡En La Union
Hallarás tu panteón!
¡Allí da sus notas rotas
Clarín en lúgubre son!
¡Por eso parecen notas

De trombón!

(l) Véase el periódico La Union del domingo 25 del corriente.
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EN EL BAILE.—POR LUQUE.

I ! » < •

—¡Chica! ¡seremos felices!
—¡No temas nuevos deslices!
—¿Me engañarás?

—¡No lo creas!
Tú ves mucho, aunque no veas
Más allá de tus narices.

No te engría el palmoteo
Que oíste en el Ateneo.
Tu composición espurga,
Y escucha i Clarín ¡pobrete!
Que al fin,- no es el clarinete

De una murga.
—

Sabe tocar más de cuatro
Óperas del real teatro:
Y es preciso ser de estuco,
Ó aplaudirle El Trovador,
El Atílay El Nabuco

' Donosor.

Él ha puesto en el escudo
De la Academia, este invento:
La melena siempre es pegra ( l )
¡Y la Academia se alegra,

( l ) Melena: segub la Academia, es: el cabello que desciende por junto

al rostro, especialmente el que eae sobre tos e/os.
La melena, según Clarín, ha de ser forzosamente negra, y si no, no es

melena.—¡Quita le habrá dicho eso, Dios mió!...

Porque es un descubrimiento
Melenudo'.

¡Pobres rubios! ¡Me dais pena!
¡Plaza á la gente moren»
Aunque seáis un diluvio!
Porque Clarín ps condena
A que no haya ningún rubio

Con melena.
— ' .

Ahora, escúchame, Velarde;
Si crees mi intención sáfiuda.
En tus ilusione! mécete,
Mas para aprender no es tarde.
Oye El mártir de la duda.

Y estremécete.

EL MÁRTIR DE LA DUDA (1).

I.

¡Tenaz melancolía!

(l) Poema de D. Leopoldo Alas. Revista Europea, 3 de Marzo de
1 8 7 8 . • • ' • ' • ' ' . •. • •• -
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ANTES DEL BAILE. — POR LUQUE.

ÉL.—Anda, tonta, yendo de máscara nadie te conocerá.
ELLA.—¡No, no me atrevo!
ÉL.—Mira, ya he comprado un palco para el baile de esta noche.
ELLA.—¡Te digo que no!" .
ÉL.—-¡Pero chica, si es palco proscenio.
ELLA.—{Para sus adentros.) (¿Proscenio? ¡Esto debe ser cosa de cena!) Bueno, pues iremos yaque

te empeñas.
EL.—(Para su capote-) (¡Y tanto como me empeño!)'

¿Qué mirará Julián, día tras día,
Con el codo apoyado en la ventana?

¡Qué feliz es Julián! ¡felá en todo!
Aunque algún dio tenga catátalas,
<Qui le importo, ti él mira con el cedo?

Esto á sí misma, de amargura llena.
Se decía una ñifla de quince años,
Que de si propia agena.
Siente mucho el dolor en los extramo».

¡Claro! Si en los extraños se metía,
Siempre que á Its extraños les doliera
•4 la niña también le dolería.

i¥or qué Hora mi hermano—repetia-
X Por qué mira tanto á las montanas?
Mitaba ella también, y no veia
M á s que árboles cargados de castañas.
* * * * * * * • • • • • • • • • • • • • • • • •

¡Clarín, vibra iu$ nota*,
Y confunde á Velarde
En un mar de castañMs 6 bellotas!

Sabe cantar la ñifla unas canciones
Y hace tales prodigios de garganta,

Acompáñala tú. Clarín, y mira
Si es cosa de llevársela á Rovira.

Ya sentada en el suelo tapitado
De blando césped, escuchaba al grillo
Entonar ese cántico sencillo
De mil generaciones heredado.

/ Gastar el tiempo mil generaciones
En aprender de un grillo ios canciones!
Pues si sólo ese canto ha* heredado.
Es muy poco lo que han adelantado.

Ya observando una en algún prado.

Este verso aunque ¿i flojo,
En cambio va diciendo á vox en grito:
m\Una limosna para ti pobre co/ol*

Pero ageno Julián a estos cuidados.
Quiere arrancar su oscuridad intensa
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A los arduos problemas, que planteados
Tiene siempre el que piensa en lo que piensa.

\Innegable verdad! Yo, poco valgo;
Pero sé que el que piensa, piensa en alga.

Aunque la oscuridad es tan intensa,
Fíjate bien en lo que il vale piensa.

UNO DE TANTOS.

II.

¿Qué es la luna, Julián?
Que tenga ojos la luna?

/ Vaya, que Mariquita
Dice cada tontuna!....

¿Sabes leer tal vez i "
Tú que tanto las mi

Eso. amigo Clarín,

Que lo diga el enano do* ^

Que siempre que las vé, se óitotrda if itttU,.'
'• fcj.í.rtfei1

Amiga de las aves oficios»; .,.
No hay nido que no sepa ea 1» espesura:' -

Apréndelo, Velarde, si eres ducho. ,
Un nido en la espesura, sabe mucho. ~'r
¡ Válgame Dios, y quién se htbtá Caldo "¡
Al suelo desde un nido'.

(Dónde vamos después que nos morimos;?

Al limbo, Mariquita, dondt viven
Los que en vez de callar hablan y estriben.

¡Desgraciada de mí, que sé tan poco!
Y por saber sin fin toda me inflamo;

¡Demonio}
¡Yo de fijo no sé... ni lo que toco!

¡Malo'.

De fijo no sé más que lo que amo.
¡Ah! ¡Vamos!

Porque amar es saber» yo así lo creo.
Yo te amo, y sé, Julián, que algo perdiste,
O hay algo que no encuentras, y lo veo
Por mí misma, no más, porque estás triste.
Perdóname, Julián, si amor que aduna
De tu pecho me arroja ante el arcano....
Ya que crees en los ojos de la luna,
Dime también, por Dios, si eres cristiano.

¡Basta'. ¡Basta por Dios y por los Santos!
¡ Clarín, prepara tus agudos cantos!
Y ya que á todos criticando igualas,
Haale un cariño á Leopoldo Alas.

Ya lo has oído, Velarde:
No hagas de poeta alarde,
Ni escribas, ni te encariñes
Con el sol ni con la lluvii,
Y si tu melena es rubia

Te la tiAes.
¡Adiós, Clarín! ¡Adiós Alas!

Si así lucís vuestras galas
Entre los hombres políticos,
No os envidio la ventora.

Esta es la literatura '
de los críticos.

RICARDO DE LA VEGA.

»lvió á
¡e pue
epitos

decia qu
asta la'íleg
a de cotnpen

(CONCLUSIÓN.)

TIL

algunos dias la tristeza y el desencanto se cer-
sobre la familia del ex-comerciante, hasta que por

Ja esperanza á consecuencia de ha-
p un melodrama de espectáculo, ya

ido por el público, y en el cual se
ama hacia prodigios de ejecución,
turoso dia del estreno, dia que ha-

e"mpresario de todos sus sinsabores y
se resignó á ver todas las noches su

tjjtatro ll»^af^?..*^icíos, y lo que es peor, á pagar quince-
nas,'QuearaS* de gaŝ  etc., etc., teniendo, por consecuencia,
•que"retirar valores impuestos ventajosamente, con otras mil
ggrandaja* de qu í̂ no creo oportuno hacer mención.

El ex-comerciinte asistía con avidez á los ensayos, y en
éfktff.esperaba con febril ansiedad la presencia de la prime-
M^ama, en la cual fundaba sus esperanzas; iba cinco veces
al'tíia al taller dépinturas, donde se confeccionaban decora-
ciones» y anhelaba la lumbre del sol para que las secase en
t|emp&¿portuno;dab» prisa al sastre encargado de los tra-
jas, y é'n resolución, experimentaba las mismas emociones
•^ue el jugador en un álb% decisivo.
'• Al cabo llegó el dia ¡Híé's ira!

Todoestaba promovérteles,actores, trajes, decoraciones,
revendedores... Cayó latarde, vino la noche, abriéronse las
puertaíTíJti tgjttiro, conífehzaron á entrar, primero los da-
queurSfVik^,\at a&bafderos, después el público. En el in-
terior 4él l#íh-o oalneafearon á presentarse los comparsas,
luego IQS faciojjistaa, después los primeros actores; cada
uno ddgSíos seeáfffrró en su cuarto para vestirse el traje
teatral;Ws músiws de la orquesta comenzaron á templar sus
instrumentos, la lucerna encendida se elevó por el aire ma-
gestuosamente, un gato del conserje del teatro se paseó entre
el telón y la batería de candilejas,.. 1 •

Todo estaba pronto, la hora iba á sonar.
Pero faltaba todo, absolutamente todo, porque la máqui-

na de aquel poema dramático, la meta de, las. esperanzas, la
reina de la fiesta, en fin, la primera dama no se presentaba.

D. Cándido, el intranquilo ex-comerciante, el paciente
caballo blanco, piafaba de impaciencia en el escenario, aso-
mábase á los agujeros del telón de boca, corría al cuarto de
la retrasada primera actriz... pero en vano; el cuarto per-
manecia cerrado.

Mandó un avisador á casa de ésta, y un minuto después,
otro; y esperó.

Entretanto, oia la sinfonía que tocaba la orquesta, y que
le pareció una infernal cencerrada.

Trascurría el tiempo, y,,por último; el empresario se de-
cidió á ir él mismo á casa de la actriz; cuando hé aquí que
de repente se presenta el marido de ésta, pálido, torvo, ja-
deante, desgreñado.

—¿Y la señora?—pregunta el ex-comerciante.
El recien llegado, que en otro tiempo habia sido actor,

agarra á D. Cándido por un brazo, le lleva junto á un
bastidor, y con reconcentrado acento le.dice:

—¡Esa... señora, ha huido con el primer apuntador!

IV.

D. Cándido no ha vuelto á pisar un teatro; pero vá todas
las tardes á las Vistillas á ver jugar á los bolos.

Moraleja:
¡Caballo blanco, suerte negra!

F. MORENO GODINO.
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PROSA! ¡PROSA!

Es costumbre muy usada
Por algunos escritores,
Al dirigirse á su amada,
Hablar de los ruiseñores,
De los rios, dé las flores...
Y por fin, no decir nada.

¡Qué bobada!
¿Para qué esa tontería?

¡No, señor!
\Ménos, menos poesía,
y más, mucho más amor'.

Hay poeta sin fortuna
Que al describir su pasión.
Habla del fiero aquilón,
De los rayos de la luna,
De la pálida laguna,
•—Espejo donde se mira
La hermosa entre las hermosas,-
Y en fin, de otras muchas cosas..
Y casi todas mentira.
iY así escriben á su amada!

¡Que bobada!
¡Más que pasión es manía!

¡Sí, señor!
\Ménos, menos poesía,
y más, mucho más amor\

S i tú, querida lectora,
Que oyes estas reflexiones,
Te encuentras sio relaciones...

Por ahora;
Si con verdad como un templo
No te he parecido adusto,
Y, por ejemplo, te gusto,
° te gusto sin ejemplo.

No habrá néctar, ni ambrosía
En nuestro amor. No., señor,
Pero tendrás, vida mia,
Un amor al por mayor,
P « la noche y por el dia, ,

Que es. mejor.

ho, mucho amorX

Yo te querré, porque si.
Mas ten presente que no
Te llamaré nunca hurí,
Ni ángel, ni cosas que yo
Oigo llamar por ahí.

Si eres mujer al querer,
Y yo tengo estas ideas,
Y te, quiero por mujer,
¿A qué compararte á un ser
Que yo no quiero que seas?

Si eres por mi suerte hermosa,
Te llamaré hermosa en prosa,
Que la prosa es mi mania.

¡Sí, señor!
\Poca, poca poesía,
Pero mucho, mucho afftor\

¡Vamos á ver! ¿Para qué'
Decir en tono sensible
Que es una almendra tu pié,
Cuando eso es un imposible?

<A qué decir que unos ojos
Tienen tan vivos destellos.
Que al mismo sol dan enojos,
Si el sol no se ocupa de ellos?

¿A qué ser un zascandil
Siguiendo de otras el rastro,
Diciendo en tono febril
Que es tu cuello de alabastro
Y tus manos de marfil?

¿A qué engañar á las gentes,
Si no hay persona formal
Que crea en seres vivientes
Que tengan perlas por dientes
Y los labios de coral?

¡Nada de eso!
Pues fuera una tontería
Siendo tú de carne y hueso,
Por fortuna tuya y mia.

¡Sí, señor!
\No mi pidas poesía,
Pera, en cambio, pide amor\

VITAL AZA.

BAR A CASA DE LOS PADRES.

• ̂ } l u e á V d . ño le interese mucho, hade saberVd.,apre-
ciabilísimo lector, que una prima mia ha dado luz, artifi-
01 > Porque era de noche cuando ocurrió el caso, una niña
que daba gusto verla en el momento en que nació; pero
^ u e -*-£9.ns.e.cuencia de no sé qué sinsabores y malas nue-

as de que ha sido objeto una gallega, como un elefante,
que. tem'arrios preparada á la susodicha ni]jÁ j>a*a|que
¿¿ l u . e r a alimentando, ha dado la pobrecita ea h -fia. de
h a c

a i r a r *°S .Servici°s de. Ia citada gallega, y yo creo que
m e ™uy bien, porque si no le han sabido buenos los pri-
el a n e i ^ 0 S j e s t ^ e n s u derecho y °b r a m u y cuerdamente

Pero n ° a c e P t a n d o l o 8 segundos.
iña s e ' ^ ̂  ca |°vqu-*COJ1 Jín a s Y °t ras cosas,..la pobre

^ i * 1 ^ r á l ^ l íñ u h t
niña
nido la
ni entre

que Dios ¿

en TOS thiesos, porque liemos te-
de que ni en la vecindad, ni en el barrio,
relaciones, hayamos podido encontrar

sea interino, para la maldita gallega,

- n ' aSar ré esta mañanáis Corresponden-
™A' P ! e a seguida oon varios anuncios de amas,

S . ^ l d f *>das de la, tierra, y dispuestas á, venirse in-
mediatamente á casa de los padres, y cogiendo;el gabán
v ^ i

s o m . b r e r ° . porque, naj ?obre ¡primo no está para nada,
^ ^ " ^ ? * * menos i é á b h a i

? p p
^ ? * menos, me encami-né á buen- paso hacia
baJ°s> y á las callar donde, según los anun-

cios, residían las madres de alquiler que necesitábamos.
Primeramente, fui á la calle del Avei-María, y ya al final,

entré en una casucha, vieja y destartalada, en cuyo portal
habia un zapatero, machacando suela al compás del him-
no de Riego.

—Buenos dias, maestro, le dije, así qu^acabó una estro-
fa y comprendí que me habia visto.

—Pa servir á Vd., señorito... ¿Qué se le ofrecía á Vd.?
Pase Vd... Asiéntese Vd.... ¿Qué queriaVVd.?... ¿Se le ha
roto á Vd. algo? .

—Gracias, maestro, gracias; deseaba únicamente que
me dijese Vd. si vive aquí un ama de oria recieiv venida
de la tierra, y que se anuncia en La Correspondencia*

—¡Ahi Ya; la Ciriaca; ¡vaya! ¿Y sanunciao en La Corres-
pendencia y todo? ¡Vaya! Y dice que no pué pagarme las
medias suelas que le puse! ¡Vaya con la Giriaca! Pero
asiéntese Vd», señorito, ahítiene.Yd. e$e.banejuiya .cojo;
com cudiao, con cudiao; arrímele Vú. i. i& paré, así-no hay
cudiao... yestará Vd. mejor que el rey en su trono. ¡Lo
vé Vd.! • • • ' . . . •

Comprendí que el zapatero era comunicativo, y deseando
tomar algunos informes, me senté á su lado y le' ofrecí un
cigarro, que él aceptó sin cumplidos.*

Encendimos ambos, y reanudamos la conversación de
esta manera:

—Diga Vd., maestro; Vd. comprenderá que el asunto
de buscar un ama es muy delicado, y quisiera, por lo tanto,
que con la debida reserva rne hiciera Vd. el favor de decir-
me algo de la conducta y condiciones de la que vive en
esta casa.

—Ya, yale comprendo á Vd., señorito, y aunque me
esté mal el decirlo, yo soy hombre reservao, y amigo de
hacer un favor, sobre todo cuando se trata de asuntos de
esta clase, porque, entre cabayeros, como dijo el otro, hoy
por mí, y mañana por mí; ¿no es verdaz, señorito?

—Sí, pero, vamos á ver, respecto á la Ciriaca, ¿qué es
lo que sabe Vd.?

—Le diré á Vd., señorito, le diré. En lo tocante á la Ci-
riaca, eya es mu güeña presona, eso sí, mu complaciente,
amiga de hacer un favor, y en lo reispetive á su obligación,
capaz de dar de mamar á un lobo, mejorando lo presente.

—¿Y es casada ó?...
—¡La Ciriaca, vaya! Vaya si es casada, y sin dar escán-

dalo; como Dios manda. Lo menos la he conoció yo seis ú
siete maridos, uno después de otro se entiende, no vaya
usté á pensarse, no señor, porque lo que eya dice; si una
no se casa, á que está una, ¿no es verdaz?

—Sí señor, eso me gusta. ¿Y ahora tiene el marido en
la tierra?

—En la tierra, sí señor. ¿Pus dónde quiere Vd. que esté?
—No, quiero decir, si está en Madrid ó en su pueblo.
—Mire Vd. eso, eya se lo dirá á Vd.; pero no crea usted

que aunque esté en su pueblo, eya no es una cualquiera,
no señor, y está mu bien relaciona y tiene güeñas conocen-
cias, ¡vaya! Lo menos tiene dos primos de caballería, que
ya el uáo, ya élitro, no la dejan ni á sol ni á sombra, no
señor; en lo tocante á eso, puede Vd. estar tranquilo, que
eya irá bien acompaña por esas cayes y no le pasará ná al
niño, no señor.

—Y diga Vd., ¿ha estado «n b\&pfrA casas?
—Vaya. ¡La Ciriaca! Pus no ha de estar. Lo menos la

he conoció yo el año pasao diez -y áfifif t J í t°as de presonas
decentes, eso sí. En esta misma caye ha estao en cá el ta-
bernero de la esquina, luego en qd el portero del número
trece, luego en cá el marqués

—¿De qué marqués?
—Un marqués que compone siyas ahí en el portal del

catorce, y que le llama así porque su madre estuvo en
cá de no sé qué marqués, y dicen que si tuvo ú no tuvo.
¿Pus y los chicos que ha criaol Daban gusto verlos: paician
toos unos terneros, mejorando lo presente. Solo que lo que
eya dice; tuvo la desgracia, de cĵ e, se, íe niurieran toos sin
dacabar de criarlos, que sino...'pero no crea Vd. que eya
tuvo la culpa, no señor, se murieron toos porque Dios qui-
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so, que lo que es eya, en lo que yeba de ama en Madriz,
que yeba vainti seis años...

—¡Ave María Purísima!
—Lo que ustez oye; si ya le dicho á ustez que no es una

cualquiera; y si pone en los papeles que es recién venia de
la tierra, es porque hay algunas presónos tan memas que
ce pagan de eso. Pus como iba diciendo, en los vainti seis
sños que yeba en Madriz, no se le ha desgraciad, por
aulpa suya se entiende, y aun eso está por averiguar,
como eya dice, más que cinco criaturas: una de un título,
que se le cayó al brasero....

—jDe qué título!
—No me acuerdo. ¡Ah! sí, de un señor que tenia el tí-

tulo de maestro de obras. Si ya le he dicho á ustez, que
ha estáo siempre en casa de lo más prencipal.

—-Y diga Vd. ¿Ahora está casada ó viuda?
—jViuda! ¡Se quié ustez cayar! ¡La Ciriaca! Si la Ciña-

ca no ha sido viuda en su vida. Porque lo que eya dice:
bastantes disgustos tiene una en su vida, pa cargar tatnien
con ese. ¿No es verdaz?

En vista de las explicaciones del zapatero, me levanté
del banquillo, no sin dar antes con mi cuerpo en tierra por
haber perdido el equilibrio; saludé al maestro y me volví
á casa de mi primo, con el corazón traspasado.

Conque si Vdes. saben de alguna recien venida de la
tierra y de confianza, hagan Vdes. el favor de avisarnos.

CONSTANTINO GIL.

CHISMES Y CUENTOS.
He visto «nos cartelones — del teatro de laAlhambra,—que dicen: Baile

de niños,—y otras varias zarandajas.—Supongo que no habrá alfombra;—
y en el caso de que la haya,—será de hule, y fuertecita,—porque ya se
vé..., ¡la infancia!...

* *
Cuando vi el último drama del Sr. Selles, sin meterme en honduras, dije

para mis adentros: aliquando bonus dormitat Honurus. Cuando días pasa-
dos vi en los Lunes de El Imparcial la defensa que del mismo drama hacia
el Sr. Bravo y Tudela, me ocurrió decirle lo mismo que Narciso Serra le
dijo á un cierto Gutiérrez, á quien eligió de hombre bueno en un acto de
conciliación, y después de un discurso de tres cuartos de hora, dejó las co-
sas en peor estado que estaban:

Gutiérrez; me has dado un palo
Con ese discurso ameno;
Yo te traje de hombre bueno
Y te me has vuelto hombre malo.

* *
En la semana que ha concluido, ha caido sobre los teatros de Madrid

un verdadero chaparrón de beneficios; Mariano Fernandez, Zatnacois, Tor-
mo y Morales, sin contar el que la caridad, poniéndose careta y dominó,
descargó en forma de baile sobre la Comedia. Si la filantropía particular y
pública, sin punto de reposo, sigue llamando la atención délas gentes en

esta forma, vamos á tener que seguir las huellas del protagonista de la últi-
ma obra de Ramos Carrion y Vital Aza, y decirle á_ la coronada villa:
¡Adiós, Madrid, que me dejas sin cuartos!...

* *
Recibimos la preciosa colección de El Cascabel, por lo cual le damos i

nuestro apreciable colega las más expresivas gracias; y al propio tiempo le
enviamos el testimonio de nuestro más profundo agradecimiento, por las
benévolas frases que nos dirige en su último número.

*
Leo en un periódico que ha promovido cierto escándalo estos días:

'Pero aunque andamos descalzos,
No admitimos perros falsos."

Y aquí no hay errata que valga. Si dice descalzos, debía decir en el se-
gundo verso, faltos: y si dice falsos, debía decir, en el primer verso, des-
calsos.

Sigo leyendo, y me tropiezo con lo siguiente:
—¿Qué te se pierde?

—El honor. '
A ver, muchacho, este té, póngalo Vd. en su sitio, porque ahí está mal.
Prosigo, y me hallo con estos versos (?):

—";Y no te le han vuelto?
—No.

—¿Consta en el acta?
—En ninguna.

—¿Dónde consta?
—¿Qué sé yo?

Pregúntale á Don Antonio
Que ser cortés me juró."

A ver, muchacho, agarra todos esos consonantes, y á la espuerta de la
basura con ellos; porque esto es un romance caballeresco, y por caballeres-
co que sea, en los romances, no se admiten más que asonantes.

Continúo, y me encuentro con un mantón y un trapalón, muy juntitos,
y luego con un anunció, y un yo, i la misma distincia. A ver, á ver, mu-
chacho; saca otra espuerta, si se ha llenado ya la primera.

Un poco más adelante, se me presenta
— "Un macero

que se asaba de calor."
¡Ha visto Vd. qué cosa tan rara! Asarse de calor. Pero, vamos, siendo

macero, no tiene nada de particular.
Y basta de escándalo.

ADVERTENCIA.
Para corresponder á la benévola acogida que nos ha dispen-

sado el público, y en nuestro constante deseo de complacerle sin
reparar en sacrificios, como verán nuestros lectores, hemos me-
jorado las condiciones de nuestra publicación y confiado la parte
artística de la misma al distinguido dibujante Sr. Luque. Tam-
bién desde este número ha entrado á formar parte de nuestra
redacción el conocido escritor D. Vital Aza.

Enemigos de buscar el éxito por el camino de los ofrecimien-
tos y repugnando encarecer por nosotros mismos el valor de
nuestra humilde publicación, nos reservamos detallar las suce-
sivas mejoras que estamos resueltos á llevar á efecto, sin que
nos arredren los gastos que nos puedan ocasionar.

Madrid, 1881.—Imp. de M. G. Hernández, Libertad, 16 dup.
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Sin amor y sin fé;
¿Queréis gozar Ja tierra prometida?

Pues tomad mi café.

Singer no es una palabra m

De pronunciación difícil;
Pero á todo el que la diga
Caatro veces si» reírse,
Se le regala una máquina
Singer, Singer, Singer, Singer.
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