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ADVERTENCIA.

No se servirá suscricion alguna, sin haber
antes satisfecho su importe.

DE TODO UN POCO.

Lo confieso francamente. Me ha sucedido con el
último drama de Selles, lo mismo que me sucedió
la primera vez que vi en la Armería Real, la mag-
nífica armadura del emperador Carlos V.

Ante aquel prodigio del arte, ante aquel acero re-
camado de oro, plata y piedras preciosas, que por
maravilla del artista, tomó forma humana, y en-
cerró tantas veces el cuerpo del solitario de Yuste,
creí que el emperador se hallaba todavía dentro de
su armadura, y que, inesperado moviento, iba á
darme á conocer su presencia.

Alguno de los que me acompañaban, más curio-
so ó más atrevido, se acercó poco á poco, á la arma-
dura, con cierto temor y respeto; levantó temblando
la visera del casco, y volvió á donde estábamos para
decirnos, ya más tranquilo: ¡No está! Podéis acer-
caros sin miedo.

Y todos se acercaron, tranquilos y confiados, por
decirlo así; pero yo continué viendo, y veo todavía
siempre que voy á la Armería, al emperador, dentro
de aquella magnífica armadura.

Pues bien: no sé si será debilidad mia; aunque una
parte del público, y alguna de la prensa, no ha visto
en el drama de Selles, más que una brillante armadu-
ra, tan rica, tan hermosa como no la habían visto
nunca, yo continúo viendo y admirando dentro de
ella, el drama que el autor ha pensado, y por eso le
envió mi humilde enhorabuena.

*

El siglo XIX que ha inventado y descubierto tan-
tas cosas, ha ideado también un medio originalísimo
para aliviar las penas de los que sufren. Ha hecho
bailar á unos cuantos, para enjugar las lágrimas de
los demás.

Así, pues, el ir á un baile es hacer una obra de
caridad; y los bailes que antes eran, según nuestros
antepasados, la perdición de los jóvenes de ambos
sexos, son hoy camino de la gloria.

En Apolo se bailó el sábado, á beneficio de la Socie-
dad de escritores y artistas.

Aun lo recuerdo; aquellas, mujeres, envueltas en
amplios capuchones, dejando asomar á través de los
ojos vacios de la sedosa careta, rayos de luz, como
rayos de sol, entre la tenue malla de la nube; esa
careta con que la naturaleza juega al carnaval con
el sol, para que nos parezca, luego más hermoso;
aquellas mujeres, repito, se movían por la espaciosa
sala del teatro de la calle de Alcalá, como¿ alegre

bandada de mariposillas de múltiples colores. Den-
tro de ellas, nadie adivinaba al gusano; que en estas
mariposas que parecen mujeres, ó estas mujeres
que parecen mariposas, se llama envidia, ambición,
egoísmo, ¡y á veces hambre!

Y lo declaro ingenuamente. Yo adoro la careta;
porque es lo desconocido, lo que está por venir, la
esperanza; y la esperanza es lo que se desea, que
siempre es más hermoso que lo que se tiene.

Así, pues, cada una de aquellas mujeres, podia ser
para cada uno de aquellos hombres la que esperaba;
y podia darle impunemente un minuto de engaño,
que es un siglo de felicidad.

» *
En cambio el lunes, en el Conservatorio, donde

también se bailaba y se cenaba en honor y provecho
de los pobres, el baile era de etiqueta. Las mujeres
iban sin careta, no sólo sobre la cara, sino sobre los
hombros y los brazos, que llevaban completamente
desnudos; es decir, iban escotadas; ó lo que es igual,
vestidas—digámoslo así—de modo que se las pudiera
mirar á escote.

Y la verdad es, que cada cual miraba todo cuanto
podia.

Pues bien: los ojos trabajaron mucho aquella no-
che; pero la imaginación, como que no tenia que dis-
currir, ni buscar incógnitas, que se le daban comple-
tamente despejadas, es muy probable que se abur-
riera.

Yo, por amor á los pobres, hice lo que los demás:
miré y cené religiosamente todo lo que pude, y me re-
tiré á mi casa, pensando en el poeta más grande que
ha existido en el mundo: en el inventor de la camisa.

# *

En el teatro de la Comedia, se ha estrenado un bo-
ceto cómico, escrito por Miguel Ramos Carrion y Vi-
tal Aza. Id á verlo. Es ún chiste en tres actos, que
proporciona al público, una carcajada de tres horas.

*

Antes de cerrar esta crónica, voy á dar á mis lec-
tores algunas noticias de bodas, próximas á reali-
zarse.

La hija menor del opulento tabernero de la esqui-
na de mi calle, dará en breve su blanca mano, y la
otra también,—aunque no es tan blanca, porque se
le quemó cuando era niña,—á un distinguido huevero
de la plazuela de la Cebada. El zapatero que está en
mi portal, aunque algunas veces no está, porque no
ha de estar siempre el pobre hombre en el mismo
sitio, contraerá en breve medias suelas y tacones, ó
sea remonta completa, ó sea segundas nupcias, con
una respetable y honradísima ama de cria, de esas
que llaman secas, con notoria injusticia, y cuyo nom-
bre reservo, porque fácilmente lo adivinarán mis lec-
tores.
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Y, por último, el ciego que se pone á pedir limos-
na enfrente de mi casa, se unirá dentro de poco con
indisoluble vínculo, á la ciega que, se pone á pedir lo
mismo, enfrente del susodicho ciego que, como ya
he dicho, se pone enfrente de mi casa.

Se supone que, la causa de este matrimonio, ha
sido aquel refrán que dice: «cásate y verás.»

Y naturalmente, ambos ciegos han dicho: Vamos
á casarnos, á ver si podemos ver algo.

*
• *

Llegué anoche á una casa, en el momento en que
un padre indignado reprendía á su hija, de la si-
guiente manera: «Pero niña, tú estás en pecado mor-
tal. » Los tres enemigos del alma, mundo, demonio y
hasta la carne, ¡Dios me perdone! ¿se han entrado
por las puertas de tu razón, y te has dejado vencer
por ellos?

—Y que quiere Vd. padre, le respondió la hija
con la mayor humildad; ya tendrá Dios alguna con-
sideración conmigo; porque al fin y al cabo, eran tres
contra uno.

CONSTANTINO GIL.

LA CITA Á LA MADRUGADA.
SONETO.

No hay pena, no hay dolor, hermosa raía.
Que yo no arrostre por tus lindos ojos;
Esclavo viviré de tus antojos
En tanto que mi amor tu amor sonría.

Preso en tus dulces lazos noche y día;
Bebiendo el néctar de tus labios rojos,
fCómo sentir los pérfidos abrojos
Que del mundo falaz cubren la via?

(Adorarte y no más! Este es mi oficio,
Y no hay afecto ni pasión profana
Que no venza mi amor en tu servicio.

¡Mas soy flaco mortal, hermosa Juana!
Pídeme de mi sangre el sacrificio,
Y. déjame dormir por la mañana.

ANTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ.

HAGA V. ALGO.

En uno de esos paréntesis de la crónica, vacación
del estómago y hartura de bullir tras la sombra de
un magnate, decidí hacer algo. Pero algo casero,
ran}ploncillo, no sujeto á contribución ni á muestra,
ni a dar trigo (hablando en comida, que era mi len-
guaje de moda;) verbi gracia: un drama. Y me apo-
deré de un obispo, algo catalán por las mañas;
secuestré del dosel de la historia una reina de pelo
en pecho (metafóricamente hablando) solté un par
. ban<"dos del presidio de la gazuza, alias imagina-

ción abroquelada con armería de manteles; inventé
una doncella, que no es poco; puse en orden unas
cuantas monjas, que ya es algo; y de todas estas
primeras materias, salieron... un chiquillo, y un
drama, y un título... que donde menos se piensa
salen rorros y quintillas.

Para ello me instalé en mi cuarto... que por cierto
no era honrar padre y madre, como registra el de-
cálogo.

¿Y saben Vds. lo que me aconteció?... Pues ahí
vá lo que yo sé, á más de lo que me callo.

Apenas lancé á escena á la monarca, para publicar
en monólogo la extensión de su poderío, cuando mi
esposa me armó la gran zalagarda del siglo, so
pretexto (y realidad) de que mi primogénito no tenia
calcetines, y sí la alfombrilla, en cuya dolencia le
asistia un herrador de la familia (hablo en parentes-
co) por carecer yo de relaciones con albéitar alguno
de humanos.

A la vez que yo ponia de acuerdo al obispo con
la reina, mi segundo retoño habia trepado silla
arriba por detrás de mí, hasta caer por delante de
mis narices, como una cucaracha desprendida del
techo.

Figúrense Vds. ¡Caer un borrón... de esa hechura,
entre su magestad, hembra, y su eminencia, macho,
cuando ella le deciaá él, y él le decia á ella... lo que
hacia al caso!

Pues aún hay más.
Sacaba yo un ladrón á escena....
—Ahí está el casero, gritaba mi cónyuge.
Descenso desde el Parnaso hasta una perspectiva

de prevención.
Sacaba otro...
—¡El carbonero!...
Y vuelta á dejar al obispo y á la reina, y á ver

agentes de orden público.
Sacaba por fin el tercero, el más redomado, el

más traidor y en .seguida llegaba un primo
de mi esposa, quien por dejarme trabajar á solas, se
iba á la cocina á espumar el puchero, mientras mi
mujer soplaba.

¡Y yo soplaba también!.. Y me tiraba de los pelos,
cuando los encontraba, y mordía la bufanda... ¡Por
morder algo!

¡Pero, cá!.. Ni por esas.
Borrajeaba yo una redondilla de esas que suenan

como un redoble de pregón municipal, en fin, calde-
roniana, como ahora las escriben los tontos, y mi
mujer me quitaba la pluma de las manos, para me-
near la papilla del chiquitín.

Fluctuaba mi elección entre un te amo, un te ado-
ro, cualquiera the, de esos que se toman para los có-
licos de amor, y el niño que se revolcaba en los la-
drillos, jugando con una zapatilla mia, gritaba de
pronto, contrayéndose:

—Papá, que me...
Y antes que saliera el verbo de aquella boca, tenia

yo que olvidar el mió, y agarrar al chico como si
fuese una maleta, sacarlo de allí, y llevarlo á otro
despacho donde pudiera explicarse con más des*
ahogo.

Y suma, y sigue... lo mejor.
Un dia, el de San Silvestre, en que estaba yo ha-

ciéndole al obispo un monólogo, pintando las dulzu*
ras de la paz doméstica, la serenidad del hombre
honrado... todo eso que se dice cuando uno está ra-
biando de deudas y de frío, y de pronto, empieza á
repicar la campanilla de mi casa, como si á todos los
demonios del infierno se la hubiesen atado al rabo.

Y entran... no el rabo, ni los demonios; otra cosa
peor. Mi suegra, dos cuñados, casi bebés, tres cofres*
una cotorfa y media docena de pollos, que venían á
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LA LOTERÍA NACIONAL — POR CUCHY

Una aproximación.

esperar los reyes á Madrid (es decir, mi suegra y sus
pimpollos).

Tuve que suspender aquel dia el poema, contem-
plar escalofriado cómo mi suegra retorcía el pescue-
zo... á la gente de pluma, llevar á mis cuñaditos á
Santa Cruz, donde se les antojaron chicharras, y pi-
ñones mondados, que mondaron mi bolsillo de moru-
nos. En un mismo colchón nos acostamos yo y mis
hermanos políticos, que maldito si eran tal para dor-
mir, hasta que, desesperado, me levanté á las tres de
la mañana, para ponerme de nuevo en comunicación
con las hijas de Helicona.

Y allá va el trueno gordo.
Mi esposa se hallaba por entonces fuera de cuenta,

según sus apuntaciones, y aquella noche dijo al acos-
tarse que se encontraba muy pesada. Yo lo atribuí á
la cena. Hacia más de una semana que la teníamos
tan ligera, que para mí un alón de pollo era un cam-
panario en el estómago.

Pues bien; estaba yo escribiendo una escena, en la
cual la comunidad en pleno escuchaba á su abadesa,
quien se explicaba en esta forma:

—Hermanas, ya habéis oido.
La culpa la tuvo el Rey;
El me puso á mí la ley;
Mañana oiréis

—'¡Ya ha. parido!

gritó mi suegra saliendo por aquellos callejones,
chancla en castañeteo, la crin en zalea canosa, y el
luengo cuerpo enfundado por costal de cretona, Ha»
mado en lenguas vulgares, camisa.

Yo corrí á detener... no á mi suegra, sino á mi
esposa... pero ya era tarde. Existia un llorón más,
para el cual hervían al fogón flores cordiales... ca-
lentadas en principio... por mi drama, á cuya empre-
sa tuvo por conveniente entregarle la madre de mi
mujer.

Y aún nos dicen, cuando nos ven fumar un cigar-
rillo, sentaditos al brasero...

—¡Pero hombre... haz algo!...
¡Y habiendo viaducto!
¡Qué atrocidad!

JOSÉ SORIANO DE CASTRO.

CONSULTAR CON LA ALMOHADA.

A Juana, dulce embeleso,
De gracias mil sin reproche,
Un dia, miento, una noche,
Le pidió su novio un beso.

¡Un beso! Maldito antojo
Que nunca hubiera tenido,
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LA LOTERÍA NACIONAL — POR CUCHY

Un reintegro.

Pues despidió al atrevido
Casi llorando de enojo..

Quedó triste y cavilosa
Pensando si, en su altivez,
Habría estado, tal vez,
Por extremo rigurosa;

Y aunque dudó apresurada
Si seria más clemente,
Quiso primero, prudente,
Consultarlo con la almohada.

Durmióse pensando en eso,
Y luego que se durmió,
Como es natural, soñó
Con la petición del beso,

Suelen nuestros sueños ser
Con el gusto el deber, blando;
Por eso Juana, soñando;
Resolvió condescender.

Mas del placer el exceso,
En el punto de besar,
Hizo á Juana despertar,
Y al aire dio Juana el beso.

Al ver no estaba su amante,
Tal desencanto sufrió
Que, según fama, sintió
Despertar tn tal instante.

Mas creyendo de la almohada

Consejo aquel halagüeño,
Y hay quien afirma que el sueno
Pasó á realidad colmada.

Niñas, juzgo lo mejor,
Que en caso igual algún dia,
No toméis, por vida mia;
La almohada por consultor.

JULIO MONREAL.

IMPACIENCIA DE AMOR.

BALADA INÉDITA DE D. VENTURA DE LA VEGA.

La noche y el silencio
Envuelven á Granada:
Velando en la emboscada
Suspira solo amor.

¡Oh! tú mi dulce vida,
Ven, ¡ay! mi voz te implora,
La noche nos convida,
No aguardes á la aurora.

¡La duda es un tormento!
Tu fé, tu juramento.
¿Tu amor olvidarás?
¿Ingrato, dónde estás?
¡Oh! ¡Amargo padecer!
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¿Por qué vivir así?
iAy de mí!

¡Cumplidos no he de ver
Mis sueños de placer!

Mas oigo ya de su armadura el son,
Y el galopar de su veloz corcel.
¡Ya viene á mí! ¡Latir ya siento el corazón!
¡No le oigo ya! ¡Funesto error! ¡Oh! ¡Dios! ¡No es él!

Granada solitaria
Redobla el denso velo:
Tu oscura tierra en cielo
¡Sabrá trocar mi amor!

¡Oh! tú, por quien suspira
Un alma enamorada;
Los ayes de tu Elvira,
¡Escucha prenda amada!

El céfiro en su aliento
A tí lleve mi acento
Que clama sin cesar,
¡Por qué! ¡Por qué tardar!

¡Ven! ¡Ay! mi dulce bien:
Corone nuestro ardor

¡El amor!
Mi voz te llama, ¡ah! ¡ven!
¡Y acabe mi dolor!

Mas oigo ya de su armadura el son,
Y el galopar de su veloz corcel.
¡Ya viene á mí! ¡Latir ya siento el cozazon!
¡Noche feliz! ¡Al fin es él! ¡Es él! ¡Es él!

UNO DE TANTOS.
I.

D. Cándido Cuenca era un rico ex-comerciante de
la calle de Postas, unido legítimamente á una señora,
de buen ver todavía, y padre amoroso de dos niñas,
una de quince y otra de diez y siete años de edad.
Toda la susodicha familia era sumamente aficionada
al teatro, especialmente la señora, que, aunque hija
de un farmacéutico, tenia ribetes de literata; y con-
tribuia á fomentar esta afición un amigo de la casa,
joven algo entrado en años, literato, periodista, cal-
culista y espiritista.

Una noche, antes de conciliar el sueño, el ex-co-
merciante dijo á su mujer, que aunque algo románti-
ca, ocupaba parte del lecho conyugal:

—Sabes que estoy tentado por quedarme con la
empresa del teatro de ¿qué te parece?

—Que harias bien, contestó la cónyuge.
D. Cándido se quedó algo sorprendido de la res-

puesta de su mujer, porque no recordaba haber ob-
tenido el asentimiento de ésta en alguno de los mil
proyectos que anteriormente la propusiera, cosa muy
común en las individuas del bello sexo, que nunca
propiciamente se prestan á dar voto favorable en ne-
gocio en que haya que arriesgar intereses.

—Sí; pero ya ves, repuso el ex-comerciante, como
yo no entiendo de esas triquiñuelas de teatro.

—¡Bah! ahí tienes á Serafín, que te ayudará.

Aquella noche D. Cándido tuvo pesadillas, y su
señora soñó despierta.

Él deliró bastidores que se caían sobre su cabeza;
rios de dinero que entraban en contaduría; una boti-
ta de la graciosa que se le aparecía en el bolsillo del
gabán y hasta un apuntador que le mordía las pantor-
rillas.

Ella se vio en el teatro, no en el incómodo anfitea-
tro ó en la asequible butaca, sino en el aristocrático
palco de proscenio, acatada como empresaria por los
acomodadores y viendo salir á escena á D. Serafín,
autor de un drama frenéticamente aplaudido por los
espectadores.

A la mañana siguiente'ambos esposos, pálidos, oje-
rosos, sentados junto á un velador, oian á D. Serafín
que les probaba como cinco y tres son once, que era
imposible perder haciéndose empresario del teatro
de

Y á consecuencia de estos infalibles cálculos aritmé-
ticos, La Correspondencia de España, más abajo de
un suelto notificando la vuelta de un sargento á Cór-
doba, su país natal, publicaba el siguiente:

«D. Cándido Cuenca ha tomado la empresa del
teatro de No dudamos de que bajo los auspicios
de este probo y opulento capitalista, y con la inteli-
gente dirección artística del distinguido escritor don
Serafín Mentirola, el elegante coliseo de la calle de
continuará mereciendo el favor del público, y con-
sumatum est.»

II.

Setomó el teatro, previa la correspondiente canti-
dad de dinero (primer dolor); se formalizaron las
escrituras de actores, mediante los acostumbrados
préstamos (segundo idem): se... en fin, se alzó el
telón de embocadura en la noche de-la inauguración
del teatro de... bajo el poder de la nueva empresa,
poniéndose en escena un drama trágico en cuatro
actos, en verso, original del distinguido escritor
D. Serafín Mentirola, titulado: RUIZ Y RANZ.

La empresaria estaba en su palco de proscenio,
acompañada de sus dos hijas, y todas tres algo turba-
das, porque se les figuraba que todas las miradas se
fijaban en ellas.

El empresario D. Cándido, en el interior del teatro,
paseaba agitado desde el cuarto de la graciosa hasta
el telón de fondo.

En cuanto á D. Serafín, el autor, estaba... ¿dónde
habia de estar? en su puesto de honor y de peligro,
en la primera caja á izquierda del espectador.

El drama tuvo un éxito ruidoso; se silbó.
Primer fracaso.
Por supuesto, sucedió lo de siempre: los actores

echaron la culpa al autor, éste á los actores, y en
particular á la graciosa, que impulsada por una in-
justificable ambición, se habia empeñado en hacer
un papel que no era de su cuerda; el ex-comerciante
empresario estuvo» tentado de ahorcarse de una de
las que servian para alzar el telón; su señora, como
casi romántica, sufrió un casi ataque de nervios, y
juró y perjuró que en el drama, el público no habia
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entendido la ilusión de la catástrofe, como dice
Moratin.

Pero lo cierto es que el drama, si bien pasó como
un meteoro, no metió ni la más mínima partícula de
plata en el despacho de billetes del teatro de...

Así, incompletas y vanas
Las cosas del mundo son.

En la mañana siguiente !á la noche de la catástrofe,
D. Cándido se contó veinticinco canas más.

De tordo claro se volvió casi blanco.
F. MORENO GODINO.

(Se continuará.)

LO QUE SOBRA.

Yo no sé cómo se llama,
Ni me importa nada, un tal
Que fue á la estación central
A expedir un telegrama.
Sólo sé que el tal, con suma
Presteza y estilo gráfico,
Puso el parte telegráfico
así, al correr de la pluma:
"Don Cayetano Solar,
Farmacéutico—Algodor;
Te avisamos, gran dolor,
Padre acaba de espirar.
Ven á Madrid al momento,
arreglar disposiciones;
Heredamos seis millones;
Martes abre testamento."

Y firmando la receta,
Saca el precio del bolsillo
De un telegrama sencillo.
Es decir, una peseta.
Aquí hay palabras demás.
Dice uno de los que cobran:

O hay que quitar las que sobran,
O hay que pagar algo más.
Y el hijo desconsolado
Leyendo en acento quedo,
Y contando con el dedo
Las palabras que ha estampado.
Dice por fin:—Sí, señor.
Sobran dos; dá el telegrama,
Y tras una pausa, exclama:
—Quítele uested gran dolor.

EUSEBIO BLASCO.

m •

UNA NOVELA AL REVÉS.
(CONCLUSIÓN.)

CAPÍTULO II.
Juan volvió á su casa en un dos por tres.
Habia dejado á su novia en el paseo, y podia en-

contrarla en seguida.
Se puso las botas que primero halló á mano y salió

otra vez.

A los pocos pasos que dio por el Prado, vio á Feli-
sa con su papá.

No sabia qué hacer para que viera las botas.
Se paraba delante de ella y se limpiaba el polvo de

aquellas botinas con el pañuelo. Le pisaba la cola (del

vestido) á su amor. Nada, ella, inflexible, no quería
reparar en él.

Por fin, una vez que pasó al lado del papá de Feli-
sa, levantó Juan la pierna derecha todo lo que pudo
para que su desdeñosa novia se fijase en que ya habia
reparadora falta; pero ¡qué contrariedad! la pierna se
enredó con la del coronel, y el coronel y Juan caye-
ron al suelo uno encima de otro, recibiendo el último
tan solemne batacazo, que quedó sin sentido.

Cuando volvió en sí se encontró Juan en un lugar
desconocido.

—¿Dónde estoy? dijo, como dicen las mujeres cuan-
do vuelven de sus desmayos.

—¿No lo vé Vd.? le contestaron; en una tienda de
vinos. ¿Quiere Vd. un poquito?

—Pero ¿por qué estoy aquí?
—Porque estaba Vd. tendido en medio del paseo;

le dio á Vd. un accidente, y le hemos traído aquí has-
ta que se le pasara.

—Vaya, muchas gracias, buena gente, dijo Juan, y
se disponía á marchar.

—¿No paga Vd. la hospitalidad? le dijo el tabernero.
—Hombre, yo creia que era una buena obra, sim-

plemente.
Y tuvo que dar tres pesetas porque no le dejaran

en medio del arroyo.

£7 lector.—Vamos, acabe Vd. pronto; es decir, em-
piece Vd. la historia, y así estaremos mejor enterados
que antes.

Yo.—En el primer capítulo va á acabar.

CAPITULO PRIMERO.
Juan era un muchacho que estudiaba leyes.
Felisa era una niña deliciosa.
Juan vio un dia á Felisa asomada al balcón de la

casa de enfrente á la suya, y se enamoró como era
natural.

Pasó algunos dias hablando por señas con aquella
preciosidad, porque no le podia hablar de otro modo,
y buscaba á cada momento una ocasión para tener
un tete á tete con ella.

Ella era algo coquetuela, y aunque su belleza era
de superior calidad, lo que mejor tenia era el pié, ó
los pies, como Vds. quieran.

Tan convencida estaba del poder legislativo de
aquellas extremidades, y digo poder legislativo, por
que con sus pies dictaba á su antojo las leyes más po-
pulares que se han sancionado, las leyes del amor,
que siempre que podia los iba enseñando muy bien
calzados y muy salerosos.

Esto sentado, avancemos.
Un dia salió Felisa de su casa con papá, que era un

coronel de carabineros, que tenia un genio peor que
este cuento; y Juan aprovechó la ocasión para ver si
podia deslizarle al paso un billete en la mano.

Lo escribió á escape, y salió á la calle más á esca-
pe todavía.

Llegó á paseo, alcanzó á Felisa, y mientras el co-
ronel se habia parado con un antiguo compañero su-
yo, Juan pasó junto á su vecina, y al ir á darle el pa-
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peí, se volvió ella de repente, y lanzándole una furioía
mirada á los pies, le dijo: /

—Caballero, no se'acerque Vd., no vuelva Vd. á ha
blarme; le detesto á Vd. ¿Qué manera de presentarse
es esa? /

Juan se miró de pies á cabeza y se qu/dó petri-
ficado, i

¡Había salido de casa con zapatillas!
¡Qué delito tan atroz para una mujer que tanto se

fijaba en los pies!

El lector.—¿Y cómo se titula este despropósito?
Yo.—Se titula Tiene Vd. razón, que falta el tí-

tulo. Pues mire Vd. en la primera cuartilla dice:

POR UN PAR DE BOTAS.
Cuento original de

RICARDO SEPÚLVEDA.
NOTA. Léalo Vd. de abajo á arriba, es decir, al

revés, y le entenderá mejor.

CHISMES Y CUENTOS.

En el teatro de Apolo han colocado caloríferos: desearemos que
logren, no sólo elevar la temperatura de la sala, sino la del público.

* *
El amor libre está llamando á las puertas de Francia.
Un marido á su mujer:
—¿Sabes que me voy á hacer francés>
La mujer al marido:
—¡Mira qué casualidad! otro tanto voy á hacer yo.

• • * •

Influencia de la literatura dramática en las costumbres públicas.
Indudablemente por evitar el homicidio resultante del Nudo gor-

diano, en Francia se ha dictado una ley de divorcio.
La moral, como el Zancarrón de Mahoma, se halla pendiente en-

tre el homicidio y la separación absoluta. No hay duda que se pro-
gre».

• *
Entre los papeles de mi abuela, que era muy aficionada á la de-

clamación en su edad infantil, hemos encontrado el siguiente soneto
completamente inédito, y que da idea de lo que seria la buena se-
flora.

SONETO.

Nacf de honesta madre. Quiso el cielo—encender en mi pecho
el entusiasmo—por el arte de Taima, y ya era un pasmo,—cuan-
do á gatas andaba por el suelo.—Puesta de hinojos, di gracias al
cielo (l)—por haber encendido el entusiasmo—en mi pecho infan-
til, y ya era un pasmo—cuando á gatas andaba por el suelo.—No
sé deciros más. Yo bien quedria—que me oyerias decir cualesquier
cosa;—que aunque vieja soy ya, sus gustaría.—Pero una idea sin
cesar me acosa—igual que por la noche por el dia.—¿Podré yo de-
clamar entodavía}

Señor director de Co;—tres paquetes de perió,—que mandamos
al corre—á su destino no He,—y el destino es Zaragó.—Pusimos
los sellos jus,—y aún no tenemos el gus—de que acusen el recí;—
conque si esto no es injus,—que venga Dios y lo di.

*
* *

Continúan las veladas más 6 menos literarias en el Ateneo en el
Fomento de l*s Artes, y en otras sociedades.

Apresuraos, apresuraos, jóvenes y viejos literatos, á leer vuestros
versos, ó los de los otros, porque el diez de Febrero dice el Alma-
naque: "Ciérranse las velaciones."

*
—¿Ha visto Vd. el drama de Selles?
—Si, señor.
—¿Y por qué no sale ya el juez de primera instancia?
—Está procesado por la Audiencia.
—¡Hombre!
—Sí, señor, por no haber levantado el cadáver que habia en el

jardín, que era su obligación, y tomarle declaración á Pablo en
lugar de decirle que DESPACHASE PRONTO, PORQUE TENIA COSAS

MAS IMPORTANTES EN QUÉ OCUPARSE.

—¿Y dónde se van Pablo y su hermanita al acabarse el drama?
—Él á las Pampas.
—¿Y ella?
—Ella... á las Arrepentidas.

(l) Hágase el son con la gaita gallega.

Madrid, 1880—Imp. de M. G. Hernández, San Miguel, 23.

ANUNCIOS,
Singer no es una palabra

De pronunciación difícil;
Pero á todo el que la diga
Cuatro veces sin reírse,
Se le regala una máquina
Singer, Singer, Singer, Singer.

35—CARRETAS—35.
Madrid.

PRONTUARIO FILOXÉRIGO.
Dedicado á los viticultores españoles y delegados oficiales que

hayan de vigilar los viñedos, por el limo. Sr. D. Mariano de la Paz
Graells, doctor en medicina, cirujía y ciencias; consejero de agricul-
tura, ponente de la comisión de la filoxera, académico de número de
la de ciencias, etc., etc.

Este prontuario, el mejor, más práctico y sencillo de todos los
publicados hasta el dia, se vende á 3 pesetas en Madrid y 3,5o en
provincias. Los pedidos se harán á casa del autor, Bola, 2, 3-.°, de-
recha, y gn la librería de Bally-Bailliere, plaza de Santana, núm. 8.

Preparaciones microscopico-flloxéricas á los precios si-
guientes: Colecciones para los investigadores, 40 pesetas.—ídem
para los ingenieros agrónomos, 60 pesetas.—Colecciones completas
de su enseñanza, l5o pesetas.—Preparaciones de la vid natural con
la demostración completa de los tres ciclos biológicos, 15o pesetas.
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MONLEON.
36.—JACOMETREZO.—38.

Los que cruzáis el golfo de la vida
Sin amor y sin fé;

¿Queréis gozar la tierra pronetida?
Pues tomad mi café.


