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Gravedad y campana 

§ 1 

La Ke encontrado hacia arriba 
danzando ya sobre el primer peldaño 
de la fauna celeste; 
la bailarina de una pierna sola. 

Y estilizó la danza 
en pierna de absoluto 
y unidad de plomadas de su música. 

...Danzar para las horas 
<Ío prácticas, más bien, de fútbol de astros? 

Mas de pronto, mareada, 
en tus marañas de aires y de voces, 
te pierdes—y me pierdo —, 
en un aran salto de aáuas de retina. 

(¡Ay voluntad suspensa! 
¡Ay locura de anhelos espirales!) 

§2 

Vuelve en ti, queda en tí, 
razón de jjravedad para tu altura 
que pelijíra en ventanas avizoras... 

Poderosa de inmóvil, 
de fuerzas condensada, 
ahora y siempre te pienso así: esa flecha 
—sumergida, apremiante — , 
Madre de Dios de fuerza de los arcos. 

'Tlafael Laífón. 



S a l v a d o r ^ D a l í 

¡Cuidado con la música cjue ba de ser es­
cuchada con las manos en la cara! — exclama 
Jearv„ Cocteau desden las páginas de Lej co(i 
et l'ar¡ec¡uin, aquella maravillosa placiuette 
.,ue fija de manera magistral las principales 
intenciones de la música moderna. 

¡Cuidado, también, sobre todo — nos atre­
vemos a añadir—corv la pintura que^ debe^ 
ser contemplada de lejos! 

Monet en Francia, Turner en Inglaterrat 
Mir erv, ILspaña: He- aquí la pintura que es 
preciso mirar alejándose. 

Salvador Dalí: He aquí la perfecta antí­
tesis de la pintura susodicKa. 

El esfuerzo colectivo del cubismo, apa­
reciendo erv. una época que^ presenciaba el 
triunfo absoluto del más profundo indivi­
dualismo, fué saludado por algunos — Louis 
Vauxcelles, el primero—como el indeseable-
retorno de^ la Escuela. Eso permitió a An-
dré Salmón su famosa frasea d f l920: L'onu 
5e croyait a l'Ecole et l'on sort du Gymnase. 

El cubismo, en efecto, es un ejercicio, un 
entrenamiento, una especie de gimnasia. 

Los cotidianos movimientos del atleta, 
podrárv parecet~ inarmónicos a muchos. Lo 
grotesco de la sueca, sin embargo, permite al 
deportista el logro de-» sus ptríormances de^ 
definitiva armonía, y la realizaciórv. de^ los 
records olímpicos de belleza inenarrable. 

Así del cubismo. El aspecto aparente­
mente^ caótico d e las telas cubistas podrá 
desagradar- al espectadot~ profano. Por~- la 
gimnasia del cubismo, sirv. embargo, poi~ el 

severo ejercicio de coordinación de volúme­
nes, de conjugación de líneas, de ordenación 
de masas y de equilibrio de planos, Picasso 
ha logrado la clásica serenidad de^ sus figu­
ras post-cubistas, y la alta ordenación de los 
dibujos editados por Les (juatre chemins, los 
dibujos definitivos en los cuales todo se ha­
lla sometido inflexiblemente a un ritmo sa­
biamente establecido, en los cuales todos los 
movimientos de las bañistas, de los cuerpos 
dobladizos de mujeres jóvenes, de los lán­
guidos personajes d e ballet, obedecerv, al 
mandato imperativo d e una composiciórv. 
exactamente reguladora. 

Por la gimnasia del cubismo, aún, Geor-
ges Braque ha logrado la clara perfección de 
sus últimas telas expuestas, hace un. año, 
chez Paul Rosenberg; aquellas obras sun­
tuosas que eran la conciliación de dos cosas 
aparentemente irreconciliables: la rica mate­
ria coloreada d e los Venecianos y la árida 
geometría abstracta d e Juan Gris; aquellas 
obras fastuosas que fueron recibidas por~ 
Henri Hertz con^ la alegre salutación d e 
Georges Braque^ ou le retovf des appa-
rences. 

Y, finalmente, por la gimnasia de cubis­
mo, por la severa austeridad de La Venus 
y el marinero, Salvador Dalí ha logrado la 
euritmia decisiva de su redivivo clasicismo 
actual. 

«Un gran pintor no tiene el derecho de 
empalmar- corv la tradición, hasta haber-
atravesado la evolución», ha dicho, siempre 
exacto, el prestigioso Elie Faure. 



Cómodamente instalados en un confor­
table sillón de cuero Maples, conversába­
mos cordialmente con un querido amigo, 
cjue une a una clarividencia comercial muy 
remarcable, una sólida cultura y un gusto 
refinado. 

Nuestro amiéo acababa de llegar de un 
laréo viaje por lejanas tierras, y era la pri­
mera visita que le hacíamos después de su 
ausencia prolongada. 

Pasadas las primeras efusiones, extin­
guidos los chorros de preguntas cjue se en­
trecruzan, encendidos ya los aromáticos 
habanos, el a m i g o cjuerido, sabedor~ de 
nuestras preferencias por el jazz-band, nos 
da a escoger varias placas de gramófono, 
recien adquiridas en el extranjero. Sin va­
cilación escojemos algunas de la Syncopa-
ted Orchestra, aquella famosa orquesta de 
negros que- promovió tan.ta espectación al 
presentarse en l925 en el teatro parisino de 
los Campos Ediseos. 

Americaru Soti,thertxj Syncopated Or­
chestra. 

Hay las quejas turbadoras del saxofón, 
trágicamente escalofriantes como la sirena 
del buque en día de niebla. Hay las sono­
ridades metálicas del banjo. Hay el tambor 
y los platillos, el claxon y el cornbasson. 
Hay el estrépito de gritos, de risas y de in­
terjecciones de los neéros. Y, sobre todo, 
hay el RITMO, el RITMO, el R I T M O , sin el 
cual la verdadera música no existe. . 

Ravel, tú que haces brumas; Debussy, 
tú que haces nieblas tan nieblas como las 
nieblas de Monet: ¡No sabéis nada de eso! 

Satie y Poulenc, Honneger y Milhaud: 
i£llos comprenden! 

Syncopated Orchestra, que fué califica­
da de Palestrina redivivo: ¡ESTO ES M Ú ­
SICA! 

Desbravado el encanto de aquella mú­
sica que se había apoderado violentamente 
de nuestros sentidos, de nuestra inteligen­
cia y de nuestra sesibilidad, empezamos a 
examinar distraídamente las paredes de la 
habitación en que nos hallábamos. E inme­
diatamente^ nuestros ojos tropezaron corv. 
un cuadro de Salvador- Dalí. Inmediata­
mente, también, aquella tela nos sugirió 
las mismas reflexiones y los mismos entu­
siasmos que nos había sugerido la orquesta 
negra. 

El ritmo musical es una satisfaccióiv 
para nuestros oidos. Así mismo, el ritmo 
pictórico — siempre presente en las telas de 
Dalí — es una satisfacción., para nuestros 
ojos. 

Por consiguiente, el ritmo o composición 
ordenadora de formas y colores, es absolu­
tamente indispensable en toda obra pinta­
da, ya que no debemos olvidar—aunque la 
fisiología de las sensaciones sea actualmen­
te desconocida o menopreciada por la ma­
yoría de pintores—que, en primer lugar, la 
pintura ha de interesar^ necesariamente a 
los ojos, que^ la pintura ha de- conquistar 
previamente a los ojos, para poder satisfa­
cer más tarde necesidades más elevadas; que 
los ojos soTV el vehículo conductoi~ hacia 
sensaciones de más alta categoría. 

Lucie Cousturier, la malograda apolo­
gista del formidable- Seurat, escribía las 
líneas que transcribimos a continuación, y 
que confirman plenamente nuestras mani­
festaciones: «Las relaciones de formas y de 
colores no son el fin del artista, sino el ca­
minos necesario de su pensamiento hacia 
nosotros: his relaciones de Seurat son vías 
directas de la emoción del ojo a la emoción 
del corazón», 

óebastiá Gasch, 



Cinco sonetos a Sibila 

Tu dedo en alto, Kuso diamantino, 
Tuerce y enrolla el hilo de mi vida, 
Y es en la abierta palma, resumida. 
La rosa cardinal de mi destino. 

Con la paloma y con la palma, un fino 
Perfil fraterno ofrece si, tendida, 
— Lunar ramo de almendro—a amor convi-
Que a su nevada concha haga camino, [da 

Con cinco puntas de marmórea rosa 
Geometriza esquemática la estrella 
Que pone al coro de mis horas centro. 

Caracola de amor, cuya voz glosa: 
Mi verso, que su ¿racia toma de ella, 
Cantando como un pájaro está dentro. 

Cóncava de tu ausencia, cada hora 
La muda playa de mi vida llena 
De húmedas algas, vegetal melena 
Que el sol de tu recuerdo entrenza y dora. 

Orilla al mar. Sibila mía, ahora. 
Con desnudo talón, en la morena 
Costa, pisa tu pie, sobre la arena. 
La espuma rosa y malva de la aurora. 

A la tierra, a la mar, a los luceros. 
Con firme puño impones tu albedrío. 
U n haz de riendas preso en cada mano. 

Y, a lomos de los vientos marineros, 
Al Polo de tu amor el amor mío 
Asesta el arco de su meridiano. 

Oh blanco almendro en flor! en vano el 
De la esperanza en tu ramaje espera (ave 
Colgar el nido, en vano considera 
Tus frescos brotes mi mirada grave. 

N o has de ser mía más que lo es la nave 
Del ojo que la sigue en la ribera. 
Las verdes hojas de tu primavera 
No han de ceñir mi sien. Mi amor lo sabe. 

Mas no podrás quitarle a mi deseo 
Las alas, ni al ensueño que alimente 
Mi vieja sed con aguas de tu noria; 

N i que, entallados como en camafeo, 
Los rasgos de tu gracia adolescente 
^ean clave de amor en mi memorio. 

Si exánime, flexible simulacro 
De tu mano que rige mi universo. 
El guante espera—hambriento de tan sacro 
Volumen—, forma y vida.—Así mi verso. 

Mi verso así, del soplo que traslada 
A su secreta entraña el errabundo 
Perfil y la alegría dilatada 
Que mueve el vasto corazón del mundo. 

Perfecta estrofa, el guante que encarcela 
En ejemplar esquema tu más pura 
Gracia; con dúctil piel, cela y revela 
El verso mi apetito de hermosura, 

y en rima el verso, en ademán el guante. 
Engastan en su curva tu diamante. 



Con el farol, alondra de la estjuina, 
E.1 organillo vesperal soborna 
Tu soledad en cjue mi voz patina 
y el párpado de amor velado entorna. 

Dócil telegrafista, su mecánica 
Ala inscribe su giro en tu regazo, 
Traduciendo a tu oído el ansia adánica 
Que fluye en la sangría de mi brazo. 

Y si en tu corazón la manivela 
De mi suspiro circular convoca 
Tus balbuceos a la pasarela 
Tendida de mis ojos a tu boca, 

El mismo acorde enlaza — o ya resume-
Tu añoranza, mi sed y tu perfume. 

José María Quiroga Plá. 

Ep í lo éo 

A Juan Siena. 

Cuando hubo de parar, desvencijada» 
aquella máquina de divertirse giradora so­
bre cojinetes crugientes de risas y colorines, 
el borracho se encontró barrido con los ta­
pones de botella y la rota cristalería en la 
puerta del cabaret. Se sorprendió allí, resu­
citado en la espuma de la noche, completa­
mente nuevo, irrefragable y diáfano, en 
aquella particular circunstancia de avidez 
de los recien descompuestos que se llama en 
química «estado naciente». Por esto le pare­
ciera el amanecer, que iba esmerilando las 
vidrieras de la noche, especialmente predis­
puesto para su «¡Fíat lucem!» interno: editor 
de^ aquel prospecto del Génesis leído corv. 
ojos filosóficos de jónico-mecánico. 

E,iv el primei~ día hizo Dios las pupilas 
organizadoras y la cenestesia cósmica de un 
borracho amanecido y decente. 

Lo extraño era vei~ cuajada la ciudad, 
desempaquetada del caos, como urv, precipi­
tado de- la limonada del alba. Tiernas aun 
las arquitecturas amenazaban, con sus car­
tílagos inestables y sus vaivenes ácj flan, la 

marcha del primer hombre, huido entre las 
conminaciones de las aceras y la embestida 
de^ las casas navegantes, que^ llevaban poi~ 
mascarones d e proa arcángeles de^ Orderv. 
Público. 

Todavía el mundo jugaba a las cuatro 
esquinas por~ entren los cuatro elementos; y 
era todo aun turbio y borroso porque^ Dios 
no había terminado de enfocar la proyección 
de su película en siete jornadas. 

Los tranvías, monstruos inaugurales 
del espacio, llegaban con el tiempo descom­
puesto ensayando el toquen para las horas 
futuras, cuando la vida se organizara según 
ritmo y fatalidad. 

Las últimas estrellas le dolían al borra­
cho como granos, como alfileres en la carne; 
le apretaban aquellas botonaduras de cristal 
y nácar y aquel cinturón de muselina de la 
Vía Láctea que habría que sohar para que la 
mañana se^ le-- ofreciera, Eva de^ su propia 
carne, desnuda y rubia. 

Vibraba el mundo buscando segura posi­
ción y contrapunto, muy poco musical toda­
vía, segúiv la pauta de^ las primeras brisas. 
Pero se paró, rígido y cierto, de repente, pa-



ra empinarse^ sobren los faroles y las torres, 
cuando un ¿alio desde cualquier sitio eructó 
al cielo el triánáulo isósceles de su kikirikí... 
El mar intranquilo de la calle, donde vertie­
ra el cabaret teorías de^ aguardiente y man­
zanilla, comenzó a solidificarse; a convertir­
se^ en. tierra firme al paso más seguro del 
hombre transportado, cuando menos lo es­
peraba, al Paraíso Terrenal. 

Cada pregóiv mañanero ponía clavos y 
puntales de^ evidencia a todo lo movible^ y 
soñado que- aun había poi~ el mundo. Las 
golondrinas dabaiv largas puntadas hilva­
nando descosidos urbanos y retales del pen­
samiento. 

E-l sol sujetaba las perspectivas con. jar­
cias y riostras y tensos vientos de.' sombra. 
Trazando en gráficos el estreno de la trigo­
nometría. Cuando erv. el cielo apenas había 
un propósito fracasado de puntos suspensi­
vos, en la tierra era la primera palabra. 

¡Qué alegría encontrarse con el mundo 
petrificado, tenaz, seguro, cuando aun se- le^ 
desmoronaban al recién nacido los teoremas 
del caos y la concupiscencia! 

Si este regocijo le cantaba su aleluya 
fortalecida, le quedaba en su metempsícosis 
al transfigurado un resquemor~ de besos de-
tanguista y de café sin azúcar: una escarola 
de recuerdos, de pesares, de remordimientos 
estriados. En su paso y en su conciencia so­
braba una maña primitiva, solera del último 
Blak-botton. Y la aurora que le sobrevenía 
por dentro y por fuera se le ruborizaba tam­
bién en las mejillas. 

Los centauros que llegaban de^ las huer­
tas traían en sus serones los frutos y el sa­
ber del Árbol de la Ciencia del Bien y del 
Mal; y se reían porque entendieran el abo­
lengo de Adán y su mundo nacidos de una 
nebulosa de alcoholes y tabaco. 

Le^ conocían, el pasado hasta las venta­
nas de las casas c(ue le guiñaban sus ojos de 
cristal. 

Diablos y neptunos disfrazados de tran­
seúntes le zaherían con aquel tridente que-
formaban, las pupilas escandalizadas y el 
dedo índice. Y las miradas se quedaban allí, 
clavadas erv él, como en. urv alfiletero pro­
picio. 

El primer hombre, que apenas había de­
jado de^ ser- al concretarse, el último borra­
cho, sufría acribillado de vergüenzas el mar­
tirio saetero, pasivo San Sebastián amarrado 
al naranjo de^ la aurora. Enemigos sagaces 
traspasabarv sus flechas, su risa y su inten­
ción más allá d e la actualidad y el traje. Y 
se sintió erv. medio de- la calle descubierto, 
averiguado, desnudo bajo su vestido de cas­
taño de indias. 

Erv las líneas de- fuerza d e su campo 
magnético s e l e iban, ensartando todos los 
animales del Paraíso. 

Entonces comenzó a buscar una hoja de 
parra grande como un biombo. 

Y agradeció con sonrisas el beneplácito 
d e aquella claque d e cigüeñas que desde lo 
alto de una espadaña aplaudía la honesta 
decisión del primer hombre. 

Antonio Núñez C. de Herrera. 



A Miss X, enterrada 

en el viento del Oeste 

!Ah, Miss X, Miss X: 20 años! 

Blusas en las ventanas, 
los peluqueros 
lloran sin tu melena 
—fuego rubio cortado —, 

¡Ab Miss X, Miss X sin sombrero, 
alba sin colorete, 
sola, 
tan libre, 
tú. 
en el viento! 

N o llevabas pendientes. 

Las modistas, de blanco, en los balcones, 
perdidas por el cielo. 

-lA ver! 
¡Al fin! 

<¡Qué? 
iNo! 

Sólo era un pájaro, 
no tú, 
Miss X niña. 

El barman, ¡ob, qué triste! 



Cerveza. 
Limonada. 
Whisky. 
Cocktail de ginebra. 

Ha pintado de negro las botellas, 
Y las banderas, 
alegrías del bar, 
de negro, a media asta. 

¡Y el cielo sin girar tu radiograma! 

Treinta barcos, 
cuarenta hidroaviones 
y un velero cargado de naranjas, 
gritando por el mar y por las nubes. 

Nada . 

¡Ah, Miss X! ¿Adonde? 

S. M. el Rey de tu país no come. 
No duerme el Rey. 
Fuma. 
Se muere por la costa en automóvil. 

Ministerios, 
Bancos del oro, 
Consulados, 
Casinos, 
Tiendas, 
Parques, 
cerrados. 

Y, mientras, tú, en el viento 
—<te aprietan los zapatos?—, 
Miss X, de los mares 
- di ¿te lastima el aire?— 

¡Ah Miss X, Miss X, qué fastidiol 
Bostezo. 

Adiós... 
— Good bye... 
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(Ya nadie piensa en ti. Las mariposas 
de acero, 
con ¡as alas tronchadas, 
incendiando los aires, 
fijas sobre las dalias 
movibles de los vientos. 

Sol elec trocutado. 
Lunu carbonizada. 
Temor al oso blanco del invierno. 

T^eca. 
Prohibida la caza 
marítima, celeste, 
por orden del Gobierno. 

Yi) nadie piensa en ti, Miss X niña.) 

Rafael Alberti. 

Máq(uínas 

c(uimeras, nuevas sirenas, 
se bailan un vals de ^iros; 
en Kilos tensos anillos 
van al cielo derecliitos. 

deletrear de compases 
y un deslizar serenísimo, 
patinadora en el borde 
cjue corta el cielo a cuchillo 

se persigue, no se alcanza, 
siempre en el mismo camino, 
la proyección va marcando 
de vuelos en torbellinos. 

vaivén de vaivén, vaivenes 
en tenso y claro escondrijo; 
de extremo a extremo la nube 
se tiñe al sol de amarillo. 

y 2 

El a. b. c. de los ritmos 
para futuros primores; 
blanca la chispa trazando 
geometría de colores. 

nuevas insistencias trillan 
galopes de los azares, 
caminos de campo ausente 
en terrenos circulares 

tobogán brillo en la bola 
rodar de rodar, la rueda 
al corazón recordando 
titiritero que sueña. 

mece, mece, mece, mece, 
mecida de maniobra, 
tirabuzón enganchado 
al aro qfue va en la sombra. 

Alberto Fernández Ballesteros 
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Estampas de Isabel 

A Alejanclro Collaníes JL' Tt-rün. 

El crepúsculo tuvo aquella tarde un alto 
valor significalivo. ELI marchaba ale^^re. H a ­
bía bebido a profundos sorbos, en la luz do­
rada, la ^rata inminencia del suceso: delicio­
so zumo jamás gustado, de sabor inédito, 
porque nunca el placer ni la felicidad se le 
anunciaron para instantes precisos, y ahora 
estaban ya tan a su justo alcance que sin 
esfuerzo se advertía centro de los dos. 

Un raro fenómeno de serenidad y equi­
librio, de recíproca inteligencia efusiva entre 
todas sus potencias vitales, se iba producien­
do en él mientras caminaba; a su paso firme 
lespondía el optimismo, que tocaba el tam­
bor, infantilmente por los ocultos senderos 
de su alma. 

Consecuencias mutuas, convergentes ecos, 
iban a unir sus rutas, desde aquellos hori­
zontes tan diversos —espíritu, cuerpo — sobre 
esta pista de oscuro azul donde ahora el 
cielo, frente a las puertas de la noche, des­
doblaba el pliego del mas dilecto telegrama: 
no con surco de letras, sino de luces, que le 
ponían ante la vista casi con gráfica preci­
sión la silueta del rápido de las nueve, tra­
yendo en fragoroso vértigo toda la hermo­
sura del mundo hacia sus brazos. 

¡Qué lenta la fluidez del tiempo! Desean­
do llenar cumplidamente en su forzosa espe­
ra todo el espacio que aun faltaba, había 
decidido salir de la casa para no atormentar 
con la impaciencia los sitios donde luego se 
inclinarían juntos sobre el brocal de la pa­
sión antigua. La calle le ofreció sus genero­
sas barcas, y por ella iba abriéndole sereno 
puerto a la emoción con el faro intermiten­
te del cigarrillo. 

La cálida llamada de un perfume, le hizo 
fijar la vista en una mujer que iba delante. 
Pero fué breve it; contemplación, porque — 

inesperada consecuencia — le asaltó, repenti­
no, el pensamiento de cómo sería, en el pre­
sente que se le avecinaba, la figura de su 
amorosa viajera. Puso en marcha a toda 
prisa el motor de los recuerdos, pero no con­
siguió llevar su impulso más que hasta el 
límite, barrera infranqueable, de cinco años 
atrás; hasta el momento de la separación, 
que iniciaba un abismo difícil de llenar con 
los retratos. Difícil o imposible. Porque, ha­
biéndolos tenido muchas veces delante^ de-
Ios ojos, no pudo acertar nunca con la pro­
yección justa y elocuente. Era una película 
llena de cortes, sin alianza de elementos: la 
figura que en una de las partes se mostraba 
sentada, en actitud amable de visita, inme­
diatamente, sin la natural escala de transi­
ciones, aparecía en pie, con un fondo de bos­
que. Actitudes sin movimiento, expresiones 
pasmadas, de^ balsa donde los lápices de- la 
brisa no dibujan sus paralelas alegres, era 
algo ajeno a Isabel lo que aquellas imágenes 
de Isabel lograban. Ella, luz y sombra, es­
taba allí sin el más leve efecto de claroscuro. 
Ella, luz y sombra, estaba allí disuelta y 
apagada. Por ésto, cada vez que al recordar­
la le asaltaba el deseo de baiiar las pupilas 
en la fuente clara de su figura, los retratos 
se la fingían más remota de lo que estaba 
en realidad. Imprecisa, vaga. Sombra fugiti­
va, que le obligaba a un voluntario retroce­
so: a buscar en su memoria las estampas 
anteriores a la ausencia, estampas antiguas, 
pero erv, las que^ no aparecía aquella falsa 
Isabel de tarjeta postal. 

Tres pasajes eran los que recordaba siem­
pre^ con. fijeza. Transparentes, diáfanos, le» 
ofrecían a Isabel con la magia de un presen­
te absoluto, sólo bajo luces distintas, que la 
vestíarv de. diferentes modos. Isabel corv, 
traje blanco... (Se detuvo, al volver una es_ 
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ciuina, admirado d e la maestiía corv quo el 
guardagujas celeste había lanzado su farol. 
Plenilunio. Vía franca. Detrás de los mon­
tes, erv. abierto campo, el rápido soltaría las 
riendas — confiado optimismo de la última 
etapa — a sus raudos caballos)... Isabel coiv 
traje blanco era centro de unas tardes inge­
nuas y deliciosas, sombra todavía d o las 
trenzas largas y de los exámenes en el Ins­
tituto.— Presos eiv la azotea, siív n\ás alas 
que el loco afán del alma en los ojos. Ellos 
gustabarv. de^ mirar juntos la primera estre­
lla, alta y magnífica. Envidiabais entonces 
todo lo cjue el mundo había, que- no estaba, 
como ellos dos, en la azotea. ¡Qué bien, po-
det~ saltai- a la comba poi~ el aire^ hasta el 
campanario, y del campanario al monte, y 
del montea a la estrella!—El veía entonces, 
sin saber de quién estaba ya más enamora­
do, si dej la estrella o de^ Isabel, que^ erv, la 
sonrisa de-- ésta llegaba a compendiarse^ erv, 
aquellas horas toda la luz del mundo. La 
cercaba el misterio, coronándola, y las tar­
des parecíaiv querer*- llevársela d o la mano 
hacia sus blancos pueblos de las nubes. Pero 
levemente, Isabel sirv, tiempo y sirv, espacio, 
iniciaba caminos que comenzaron a recorrer 
alegres, de manera espontánea, acaso ador­
mecidos o embriagados por el perfume de 
íntimas transiciones. Isabel con traje blan­
co, dorada ya al primer~ fuego, comenzó 
pronto a tejer dulcísimos paréntesis, en la 
calma de las siestas, corv, la pulpa de sus 
brazos desnudos. La luz ya iba tendiendo 
hacia los tonos cálidos: anaranjado, rojo. 
Isabel corv, traje rojo, llama trémula, ver­
tical, mástil dej lumbre, desafiadora de to­
dos los vientos, d o todos los besos, quo la 
encendían más sin lograr abatirla. Los ár­
boles jóvenes, los insectos y las aves jóvenes, 
las flores, las nubes y las aguas que» habían 
aprendido a sumar aquella primavera, can­
taban su lección alegremente: —¡Uno y uno, 
dos! lUno y una, tres!—Y el sol (¡Isabel con 
traje rojo!) llevaba el compás con su batuta... 
Entre estas dos imágenes de ella, la memo­

ria, fiel, tendía su columpio. Y además de 
tenerlas así unidas, corv. su vaivén las obli­
gaba a juntar las frentes en lo alto. No , Isa­
bel con traje rojo, no había quemado su pu­
reza. Quedaba latente- la brasita; corazón, 
estrella íntima, rescoldo. Su temple, al crear­
se la última estampa, al decidirse la inevita­
ble ausencia fué quien hizo sonreír a su pa­
lidez, asomada en la ventanilla del tren para 
despedirse. Era una tardo triste. Era Isabel 
con traje gris... 

Esta figura d o la última Isabel vista y 
besada, a la que sucedían innumerables pá­
ginas en blanco, sueltas, sin orden ni senti­
do rorque ya su presencia no las redactaba, 
siempre- le- había producido, al evocarla, 
honda sensación de melancolía: melancolía 
perpendicular, desde el cénit, que lo cruzaba 
entero, como un eje. Y, sin embargo, ahora 
le llegaba con un rico equipaje de optimis­
mo. Todas las maletas llenas, rebosantes, 
todas vertiéndole en el alma su jubiloso zu­
mo, con sólo una frágil barrera de minutos 
por obstáculo. 

...Llegó a la estación. En el andén, cuatro 
faroles pálidos, humildes, jugaban a las cua­
tro esquinas. El reloj tomaba el pulso de la 
noche, y unos vagones viejos se habían dor­
mido, erv, fila, cogidos d o la mano. Pero... 
¡qué lenta la fluidez del tiempo! El lo sentía 
discurrir sin prisa, ajeno a sus vehemencias, 
pareciéndole que cada momento, al nacer, 
le hurtaba más, un poco más, su anhelado 
presente. ¿Dónde, todavía, Isabel viajera? 
(¡Cuándo, el ángulo recto de las nueve?—De 
improviso, flecha del mundo hacia su cora­
zón, apareció a lo lejos —silbido agudo, erv, 
curva, dilatado—la masa del rápido, que lle­
gó conteniendo sus ímpetus, plegando ya 
sus vientos, mientras los reflejos de los cua­
tro faroles del andén corrían a subírsele en 
los estribos. El también acudió. Infalible, 
directo. Y halló una Isabel nueva, más fra­
gante que la d o todos sus recuerdos, con. el 
ansia en los ojos, en la voz, erv, los brazos... 

/ . Rodríguez Cánovas. 
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Cuatro poemas 

R U E D A D E A B R I L 

U n naranjal 
y un toronjil 
y una hojita de cristal 
para la niña en abril. 

Por mi cara, si su huerto 
tiene una pared, 
la niña del hortelano 
la verá de papel. 

A la puerta misma, 
ya saca la malva 
su olor en camisa. 

Si miras al suelo, 
nadie sabrá lo que quieres. 

Mírale los cardenales: 
mordida de tus dientes, 
la ciruela me dice 
que te bese. 

Por mi amor, si el huerto 
tiene pared 
de amarga cal, a mi niña 
le sabe a miel. 

Al aleare nardo 
y a la dalia de abril 
les haáo caso; 
no has de llorar, mi niña 
si en el pecho te paro 
las mariposas alegres 
de mis abrazos. 

Llenaron su puerta toda, 
mis amigos los naranjos 
de pajaritos de boda. 

Vente por el naranjal, 
vente por el toronjil, 
novia de fino cristal, 
niña bonita de abril; 

y veremos al demonio 
comiendo perejil, 
por el naranjal, 
por el toronjil. 

MIRA 

Mira de la calle vana, 
curiosa del horizonte; 
en la mira, copla, ponte 
tu vestido de campana. 

Si te quitaron el pié, 
es aire puro motivo, 
corazón y en vuelta, vivo, 
el aire si se te ve. 

Y no quiera tu metal 
a la rueda del palomo, 
copla blanca, mira, como 
el mirador de cristal. 

N i que la cigüeña cana 
haga tu canto madera. 
iSin Pasión la primaveral 
¡Alegres, copla y campanal 
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V A L E R Y L A R B A U D 

(CANCIÓN MILITAR) 

Para la áuerra de la China, 
para la guerra del Japón, 
ahora revista sus escuadras 
papá Valery Larhaud. 

Los soldados cómo le miran, 
cómo le tiemblan de valor; 
un general niño, le dice: 
Papá Valery Larbaud, 

cuando vayamos por la nieve, 
cuando vayamos por el sol, 
no se nos pierda tu mirada, 
papá Valery Larbaud. 

Cuando vayamos por la ¿loria 
y el laurel se despierte en flor, 
estará con sus soldaditos 
papá Valery Larbaud. 

Ya no nos vamos a la China, 
ya no nos vamos al Japón, 
los soldados de plomo lloran, 
papá Valery Larbaud. 

Quiere cortar el desaliento, 
la arenga en verso le brotó. 

¡Ay que peligra tu cabeza, 
papá Valery Larbaud! 

Que el general niño subleva 
toda tu linda guarnición, 
y ya con sueño te fusilan, 
papá Valery Larbaud. 

A U N P I N T O R 

En la cerca del sumo privilegio 
has nivelado, dulce, de la lisa 
comunidad de tintas, el colegio 
que manda el ojo y el pincel alisa. 

Rector en tu parroquia, por la misa 
del septimino de la luz, arpegio, 
casaste mudo son y varia risa, 
floricultor de tanto florilegio. 

El espacio que cuadra tu manera, 
o el solar presupuesto que convienes, 
tus inquilinos gustos atempera. 

Y el equipaje neto que diputas 
a la materia, vuela por tus trenes 
al intercambio de las siete rutas. 

'alejandro Callantes de Terán. 
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T e x t o o n í r i c o 

Viajero saérado por los ríos lechosos, sin 
remos ni miosotis para acortar las distan­
cias, cambié las monedas ayudado por Dios 
en dos alfanjes brillantes que me trajeron ro­
dajas del hipopótamo verde recostado en las 
nubes ancladas en mi presencia. Los árboles 
venían a mi encuentro en dos filas simétri­
cas con sus ramas peludas abiertas para es­
trecharme contra su corazón y exprimir has­
ta la última éoía de^ vodka de^ las estrellas 
polares en el recipiente de mis cuencas va­
cías de ojos pero llenas de- miradas. El ave-
dal Paraíso quedó clavada en la veleta anó­
nima que sostiene las cuatro direcciones de-
los Evanéelios. Si a veces pregunto por la 
luna no es para pasear por el Sahara ni para 
saber en qué época quedarán preñadas todas 
las camellas. Habituado a ver pirámides sal­
taba sobren las bayonetas sirv, apenas mirar, 
ni aurv, para despreciarlo, al sombrero de^ 
Napoleón; y cuando miraba los horizontes 
se iban alejando a medida que engrosaba mi 
cuerpo como una pompa de jabón hasta lle­
gar a sustituir a la tierra y engañar al afila­
dor haciéndole creer que su piedra asperórv, 
era carne de mi carne y que las estrellas que 
brotaban al roce del cuchillo se disolvían en 
mi sangre. La lentitud desgarra mis tejidos 
que varv. en., una velocidad progresiva para 
alcanzar" el punto destinado a su muerte- y 
desde allí podrán enviarme sus últimas risas 
recién cortadas de los árboles en flor. Yo no 

tengo la culpa de^ que- exista utv espejo y 
multiplique^ mis risas hasta conseguir^ una 
nevada que^ sepulte- mis miembros y haga 
huir del Paraíso terrenal a la serpiente que 
todas las mañanas cuidaba de limpiar^ mis 
dientes y regalaba cada día un nuevo anillo 
a mi prometida antes de^ que- partiera para 
descubrir su mundo engarzado a los anillos 
que brotaban de sus diez dedos. Perdida erv, 
un bosque de sicómoros exhalaba su último 
suspiro cuando un venablo lanzado pot~ la 
angustia iluminó mi f íente corv. la sangre 
roja que manaba de mi herida y pude llegar 
a tiempo de salvarla y de beber en todos los 
manantiales antes de agotarse y quedar con­
vertida la tierra erv, una bola d e tabaco que 
despedía un olor a incienso al ser quemada 
en mi dunhill. El humo que salía de mi pi­
pa, trazó el itinerario recorrido pnr~ Phileas 
Fogg al dar~ la vuelta al mundo, sobre utv 
cielo azul arrugado por las nubes que salta-
barv^ d e la pecera colocada junto a mi mesa 
de trabajo. La heroína lloraba perlas rojas 
y no me daba las gracias cuando de cada pe­
lo de mi cabeza comenzaron a salir bengalas 
multicolores. 

José M . ' Hinojosa. 

(Del libro La Flor de Californín.) 
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D OS p r o s a s 

GERÁNEOS 

El surtidor, escape^ ác- tierra aventurera 
que se alza de un manantial antípoda, rinde 
su vertical obstinación a cada piso intransi­
gente que le interpone la osamenta del mun­
do; diplomáticamente se curva, se estremece 
de espantos superpuestos siempre que, muy 
contiguos a la noche que mina, siente el frío 
sirv voz de un mai~ de a^ua o la brama so­
lemne—acompasado horror — de un mar*" de 
fueéo; columna eiv marcha, vena que^ pro­
gresa creándose a sí misma, taladra la tinie-
bla consistente^ y acaba erv, arriate^ d e mi 
patio. 

Brusca sección en carne viva de un rum­
bo hacia la luz: oiéo decir- que^ tu voz es la 
parra, la yuca o el súbito latido del í^usano. 
Pero cuando me^ asomo a tu mensaje, más 
peregrino, ¡cuánto más viajero! que' el del 
pozo, lo q u e escucho es el sordo fraéoi~ d e 
esa ordenada rabia q u e es tu vida, el crepi-
tai~ d e esa entusiasta, hirviente desespe-
raciórv que te revuelve, pulso, no obstante, 
regulai~ d e unas paciencias gigantescas y 
mínimas, d e urv. tráfico angustioso y pun­
tual como la civilizaciórv. del insecto. Y urv, 
cruzarse de aceros — de guiños—en tu pulpa, 
también lo percibo y un cuchicheo dándose 
con el codo igual al que se cambia entre los 
féretros en fila, de pie sobre el estante de la 
tienda. 

iQué pabellóiv d e ecos tu brocal no en­
tendido! ¿Cómo silbó tu vuelo al traspasai~ 
ojivas d e cal superviviente? ¿Qué silencio 
sin nombre te amenazó con la locura? ¿Qué 

artillería pesada desfilaba d e pronto, galo­
pando al alcance d e sus propios retumbos? 
¿Qué choques d e cristal producen los teso­
ros, al reunirse, frotándose las manos, para 
beber a la salud de nuestra ignorancia y su 
seguridad? 

Parece que te basta con repetii~ lo verde 
y el perfume vivos a tu otro lado; pero, lúci­
do ante el extremo tuyo que me muestras, si 
t e doy a mis ojos, alcanzo lo que tienes d e 
lente poderosa; y si pongo mi mano erv, tu 
frescura, sé la frialdad con que la muerte co­
bra nueva vida y acaricio los labios de una 
vertiginosa confesión. 

A L G U N O S A R B O L E S 

Q u e cctfe plus pdle des lampes 

Saisisse de marbrc la nuit! 

PAUL VALERY. 

Urv poco más y hubiese vuelto el rostro 
para ver al hombre que, a mi espalda, revól­
ver erv mano, ha gritado el Hands up! que 
detiene la vida como una lesión del proyec­
tor cinematográfico. Temo, no obstante, que 
algo se desvanezca, se realice, por virtud de 
mi signo de vida; ante tal inminencia de vi­
vir-¿o recién cuajada suspensión de lo vivo? 
-no roe aventuro a comprobai~ sospechas 
cor\, la experiencia del menoi~ movimiento. 
Mucho menos me arriesgo a mirar a la luna 
por miedo de aprendei~ su gesto fascinante, 
de conocer su larga mano de niebla, su largo 
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dardo de limalla metálica, reflector enfocado 
con tacto de cieáo que vá reáando un ¡Alto! 
seguro y silencioso, muy diestro su puláai~ 
en modelar descansos decisivos corv, la pro­
visional materia de reposo c(ue le ofrece uiv 
dormido junto a los cristales. 

Extático, pretendo convertir^ mi aguda 
percepcióiv erv una cierta sensibilidad que 
me desconoce: ilusióiv visual de la mirada 
fija en madera ¿rabada,—¿blanco sobre ne­
gro? ¿brusco viceversa?—contemplando estos 
árboles no puedo ya saber si la savia enro­
jece o la sangre blanquea. Dos vísperas al 
rojo piafan en un límite común insosteni­
ble; ese blando perfil anuncia la cadera co­
mo esa grupa dura pronostica el contorno 
vegetal. 

iQue prorrumpan try crisis los opuestos 
presagios! Cazadores salvajes reunidos erv, 
mimética quietud, espalda corv_ espaldaj ra­
mas los brazos para sombra mortal del cré­
dulo botín: bendid erv. cuatro cascos la su­
puesta unidad de ese olivo, restituyendo a 
la verdad sus palpitantes elementos. Álamo 
que no acabas de desnudarte junto al agua, 
plátano que presientes la carnación elástica 
del músculo: deshelad el cristal de friso que 
os encanta y en un aire sonoro de agua con 
que se juega, revivid unas terribles risas erv. 

lo oscuro o tended vuestros arcos para que 
silben flechas azuzadas por gritos y el blan­
co torrente fabuloso se despeñe tras la presa 
cuyo brinco miro petrificado en sauce, cuyos 
jarretes miro cuajados en raíces. Y tú, parra 
morena que pudieras llevar~ el nombre de 
Rocío, Salud o Soledad, rompe a bailar~ tu 
baile apasionado de cuerpecillo enjuto que 
ignora la pasión; Reyes de encantos indeci­
sos, andaluza más fuerte que la Academia 
y la experiencia, muestra el origerv, de tu 
forma toda cintura y aptitudes de cintura, 
cumple al fin el abrazo de cuerpo entero que 
prometes mirándote^ erv, el pozo, las manos 
en el cuello, la pereza en tu vientre, la cade­
na en tus muslos, el misterio que pasa por~ 
tu eje quebrándote de espasmos animales. 

Con súbito disparo de» tobillos erv salto 
hacia la sangre ¡que un chasquido final gane 
para la vida el forcejeo inmóvil de estas au­
roras coincidentes! O, enajenadas por la du­
cha de savia y de luna, que Reyes en la pa­
rra, castidad en el álamo y farsa en el olivo 
se- entreguerv, para siempre, consigarv, para 
siempre su voluptuosidad cuajada y larga— 
cierto ya a nuestros ojos el paisaje^ que» ha 
de sobrevivirlos. 

E R R A T A S EN EL P A S A D O N Ú M E R O 
Dos se destacan, por más áraves, entre las cometidas en el número IX de MEDIODÍA: una, la repetición en el primer 

poema de Miguel Pérez Ferreto de la siguiente estrofa: 

— Blanco y axul. Blanco y verde, 
y los ojos muy abiertos 
mirando a donde no importe. 

— Dentro de mi a tu pañuelo, 

tepetición <lue no figura en el original. La otra afecta a las poesías de Manuel Gotdillo, cuyo lector puede confundirse por lo 

ledncido del blanco que separa el final del poema Brújula y el verso El pez salta por el agua, primero de otra ccmposición sin 

tittilo, independiente de la anterior. 
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Amontíllado «Inocente» 

A. R. Valdespino y H . 
JEREZ 

NO 

Anís «Padre Benito» 
Hijo de Viuda de Avila 

CONSTANTINA 

Representante exclusivo 

Emilio Márqfuez Carmona 
(Agente Comercial Colegiado) 

i Doña María Coronel, 12, bajo S E V I L L A 
|l 
I i ^ _ „ _ _ _ _ _ 
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C A P I T A L S O C I A L : 

DIEZ MILLONES AJURIA, S. A. GRANDES FÁBRICAS 

EN 
VITORIA Y ARAYA 

M A Q U I N A R I A A G R Í C O L A 

V I T O R I A 
34 SUCURSALES EN LAS PRINCIPALES REGIONES AGRÍCOLAS 34 

P R I M E R A Y Ú N I C A CASA CONSTRUCTORA y EXPORTADORA DE MAQUINARIA AGRÍCOLA EN ESPAÑA 

TRILLADORA "AJURIA ( ( 

£ s ía primera marc» nacional. £s taí el éxi­

to áe esta máíjaina (^ue pura la próxima cam-

pañB, tenemos en curso <^e íabricacián TR.£S-

dENTAS trÜUdoraa. 

L A B R A D O R E S . La Trilladora AjURIA 

supera en rendimiento y buen trabajo » las 

máquinas similares g'ue puedan ofreceros, 

siendo su precio más económico por cons­

truirse en España e ir directamente del {abri-

cante al consumidor. 

— - - • • - - " ' 

Trilladmra 
id. 

id. 

AJURIA n.° 0 
id. ' 1 

id. ' 2 

Ancko del cilindro 

^": Machscídoí 
¿ranador ' 

0,55 m. 0.65 m. 

0,7o m. 0,8o m. 

1,10 m. 1,10 m. 

RENDIMIENTO EN EL Di A 

4o a 8o fanegas trigo, según miesea 
60» 100 id. id. 

12$ a 2So id. id. 

SUCURSAL EN SEVILLA: RIOJA, 9 
S U C Ú R S A L E S : en C ó r d o b a , G r a n C a p i t á n , 23 

en M é r i d a : C a r d e r o , 5 :-: en G r a n a d a f G r a n V í a , l 8 

D E P Ó S I T O S E N 

Huelva, Plaza de las Monjas, 2 :-: Jerez de la Frontera, Fermín Airanda, 27 

Osuna, San Pedro, 3l 

-é 



LA TRINIDAD 
FÁBRICA VIDRIO-CRISTALERA 

Fernando Barón, S, en C. 

Fabrícacióiv de» Botellería 
y frasíjuería para licores, jarabes, 
leche, aceite, perfumería, farmacia, 
específicos, etc., y toda la diversi­
dad de^ artículos de medio cristal, 
propios para Cafés, Restaurants, 

Bares, &)., 8d. 

26, Avenida de Miraflores, 26 

SEVILLA 
'9 





utia peseta 


