
I/.'4,-

^2Ta suponemos á nuestros tier­
nos lectores deseosos de saber 
la cansa de aquel ruido y movi­
miento estraordinario, que los 
bijos de Herman percibieron en 
lu casa , cuaiidu á las diez de la

9
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ro c h e  les dispertaron los ladri­
dos del valiente. Era nn pobre 
caminante que, eslraviado por 

"la imicha obscuridad de la no ­
che, é imposibilitado por la llu­
via á pernoctar en descubierto, 
])cdia asilo á los compasivos due­
ños de aquel cortijo.

Bajaron ITcrmaii y Casilda á 
recibir al huésped infortunado, 
qiic venia mojado de pies á ca­
beza; y sin otro eqiiipage que U 
pobre ropa que traia puesta. Ers 
tm  hombre como de unos cin 
cuenta anos; su sembiante pàli 
do y descarnado, sus ojos Iris 
tes ,  y un suspirar casi cnuliiuii 
revelaban que su espíritu se ha
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liaba acongojrulo, y su corazón 
tras|ia«a<bi de dolor.

Picscnlarolde ¡mneclialamcnte 
unos |vc.sii(los enjulos para (jue 
la luiinedad 110 le íuese nociva; 
y pij.sieron los que iiabia traitio á 
secar ;i la lumbre, niienlras se le 
disponía la cena y el donnilorio, 
] !̂ur¿> enternecido el limrspcd al 
Ver (‘1 inlores con que le iiiira- 
ban asi llerniaii y Casilda como 
todos los criados del cortijo. Co- 
iKiCfsc,caballeros les dijo, que el 
aisiauiicnto cu que vivís, iiu os 
bace insensibles á las desgracias 
agciias. Cuando .sejiais los iiilur« 
tullios, cuando oigáis la relación 
de ciiareiUa años de uo ínter*
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rmnpiclos conlratiempos, sin oirá 
culpa que la de no liabcr apren- 
d id o á  leer y escribir, estoy bien 
seguro que mirareis como mny 
justos y debidos á la inocencia 
perseguida todos estos obsequios 
<]ue ahora me prodigáis imica' 
m ente á fuerza de tener alui.is 
sensibles y generosas. Bastaron 
estas palabras para que Hermán 
conociese cpie la relación de las 
aventuras de este ljon¡l>rc debia 
ser gustosa y de provecho para 
sus queridos hijos; y aunque el 
huésped por su parte manifcsló 
estar dis[uieslo, y aun con de­
seos de decir el motivo de haber 
11 gado en aquella hura, vurda-
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doramentc cslraña, y tan c1cspi*0’ 
visto (le medios para hacer una 
comoda caminata, no lo consin­
tieron Herman y Casilda, dicien- 
ilole (]ne, apesar de que ilesea- 
l);m saber (piien era v adonde se 
eiicaininaba, no pndian permi­
tir q u s ,  por satisfacer sii cu­
riosidad unas horas antes, se pri­
vase por mas tiempo dei descanso 
que tanto liabia de menester; 
tanto mas que, siguiendo el tiem­
po (le la m sma manera, no creían 
podria al día siguiente salir del 
cortijo, y tciulrian tiempo bas­
tante pata enterarse ellos y sus 
hijos (le cnanto invise á bien re- 
lerii lcs. En efecto el huésped es-
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lU) y se rcflró al aposento que lo 
tenían tlispuesto.

Cuando los niños dispertaron, 
al momento recordaron los rui­
dos y ladridos del valiente en la 
iioclie an terio r; y como ya les lia- 
bian hallado durm iendo, elniH 
decía que liaLia sido á media no 
cLc, ios otros sosleniiin que er! 
ya al amanecer cuando el vallen 
te les liabia dispertado; pero cui 
dándose poco unos y otros d 
l a b o r a ,  todos procuraron s: 
bcr  por los criados lo ociivri 
do. Deseaban lodos con impa 
ciencia ver al line-spcd, quien 11 
salió <lc su aposento, hasta cpi 
Casilda hizo quceu tiaseu  á pn

Biblioteca Nacional de España



^99
gmitarlL’, si gustaba tomar el de* 
savtuio.

i);\sayunaronse todos, y elijo 
lIi'fuKm allnicsped podía, si gus­
taba, referirles alguna de las mii- 
chas desgracias que ,  por lo que 
ci liabia manifestado, y por lo que 
revelaba su semblante, le irutaii 
bastante triste y cabiloso.

—  Yü sentiré, dijo el 
ped, seros molesto con 
Ilición de mis aventuras; 
ya que ni el tem poral, ni 
tras bondades me permiten sa­
lir en todo el (lia de esta fe­
liz y delieiosa morada, podréis, 
cuando os plazca, mandarme 
suspender lu«relacíou, que por

hues* 
la re­
pero, 
vues-
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y pesatla que os parezca 

jamas será lauto como mi desven­
tura.

Yo pasólos diez primeros a'ios 
(le mi vicia cu el pueblo de mi
iiacimionto, y cii coinpafiia Je
mis padres, (pieauiujue uo erai 
de los mas ricos, lenian lo b a s  
tantepara dejarnos mediaiiamcMi 
te acuinodadus á m i,  y á uiir 
bennaiia menor que yo, que c 
r.imos los dos únicos bijas <pic 
tciiiau. Desde muy pccjiu ñilo me 
mandaron á la escuela, y no se 
.si por falla de entendimiento (i 
voluntad, no pasó del catón en 
tres años de continua asistencia. 
Murió por eiitou^cs m i madre,
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V (Innrle ella acabó, comenzó mi 
desventura. Teníamos una tía en 
Madriii, y á su casa nos envió riii 
padre , sopretesto de fjiie, ocupa­
do todo el tlia on las faenas del 
campo, no podía cuidarnos como 
el(|iieria y mercciaiiios no.sotros. 
N óten la  liijos mi t ía ,  circuns­
tancia <[116 liizo creer á mi 
padre que l.i tía haría con noso­
tros los ilcheres de una verdade­
ra madre. Manteiiiasc mi lia la­
vando ropas, ocupación que la 
tenia fuera de c.asa la mayor par­
te de los (lias; y á luí «le que mi 
hermana Juana y yo no luciése­
mos travesuras, solia llevarnos 
en su compañía. Como míos diez
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(1i;js liaría que viaviamos en la 
corte , ciiamio se ofreció á mi lia 
m am laniosá comprar un par dr 
libras de ja b ó n ; quiso que para 
evitar el que nos perdiésemos, 
apuntaseinos en un papel la calle 
y número donde viviamos;yo me 
opuse prcteslando que ya sabria- 
mus volver; y en realidad lo que 
yo quería era evitarme lavengon- 
7,1 )sa humillación de tener quema- 
lufeslar que en mas de tres años 
de escuela no babia aprendido á 
tom ar la pluma.

Salí pues en bu.sra del jabotí 
con mi lierm am  Juana, persua­
dido de que!\Iadritl seria como mi 
liijxur, y que eu preguntando por
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mi tia Petronila, ciiiilquiera lia- 
l)iji (le saberme encaininar. Yo no 
be sabido nunca despiics por que 
calles y plazas pasamos en aque­
lla infausta especlidon, que fue 
el origen (le todas las calamidades 
que me han afligido desde enton­
ces liasta el presente. Después de 
mucho andar toda la tarde nos 
cogi() la noche sin que hubiéra­
mos podido hallar la tienda don­
de se desi)achaba el jabón ni, y 
era lo que mas sentiamos , la casa 
■le nuestra hal)itac¡on. Juana llora­
ba como si presintiese los infor­
tunios que nos amenazaban. Yo 
con cu.ahjuicr cosa me distraía, 
y inínoruba algún tanto la uflic-
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cinn. Estábamos al entrar la no­
che, y cuaiulo siiclonea la corte, 
encender los faroles, en la calle que 
llaman de Cúrrelas, en donde para 
oir cantará lili ciego,so habiaago!- 
pudo inuclia gente. Movido de la 
curiosidad, me Idee paso entre 
las gLMitcs, drjandoá mi lienna- 
iiila arrimada á la pareil de en­
frente. Mi mala suerte me d ir i­
gió entre la mnlliliul hacia otros 
dos muchachos , que por lo rolo 
de sus vrslido.s, me pareció se­
rian otros desventurados como 
yo. Esiahan ello.sá la espalda de 
tin caballero á quien me aproxi­
me vo cuando ellos desaparecie­
ron, qne fue muy poco rato des-
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pties de qiie yo Imbe llegado. 
Mas que á la música del ciego 
atendia yo á las ricas vestiduras 
deaqiu'l caballero, cuando de re­
pente se vuelve bacia mí y dan- 
dome con el bastón un í'ucrte gol­
pe, so pillo me dijo, que tuecica- 
has de sacar un duro del buhi- 
lio. Yo negué con toda laciicacia 
de un inocente, pero los circuns­
tantes se convencieron de que 
yo había sido ladrón, cuando, al 
registrarm e, me hallaron en mi 
bolsillo el duro que me liabia da­
do nú lia I’etronila para el jabón 
y otras frioleras. J)e nada sirvió 
que yo llorase y ]>erjtjrase «¡ue 
era inocente; mis lágrimas á na-
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die conmovieron, y sin permi­
tirme buscar á mi hermiui:i, me 
llevaron á una casa grantic, en 
ilumie liahiii guanliadesolciados, 
y que, por lo que lie calculaclo 
después, debió ser la casa de cor­
n o s .  Allí me tuvieron toda l.i no* 
elle, y al día siguiente mc’ lleva­
ron al hospicio. jy<) molestaré á 
V.V. con referirles la pena que 
m i corazón sintió en toda aque­
lla iioclie, no tanto por lo que 
tcniia respecto d e m í,  cuanto por 
considerar la situación de mi 
pobre hermana y (I<í mi descon­
solada lia. Inútil será decir que 
no cerré los ojos, ni ce,sé de llo­
ra r  en toda la noche; pero siem-
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pre conservaba la esperanza <le 
que mi l ia ,  al voi* mieslra tar- 
clanza salilrin á btiscuriius, baila* 
ria á mi liermaiia, y mía y otra 
vemlrian á sacarme de aquella 
prisión, para mi lauto mas du­
ra cuanto íjiiesiu la mas pequeña 
razón se me liabia llevado á ella. 
Cuando vi que llego la tarde del 
día siguiente y iio comparecían 
ni la lia ni la hermana, comencé 
á ufligirnic deveras y hubiera 
prorrumpido en el mas amargo 
llanto, si todavía me hubieran 
quedado fuerzas para llorar, y lá­
grimas que derramar. Cumluge- 
]'unme, pues, como llevo dicho, 
al hospicio, en doudc me trata*

Biblioteca Nacional de España



2o 8

ron tan ma!, que antes do oclm 
«lias estábil [loslrad«) en una ca­
n ia , y acometido (le una viólen­
la enfermedad; enlennedad que 
degeneró en viruelas, y  [lara cu ja  
curación me trasladaron al líos- 
])ilal. Un mes liabia ti-ansciirrido 
j a  desde aquella malliadada tar- 
<1e en que salí de casa de la tia, 
cuando v«jl\i del huspital al h o s ­
picio, }' todavía ignoraba, «pié 
seria de mi lia y luM inana. Cuan­
tas veces me roprcmlia á mi mis­
mo en este tiempo por no liaber- 
m caplicadoá leer y haber sabi­
do tomar la apuntación de la ca­
sa y caite dtnule vivía mi tia. 
Cuantas veces lloré aquel tiempo
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mal empliulo , cuyas conseciipii- 
cias me eran lan gravosas. Pero 
ya ijc) tiabia rcnieilio; era ineiie-s- 
ter sufrir y tener paciencia. Mas 
(le un ano pasé en el iiospiciosin 
haber salido siquiera (t poner los 
pies en la calle. Kii ciertos dias 
solemnes .solian salir los (lemas 
imichaclios á comer con sus pa- 
r icn tes ;yo , que no toniaá nadie 
que me llevase á su casa, estuve 
reducido á no ver en m asde un 
año sino las cuadras y palios soin- 
brios dt'l establecimiento. Llevo- 
senos un (lia á aconi[lañar un ca­
dáver ai cementerio, y porípie 
no la iglesia donde el diliiuto es­
taba depositado era la ñiisma
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adoiulc mi tia nos llebaha ;i oír 
misa Codas las mañanas. Desde 
que vi la iglesia concebí las mas 
fuertes esperanzas de hallar la 
casa de mi tia, que recordaba ha­
llarse contigua á uno (le los cos­
tados de aquella iglesia. Emplee 
el resto de la semana en seducir 
á  uno de mis compañeros á fin 
de que e.scribiese á una lia suya 
pidiéndola viniese á buscarme el 
dom ingo, fiiigioiulose tia mia. 
DigeJe á mi com pañero, que en 
mi casa había bastante dinero, y 
que si me proporcionaba salir del 
establecimiento, y podía yo ha­
blar ii mi tia y regresar a mi casa, 
no seiha escaso en maiiiíestarle
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mi reconocimiento. Con esta.s 
palabras se venció la resistencia 
de mi compañero, y la <le su tia. 
Vinoe-sta y e n  sn compañía se 
inc permitió salir del hospicio. Yo 
nieliabia hecho cargo del cami­
no (pie habia de seguir para no 
perdernifi diísde (d hospicio has­
ta la iglesia; y asi no fue difícil 
hallarla casa donde creía encon­
trar á mi lia Petronila. Auiupfe 
me hubieran corrido para malar- 
me no luibicra subido mas de- 
priesa la escalera. Subo y reco- 
iiozcu el jiasillo donde solía ju ­
gar con mi licrmana, y la [iiier- 
tade la boardilla donde viviamos. 
Tía, tia , abraine Y. (jiic soy l’e-
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p e ,  y he estado preso, en el hos­
picio y ..... esto empecé á decir
apenas llegue á la puer ta ,  y al 
mismo tiempo con el puño y 
con los pies daba tantos y tan 
fuertes golpes en la puerta , que 
si mis fuei zas hubieran sido nía ■ 
yores , no dudo hubiera ahorrado 
á la  gente (le adeiitrocl Irabajode 
salir ü ver quien era. Como no 
al>rian tan pronto púsome á nü- 
l a r  por la llavera, y vi venir á una 
m nger mejor vestida,(]iie lo que 
solía mi l ia ,p (u o  á n)í me pare­
cía impíjsihíe el (jue dejase de 
ser mi tía, y cuín«» á tal la h u ­
biera saludado, á no haberme re ­
prendido bruscamente por cipo-
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co comeclimiento con que linlu'a 
llamado á la puerta. En la seque* 
dad con que me prcgunió (pie 
quería, conocí que no era (día á 
(juien yo buscaba. Ver á mi lia 
l'ctroiiila, le respondí, la c|iic es 
lab.uidcra y vive en este cuarto. 
A ver .si te nuircbas, me conles- 
t() enfadada acpiella señora, que 
la señora <jue vive en este cuarto 
se llama l)oña Jacinta y no lia 
Petronila, ni es lavandera sino 
viuda de un coronel retirado.

.•\bsorto UK’ (jitedó al oir estas 
razones, y mucho mas cuando 
otra vecina, que salici al pasillo, 
dijo que sin duda la Petronila 
por quien yo preguntaba seria
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una lavamlcra, qiifi liabia muer­
to en .Kjuella boarji ila ,  á resul­
tas (le un gran senlimionto que 
je hablan dado tinos sobrinos. 
Yo no se lo (|ue de mí pensarla', 
al oir estas palabras, la niiiger á 
cuva pnerla liabia yo llamado; 
pero á discurrir por la mala ma­
nera con que me tra to , lo menos 
malo que de mi .se imaginó, fue 
que \ o  liabia sido algún tiialhe- 
clior insigne y que por lo mismo 
me liabiau tenido preso, como 
vo acababa de confesar. Yo creo 
que si me detengo un poco mas 
me matan aquellas mugeres; gra­
cias á que| supe bajar la escalera 
con la misma celeridad con que
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la habia subido. No se cuanto 
tiempo corri por las calles <le 
lUadrit), ni la calle cu  duiuie h i­
ce a l to , y me senté. Solo recuer­
do que, al verme tratado de nue­
vo por ladrón, rae arnostaze cu 
tales términos que resolví salir 
cuanto antes de una polilacioii 
on donde tan frccncnleniente es 
coNÍ'iindido el inocentecon ol cul- 
pahlc. La m uerte de mi tía me 
movió también á tomar esta reso­
lución, y sin encomendarme á 
Dios ni al diablo, como suele 
decirse, salí de Madi id por la pii- 
nu-ra puerta que  encontré. Ifa- 
bia árboles por aquella parte , y 
una fuente ; y como si en Madrid
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no hubiese mas que una puerta 
con árboles y fuente, ola! elige, 
b ien , b ien , ya está atpii la puer­
ta por cloiuie vino de mi lugar; 
qué rorliina! ¡ quién ponsái'a iia- 
bia de ballarlasin tener ([ue p;e- 
guatar á n^die! está visto,parece 
rjiieá uno no le salen bien las cosas, 
sino cuando trata de ir.se de ^Ma­
drid. iMieiitras estas platicas te ­
nia yo conmigo mi.snu),ya bal)ia 
andado un buen podado del cami­
no que primero se rae liabia pre­
sentado al salir por la puerta.

Pu.seme á pensar en la sorpre­
sa que lili vista causaria á raí 
padre y hermana á quien siipunia 
ya en su compañía. Como ignora-
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ha cnanto distaba mi pueblo de 
la c o r le ,  no podia calcular á 
(jne hora me tocarla en trar en 
el pueblo; aunque iba con án i­
mo (le esperar basili el anochecer, 
hora en (Jup mi padre era seguro 
en los [)ort:iIcs de la plaza, con el 
médico, barbern. y  escribano y  
otros señores del pueblo. Venia- 
seme al pensamiento si mi padre 
me volverla o no á la escuela, y 
C(*u e.stas y otras cosas traía 
tan ocupada la imaginación que, 
sin echar de menos la comida, 
ni re.seiilirnic del cansancio, me 
alojé hasta tres leguas de Madrid, 
según me digeron unos arrieros, 
lintunctís com enté á sentir debí*
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li(lful,y no tiivem as remedio pa­
ra salisfacer hi necesidad , que
llegarme á iiu pueblecito que se
dcscubria ¡i la derecha del cami­
n o ,  é implorar la caridail de los 
que á mi llegada se hallaron pro- 
sente-s. ÍIÍ7,o mi buena suerte (|ur 
se hallase aili uno f[utí habia side 
herrador de mi pueblo , el qut 
apesar de lo rancho que las vi
rucias rae hahiaii deshonrado9
por lo que conté de rais aveifti. 
ras , vino en conociniíento il 
quien yo era. Dijonic si ([ueri 
volver con i'l á jUadrid , y (¡u 
dcsjuie-s de tres dias el me liev,- 
ria hasta mi pnehlo: no quis 
volver áiMadríd, y silo pedi iii
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diese algmi dinero pnr.i lIcg:irA 
mi casn, y lu hizo al parecer con 
muchísimo gusto. Pregúntele por 
mi padre y hermana , y me con­
testó que padre estaba bueno; 
p>cro que do mi hermana yo era 
([iiien debía darles nuevas, pues 
«lesde que habíamos salido los 
dos del pueblo, nada absoluta­
mente ni de uno de otra se ha» 
biii sabido. Salí luego de este 
pueblo y , tomando la dirección 
que en el mesón me digeron , fui 
á buscar el camino de,mi lugar, 
porque el que yo liabia tomado 
en un principio no era el que de ­
bí tt)mnr. se si fueron dos o 
tres las noches que pase en el ca-
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m ino; porque me volví mas len­
te» desde ejuetuve dinero , y per­
dí la esperanza de ver á mi que­
rida liermana. Jira la siesta,ya me 
jíarece del cuarto «lia, cuando 
hallándome algún tanto fatigado, 
y molestado por el calor me in­
terné e n  un bosquecillo para des­
cansar un rato á la sombra. Í*ron- 
to nic quedé dormido, y ciia ndo 
disperté, me hallé en [>oder de 
una gavilla de iacinerosos, que 
no me permitieron, por mas ( jue  
les rogué, continuar mi camina­
ta : antes l»ien ine hicieron les si­
guiese iiiternaiidonos cu el bus­
que.

l í i  la paloma entre las uñas
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(leí gavilán, ni la obcja entre los 
ilieittes del lobo voraz pueden Iia- 
llarse mas acobardadas y exáni­
mes que me baliéyo en esta oca­
sión. Alil preguntas nic hicieron, 
y yo no acerté á re.sponderles pa­
labra. Dias y dias pasuton sin que 
me llamasen sino con denuestos 
y sin (|ue me hablasen sino para 
ainenav'.arme. Todo el oro del 
mundo Inibiera dado vo nonpic 
se me volviese al iiospicio, á 
aquella casa (jiic tan aílictiva era 
pitra iniá aquellos compañeros que 
tan ili'.sprecialtles me pareciaii. A 
niedldacjiicfl tiempo iba transciir- 
•dciulü hadan  de mi mayor con- 
haiizajya me d¿iban parte de sus
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espotltciones , y no se reccialjan 
íleluiblar delante de mi, v por 
lo que les oía , iiiíerí que tenia« 
esperanzas tic tpie yo jamas hábil 
(le renunciar á su com pañía , )'i 
aun pensaban <¡iie llegaría á ser 
tan ladrou y desalrnailo coint 
ellos.

Yo bien queriadesbacenne dt 
tan Boala compañía , pero , no co­
nociendo bien aquellos caminff 
era muy es|>iicsto volver á cae 
en sus manos , y cu tal caso 1 
muerte era incvilablo. Ellos I 
pasaban alegremente; de dia ibi 
á sus es{)cdicioiies unos á una 
otros á otra parte del caniin 
volviau á la noche y sejugab»
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« lascarías las onzas, alhajas, y 
vestidos que liabián robado; lue­
go bebian en grande,cenaban  y 
á dormir. Alguna vez suban re­
ñir y aun darse de navajazos, pe­
ro en dormir tan amigos otra vez. 
Por lu común se dorinia al raso, 
y solamente cuando el tiempo os­
laba malo, nos recogiainos en 
cuevas, que no faltaban en loin- 
terior del bosque. Si se aproxi­
maba tropa , al momento lo sabían 
por sus espías.

Yo no se cuanto tiempo vivi 
en a<jnel espeso bosque y con 
aquella canalla;únicainente pue­
do asegurar, que vi dos veces 
caerse la hoja de los árboles, y
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estaríamos á mi parecer en el ter­
cer verano, cuando fuimos sor­
prendidos por unos .soldados. Yo 
iiii de los primeros que cogieron; 
y sin (juerer creer que yo no era 
inallieclior, se empeñaron en fu­
silarme: se me matulo confesar: 
me vendaron los ojos, y se me 
ilevó al sillo en donde dehiu ser 
pasoílopor las a rm as, y.....

Afcclóal liiiespetl el recordar 
l in a  situación la mas apurada de 
su vida; conociólo Ilerm an, y 
temeroso de f[ue los niños agra­
vasen su turbación con pregun­
tas inopurtiinas,se levanto é hi­
zo suspender la relación para 
otro rato.
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