
' é '

g u a n d o  se suspendió la narra­
ción de las aventuras <it.I hués­
ped, salieron este y Herman á 
dar un paseo por el cam po,yen- 
Ire tanto Adelaida con su mamá 
•se retiraron al cuarto de hacer 
labor, y los niños á estudiarlas

10
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lecciones, que antes de comet 
tenían que dar con su papá.

Mamá , dijo Adelaúla al sen 
tarse para tomar la aguja, este 
hombre es un desgraciado, es ver 
dadcramente un pobre, y por !(' 
que be visto puede decirse qiií 
está casi desnudo , pues ha veni' 
do siu equipage, y sin otra rop* 
(pie la que tiene puesta, rop; 
que, por buena que haya sido 
se le hará pedazos en cuatro dias 
si continua andando por esos ca 
minos.

Todo eso , respondió Casild: 
es mucha verdad, pero ¿y qi 
quieres decir con eso ?

— Jíada;yo  me acuerdo qt
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cuando por l:i cuaresma nos en­
senaba V. e! catecismo , nos de­
cía (jue entre las obrasde mise­
ricordia, c[ue debíamos los cris­
tianos practicar con nuestros 
progimos, es una dar posada al pe­
regrino , y otra vestirul desnudo, 
y ya que vos iiabeis cumplido 
con la primera, quisiera llevaseis 
á bien que yo cumpliere con la 
segunda, y me permitieseis ha­
cerle un par de camisas de la tela 
que me guanJais para otras tun­
tas enaguas. Vcrdatleramcnte yo 
no tengo necesidad de mas ropa, y 
puedo muy bien pasar algún tiem­
po con la que tengo; al paso que 
ese infeliz, se bu de ver bieu
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l^ronto sin camisa , sino hay relè’ 
vo para laque ¡leva puesta.

Abi'azó Casiida á su liijacn ile- 
mostracinu dei jiil'ilo que la cau­
saba <1 verla discurrir con tanta 
sensatez, y abundar en sentimien­
tos .sinceramente piadüso.s. Otor­
góle de muy I)uona gana cl per­
miso, que st)licilaba, y aun se 
ofreció ú cortar ella misma las ca­
misas.

l'io tardó Adelaida on su b irá  
maniíestar á sus hermanos cl ol)- 
seqnio que había pciisatlo hacer 
al lirsgraciado Señor José, y al 
momento se pusieron tanil)ien á 
discunir como y de que manera 
podrlati imitar la conducta de su
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hermatia, qne tanto habla conv 
placido á la mamí'i; pero por 
mucho que discurriercm nádales 
vino al pensamiento con que po­
der obsequiar al iiifortuiiailo fo­
rastero. Por fin resolvieron con­
sultar al papá, para ver si le pa- 
recia l)ieu que del dinero, qne 
tenían ahorrado para la feria, le 
hiciesen una limosna.

No pudo ser muy largo el pa­
seo del hties[)ed y Herman porci 
campo, á causa del mal piso. 
Luego que volvieron subió Tler- 

man á ver sí bnbian estudiado los 
iiiúos las lecciones: no le pareció 
tan bien el j)oco estudio que ha­
bían hecho, como la mucha gene-
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rosidad que maiiifcslaban con- 
qnercriiivertirsiis fondos reserva- 
íios n i bciieílcio del infortunado 
liuesped;y disimulaudu lo uno 
por lo o tro , bajaron todos á oir, 
Ínterin llegaba la hora de comer, 
la narración que el señor José hi­
zo de sus aventuras en los lér-
muios siguientes:

Me parece ya dige á V.V. que 
los soldados que nos aprendieron 
lucieron empeño en pasarme por 
las amias, como á los demás la­
drones que juntamente conmigo 
liahiiin sido sorpeiididos, y en 
efecto llegaron á apunlurme y 
aun descargaron contra mi los fu- 
liles; yo caí tan niucrto de susto
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como pmliera serlo de la pólvora 
y l.is balas; pero poco ú poco fui 
volvieoclo en mí, y me lialié sin 
ninguna liericla; únicamente te­
nia el cuerpo dolorido y acarde­
nalado , sin duda del susto y dcl 
porrazo. Quisieron , según se me 
dijo después, asustarme, ya ({ue 
mi edad no perinilia se me cas­
tigase con el último suplicio, y 
cargaron sin balalos fusiles. Lle­
váronme á la capital tic provincia, 
en dónele se me condenó á tres 
años de presidio; tres anos que 
fueron los mas duros y amargos 
de mi vida; á pesar de que toda 
ella lia sido fecunda en penali­
dades, sin que apenas pueda de-
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cir que he pasado nn dia enfero 
feliz y placentero. Hasta doscien­
tos fiicroii los |)resiclaiios(pic co­
nocí durante los tres años de mi 
condena, todos blasfemos, per­
ju ros, impúdicos y esclavos de 
vicios losillas torpes y degradan­
tes. Hecliaba yo do menos en d  
presidio la compañía do los sal­
teadores, que no parecían sino 
ángeles , comparados con los pre­
sidarios: con esto conocerán V.V. 
que sugetos eran mis nuevos 
compañeros.

Yo como m uchacho, era ami­
go (le saber vidas agenas, y :i 
todos preguntaba la causa y el 
motivo por que habian sido con-
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(leñados. No es para referir aho­
ra todo cuanto oí de. boca de 
iiqiK-llos facinerosos, solo diré 
que sus esplicacioncs, (jue pu­
dieran haber sido para mi otras 
tantas lecciones de inmoralidad 
é impudencia, solo siivieion pa­
ra aforrarme mas y mas en los 
hílenos principios de moralidad 
y religión, ([uc bahía recibido 
en mis primeros años. Diaria- 
inenle me repelía mi madreque 
es menester ser bueno desde pe* 
(jneriito, para serlo después sin 
dificultad, y sin que cueste nin­
gún trabajo en la juventud, ve­
jez, y demás épocas do la vida, 
bus huuibrcs sou como las pian-
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ta s , me tlecia tami)icn el cura tle 
mi pueblo que solia venir á ea* 
sa (le mis padres; y queria decir, 
que cuando niños lacilmentc se 
corrigen y enmiendan si por des­
gracia contraen algún vicio, al pa­
so que,si la enmienda se dilicre, y 
sedeja pasar aquella preciosa edad 
en que las impresiones se Ijorran 
con la misma facilidad con que 
se reciben, no hay ejue esperar 
que el hombre deje de ser malo 
sino con la m uerte: de la misma 
manera que para enderezar los 
arbolitos tiernos l)astaii unas es­
casas fuerzas ; pero si crecen lor» 
ciclos y llegan á ser árboles gru­
esos y corpulentos ¿qué íult-
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zas bastan para enderezar­
los? antes se roiipen, que de­
jan la mala dirección que to­
maron cuando eran tiernos. To­
do esto me dccia el cura, y de 
quetcnia sobrada razón, no me 
eonveiicí yo ijasta que, por las 
relaciones que de su vida me hi­
cieron los j)rcsidarios, vi que to­
dos ellos liabian comenzado 
cuando niños la carrera del cri­
men, la habían comenzado por 
cosas pequeñas , y sL se quiere, 
insignificantes; pero sin resolu­
ción para retroceder en aquellos 
primeros años, jamas cii mayor 
edad liabian encontrado ocasiun 
para retraerse del crimen, por
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mas que asi lo descasen. I.a ma­
yor parte de ellos liabían comen­
zado quitando alfileres á sus her­
manas, pliegos de papel y plumas 
á los muchachos que frecuenta­
ban su misma escuela.¿Y cómo 
era posible que entonces se 
imaginasen que un vicio, cuyos 
principios eran tan tenues, habia 
de llegar con el tiempo á hacer­
les el oprobio de los dema.s hom­
bres, clazolede la sociedad, y 
merecedores del último suplicio 
cual le hubieran sufrido muchos 
de ello.s, á no haberles libertado, 
el favor que puede lograrsccon b 
intriga yelsoburno?

— Pero uo lodos los presida-
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rios estarían allí por haber sido 
lailrones, dijo Euri([ue.

— Seguramente que no , con­
testó el séñor J<jsc; aumpie lo 
eran la mayor parte, si Lien no 
lodos habían tomado desde niños 
aquella mala costumbi-e. Algunos 
se acostumbraron desde peque­
ños al juego; y luego, perdido 
en él toda su íortuna, aciidierou 
al robo como medio el mas es* 
pcdilo para tener dinero con que 
poder comer, y continuar jugan- 
«lo. Otros se dejaron dominar 
en sus primeros años de la liol- 
gazaneria. y luego jamas se ha- 
ilarou bien con el trabajo, y nin­
gún uiieio les pareció tan bien
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como el de ladrón, para vivir con 
abundancia y poquísimo Irabajo. 
También babia presidarios por 
riñas, muertes y otros crímenes, 
efecto todos ellos de haberse de­
jado dominar y arrastrar <le pa­
siones brutales y vergonzosas, 
tales como la embriaguez y otras 
de este genero; por manera 
qne todos conocían que en su 
niñez hubian tenido principio 
los diferentes vicios que á tan 
lastimoso estado les teniuii re­
ducidos, y todos se lamenta­
ban de que» habiendo podi- 
ílo destruirlos entonces con po­
quísimo trabajo , les babian de­
jado echar raíces y tomar una
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fuorzi que luego con los anos 
llegó á ser insuperable. Asi es 
que sus bocas liedioiulas se abrían 
íreciu'iilemente para maldecir 
aquellos años de sus primeros 
e-slravios, aquellos amigos que 
les liabhm siuiucitlo, y becho 
menospreciar los consejos pni- 
íleiites de los padres, maestros y 
(lemas personas celosas de su 
bien estar y felicidad verdadera.

Yo, c|ue todavía era joven, pu­
de aprovecharme del crudo de­
sengaño de aquellos infelices. 
No liabia tenido hasta entonces 
Ocasión de ser malo, á no .ser 
con los bandoleros del bosque; y 
entonces la aversión con que les
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miraba por la esclavitiitl en que 
me tciiian, me Iiacia odiar y 
aborrecer de muerte cuanto ellos 
egecutaban ; pero me parece que 
por muebos que liubieran sido 
mis vicios de lodos me liubiera 
corregidoy enmendado; tan gran­
de impresión me hizo el negro 
cuadro qvic representaba la vi<la 
de todos aquellos malhecliores.

Pocos meses me faltaban para 
salir del presidio, cuando vino á 
ser compañero mió un j<Wcn de 
mi mismo pueblo. No nos cono­
cíamos, pero al moj uto que 
supe de donde era, le pedí, c o ­
mo era regular, noticias de mi 
bermaua y de mi padre. Cusióle
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miento (le ([iiien yo era, y por 
último, después de pasar mucho 
rato, me parece,dijo , ipie tú  se­
rás el hijo del tio Felipe, que 
murió casi de repente hace mas 
de dos años, con motivo de ha­
ber sabido qnc un hijo suyo se 
habla echado á salteador de ca­
mino, y que había sido aprendi­
do y condenado no se á cuantos 
años de presidio. Una puñalada 
que me hubieran dado en el co­
razón no me hubiera dejado en 
la conformidad qne me dejó la 
infausta nueva que recibí en es­
ta ocasión; baste deciros que 
el sentimiento que me causó la
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rmieríe de mi padre, agravado 
cotí ia circntistancia de haberla 
causarlo mi conducta, aunque 
inocente, me abatió en tales tér­
minos que arruinó mi salud, y 
contrage una grave y penosa en- 
fcrmeclíid con cuyo motivo ful 
trasladado desde el presidio al 
hospital. Alli las bondadosas hi' 
jas (lela caridad me dispensaron 
mil favores. Creyeron que como 
presidario, seria un barulido; 
pero cuando me trataron de cer­
ca , cuando observaron que ja­
mas se oía de mi boca una pala- 
]jiM desmedida,)' me hallaron tan 
dócil como hubieran podido de­
sear , á sus cristianas y curitalivus
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tras iiieqtiívócas del mayor apre­
cio y mas buena volmit-ul.

No se á [niiito fijo el tiempo 
que estuve en el liospituliciiamio 
se medió de alta, va liabia cuín 
plidocl tiempo de mi condena 
yno pensé cu volverá mi pueblo 
como lo liubiera liecUo á no ha 
bersabldola muerte de mi pa­
dre. Continué recibiendo favores 
de las hijas de la caridad, aun 
despees de halier salido del hospi­
tal: por su recomendación se me 
mantenía en una casa Ínterin re* 
solvia en donde me liabia de es­
tablecer. Por entonces escribió á 
estas señoras un caballero de Ma-
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drid, encargándoles viesen si lia* 
liaban un joven honrado que 
quisiese servirle de ayuda de cá* 
mara. No vacilé en aceptar esta 
colocación, al momento que me 
la propusieron mis protectoras, 
si bien es verdad que hubiera 
ido con maj'or gusto á cualquier 
otro punto que no hubiera sido 
la corte.

Acomodábame sobre manera 
el carácter de mi amo , y , en la 
manera de tratarm e, conocí que 
tampoco el mío le disgustaba. 
Cuatro ó cinco años baria que 
servia cii casa de este señor, e.sti- 
mandule mas cada dia, y recibien­
do igualmente pruebas de mayor
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estimación, cnamlo comenzó otra 
mieva serie de aventuras. Vivía 
en nuestra vecindad iimi señora 
anciana, cristiana, muy c-iritali- 
Vil para con los pobres, y amante 
cual otra de sus dmncsticos. Mi 
señor solia visitarla de vez en 
cuando, y entre sus criados y los 
de mi señor mediaba aijticl trato 
que es regular entre las familias 
(lelos que se quieren bien, y se 
visitan. Tenia esta señora en su 
coinpañíii á una mucbacha de 
gran virtud y gallarda presencia; 
eircnnstancias <jtie la Iiacian ser 
de todos apreciada,}'venerada de 
mi liumiliic y pobre persona. 
Cuanto mas tu trataba mus lu que*
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ria , y  el agasajo, simple y cando* 
roso, con que sulia recibir mis 
demostraciones amorosas , ina* 
iiifestaban que mi amor le era 
grato, y que no estaba muy dis* 
laiite (le corresponderme. Con­
geniábamos la muciiacha y yo, y 
no parecía sino que habíamos 
mamado una mi.sma Iccbe. Los 
amos advirtieron con placer una 
inclinación inocente, que podia 
ser presagio de un vínculo indi* 
soluble cutre dos personas que, 
por las .simpatías (pie tcuian, y 
amor que se profesaban, parecían 
hedías la una para la otra. T.le- 
g(’> el caso de pensar serinmenle 
«ü enlazamos. Vo el primero de-
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claré mi pensamiento á mi amo, 
y luego á la señora de María, que 
asi se llamaba la niucbacba. Am» 
bos á dos aplaudieron la idea que 
lio Ies cogia de nuevo, y se coinen- 
ióíi darlos pasos preparativos de 
la boda.

Yo esperimeiitaba en mi inte­
rior un gozo , un placer mas fácil 
de sentir que de esplicar, al ver­
me amado de María. Era la pri­
mera vez que me sciitiii feliz. To» 
do mi afecto, perdidos mi padre 
y iicrmana, estaba reconcentrado 
en María, y aneliLlaba el feliz mo­
mento do unir mi mano con la 
suya ante ios s.agrados altares. 
Va parecia estar lodo dispuesto
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y allnnaclas l;is pequeñas difictil* 
tades que síciupre se suelen ufre* 
cer, cuando un mala estrella hi­
zo que se tropezase en un incon­
veniente que, si no bastaba á iin 
pedir lu icalizacion de nuestro 
inati-inionio, cuando menos no 
podiia dejiU' ele diferirla por mu- 
cbo tiempo. La partida de bau­
tismo de Jlaria no se bailó 
de ninguna manera por mas di­
ligencias que con este fin se prac­
ticaron. Ilabiase educado María 
en una casa de biierfanos, ;idon­
de se la llevó, según pudo iníc- 
rirsc, en edad muy tierna,}' cuan­
do apenas ptido csplicar de don­
de era v como se ilainubau sus
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fiailres. De aqui la dificultad que 
labia eu saber á donde dirigirse 

para buscar tan indispensable do­
cumento. Sluclias semanas se pa­
saron en hacer inútiles averigua* 
ciunes, semanas que á ini pare­
cieron años cnlero.s, tal era ía in­
quietud en que vivia; pues, a pe­
sar de que Slaria no me daba ni 
cl mas [lequeño motivo de des­
confianza , sin embargo como eu 
la corte se oía cadadia, que mío 
se babia .arrojado al canal, otro 
se había levantado de un pisto­
letazo la tapa de los sesos, des- 
pechados por ver que cu un abrir 
y cerrar tle ojos les volvían la es­
palda sus damas, y se iban á re*
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cibir obsequios de otro amante 
Huevo , lio eran capaces de tran­
quilizarme toda la honradez y 
buen juicio de Maria , ni hubie­
ran disipado mis temores todas 
las virtudes del mundo. Verdad 
es que María era toda una mu- 
ger, y no una coqueta, como sue­
len serlas muchachas de la cor­
te, que hoy quieren y mañana no. 
Sopóse por fin, auinjiie ignoro 
porcjiie m edios, el pueblo de la 
naturaleza de María ; con esto y 
con saber, año alto ó bajo, el 
tiempo en que babia nacido, se 
creyó que seriafácil hallar la par­
tida <jue se buscaba. l*cro, por 
desgracia eu muchos años antes
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y dcsptics del año en que supo­
níamos liabria nacido María, no 
se había bautizado ningmiu niña 
de su mismo iiomljre. (ion esto 
comenzó á sospccliarse, si por 
descuido de sus pa<lres ú otro 
cuahinicr motivo no estaría bau­
tizada la muchacha. Divulgóse es­
to por la ciudad, y  por lórlnna 
llegó ú oidos de una señora du­
quesa que recordó, que haría iimjs 
diez y ocho años, hahuiulo reci- 
hi{!u el sacramento de la coiiíir- 
inacinn las niñas déla casa <le 
luu'rfaiio.s, en donde en aquella 
época debió hallarse Maria, ha­
lda síílo ella madrina , y (juc mu­
dó el nombre á algunas inñ.as
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poniéndoles el de María, por ser 
este su nombre, y también parí 
que fuesen (levólas de la Virgen. 
Era María una de ellas,y conefec- 
tü se halló después de esta ob- 
ser\ ación el docuinciito que lia­
d a  fulla. Con é l, en un momento 
se arregló la boda, como (jiie 
era cosa ya de mucho tiempo 
preparada, y en gran manera de­
seada. Celebróse por íin con mu­
cho festejo, habiendo sido ma­
drina la señora de la novia, quien 
coste(> también un esplendido 
convite, al (¡ue asistieron todos 
los amigos de una y otra familia. 
Estaríamos como ú mitad de la 
comida cuando entró en el salón
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ua caballero no convidado, y 
tnandü supo quienes eramos los 
novios, dijónos era un notario de 
la vicaria que iba con orden de 
llevarnos itimediatamente á pre­
sencia del señor Vicario. Creimos 
nosotros, y creyeron todos, que 
seria algún reparoque se ofrece­
ría á sn señoría sobre la partida 
<lc bauti.smo de Maria, y estay  
yo nos dispusimos iinnediata- 
ineiite para ir á ver al señor Vi­
cario. A bien que allora ya esta­
mos casados, decía yo á Slaría al 
subir ia escalera de la vicaría.

Uecibiíuios el Vicario con el 
mayor agasajó, y comenró á ba- 
ceiuüs diferentes preguntas, re-

Biblioteca Nacional de España



a54
lalivas todas á la época en quj 
asi Jlaria como yo habíamos sa­
lido ele casa de nuestros padree 
Por las respuestas que ella y _vi 
dimos se vino en conocimienlo di 
que Maria era mi hermana JiniP 
Dejo A la consideración de V-V 
los afectos que mi corazón espe 
rimeiitaria en esta ocasión; el go 
zo de hallar áima hermanaáquiei 
creía muerta, y hallarla entre e 
Tiiimero de mis mas íntimos arai 
gus contrabalanceaba coneldis 
gusto y sentimiento que no podi 
menos de causarme,el verme pr 
vado de una esposa á quien ama 
ba con delirio ,y  de quien nodi 
daba ser correspondido. Yo r.
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se sí me alegré ó enlnslcci al ver 
arjuel inesperado desenlace. Vol­
vimos á casa y el convite conclu­
yó como pueden V.V. figurarse. 
Ofrecióme mi hermana no casar­
se mientras yo viviese, si yo que­
ría vivir en su compañía, iiian- 
tcniéndoiios los dos dcl dote que 
la había dado su señora. Cor­
respondí ii mi hermana con igual 
ofrecimiento; y uno y otro hemos 
vivido en amable hermandad has­
ta que turbaron tanta paz nue­
vos disgustos mayores y mas sen- 
sildcs para mi que los que llevo 
referidos.

Al lleg.ir squi la relación del 
viagère, avisaron loa criados ser
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yn hora de comer, ysé siispen* 
diü (le nuevo con setUimiento de 
lus niños, que la iiabianoido cotí 
gusto, y maniíestaron tener me­
nos descósele com erque de oir 
el Goal de esta interesante histo­
ria.

Hermán que ya habla conoci­
do que el huésped era persona 
de talento y hombre de bien, 
quiso se sentase con ellos á la me­
sa, enseñando con esto ;í sus hi­
jos á mirar con justa deferencia 
la providad y honradez aun que 
vayan cubiertas con los harapos
de un mendigo miserable.
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