
I’EDno r>O]\ÆEC<^ ....•••
♦ ♦•••••^ COSECHERO, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE VINOS

JEREZ DE LA FRONTERA -(—-^

CASA FONDADA EN 1730 AUTOlilZADA VARA EL USO DE LAS ARMAS REALES 
—por Real orden de J8 de Octubre de 1824.

DESTILADOR DE AGUARDIENTE PURO DE VINOS
Estilo COGNAC FINE CHAMPAGNE.—Marcas A, O, 1, 2, 3 CEPAS, EXTRA y FUNDADOR

JEREZ ESPUMOSO, CHAMPAGNE DOMECQ
---------------------------- I*edid Winos y Cognac de Domecq en ----------------------------  
AKÉS, CASINOS, FONDAS Y RESTAURANT
-—— Unico roíresentante en Madrid: D. JOSÉ UARCli ARRABAL, Montera, 12, jral.—Teléfono 1.384

- - - - - :- - - - - - - - - - - - - - - - - - MANANTIAL DE «LA SALUD» - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Las aguas de este manantial son las únicas que combaten todas las enfermedades 

del estómago, y no tienen rival conocido como agua de mesa.

- - - - - - - — MANANTIALES DE «SAN ANTONIO» Y «LA CAPILLA» - - - - - - - - - - -  
Los anémicos y diabéticos bailarán pronto alivio tomando las AGCAS DE 

EWiWjWKOW, manantiales de San Antonio y En Capilla.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - MANANTIAL DE «LA CAPUCHINA» - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Los enfermos del hígado y bazo se curarán radicalmente con las AGCAS DE 
EAIVJAKOA, manantial de La Capuchina.

Unico depósito: S-ZXTsT lÆ.A.R.COS^ S

FOiStlllAiS ZBCZ>Kr.A.Ij33
Cloro-boro-sódicas con Cocaína.

De eficacia comprobada por los Sres. Médicos, para 
combatir las enfermedades de la boca y de la gargan­
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Las pastillas BON ALD,premiadas en varias Exposi­
ciones científicas, tienen el privilegio de que sus fór­
mulas fueron las primeras que se conocieron de su 
clase en España y en el extranjero.
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Superior al ácido bórico y al borato de sosa; más 
soluble en frío y en caliente, y más eficaz como pre­
servativo y curativo de las enfermedades de las mu­
cosas y de la piel.

Se emplea contra los males de los párpados, oídos, 
nariz, boca, afecciones de la matriz y otras.
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REVISTA DECENAL ILUSTRADA

Año II Madrid 10 de Enero de 1903 Núm. 9

LOS VERDADEROS REYES
ULÚ estaba en sus glorias. Es decir, metida en la cocina. Había vuelto de 
paseo, y mientras mademoiselle guardaba sus galas de institutriz, ca­
notier, velillo y paraguas, se había escapado á su habitación favorita; por 

que la chicuela era demócrata por herencia parterna y por temperamento, y 
la encantaba la amplitud de criterio que informaba la asamblea de su servi-

DIBUJO INÉDITO DE SOROLLA

dumbre, cuatro ó cinco criados de ambos sexos, animada con la presencia del 
aguador, que venía á echar el agua de bebertan apetecida por los madrileños 
á la antigua, aunque tengan Lozoya en sus fuentes domésticas.

¡Qué felicidad, ponerse junto al fogón, comerse furtivamente una croqueta 
calentita en complicidad con la cocinera — porque los niños buenos no toman 
nada fuera de la mesa—asar una patata entre la ceniza, y oir tanta cosa, y ver
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cómo se reía aquella gente joven y tierna, que siempre tenia que contar: eso 
era más divertido que las lecciones de mademoiselle.

¡Anda! ¡y mañana es día de Reyes!—chillaba pegando saltos, que hacían 
agitarse sus negros bucles, sujetos con un lazo grana, á manera de las damas 
de Velâzquez, acariciando las mejillas de aquella morenita de siete Abriles y 
resaltando sobre su blanquísimo mandil.

—Mañana—Reyes confirmó Pachín el aguador —Hoy hace años que fui 
á esperarlus con una escalera de la taberna de infrenti.

— ¡Já, jay, Pachín!.... aulló el concurso.
—Sí tal. Dimpués dioían los compañerus: l’hamus cogidu pur primu!
—¡Já, jay!
—Pero el Gobierno lo ha echado á perder—opinó seriamente la cocinera— 

porque ahora no deja ir á esperar los Reyes, y tú no puedes hacer con otro 
—pongo por caso el lacayo de aquí, que es nuevo—lo que hicieron contigo.

__Ya, ya. Están de moda los reyes de incónito—añadió la doncella, que era 
chica instruida.

Y mientras lamentaban la supresión de aquella ley de represalias, sonó el 
timbre de la puerta de servicio y apareció en el umbral una niña de la edad 
de Lulú remolcando un talego de ropa limpia, casi tan grande como ella, 
desde el descansillo de la escalera hasta que lo hizo entrar en la cocina, como 
una hormiga que acarrea un grano de trigo, hasta dejarlo en el hormiguero., 

; Era Petra, hija de la lavandera y de un obrero de la villa: una hormiga 
social.

Su madre volvió, más que enferma, reventada, del no, subió á su buhardi­
lla la ropa que traía; dividió en grupos la de cada casa, y envió á Petra allí, 
con el talego, por si la necesitaban los señoritos..... y porque sabía que paga­
ban al contado y había que ir por cena .... Eran las seis y aquél vendría pronto, 
aunque trabajaba muy lejos.

Lulú abrazó efusivamente á su colega Potrilla, que respondió á sus mimos 
con igual afecto, y besó repetidas veces la carita tostada por el sol, curtida 
por el aire, cercada de peluchos rubios como las mieses, de ese color que sólo 

■ tienen los que andan protegidos horas y horas por el astro del día, cual si 
quisiera dejar impresa en las cabecitas de los niños pobres la huella de su 
eterna caricia.

La entrada de Potrilla en aquella atmósfera caldeada por la lumbre, la 
gente, la luz y el vapor de los manjares, hizo en el ánimo de Lulú el mismo 
efecto que una ráfaga de brisa campestre.

—¡Qué bien hueles, Petra! Hueles á frío, á sol y á ropa limpia. ¡Conque 
mañana Reyes!

—Sí, rica.
—A mí me traerán muchas cosas. Como aquí no hay más niña que yo..... 

¡Ya ves! Porque mi hermano es muy grandón y va al Instituto. El, mi abuelo 
y mi papá han escrito á los Magos, porque se lo ha dicho mi mamá, y me van 
á traer muchos, muchos, muchisísimos juguetes. ¿Y á ti?

—Cuanto más pobres sernos^ menos cosas nos traen los Reyes — contestó 
Petrita con amarga resignación.

—He ahí el principio de la anarquía. Así empieza — dijo Mariano, el her­
mano de Lulú, que con su padre venía á buscarla allí después de haber hecho 
lo mismo por todas las habitaciones.

Y añadió, tomando en brazos á la pequeña lavandera:
— ¡Qué anarquista más preciosa! No te apures. Potrilla. Los Reyes son unos 

señores muy buenos, y no te han llevado nada hasta hoy porque no te conocían.
Ya saben quién eres. Prepara tus zapatitos, y hasta el saco de la ropa cuando 



este vacío. Esta noche irán los Magos á llevarte juguetes, dulces y algo más 
para que obsequies á tus padres.....

—¿Y cómo son?.. ..
—Pues.....muy parecidos á mí, á papá y al abuelo.
—Tienes razón, hijo —respondió éste.— Los ricos deben ser los Magos de 

los niños pobres.....

Rosa EGUILAZ DE PARADA.

KELLVER



MONOLOGO
(habla luzbel)

Sobre una idea de José 
Ramón Méiida.

«Don Juan ya está viejo; los lances y bríos 
que en luces bañaron su vida pasada, 
no aumentan su largo tropel de amoríos, 
y al sol de la gloria no brilla su espada.

La musa romántica quitóle muy luego 
la capa ampulosa de pliegues flotantes, 
después el birrete de pluma de fuego, 
después las airosas espuelas sonantes.

Quitóle la trusa con mano insolente, 
donde la tijera fingió cuchilladas, 
y arrancóle el traje gentil y esplendente 
de rayas sangrientas y rayas moradas.

La musa del día, que en todo revuela, 
cambióle al momento de tipo y de ropa, 
le puso en las piernas dos tubos de tela 
y arriba un brillante sombrero de copa.

A aquel caballero del rango caído, 
prosaica levita metióle en los brazos, 
y en Juan de las viñas quedó convertido 
quien hasta conmigo luchó á cintarazos.

Ya no hay en la vida ni amor ni ideales; 
Don Juan rompió todas sus fieras espadas, 
y mira en sus días de tedios mortales 
caer sus ideas cual rosas ajadas.

Y cuando la muerte le llama ambiciosa, 
y cae en banquete de luz y esplendores, 
la diosa del pueblo, la chula graciosa, 
le lleva á su tumba plegarias y flores.

Y ante aquel sepulcro que besa la brisa, 
pasan, cual figuras que fragua el poeta, 
el sabio Abelardo, la casta Eloísa, 
el noble Romeo, la pura Julieta.

Otras sombras cruzan los sitios desiertos 
de la tumba al lado, rindiéndole ofrenda, 
y la ronda sigue de dioses ya muertos, 
los dioses de toda la amante leyenda.

Luégo un baile inmenso sus gritos desata, 
y la loca fiesta del amor eterno 
¡alumbra de rojo mi traje escarlata 
como una bengala que enciende el infierno!»

Salvador RUEDA



Entre las diversas opiniones emitidas acerca de los Magos, merecen consignarse 
las siguientes: según unos, eran sabios discípulos de Zoroastro, adoradores del 
fuego, y según otros, de la raza sacerdotal de Persia.

San Mateo, en su Evang'elio, dice que los Reyes de Oriente conocieron por reve ­
lación divina el nacimiento de Cristo, por medio de una nueva estrella que los 
llevó á adorar al recién nacido.

No faltan quienes supongan á los Magos filósofos ó adivinos descendientes de 
Balaan, y añaden otros que eran oriundos de Persia ó de Armenia.

San Epifanio consigna que pertenecían á la raza de Abraham y de Cethura; el 
abad Ruperto los estima como profetas ó varones inspirados; Orígenes, con San 
Basilio, San Ambrosio y San Jerónimo, opina que los Magos, al contemplar la apa­
rición de un nuevo astro en el cielo, creyeron que era el mismo profetizado por 
Balaan en señal del nacimiento del Rey de Israel.

Los expositores, respetando la tradición, aseguran ser tres los Magos, y que 
gozaban de autoridad real.

. Tertuliano, entre otros, San León, San Ambrosio, San Cesáreo de Arles, San 
Agustín y expresamente, Teofilacto y un número considerable de autores moder­
nos, siguen la misma opinión acerca de esta tradición que es casi unánime, fun­
dados en las tres clases de presentes que ofrecieron al Niño Dios, conforme al Evan­
gelio: oro, incienso y mirra.

El autor de Opeñs imperfecti, cita los antiguos libros apócrifos atribuidos ;i 
Seth, donde se hace constar que los Magos eran doce, escogidos por toda la nación, 
y que por espacio de muchos siglos se sucedieron unos á otros de padres á hijos, á 
fin de estar siempre artentos para observar la aparición del nuevo astro anunciado 
por Balaan.

No hay indicio alguno, en la antigüedad sagrada ni profana, de los nombres 
Melchor, Gaspar y Baltasar, con que llamamos á los Magos, por ser modernos, así 
como los de Magalat, Galgalat y Sarain — en griego, —y en hebreo Apelñcs, Ame­
rris y Damascus.

La adoración de los Magos es uno de los asuntos que con más frecuencia se ve 
representado en los monumentos antiguos, queriendo con ello los primitivos cristia­
nos dar una prueba de su profesión de fe á la divinidad de Jesucristo y á la ma­
ternidad divina de María, y de protesta contra los herejes que atacaban estos 
dogmas. Otra causa reconocen algunos en estas representaciones, y es la de que los 
fieles — antes paganos — querían, al multiplicar la figura de los Magos — primi­
cia de los gentiles, — referir el beneficio de su conversión al cristianismo. Bouna- 
rroti nos ofrece un ejemplar que afianza esta opinión: un fondo de copa donde se 
ve á un Mago llevando su ofrenda en la mano, y detrás, en el campo del vasOj el 
libro del Evangelio.

D’Róssi, en sus representaciones de vírgenes, reproduce la adoración, en la que 
se ven dos ÿ cuatro magos, según creyó más conveniente el artista amador de la 
simetría, sacrificando con ello las tradiciones recibidas.

En una obra atribuida al venerable Beda— pero que en realidad es de autor más 
moderno — Extracto de los Padres, se lee que Melchor, el primero de los Magos,
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era un anciano de frente calva, de barba poblada y blanca, vestido de color de ja­
cinto ó azul celeste, con un manto amarillo ó de tono anaranjado, el calzado azul 
y blanco, y una diadema de variados y vistosos colores. Este fué el que ofreció 
oro á Jesucristo. El segundo, llamado Gaspar, era un mancebo sin bozo en la barba, 
rojo, tostado; túnica color naranja y cubierto con manto grana; su calzado era 
color jacinto; ofreció á Jesucristo el incienso, en señal de su divinidad. El ter­
cero, Baltasar, era moreno, llevaba largo y abundante el cabello, poblada su barba, 
vestía una tela roja y cubría sus espaldas con manto de diferentes colores; el calza­
do era amarillo; ofreció mirra al Salvador, como símbolo de su mortalidad. i

Generalmente están vestidos con una túnica corta y ceñida, y por encima llevan 
el sagum ó la clámide. Se cubren la cabeza con el pileus frigio, lo que hace creer 
que venían de Persia; llevan desnudas las piernas ó protegidas por una especie de 
calzoncillos á la manera de los bárbaros — anaxirides, — y Bottari presenta un 
monumento en el que estos personajes calzan botas con espuelas^

Los Magos delante de Herodes ñgnra. nn fresco descubierto en 1847 en el cemen­
terio de Santa Inés, y un sarcófago del siglo IV existente en Ancona. En el mo­
mento de la adoración, el artista los ha representado de pie ante el Niño Jesús, que' 
la Virgen tiene en sus rodillas; ésta asiéntase en un sillón que recuerda los de las 
cátedras episcopales antiguas: á un lado, ó detrás, está derecho, San José. M. Perret 
publicó una piedra sepulcral, en la que el Santo Patriarca extiende la mano sobre 
las cabezas de Jesús y de María en señal de protección.

En otros monumentos el Niño Dios en vez de descansar en las rodillas de la 
Madre lo hace en la cuna ó en el pesebre, y junto á él están el buey y el asno. El 
tugurium se halla en segundo término ó rodeado de ángeles, y á sus pies los Ma­
gos ofreciéndoles los presentes en señal de su reinado, según un mosaico del si­
glo IV, del arco grande de Santa María la Mayor 2.

Lo que está fuera de duda es que cada Mago presenta una sola ofrenda, no tres, 
como algunos han supuesto. De los monumentos descubiertos se deduce que, por re­
gla general, el primero de los Magos ofrece un vaso y una corona de oro; el segun­
do una vasija semejante á una patera, que es de creer contenga mirra, y el tercero 
un vaso en forma de paloma, en el que guarda el incienso. No es raro ver estos 
dones encerrados en cofrecitos; una pintura del cementerio de San Calixto nos 
brinda con un ejemplar de esta clase de representaciones.

A veces una estrella completa el asunto de la adoración, y otras el monograma 
de Cristo.

En un sarcófago del cementerio de Santa Inés, el primero de los Magos agita 
sobre la cabeza de Jesús un flabellum que tiene en la mano derecha, mientras que 
con la izquierda hace la ofrenda.

La adoración de los Magos se encuentra igualmente en vasos dorados de peque­
ñas dimensiones, en medallas y medallones y en cucharas de plata esmaltadas en 
oro, como las tres publicadas por el P. Mozzoni, encontradas en 1792 cerca de 
Agrilea.

Pedro GASCÓN DE GOTOR, Pbra.^ 
fC. de la Real Academia de la Bistoria.J

1 Perujo.
2 Ciampini.
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DIBUJO INJÉDITO ORIGINAL DE D. ALEJANDRO FERRANT

A LA ESPAÑOLA

í Voy á decir breves palabras, no de los Humbert-Laurignac, sino de su
. procedimiento.
i No hace mucho que un ilustre criminalista demostró que la hegemonía
i política alcanza á todo, incluso á la manera de delinquir. Según Joly, el

■ procedimiento á la americana es el más acreditado en Europa.
i Para que se vea que aún influimos, y que nuestra decadencia no es total, 
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sépase categóricamente que la mayor estafa del siglo ha sido hecha con suje­
ción al canon picaresco de los timadores y enterradores.

El timo, que parece cosa de poco más ó menos, descubre en su inventor 
y en sus representantes facultades psicológicas de primera importancia. Ti- 
mujiar (verbo gitano) significa adivinar. Y he aquí definida á Mme. Hum­
bert como lo que es: como timadora^ digo, como adivinadora del lado flaco 
de la sociedad francesa.

Si tenemos los defectos de nuestras propias cualidades, la virtud del 
ahorro, tan singularizada entre los franceses, ha de flaquear por la codicia.

Los negocios á interés desproporcionado son grandemente atractivos, y, 
con una apariencia de buena garantía, no es difícil vencer el recelo del ca­
pital.

Por eso lo que parece más práctico, lo económico, es lo más propenso á 
las artes de ilusionismo, y también á la prestidigitación. Ya se sabe lo que 
se puede hacer con un solo duro, según las enseñanzas def más genial de 
nuestros hombres de negocios: mostrarlo, prometerlo y entregarlo.

Caracterizado el timo en los tres personajes que intervienen en la come­
dia de este nombre, el Gancho, que es el verdadero conocedor de la persona­
lidad explotable, lo representa Mme. Humbert, no por sí sola, sino rodeada 
de personalidades atractivas;, el Primo no es una personalidad, sino una so­
sociedad fácil á la tentación de la ganancia ponderativa, y engañada en mu­
chos otros casos, Panamá, por ejemplo; el Extranjero es el impersoniflcable 
Crawford, que se supone aparecido al otorgar testamento, y que no se sabe 
si aparecerá nuevamente, como los personajes de ultratumba en los dramas 
del genial dramaturgo inglés.

Con un gancho, un 2^'f’imo y un extranjero realizan los timadores de por 
acá algunos negocillos que comprometen los pequeños ahorros de cualquier 
palurdo. En nuestras habituales represeniaciones picarescas, todos estos 
personajes son callejeros.

En París han ocurrido las cosas de otro modo. Los personajes han sido 
de salón, significados por su gran notoriedad y por su alcurnia. Han sido 
verdaderos personajes.

Quiere decir esto que la obra de los picaros españoles ha sido considera­
blemente magniflcada en su transportación á la sociedad francesa.

Y no es la primera vez que esto ocurre en la evolución del timo.
El timo no es otra cosa que la naturalización del jonjanó gitano; y deci­

mos naturalización, porque este último procedimiento participa de ciertas 
maneras nigrománticas,mientras que el timo es una adaptación á la vida real.

Mme. Humbert ha hecho lo que llamarían los gitanos un jonjanó baró, 
una gran socaliña, una obra de gran desenvolvimiento y de gran espec­
táculo, sacada del humilde é ingenioso entremés picaresco tantas veces re­
presentado en el escenario de nuestra vida nacional.

En el entremés es bastante como garantía económica lo que jergalmente 
se llama el tarugo, ó cartucho de perdigones. En Francia, el tarugo se trans­
forma en coffre-fort.

Y nada más.
Con ló dicho, la semejanza entre el negocio Crawford y él proceder de 

nuestros delincuentes profesionales queda establecida.
Si se tratara de comparar proceso con proceso, se podría decir que en el 

timo aparecen comprometidas tres individualidades codiciosas.
En la gran estafa del siglo, el proceso es de toda una sociedaih

Rafael SALILLAS.
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INJUSTICIAS
d.el Consejo d.e Znstmooión piilolioa-

Alguna vez hemos indicado que el Consejo de Instrucción pública, aunque está 
formado de ilustres personalidades, que aisladas no se les puede negar suflciencia 
y rectitud, unidas, formando cuerpo, sea por la apatia del carácter meridional ó 
por la costumbre de no tomar con la seriedad debida las cuestiones de su elevado 
ministerio, ó por exceso de social amabilidad con entidades politicas, es lo cierto 
que las decisiones del citado Cuerpo consultivo no siempre se ajustan á Injusticia, 
y más parecen mandatarios de los príncipes del moderno feudalismo de la infltten- 
cia, que hombres libres encargados de asesorar á los poderes públicos en favor de 
la rectitud del respeto á la ley y al progreso de la cultura patria.

Para demostración de la exactitud de nuestras amargas afirmaciones, tomamos 
al azar algunos de los hechos más notoriamente contrarios á la justicia y que más 
claramente demuestran el poco respeto que tienen á las leyes y á los derechos le­
gítimamente adquiridos, cuando se trata de complacer á los políticos y á sus pro­
tegidos.

— Ha sido nombrado Profesor numerario de Modelado y Vaciado (Escultura) 
el pintor Sr. Blanco Coris, que era ayudante de las Escuelas de Artes de Se­
villa, donde se dice no ha prestado servicio, dándose el caso de que la Gaceta no 
ha publicado el nombramiento, aunque parece que el agraciado ha tomado po­
sesión.

Dejando aparte el talento artístico que nos complacemos en reconocer en el se­
ñor Blanco Coris, éste no tiene suficiencia legal para desempeñar una enseñanza 
de Escultura, puramente técnica, y su nombramiento ha provocado una protesta 
de los Profesores y escultores.

— Han hecho Profesor de Dibujo de Adorno y Figura, de Valencia, al Sr. Abril 
5^ Blasco, contra todo derecho. Ha quitado la cátedra á los Sres. Díaz, de Vallado- 
lid, y Pallarés, de Gijón, que eran Profesores de las asignaturas igual y análogas, 
mientras que el Sr. Abril era de la sección técnica (Dibujo Geométrico de Gra­
nada).

—Han nombrado Profesor de Contabilidad de Talleres de Santander á un se­
ñor que ni aun era Profesor de las Escuelas, quitándole el derecho al señor 
Conde de Gijón, que es profesor por oposición de Aritmética y Geometría, nú­
mero 1 de sus oposiciones, Profesor de la misma asignatura cuando se resolvió el 
concurso con academia especialmente dedicada á preparar bachilleres y peritos 
mercantiles.

—Han nombrado por Real orden Profesor de Química de Béjar al Sr. Burillo, 
ausente de todo mérito, pero, según dicen, hijo del Profesor de los hijos del señor 
Conde de Romanones.

—Han nombrado Profesor de Dibujo Geométrico de la Central á un Profesor de 
Dibujo de Figura de Santiago, por gracia de Montero Ríos, pues estaba el Sr. Mo­
rales en sección artística, y ha sido nombrado de la técnica.

—Han nombrado Profesor de Dibujo de Figura de Santiago, por la misma gracia 
9



que el anterior, al Sr. Fenollera, pintor de mucho talento, pero sin derecho legal, 
contra el de un Profesor numerario que solicitaba esta clase.

En el Consejo de Instrucción pública se resuelven coricursos contra el Profeso­
rado de provincias á pretexto de que los Profesores han hecho oposición para éstas 
y no para Madrid; pero en cambio pueden nombrar á los ayudantes de provincias, 
sin duda fundados en que son yernos de altos empleados ó de ministros.

Estos y otros muchos hechos han motivado una protesta seria y se ha formado 
una Comisión de Profesores que visitarán al Sr. Ministro de Instrucción pública y 
Bellas Artes, á fin de hacerle las siguientes peticiones;

1 .®- Que conceda la, formación de tribunales de honor;
2 .^ Que suprima el concurso libre y deje sólo los de traslación, concurso entre 

ayudantes y oposición;
3 .® Que se respete el derecho que tienen los profesores de provincias para con­

cursar á las cátedras de Madrid, y que éstas no se den por Read orden ó por con­
curso entre ayudantes, como desde hace catorce años se viene haciendo, faltando 
abiertamente á la ley;

Y 4.a Que se estudien los medios para que sólo la oposición sea la forma de in­
greso en el Profesorado.

Representando á casi todos los Profesores de provincias forman la Comisión los 
señores Diaz, Sánchez, Múñez, Amorós, Orduña, Alvarez, Victorio Herrero y Do­
mínguez y en representación de los escultores que protestan del nombramiento 
de un pintor, del Sr. Blanco Coris, para una cátedra de Escultura, los notables y 
laureados artistas Sres. Marinas y Trilles.

No dudamos que el Sr. Ministro atenderá tan justas reclamaciones por respeto 
propio. Del resultado daremos cuenta á nuestros lectores.

Eduardo M. ORTEGA.

RIMA >^¿$jx:>U';"''

I

Al blando impulso de las frescas auras 
cruza la nube el infinito espacio, 
sin dejar huella en el azul del cielo 

transparente y diáfano.

Cuando el cariño, que por mí sentiste, 
se desvanezca como ensueño vago, 
tu pecho quedará tranquilo y puro, 

como cielo estrellado.

II

Cuando, nuncio de cólera divina, 
vibran las nubes el fulmíneo rayo, 
en el árbol herido queda un surco 

indeleble, grabado.

©
Quizás un día mi pasión se extinga 

al rigor implacable de los años; 
mas, como el rayo, dejará en mi alma 

la señal de su estrago.
Mariano CAPÚEPÓN.



MANCHA Á BLANCO Y NEGRO, i^or Uncetci (iitédito).
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MADRIGAL

Venas busca á Capido; 
jaganio al escnníer, se le ta perdido.

Solos tá y yo sabemos 
dónde está; pero á nadie le diremos 

gae el dios de los ameres 
se ha escondido en tas ojos sedactores.

Sngcl Svilcs.

¿QUÉ MÁS DA?

Un pequeño movimiento del minutero, 
la caída de una hoja del almanaque de pa­
red, y habremos entrado en el año nuevo.

Desde mañana, pues, al fechar una car­
ta, empezaremos invariablemente á equi­
vocarnos, poniendo 1902 en lugar de 1903.

Esto será lo único que diferencie á un 
año de otro. Por lo demás, lo mismo en el 
que viene que en el que se va — ¡y en los 
muchos que antes se han ido! - seguiremos 
viendo un sol espléndido sobre nuestras 
cabezas; una tierra generosa y fértil brin­
dando sus frutos al brazo del trabajador; 
la ciencia confíando sns arcanos á los pre­
dilectos; la inspiración acariciando á los 
'escogidos; la casualidad protegiendo á los 
tontos, y la fortuna á los o.sados y poco 
escrupulosos.

Y al salir á la calle seguiremos obser­
vando el olvido en que están los pobres, la 
insolencia de los poderosos, y tendremos, 
y tendremos que seguir sorteando el sa­
blazo de los estúpidos y el saludo de los 
necios.

1902 ó 1903.....¿Qué más da?....
M. OSSORIO Y BERNARD

PREDICCIÓN QUE SE CUMPLE

^^y pocos serán los que, habiendo hecho el viaje de Madrid á Se- 
villa en ferrocarril, hayan fijado su atención en un pueblo del centro de 
la provincia de Jaén que, contemplado desde el férreo vehículo que pasa 

casi rozando su caserío, presenta una perspectiva ingrata, desposeía de revocos y 
enlucidos, sin más detalle estético que la cuadrada torre, que eleva su esbeltez 
trazando una perpendicular parduzca, que quiebra un horizonte limitado por las 
estribaciones de Sierra Morena.

Una sentencia de muerte pesa sobre este pueblo, que, enclavado entre dos 
paralelas, creadas por la actividad y la constancia, está sumido en una criminal 
molicie; estremecido de continuo por la voz del progreso, lanzada por la locomo­
tora que cruza su parte Sur, no despierta de su atonía. Por un accidente de su 
topografía, elévase de Norte á Oeste, circuido por un cristalino foso labrado por 
el Guadalquivir, sin mirar entre aquellas líquidas ondas que lo retratan, ni ele­
mento de vida y de riqueza, ni una perenne amenaza para su perpetuidad.

Hijo de tal pueblo, Peluso, á los doce años de edad, admiraba por la asiduidad 
con que acudía á la escuela, siendo, además, ejemplo su aplicación y aprovecha­
miento; hijo de un pobre leñador, distribuía el tiempo en ayudar al autor de sus
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días y en adquirir la escasa instrucción que podía transmitirle un anciano, maes­
tro de escuela por afición.

Un funesto golpe de fortuna truncó el porvenir por él soñado, acentuando en 
su cariicter tendencias opuestas ii las de sus conterráneos. Una crecida del Guadal-

LA LIMOSNA, por G ameló (inédito).

quivir arrastró entre su cenaí^’osa corriente una vina que constituía la riqueza de 
la familia, quedando sin más sostén que el escaso producto de la leña y el jornal 
del adolescente.

Pasaron algunos años, y Peluso llegó á ser un mozo diferente á sus convecinos 
en hechos y pcnsamicntos; los días que sus faenas le permitían descansar, no iba 
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ú Ia taberna ni visitaba los garitos de jaego; su distracción era irse á jjasear á las 
orillas del rio.

Entre iracundo y admirado le dirigía mil apóstrofos, acabando siempre por 
confesarse pequeño para luchar y vencer â tan tenaz enemigo, no sin antes pro- 
winciai^^l siguiente discurso: «Hazte, elJndifercnte, caballo sin freno.....  Si yo 
fuera rico, te juro que te domaría; esos bríos, que tan artera y cautelosamente 
empleas en pretender hacer con el pueblo lo que hiciste con nuestra viña, yo los 
refrenaría, para que, en lugar de destruirlo, lo alzaras á la cumbre de la pros­
peridad.» ’

Viendo estrecharse la distancia entre el borde de la torrontera, á cuyos pies se 
deslizaba el traidor enemigo, y la línea formada por los muros de la población, 
proyectó dar el grito de alarma, sin que nadie sospechara quién lo lanzaba, rehu­
yendo así las chanzonetas deEcarácter andaluz.

Se fué una noche á espaldas de la iglesia, edificio el más amenazado, y en 
gruesos caracteres escribió sobre uno de los sillares de la fábrica: Ese lobo devora 
á esta oveja.

En los quince días siguientes, todo el pueblo desfiló consternado ante la ins­
cripción trazada por el rudo profeta; pero averiguado quién era el autor de tan 
fatídica sentencia, trocáronse en improperios contra él los supersticiosos terrores.

El compromiso de servir á la Patria alejó á l'eluso de las mordaces burlas de 
aquellos ribereños.

Treinta años hacía que el Peluso faltaba del pueblo, cuando se presentó en él 
un desconocido pidiendo autorízae;ión al Municipio para construir á sus expensas 
una muralla que defendiera la población de los embates del Guadalquivir.

Tras mil desfavorables comentarios fué concedido el permiso, no sin queda 
maledicencia popular viera un potosí para el peticionario en aquella obra que 
nada favorecía al pueblo.

A los pocos meses, unos quinientos metros de muralla dieron margen á un 
arrecifado sendero, que antes era purgatorio y desesperación de carreteros y la­
bradores.

Aquel trozo de muro y unas mortales palúdicas dieron fin á las economías de 
treinta años y á la existencia de Peheso, sin conseguir que nadie se declarara 
continuador de tan beneficiosa obra, habiendo llegado la ingratitud de sus indo­
lentes paisanos hasta el extremo de llamar Sendero de María Pac’ieco al que de­
bía nombarrse Sendero del Peluso.

La sentencia por él escrita ha comenzado á cumplirse: la mitad de la iglesia, 
y una parte de la población, yacen sirviendo de ruinoso lecho en el fondo del 
Guadalquivir; el trozo de muralla por él construido laísiste las embestidas del 
tiempo y de las crecidas del río, sin que de ella se desquicie una sola piedra.

Antonio MOSCA.
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ILUSTRACIÓN DE GARCÍA SAMPEDRO

e^

. [In pobre selentóii te lo aconseja: 

00 íejes be ser aiña aao sienáo vieja; 

el cedro pae en la llama se consone, 

goarda entre las cenizas so pertame.

La simpa­

tía es el pre­

ludio del gran 

concierto del 

A mor y 1 a 

Amistad.

Rafaela S, AROOA

■ Manuel del PALACIO 
lie la R. A. Española.

APUME INÉDITO PARA. EL TECHO DE CASA HERRERO, pOr DolllingUeS (D. M'>
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DAR EN EL CLAVO
—¿Hay cubierto para mí?
— ¡Carlos! — exclamaron á un tiempo los cinco reunidos.
—¿Os sorprende mi visita? Claro es......
—Después de dos anos' de ausencia......
—Dos años de silencio.....
—Dos años sin tener noticias tuyas.
— Sin saber qué es del rico ingeniero agrónomo.
—Del regenerador.....
—El visionario Carlos — como vosotros me llamáis — no ña querido molestaros 

con cartas teniéndoos «al tanto» de lo que le ocurría; pero tampoco ña querido 
desaprovecñar las ñoras de su estancia en Madrid; pues que á pesar del silencio 
de dos años, vengo á demostraros que sigo siendo amigo de los que creo que lo son 
míos.

Calculé la ñora de vuestra cita nocturna—es decir, de nuestra antigua cita,— y 
el cálculo ña salido á pedir de boca: veo que seguís siendo tan puntuales como 
siempre. . .

—Y que puedes asegurar que tu amistad vive en nosotros tan arraigada como 
cuando formabas parte de la reunión: pero en el transcurso de la cena nos contarás 
lo que te ha ocurrido durante tu ausencia; porque la verdad es que tu marcha fué 
demasiado brusca.

—Después de la carta que recibí del administrador y que vosotros leisteis, no iba 
á cruzarme de brazos.

—Ya sabes que ta difunto padre solía recibir muchas cartas urgentes y no le 
daban tan fuertes.

—Porque mi difunto padre, cuya memoria venero, era sencillamente un posee­
dor de grandes heredades, y esas mismas heredades que por derecho^ natural vi­
nieron á-mí, al tomar posesión de ellas comprendí que podían ser, bien trabaja­
das, y mejor administradas, una de las soluciones.....

—Del problema social, ¿no es eso? •
—Del problema humanitario. Por eso elegí la carrera agrónoma; por eso acudía 

al llamamiento de la carta con toda la urgencia que la carta demandaba, ñ iguraos 
cuál sería mi dolor al llegar á los campos de mi propiedad y ver las mieses espe 
raudo en vano que lá mano segadora las llevase al, desgrane para convertir su 
fruto en provecho del hombre: al contrario, se desgranaban ellas solas en el surco 
para servir de pasto á la infatigable hormiga. Aquellas vegas, que obedeciendo á 
la labor del arado, al esfuerzo del que siembra y, ayudadas por la naturaleza, 
mostraban el sazonado fruto, se veían privadas de recompensar tantas fatigas.....  
las faltaba la última mano del trabajador: la siega.

Al entrar en la plaza del pueblo las carnes me rehilaron; confieso que me sentí 
casi arrepentido de mi viaje: la masa jornalera, la que en las excursiones recrea­
tivas de los grandes á sus dehesas aparece sumisa por agradecimiento y envidiada 
por su faz sana y rolliza, se presentó esta vez á mis ojos rugosa y escuálida, presa 
del hambre, clavando sus ojos en la Casa-Ayuntamiento, donde se hallaban reuni­
dos autoridades y labradores, dispuestos á la embestida, como puñado de héroes 
que, empujados por la desesperación, se aprestan á dar el asalto decisivo.....

—Vas pintando la escena con tan negros colores, que.....
— ¿Os impresiona el relato?.  ¿Pues qué os hubiera pasado si hubierais sido 

testigos presenciales? Al verme, un paso de avance dieron hacia mí, que fué en el 
acto rechazado por la fuerza armada encargada de velar por el orden..... el sordo 
rugido que brotó de sus pechos fué ahogado por un movimiento de la misma fuer­
za..... el paso de avance rechazado, sofocado el grito de protesta. ¿Por qué avan­
zaron hacia mí? ¿Me creían salvador, ó culpable? ¿Me pedían amparo, ó intentaban, 
saciar en mí su venganza? No lo sé. Lo que sé es que, ya por mi plan de antemano 
concebido, ó porque las almas en el peligro se fortalecen, crucé el grupo con una
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serenidad pasmosa, resuelto más que nunca á poner en práctica mis pensamientos 
humanitarios, y sobre todo cuando á mi paso aquella anémica oleada humana, 
sombrero en mano, prorrumpió:

— ¡Señor!—Todavía lesquedaba unrasgode respetoyunrasgode esperanza — 
mis ojos se nublaron—¿por qué no decirlo?..... —Habla llegado á tiempo. Hice que 
la benemérita se retirase; que los que me esperaban en la Casa Consistorial se re­
uniesen á mi. Con voz entre compasiva y severa les dije á los unos: «Ea, á comenzar 
la faena, al tajo, á segar.» Y digo con voz compasiva, porque vi cómo aquellas fie­
ras momentos antes, obedecían sin replicar.....  y digo con voz severa, porque el 
principio de autoridad debe mantenerse incólume, siempre que esa autoridad la 
ejerzan corazones justos y cerebros inteligentes: y volviéndome al grupo de colo­
nos, les dije:

—Vosotros, á preparar y llevar el sustento á vuestros criados.
—Señorito, que piden más jornal, y que no podemos dárselo.
—Nada os preocupe; estoy aqui yo. Unos y otros echaron delante de mi.
— Por supuesto que la solución de la huelga te ha costado el dinero.
—La solución que yo he dado á la huelga es siempre de resultados positivos. Hoy 

mis colonos tributan al Estado sin recargo, y come el bracero, y mis rentas suben, 
porque la tierra da más, porque les he acostumbrado á que la hagan dar más. Co­
lonos y obreros confundidos riegan el terreno satisfechos, alegres, sangrando rios, 
ensanchando lagunas, perforando montañas, cultivando y abonando los campos 
por los procedimientos que aprendí en los institutos agricolas y que usé en jlas 
granjas experimentales. ¡Bendita la hora que me puse en contacto con los hijos del 
campo!

—Mira, Carlos, lo que has hecho está bien: has salvado á aquellos desgraciados 
de una catástrofe; pero no todos podemos hacer lo que tú.

—¿Por qué?
—Yo, por ejemplo, soy abogado, y no soy ingeniero agrónomo.
—¿Y no puedes ser más útil á la sociedad que en realidad eres?
—Creo hacer bastante con no ejercer mi profesión dejando «los pleitos» á la de­

fensa de mis colegas que no pueden vivir de sus rentas.
— ¿Y por qué posees un título llamado de lujo, si noHe hace falta?
—Porque la buena sociedad así lo exige.
—La buena sociedad lo que debiera exigir es que, si no todo, parte del capital 

que posees lo emplearas en fomentar el trabajo. 
Si no te gusta la ingeniería agrónoma, pudiera 
gustarte la mecánica...... ú otra cualquiera: la acti­
vidad y la constancia en el negocio honrado son 
grandes fuentes de riqueza, y el acaudalado es 
el que tiene el deber de plantear los problemas 
útiles al hombre: á su amparo comerían familias 
que hoy viven forzosamente en la holganza y la 
miseria.

— No se puede contigo.
—Ya sé que os'-.desagradan mis teorías: no me 

importa seguir siendo para mis antiguos amigos 
el eterno visionario: yo me siento orgulloso de 
mis actos, y ruego á la Providencia que siga en­
derezando mi camino; y que si mi paso sobre la 
tierra deja algún recuerdo, quiero que sea el de 
haber cooperado con mi capital y mis energías á 
la gran obra del sacrificio en aras de la humani­
dad y del progreso.

Apunte d pluma por Esteban Menéncies

El Pastor,
Santiago S. DE MACOTERA
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Excmo. Sr. Ministro de Instrucción pública y Bellas Artes.

. I^ACE muchos, años 
W que, en períodos 
rnás ó menos distan­
ciados, se suscita por 
uno ú otro motivo la 
cuestión de la casa lla­
mada de la Infanta de 
Zarago/aj más propia­
mente palacio del po­
tentado D. Gabriel Za- 
porta, cuyos restos des­
cansan en sin par ca­
pilla de alabastro y 
bronces, de mosaicos y 
talla, dando honor á 
quien la costeó y al si­
glo XVI, que le dio 
vida espléndida.

Ed edificio, enorme, 
muy mermado por in­
cendios, muy averiado 
por industrias y des­
cuidos, posee aún, por 
fortuna, no sabemos si 
de los españoles ó.de 
los extranjeros que lo 
codician, un soberbio 
patio con columnas es­
culturales, sobre las 
que se elevan antepe­
chos y arcadas de ga­
lerías, con medallas y 
bichas con ornamenta­
ción artística, fecunda 
y prodigiosa, coronan­
do el todo un alero, no 
muy saliente, pero sí 
notable, digno de figu­
rar en la colección, cada 
vez más exigua, que 
existe en Zaragoza, la 
cual preside sin rival

1 1 , el magno ejemplar que
a casa de Argillo. Ademas del patio, la Casa de la Infanta tiene una escalera prin­

cipal que ha servido de fondo para un cuadro de Gonzalvo (D. Pablo), de grata recorda- 
con pasamanos labrado, con cúpula de maderas-con casetones y p\ñas-descan- 

n o sobre fuso de estucos y esculturas. Tiene otra escalera de segundo orden, corta, 
p ro a pesar de los barbaros aún podría traerse, con restauración perita, á la realidad 
y a la belleza primitivas. ,

edificio es monísima; las maderas de la puerta, aun cuando presentan 
clavos o bulas, Tao tienen aldabones de mérito como el de la casa plateresca de Bobadilla 

^^°’ P’’®cioso ejemplar del siglo XVí, duplicado, según mis noticias vendidos 
por cantidad respetable, que quiza estén ya enriqueciendo algún museo inglés.

■ Los lapsos de tiempo, el tejer y destejer de este asunto, ya viejo, como he dicho i, con- 
enorme de Santa Fe para comprar la Casa de la Infanta 

zí’no.aqtro el Museo, la Escuela de Bellas Artes, la Academia y las depen­
dencias de la Comisión de Monumentos; ahora, como Santa Fe se derribó, quizá sin foto-

mÍt.S; di m“V“’“''“ ^‘ ^'"®”” ”" "■'"’" ‘‘“’ ^' «’“•' ""“ "*’ '" ‘'‘^ ‘^ “'Í1»»c¡™ í



grabar su portada con tríptico y su patio de ladrillo con galerías y arcadas, almacenando 
provisionalmente por unos años el Museo, y lo demás viviendo de rnerced, con grave daño 
y desdoro de los objetos y de las personas, aquéllos porque perecerán ó pueden desapare­
cer. éstas porque si representan al Arte parece que se cuidan poco de él cuando los anos 
pasan y nada se consigue; ahora, repito, hace también años, se desea que el Gobierno com­
pre el edificio por cantidad prudencial ofrecido, se restaure y reconstruya en su parte in­
terior^ adaptándolo de paso para instalar bien, severamente, el Museo-Escuela y Corpora­
ciones indicadas. ' t i vEn un número extraordinario que publiqué de España Ilustrada, hombres políticos ae 
gran talla escribieron, al lado de arqueólogos y artistas, líneas quepo debieran olvidarse.

El Conde de Komanones ofreció la compra del edificio .por el Gobierno, y.....
Ahora, Excmo. Sr., á V. E. me-dirijo, por si los tres Diputados por Zaragoza no se pre­

ocupan de cosa tan poca y tan ajena á sus intereses polít:cos, y por si la llamada Comisión 
de Monumentos yace pútrida sin merecer sepultura,_ esperando su benevolencia y su 
decisión inmediata, justa, necesaria para honor del Ministro que la dicte, pya satisfacción 
del Arte patrio y como homenaje á Tudelilla, autor de la obra, ya reconocido, paternidad
antes .adjudicada áBerraguete. a. GASCÓN DE GOTOR

Madrid • C. de la Real Academia de San Fernando

FLORES EN DICIEMBRE

I

- í

«

La flor es ei símbolo de la reproducción; es el tálamo de las plantas, y por consiguiente, 
lo más opuesto al concepto de la muerte. Por eso los antiguos se coronaban de rosas y se 
arrojan flores sobre los sepulcros; y Virgilio, el gran poeta del sentimiento, las pedia a 

' manos llenas para la tumba del joven Marcelo. < ,
También el invierno es símbolo de reproducción, y por eso las contadas flores que ve­

mos durante su curso.tienen un indefinible encanto, y á dn tiempo mismo los de la espe­
ranza y los del recuerdo. Se ostentan junto al pesebre en que Cristo viene al mundo, como 
despuntan entre las piedras del sepulcro que abandona para subir por su propio poder a 
los Cielos No de otro modo hay flores nacidas entre la nieve de los Alpes, y las hay loza­
nas y rozagantes en los trópicos, y permite Dios que.no haya una sola humana existencia 
sin dolores y sin alegrías. j

Las flores en invierno hacen olvidar la estación que atravesamos, como los recuerdos 
de la vida anterior, si son bellos, las amarguras de la presente. La suave luz de la luna y 
la rutilante de las estrellas nos consuelan de la pérdida del sol; y la vista de los bpos, de la 
falta de los padres; y la esperanza, que 3ace en el fondo de nuestro organismo, de los des­
engaños que á cada paso se encuentran. , , X i 1 , 4

Hav flores de vivísimos colores, y otras de modesta librea; entretejiéndolas de una ma­
nera artística, se forman los más hermosos ramilletes. ¿Qué sena una vida toda dedicada 
al placer, sino la absoluta negación de los placeres mismos? ¿Que sera el día sin hn de las 
reodones polares, que no puede disfrutar el hombre en toda su duración, porque tan nece­
sarios como la vigilia y el trabajo le son el descanso y el sueno. ...

La flor luce en Diciembre «us colores, no de otra manera que la experiencia de una 
larga vida brilla en la ancianidad de los hombres honrados y trabajadores, que, como los 
buenos gladiadores en el circo de Roma, no caen en posturas deshonrosas a los embates 
del tiempo La flor de Diciembre parece desarmar los rigores del tiempo. Como la palmera 
de Abderrahmán en Córdoba nos habla de estaciones que han pasado, de aromas que se 
han evaporado, de brisas reducidas ya á la inmovilidad y al silencio.

Si las flores escaseasen como las piedras preciosas, serian mas buscadas que estas y val­
drían más Que las minas los jardines.

Ims poetas han llamado á las flores astros de la tierra y a las estrellas flores del cielo. 
Flor llamamos á la parte mejor de todo lo que ansiamos y poseemos; y de los ingenios, y 
de las virtudes y de los grandes hechos no decimos que aparecen en la historia, sino que 
^^^•Oh^’auién pudiera contemplar los hechos de su vida pasada como las flores que se ofre­
cen á l¿s compradores en Diciembre! ¡Oh, quién pudiera ver cómo los capullos del talento 
y de la virtud han podido abrirse camino entre.las malezas y las espinas! Nace y perece a 
flor y sigue viviendo la planta; mas en la humana existencia la flor de la virtud, agostada 
y marchita la planta con el cuerpo, es lo que únicamente permanece.

Por esto por lo que nos recuerdan, por lo que nos hacen pensar, nos cautivan las flores 
en Diciembre. Antonio BALBÍN DE UNQUERA
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SAN JULIÁN Y SAN LESMES 
PANTEÓN DE CUENCA. — (M. DomtligUezJ

î^icppei y Siel©

FsccîiJiia y okiiaâa 
como EU al campo m flor, 
te aiiïiflo mi cariño 
y mi fi te iescaliriô.

ï estoy iel descubrimieoto 
más afano qae Colón, 
qae él -íescatirió naevo manió 
y en ti naevo cielo, yo,

Kicardo Sepúlveda 
C. de la R. Academia 

de S. Fernando.

El arte naturalista es 
el arte de la decaden­
cia, porque no pinta ni 
describe más que lo que 
queda, ycada día queda 
menos.

C. SOLSÜNA

Director de La Correspondencia 
de España,

Académico de número de la de S. Fernando
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CONTRASTE

Si al salir de una función en la que se ha visto matar quince ó más caballos, seis toros 
y tal vez morir á algún hombre, os pisa cualquiera involuntariamente un pie...., con la 
mayor facilidad, presa aún de la excitación que aquel espectáculo os ha causado, le incre­
paréis duramente. El que, al parecer, os ofendió, al verse increpado en tal forma y bajo

APUNTE INÉDITO DE UN ÁLBUM DE IIAES

idént M impresión, os responderá en el mismo ó más subido tono, y nuda más sencillo que 
de ello surja un lance desagradable y fatal para dos personas, buenas en el fondo, mas los 
deudos á quienes pueda afectar. 3 + t

Si el mi«mo accidente ocurre á la salida de una sesión musical, toda la catástrofe que- 
dará reducida á un M tan espor.táneamente dicho por el Mo como

De donde se sigue que 
conviene tanto que ésto 
viva, como que muera 
aquéllo.
. Tomás BRETÓN
Dirp.ctor del Conservatorio 

N. de Músira y de la . ■ 
E. A. de SS. Fernando.

*

Los hombres cadu­
cos deben reconocer y 
confesar su inutilidad 
antes que á los demás 
se haga notoria.
Cesáreo FERNÁNDEZ DURO 

De la R. A. de S. Fernando.-



APUNTE DE VILLODAS (lIIJO)

Là muñeca

CUENTO DE REYES

En la buhardilla fría y miserable 
triste silencio reina, 
Merceditas, el ángel de la casa, 
está la pobre enferma.
El padre, recostado en la cunita, 
con la mirada incierta, 
murmura no sé qué, ruego, amenaza, 
oración ó blasfemia.
Sólo interrumpe aquel silencio horrible 
la tosecilla seca
de la pobre enfermita que se ahoga: 
la madre llora y reza;
el cierzo sopla huracanado y frío, 
y allá en la calle nieva.
En el borde exterior de la ventana

hay una bota puesta, 
que es la noche de Reyes, y la niña 
el regalito espera.
Oye, papá. ¿Qué me traerán los Reyes?
¿Me traerán la muñeca 
aquella grande que me gusta tanto? 
¡Es más mona; ¡Si vieras!
Tiene traje de seda color rosa 
y su collar de perlas.

La botita movida por el viento 
sobre el cristal golpea, 
el cierzo sopla huracanado y frío 
y allá en la calle nieva. "

¿Por qué se arremolina tanta gente 
delante de esa tienda?
¿Qué ha sucedido? Que han cogido á un hombre 
robando una muñeca.
Atado va el ladrón codo con codo, 
los guardias se lo llevan 
resignado, tranquilo, indiferente 
á cuanto le rodea, 
absorta su atención, su vida, su alma, 
en aquella muñeca, 
la del traje de seda color rosa, 
la del collar de perlas, 
la que aguarda con ansia su enfermita, 
su pobrecita nena.

Los platéalos rayos de la aurora 
por la ventana entran, 
alumbrando con pálidos reflejos 
la dramática escena:
Una mujer que sin consuelo llora, 
y en la cuna la pobre niña muerta. 
¡Murió esperando en vano 
que los Reyes la traigan su muñeca!

La botita movida por el viento 
sobre el cristal golpea, 
el cierzo sopla huracanado y frío 
y allá en la calle nieva.

Luis GARCÍA SAMPEDRO.
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EL SOMBRERO DE COPA ALTA

No era hoy: era mañana.
El siglo XX, el cacareado siglo del vapor, del cinematógrafo, de la transmisión 

del pensamiento, de los rayos X, del chic y el argot, del escepticismo y del tan- 
credismo, yacia Ueno de polvo y telarañas en un rincón del infinito; desdeñosa­
mente arrimado por el tiempo á los siglos que fueron antes de él.

Los sabios reconocían, con las gafas montadas sobre la nariz y la sonrisa des­
preciativa en los labios, nuestras ñamantes obras científicas, y las juzgaban tan 
ridiculas como los sabihondos de hoy á las antiguas teorías de los alquimistas.

El tiempo había dado un paso y todo lo había puesto rancio, anticuado, insufi­
ciente y, sobre todo, retrógrado.

Se había probado la unidad de la materia y se disponía de la vida como hoy 
de la electricidad.

Y, rriás libre el hombre cada vez, rompiendo la tiránica ley de la gravedad que 
nos liga, esclavos de este mezquino globo, pudo lanzarse libremente al espacio y 
comunicar, en una sideral fraternidad, con sus hermanos los habitantes de los 
vecinos planetas.

En consecuencia de esta comunidad de patrias, no había mujeres sin belleza, ni 
hombres sin valor ni sin talento, pues los médicos mandaban á los enfermos é in­
completos á modificarse, ya en la radiante atmósfera de Venus, en la ardorosa de 
Marte ó en la sutilísima de Mercurio.

Las bellas artes seguían, en medio del turbulento bullir de aquella sociedad, imi­
tando la belleza de la naturaleza y empujando en vano á la humanidad al bien 
moral.

La pintura era más feliz que en nuestros días; no eran los pintores manufactureros 
de sus cuadros, sino verdaderos artistas pensadores, que daban la idea y la foto­
grafía animada con colores hacia lo demás.

El pintor Henoc, célebre en aquella futura época, se proponía realizar en dos 
grandes placas de cien metros una idea filosófica : la veleidad del pueblo. Y reco - 
i-riendo la historia antigua, vió que en la política de España en el siglo XIX es 
donde había más patentes ejemplos para aquella enseñanza.

Proyectaba pintar dos entradas triunfales de dos héroes que representaban 
opuestas ideas y habían obtenido la aclamación pública con igual entusiasmo.

Sus modelos, admirables actores, estaban vestidos con trajes de la época y co­
locados en la plataforma al aire libre.

El pintor, de un lado á otro, arreglaba los grupos y combinaba los colores de 
las figuras, de mujer sobre todo: los militares, uniformes, todo lo encontraba en 
carácter..... ; pero una gran dificultad arqueológica le detuvo antes de que sus fo­
tógrafos enfocasen los grandes placas.

Los sombreros..— decía, — los sombreros masculinos del elemento civil...... y 
algo que había visto y oído, le venía á las mientes.

En efecto; había en su cuadro cascos de generales, sombreros calañeses, som­
breros de tres picos, con penachos vistosos, kepis de milicianos y hasta gorros fri­
gios; pero..... los hombres de levita y hongo, ó de frac y calañés le disonaban, y 
no encontraba el carácter de la culta sociedad del siglo XX.

El artista mandó retirar sus modelos y, acercándose á un aparato transmisor del 
pensamiento, se puso en comunicación intelectual con un su amigo, sabio acadé­
mico, llamado el Dr. Vetustus

Lo que el artista decía al sabio, si se hubiese escrito como en estos atrasados 
tiempos, diría de esta manera:

«Amigo Vetustus:
»Ya sabéis la perplejidad en que me hallo respecto á coberteras cerebrales del 

siglo XX. No encuentro la característica de los sombreros masculinos del elemento 
civil de aquella época.

»Como sabéis lo devoto que soy de vuestros profundos estudios sobre la anti­
güedad,. á vos recurro, á fin de que me iluminéis sobre tan importante asunto.»
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Aquí seguían las rutinarias fórmulas de cortesía, que serán tan viejas como la 
humanidad y la acompañarán hasta la tumba.

Recibió Vetustus la carta y se enfrascó en su estudio, revolviendo infolios y có­
dices, y al cabo de quince días de sabias, profundas, eruditas y prolijas disquisi­
ciones, contestó al pintor de esta manera:

«Amigo Henoc: Nada tan grato para mí, como su consulta, pues esta es la ruta 
de mis estudios sobre la historia del siglo XX en la antigua nación hispánica, que 
llegó hasta principios del siglo XXI como Estado independiente y fué luego con­
quistada por los otros pueblos que poblaban la Europa.

»En aquella remota edad usaba todavía el elemento civil un antiestético y ridí­
culo casco cilindrico, al que he podido descubrir llamaban sombrero de copa alta. 
Este curioso casco era negro y estaba provisto inferiormente de un reborde, acaso 
para preservarse de los rayos del sol.

»Consérvanse dos trozos de ejemplares auté7iticos, uno en el Museo dé los recuer­
dos, y otro en el de IsiS Eidiculeces pasadas: estos trozos tienen un pelo que, frotado, 
se pone áspero y opaco, y cuando se coloca en sentido contrario es algo lustroso y 
refleja la luz. Esta propiedad curiosísima fué ya sospesada por mi erudito amigo 
el Dr. Fosilius, y yo creo que su consulta me ha proporcionado la ocasión de hacer 
un notable descubrimiento, á saber: que el sombrero de copa en el siglo XX se 
usaba de dos maneras: una, con el pelo lustroso y echado; otra, con el pelo fosco 
y levantado. Y demostrado que en aquellas edades conocíase ya la influencia de 
ia luz en la salud y las leyes de la reflexión, puedo asegurar que los hombres del 
siglo XX usaban en verano el sombrero de copa con la superficie lisa, para reflejar 
el sol, y en invierno con la superflcie aborrascada y fosca, para que se absorbiese 
el calor.

»Creo haber reconstruido científicamente este hecho de manera indubitable. Y si 
no fuese así, ¿para qué serviría un curioso artefacto de la época, consistente en una 
madera horadada á manera de cardo borriquero, de fuertes cerdas por un lado? Este 
curioso objeto, descubierto recientemente, era indudablemente el objeto con el 
que, frotando á contra-pelo el sombrero de copa — que naturalmente lo tenía lus­
troso,— ponía su superficie áspera y recogía en invierno el calor de los rayos so­
lares. El aparato que le describo llamábase Cœpyllo.

»E1 Dr. Fosilius cree que el sombrero no era negro, sino de color de ala de mosca, 
que es el color que tienen los dos ejemplares auténticos que se conservan, si bien 
no completos. Yo creo que ese colo7' es per accideiis, et.»

Henoc recibió la respuesta luminosa del sabio y mandó fabricar á un sombrerero 
unos cilindros de superflcie lisa y peluda como el antiguo sombrero de copa alta.

Después los puso al sol y los dejó á la lluvia hasta que tomaron la pátina y el 
carácter de los ejemplares auténticos, los frotó con cardos á contra-pelo^ pues el 
hecho histórico era en invierno — y realizó sus cuadros, que fueron elogiadísimos.

Sobre todos los sombreros de copa tal como los que hoy encuentran y sacan de 
los montones de basura los traperos, puestos en las cabezas de las figuras de Mi­
nistros y aristócratas, hicieron efecto admirable de verdad y carácter. Los críticos 
que habían visto los ejemplares verdaderos elogiaban la exactitud con que el ar­
tista había dado á los sombreros el carácter típico de su color y el aspecto de su 
superflcie.

Cuando vemos á los Reyes y Reinas en muchos cuadros vestidos con trajes que 
ni un corista se pondría, y parecen sacados de puestos del Rastro madrileño; y 
cuando observamos á los palacios antiguos, pintados en la época de su arquitec­
tónica juventud con el aspecto de ruinas que hoy tienen, no podemos menos de pen­
sar que muchas veces las deducciones, no del todo fundadas, pueden llevarnos á 
aplaudir obras en que, como la del pintor Henoc, figuran tan lógicos y eruditos 
desatinos.

José PARADA Y SANTÍN.
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EN LA SALA DE YELAZQÜEZ

REFLEXIONES

El privilegio de las grandes obras consiste eñ que las generaciones las contem­
plan con asombro, meditan sobre ellas, las examinan y escudriñan; penetran en 
el pensamiento y en la intención de su autor; discuten, y alguna vez los juicios y 
las interpretaciones van más allá de lo que su mismo autor pensó. Son inagota­
bles, fuente siempre de nuevas ideas, origen de nuevas tesis.

Los entendimientos gigantes descubren con su poderosa vista el conjunto del 
horizonte; producen relámpagos que iluminan las tinieblas del mundo y del espí­
ritu: crean.

Esa es la obra de Velázquez.
¡Las fraguas de Vulcano, Marte, El dios Saco! ¡Qué trilogía tan profunda, tan 

artística y tan filosófica! ¡Qué tres obras cuya concepción comienza en el Olimpo, 
recorre la tierra y termina en el fondo del vicio!

Las fraguas de Vulcano son una censura en crudo de aquel bellísimo cielo de 
Grecia, convertido en una casa de vecindad; una condenación explicita y termi­
nante de la Mitología y de su renacimiento; el cuadro de los dioses del Olimpo 
hechos hombres y entregados á sus miserias.

El dios Marte es algo más que una censura religiosa; es un juicio social antici­
pándose á los tiempos. Si los que en nuestro siglo de paz emplean su pluma en com­
batir las guerras y pintar sus horrores quisieran representar fielmente su pensa­
miento en un cuadro, no hallarían fórmula más exacta para acabar con las ilu­
siones militares que el célebre cuadro de Velázquez.

Los borrachos. ¡Qué profunda concepción!
El público ha obrado con gran instinto variando el nombre de este cuadro.

• No es ya el Apolo chismoso y degradado, ni el Marte vulgarísimo. No es la cen­
sura de haber hecho un dios de ese vino alegre y perpetuo, que durará lo que dure 
el hombre sobre la tierra.

Velázquez conserva al dios Baco en humanidad; sobre aquella cuba es tan 
hombre como Apolo y como Marte. Los dioses siguen siendo hombres zafios y 
groseros.

Pero hay además en este cuadro una intención profunda.
Ante el cuadro Las fraguas de Vulcano ó el do, El dios Marte, el espectador se 

queda parado interpretando el pensamiento del artista; ante el cuadro de Los bo­
rrachos, es imposible contener un sentimiento de alegre expansión. La risa de aquel 
borracho es contagiosa; no se le puede mirar sin comprender de una vez toda su 
satisfacción y sin gozar con ella. Y recorriendo cada una de las figuras del cuadro, 
se siente la actitud en que cada una está presentada, manifestando todas las for­
mas que puede tomar la afición al vino.

No son dioses de la célica mansión — dice un critico extranjero — sino dioses 
bajados de la altura y arrastrados por el cieno y el lodo, convertidos en hombres 
de la raza más pobre y miserable.

Son paisanos nuestros — exclama un literato español.—Gilate se abraza con una 
vasija, Benito recibe el premio de la constancia, Otero presenta el vaso, Martín 
acaba de sepultar la murria en un tazón, Toribio, completamente beodo, no puede 
tenerse en pie; Blas demuestra que el exceso de vino ha menoscabado su salud y 
Domingo se quita el sombrero.

¿Puede haber algo más grandioso?
Valentín PICATOSTE

Del Cuerpo de Archiveros Bibliotecarios
" y C. de la K. A. de S. Fernando.
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Cómo se hacia la piedra filosofal.

La materia para hacer la transformación 
era lo más difícil.

Según Rogerio Bacon, una sola parte po­
día convertir en oro un millón de partes,

Basilio Valentín creía que úna parte de 
la materia prima sólo convertía setenta par­
tes de metal en oro.

John Prince creía que sólo convertía trein­
ta á sesenta partes.

Metidos en cuevas profundas ó en ruinas 
de abadías y castillos, ocultando el resplan­
dor de los hornillos, los sacerdotes de la 
Alquimia combinaban y mezclaban subs­
tancias, uniendo las cabalas, los rezos y lo 
sobrenatural con lo térreo, siempre perse­
guidos como hechiceros, pero encontrando 
en sus trabajos, no la deseada meta, pero sí 
descubrimientos sin cuento, que fueron la 
base de la moderna química.

La materia Tonina se extraía por el fuego; 
el mercurio filosófico; de éste el de los sa­
bios, que ya era la quinta esencia de la me- 
talidad; y cuando la mezcla tomaba un co­
lor negro, se estaba ya cerca del resultado; 
era el Caput Corvi, cabeza de cuervo. En­
tonces se avivaba el fuego y aparece la ma­
teria blanca; era el cisne blanco; sólo falta 
entonces un paso; la masa adquiere un co­
lor amarillo, después rojo y la operación 
está terminada.
La piedra filosofal, su tradición y ori­
gen. iQué era!

Los antiguos consideraban á la tierra co­
mo el centro del Universo, y por tanto se 
creía en la relación y dependencia misterio­
sa del hombre y de su destino, y las evolu­
ciones y acción de los planetas.

La magia, la adivinación, era el estudio 
de las fuerzas naturales, aun en escaso ra­
dio conocidos.

Los árabes trajeron del Egipto la idea de

transformar los metales en oro, lo que indi­
ca que los sacerdotes egipcios ya se ocupa­
ron de este problema en tiempos muy anti­
guos. Por esto conservó la alquimia, la cien­
cia de los buscadores de la piedra filosofal, 
el carácter hierático, la obscuridad y el sim­
bolismo religioso de su misraímico origen.

El espíritu de misterio y el peligro da 
dedicarse á la alquimia, que era una ciencia 
ocúlta, porque era perseguida, halagaba á 
la imaginación de los hombres de la Edad 
Media y tenían éstos conocimientos que no 
son más que los de la moderna química sin 
carácter sobrenatural.

La tradición oriental de la lámpara ma­
ravillosa es la que el árabe transformó en la 
idea de Ja piedra filosofal, en buscar una ma­
teria prima pura que ennobleciera á los me 
tales y los elevase y transformara en oro.

Pocos son los sabios de la Edad Media 
que no fueron alquimistas.

La gran figura de Don Alfonso X el Sabio, 
en las poesías que le atribuyen, habla de 
que poseyó este secreto y da hasta la receta 
para hacerla. He aquí la estrofa en que 
cuenta cómo mandó por un eminente alqui­
mista á Oriente, para qué le enseñase el 
apetecido secreto:

«jíDe las mis naves mandé la mejor 
y llegada al puerto de Alejandría, 
el físico astrólogo en ella salía 
é á mi fué llegado cortés con amor.

La piedra que llaman filosofal 
sabía facer é me la enseñó.
Fecímosla juntos, después solo yo, 
con que muchas veces creció mi caudal.»

La clave en que está el secreto del libro 
del tesoro no se ha podido descifrar aún.

Geber también habla de la piedra filoso­
fal como hecho incontestable y verdadero.

Raimudo Lulio asimismo ocupó su pode­
rosa imaginación con este ideal.

No se admiten ni dibujos ni originales literarios.

Se venden todos los CLICHES publicados en nuestro periódico.

Madrid.—Imprenta del Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, Calle de Juan Bravo, 5,
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