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CALDERÓIT, 
Si los padres de la Iglesia, animando con el 

espíritu de las verdades cristianas la inerte esta­

tua de la filosolía gr iega, abrieron nuevos y ver ­

daderos horizontes, depurándola de sus antiguos 

errores; si el inspirado genio del Dante, á impul­

sos de la misma fé cristiana, puso á contribución, 

y en movimiento en su Divina Comedia, cr-een-

cias, sabiduría, usos, leyes , hechos y cos tum­

bres de las generaciones que le precedieron y de 

las que en su época vivieran, y dando forma con 

su rica fantasía á los conceptos más elevados de 

la ciencia y á las verdades más augustas del c r i s ­

tianismo, desplegó delante de nuestros sentidos 

el cuadro más grandioso y aterrador de una vida 

de sufrimiento eterno para el reprobo, de tempo­

ral espiación para el que há menester purificar 

su alma, y de glor ia inmarcesible é inmaculada 

felicidad para aquellos que, merecedores por sus 

obras de la luz celestial, ven cara á cara al autor 

de la gracia y de la naturaleza; Calderón en sus 

Autos Sacramentales, desplega todo el caudal de 

sus conocimientos para poner á la vista, por me­

dio de la representación escénica, los grandes 

misterios de la Fé, ante un numeroso y heterogé­

neo auditorio que, ávido de hacer pública gala de 

sus creencias y lleno de piadoso regocijo, se agol­

paba en las grandes plazas de las principales ciu­

dades y villas de nuestra España. 

Tan grande fué su talento, tan esquisito el tino 

en la elección de los asuntos, y tan connaturales 

le eran los conocimientos teológicos y las doctr i­

nas de la Filosofía, que no obstante de personificar 

los seres más espirituales, los d o g m a s más san­

tos y las verdades más augustas y las más excel­

sas virtudes, no menoscabó en lo más mín imo 

éstas, y su rica fantasía sacó inmaculadas las 

concepciones de aquellos seres, á pesar de haber­

les revestido alegóricamente, (;on el r-opaje de las 

cualidades sensibles. 

I luminada as imismo su mente por el verdade­

ro concepto ([ue la revelación nos suministra de 

la naturaleza humana, desarrolla el plan de sus 

composiciones dramáticas, p r e s e n t á n d o n o s al 

hombre, no como á un Edipo, que no obstante de 

emplear toda su energía en pro de la justicia, solo 

consigue que sus acciones nobles y generosas, 

entretejan la tupida red, entre cuyas fuertes ma­

llas queda aprisionado por permisión del impla­

cable hado; sino regenerado después de su pre­

varicación, y si b i e n s u j e t o á la providencial 

voluntad de Dios, dueño sm embargo de sus ac­

tos, y arbitro de su futuro destino. 

Las pasiones, esos eficaces movimientos del 

alma, estímulo poderoso de nuestros deseos, y 

que vigorizan el corazón para acometer las más 

arriesgadas y grandes empresas, juegan un papel 

impoi'tantísimo en el Teatro de nuestro vate. En­

gendradas por las más levantadas ideas, y tem-
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piadas en el frío consejo de la razón, contribuyen 
á animar la fábula de sus composiciones, pres­
tan admirable variedad de caracteres á los per­
sonajes que las desenvuelven, y, bajo su influen­
cia, se deshace el nudo de la acción dramática, 
presentándonos triunfante á la virtud y humilla­
do el vicio. 

Si alguna vez comprimidas en el corazón de 
Segismundo, estallan violentamente atrepellando 
la fidelidad, el pudor, el honor y la autoridad pa­
terna, sin i-econocer ningún otro freno que el del 
capricho, 

A mí 
Todo eso me causa enfado. 

Nada me parece justo 

En siendo contra mi gusto; 

no es sino para que el triunfo, que el libre albe-
drio obtiene ilustrado por la razón que ha medita­
do sobre la caducidad de la vida, y lo pasagero de 
sus deleites, sea tan completo, que convierta el fie­
ro natural del hombro en i-ecta inclinación hacia 
la justicia y la prudencia. 

Lejos, pues, de que al desvanecimiento de las 
ilusiones, hijas de los goces terrenos, aparezca en 
el entendimiento del hombre el vacío del escepti­
cismo, y se engendre la desesperación en el fondo 
desu ser, por el contrario, al huir la mas halagúe-
úa de aquellas, el alma, reconcentrada en sí mis­
ma, reconoce su error, domina el desordenado 
apetito y se apresta para luchar y vencer. 

Es verdad, pues reprimamos 

Esta fiera condición. 

Esta furia, esta ambición. 

Por sí alguna vez soñamos; 

Y sí haremos, pues estamos 

En mundo tan singular. 

Que el vivir solo es soñar; 

Y la esperiencia me enseña 

Que el hombre que Vive, suefía 

L o que es, hasta despertar. 

De esta manera rinde el ilustre Calderón á los 
piós del libre albedrio, el fatalismo de las socie­
dades paganas, y el grosero determinismo que 
invadiendo la escena contemporánea, amenguan 
y obscurecen la dignidad del hombre. 

Si cantó en los Autos Sacramentales la verdad 
y excelencias de la única religión divina y buscó 
en ellos la ley providencial que nos guía por el 
desierto de este mundo; y si en la Vida es sueño, 
según la expresión de un crítico moderno, «pre­
senta idealizado al hombre de todas las edades y 
de todos los tiempos; pero no ya como pudieran 

concebirle los grandes poetas de la antigüedad 
sino regenerado por el cristianismo:» en el Alcal­

de de Zalamea, volvió con valentía por lo que hoy 
ha dado en llamarse los fueros de la libertad civi l . 

Un acomodado, pero llano labrador, sin mas 
aliolengo que la limpieza de su sangre, ni otra 
ejecutoria que la de la ley de Dios, grabada inde­
leblemente en su alma y fortalecida con las prác­
ticas religiosas, es la acabada personificación de 
aquellas bienhadadas franquicias municipales, 
que concedidas con largueza á nuestras villas por 
los monarcas, crecieron robustas, no de otra ma­
nera que la humilde yedra entreteje fuertemente 
sus ramas, abrazando la poderosa encina, no pa­
ra ahogarla, sino para proiejerla de la injuria de 
los tiempos. 

Vivía aquel en venturosa paz, rodeado de sus 
hijos, á la sazón que aloja en su casa y á porfía 
obsequia á un capitán de los tercios castellanos 
que, guiados por el gran Felipe I I , avanzaban so­
bre el vecino reino para proclamarse como sobe­
rano de él en la ciudad de Lisboa. 

Por falaz industria, logra el astuto militar pe­
netrar en el aposento de Isabel, quedando prenda­
do en el acto de su discreción y hermosura. Sor­
prendido por el honrado labriego y su hijo, á 
quienes no se oculta el falso pretexto con que 
trata el capitán de disculpar su acción, prodúcese 
un altercado que sólo puede conjurar la presencia 
inesperada del maestre de campo de aquel tercio, 
D. Lope de l'Tgueroa. 

Desde este instante, hasta que el logro violento 
de los deshonestos deseos del capitán altera la di­
cha del hogar y hieren despiadadamente en el 
fondo de su corazón al bueno de Pedro Crespo, 
el carácter de éste se acentúa de tal manera que 
firme en su derecho y alentado con la honra que 
el concejo le hace de colocar en sus manos la vara 
de alcalde, dispónese á vindicar su honor. 

D. Lope, viejo soldado, pundonoroso y como 
tal, celoso guardador del fuero militar, reclama al 
capitán para juzgarle; pero despechado ante la 
enérgica resolución de Crespo, jura y amenaza, 
decidiéndose á obtener por la fuerza, lo que de 
buen grado no se le concede. 

El conflicto está próximo á estallar, el proljle-
ma planteado: los privilegios n o b i l i a r i o s , las 
exencion(^s de la milicia se hallan como encarna­
dos en el noble é interesante personaje histórico 
de Figueroa; los mas caros y venerandos intere­
ses del hogar domésUco, las franquicias á que el 
pueblo español se hiciera acreedor al derramar 
su sangre por la fé y la monarquía, están defen­
didas con entereza por el enérgico alcalde. Felipe 
I I , que siguiendo su movimiento penetra en Za­
lamea, se entera del caso y se presenta en la cárcel 
con general sorpresa. 

La presencia de tan augusta majestad fiena de 
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E l eiEfiZO EK 11BUERRA DE U l E P E N D E N C I A 

Después del famoso embarque de los ingleses en la 
Coruña, el marqués de la Romana apareció un día al fren­
te de sus tropas, con gran sorpresa de todos, en Ponfe­
rrada del Bierzo. En esta Villa y pueblos inmediatos no 

( \ ) Ticknor, Historia de la Literatura españí.la, 

respeto al humilde labrador, mas uo intimida su 
corazón ni embaraza su lengua para defender su 
causa; pues sabe que, 

Al Rey la hacienda y la vida 
Se ha de dar; pero el honor 
Es patrimonio del alma, 
Y el alma, solo es de Dios. 

Con soltura contesta á los cargos que se le diri­
gen; entrega al monarca la causa que contra el 
defraudador de su honra habia instruido y sen­
tenciado; aquel aprueba la sentencia, pero no le 
concede poder para ejecutarla, el alcalde se la­
menta de que sea tarde; abren una puerta y el 
capitán aparece ejecutado: el Rey vuelve á insis­
tir en que tocaba el castigo á un tribunal supe­
rior. Entonces Pedro Crespo iiaciendo un supre­
m o esfuerzo, apela á los principios de la ley 
natural, y exclama: 

Toda la justicia Vuestra 

Es como un cuerpo no más; 

Si este tiene muchas manos. 

Decid, ¿qué más se me dá 

Matar con aquesta un hombre 

Que esotra había de matar? 

Y , ¿qué importa errar lo menos 

Quien ha acertado lo más? 

El Rey cristianísimo, midiendo la enormidad 
del delito de que es víctima el honrado Crespo, 
sondeando con su perspicaz mirada el hermoso 
fondo de virtudes que atesora el corazón de este, 
y sabedor de que todo derecho positivo detje fun­
darse en la ley natural, participación de la ley 
eterna de Dios, decide á favor del alcade, y vol­
viéndose á D. Lope le dice: 

Aquesto ya es hecho. 

Bien dada la muerte está. 

Que errar lo menos no importa 

Si acertó lo principal. 

L o de menos era la compe;encia puramente 
formal, suscitada entre dos jurisdicciones: lo de 
más, sacar incólumes los derechos de la moral y 
de la justicia. 

Tal se nos presenta D. Pedro Calderón de la 
Barca; y si, con su superior talento, supo dar so­
lución ci-ístiana, á los más altos y delicados pro­
blemas sociales, ¿qué mucho, que todo cuanto to­
que su pluma, se idealice de tal suerte, que hasta 
los afectos sensibles y las pasiones mas violentas, 
aparezcan en cierto modo ennoblecidas? 

No hablemos ya del amor y respeto á la mu-
ger, de la fidelidad para con el a m i g o y del exac­
to cumplimiento de la palabra empeñada, (lue 
eran preceptos que se imponían ineludiblemente 
á cuantos seguían aquella estrecha religión de la 
caballerosidad y nobleza; sino de aquellas otras 

pasiones bastardas que, cual la que an ima la ac­
ción de su drama El Mayor monstruo los cetos, 
parece imposible «que se lleve al teatro en tan 
salto grado c o m o lo hizo Calderón. Los celos de 
vOtelo, con los que muchas veces se han compa-
» rado los del Teti'arca, son mas groseros y ma-
«teriales, y no tienen un origen tan noble: en la 
«comedia de Calderón, se vé desde el principio 
)>que los del Tetrarca están únicamente fundados 
»en el temor de que, después de su muerte, posea 
» á Marlene un rival á quien ella nunca ha visto, 
» y esta idea sola le arrastra hasta el punto de 
«atentar contra la vida de una esposa virtuosa é 
« inocente .» (1) 

Las composiciones tituladas: El Segundo Esci-
pión. La Gran Cenobia. El cisma de Inglaterra. El 
Principe Constante y otras muchas de esta natu­
raleza, ponen de manifiesto que el poeta supo 
también inspirarse en las liazañas y grandes ca­
racteres de la Historia. 

Es casi imposible analizar cual se merecen, 
las principales bellezas que entrañan las obras 
del d ramatu igo español; Ijaste decir que puso en 
juego , desde los más sublimes y tranquilos pen­
samientos de la religión y de la filosofía, hasta 
los mas bori'ascosos movimientos del corazón 
humano; que sacó á plaza, tanto los tiernos y de­
licados sentimientos que constituían la galantería 
de los apuestos caballeros de su siglo, c o m o las 
ingeniosas tramas y agudos dichos de la gente 
plebeya; y que trazó con mano maestra, así los 
caracteres enérgicos y heroicos, c o m o los senci-
fios y humildes: y todo esto lo hizo inspirándose 
en las «cualidades mas nobles y bellas del carác­
ter nacional español,» hijas estas á su vez de los 
principios católicos. 

Bien puede asegurarse que Calderón inspiró 
su teatro en el ideal verdaderamente cristiano, y 
que al poner en boca de los personajes la expre­
sión de tan elevados conceptos y virtudes tan no­
bles, mostraba á la vez que en su generoso cora­
zón, solo encontraba acogida todo lo grande . 

J. E L O Y D Í A Z JIMÉNEZ. 
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había francés alguno, excepción hecha de Villafranca, 
donde se hallaban unos 1.000 hombres de tropas escogi­
das, consistentes en un batallón de granaderos y otro de 
cazadores del cuerpo del mariscal Ney. Las tropas del 
marqués de la Romana no estaban para grandes empresas, 
pero el hallazgo casual de un cañón con su cureña y balas 
del calibre correspondiente, en una ermita próxima á 
Ponferrada, restos quizá de la retirada de Moore , sugi­
rió la ¡dea de proponer al general en jefe un ataque con­
tra los franceses que guarnecían Villafranca del Bierzo. 
Condescendió Romana, y desde Toreno , adonde se había 
dirigido para internarse en Asturias, dio la orden de que 
la empresa fuese acometida por el general Mendizábal. 

A la inesperada vista de los españoles y del cañón de 
grueso calibre (de á 12), creyeron los franceses venir so­
bre ellos una fuerza considerable, y se guarecieron en el 
castillo-palacio de la villa. Los españoles comenzaron su 
ataque en la mañana del 17 de Marzo , distinguiéndose el 
regimiento de voluntarios de la Corona, é íbase ya á for­
zar la entrada del castillo cuando, intimada la rendición. 

que se cruzan en un ángulo recto, con un globo de oro en 
el medio de su lado exterior; en el centro hay un círculo 
azul, del cual surgen cuatro flores de lis del mismo metal 
en los ángulos que forman las direcciones de los cuatro 
brazos. El círculo del exergo presenta las armas de Villa-
franca, que son un león saliendo de una montaña, y en 
los cuatro brazos se lee: Toma de Villafranca del Bier­

zo el 19 de Marzo de 1809; e-a el círculo del reverso, 
las armas de la ciudad de Lugo, un cáliz de oro con su 
hostia y el lema: Batallas de Lugo de 18 y 19 de Mayo 

de 1809. Finalmente, sobre el brazo superior ostenta la 
cruz una corona real. 

El 17 de Abri l de 1809, el marqués de la Romana reno­

vó con su gente la victoria alcanzada en Villafranca del 

Bierzo á mediados de Marzo , pues al mes justo obligó á 

rendirse á dos batallones del mariscal Ney que intentaron 

defenderse en el castillo del duque de Alba, de dicha villa, 

sin que Ney pudiera auxiliarlas, pues ya el marqués se 

había internado en las montañas cuando el mariscal l legó 

en persecución suya. También el mariscal Soult fué en 

PONFERRADA.—CASA AYUNTAMIENTO 

dieron paso los franceses á la tropa española, que ellos 

creían en mayor número. Los mil soldados quedaron pri­

sioneros, y cuando pudieron cerciorarse con exactitud del 

contingente de tropas á que se habían rendido á discre­

ción y que ellos conceptuaban mucho más considerable, 

avergonzáronse de haber entregado las armas á tan corto 

número de hombres mal disciplinados y casi desnudos. 

En 13 de Marzo de 1817 se concedió una cruz de dis­

tinción á las bizarras tropas del marqués de la Romana 

que tomaron á Villafranca del Bierzo. Dicha cruz consis­

te en cuatro brazos rectangulares esmaltados de blanco. 

pos de la Romana, mas, fatigado de lo ineficaz que resul­

taba su persecución, con la que no podía dar alcance al 

enemigo y batir al llamado cuerpo de ejército de la izquier­

da, regresó á la tierra llana, no sin que antes, al cruzar 

el Si l , dejara de ser hostilizado incesantemente por los 

guerrilleros que operaban en la región montañosa, lo que 

dio lugar á que el general Luoison, por mandato de su 

jefe el mariscal Soult, asolara aquella tierra y quemase 

muchos poblados. 

D e nuevo concertaron Soult y Ney un plan ofensivo 

contra el general español, cuyas fuerzas consistían en 18 
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mil hombres, blanco principal de aquella persecución acti­

vísima, encaminada á destruir todas las fuerzas españolas 

que ocupaban el noroeste; pero, tanto en el Bierzo como 

en Galicia, veían los franceses constantemente á la reta­

guardia española salir de los pueblos en que había entra­

do, sin lograr jamás darla alcance en el espacio casi de 

un mes que esta campaña duró. Así que, rendido por las 

marchas y contramarchas de los españoles, y molestados 

sin cesar los flancos de su ejército por el paisanaje que 

se refugiaba en los montes á la aproximación de los fran­

ceses, tuvo Soult que retirarse del Bierzo y desistir de 

un género de guerra que no le reportaba ventaja alguna. 

Después de esto y hasta mediados del año 1811, los 

hechos de armas que en la región del Bierzo se desarro­

llaron, no revistieron un aimportancia tan grande, pero 

casi siempre se halló dicha región ocupada por tropas es­

pañolas, que vieron en ella un punto estratégico de gran 

Valía para defender el noroeste de la península de las in­

vasiones napoleónicas. Don Juan José García, que mandó 

algún tiempo la cuarta división del ejército de la izquier­

da; el general español Mahy, que durante el sicio de As-

torga por los franceses trabó algunos combates en favor 

de la plaza asediada con las tropas del general Junot, y 

don José ivlaría de Santocildes, que hubo de ser nombra­

do comandante del sexto cuerpo de ejército, fueron los 

caudillos españoles que sucesivamente cubrieron con to­

das ó con algunas de sus tropas la región berciana para 

defender así la entrada de Galicia. 

En Agos to de 1811 sentó su cuartel general en el Puen­

te de Domingo Flórez el que por entonces era comandante 

del sexto ejército español, don Francisco Javier Abadía. 

Tuvo esto lugar después de la defensa de los puertos de 

Manzanal y Fuencebadón realizadas por los españoles al 

ser perseguidos por el francés Dorsenne. En la resisten­

cia opuesta en Fuencebadón por el leonés don Federico 

Castañón y Lorenzana, en la que salieron duramente es­

carmentados los enemigos, tuvieron éstos muchas pérdi­

das y contaron entre sus muertos al general Corsin y al 

coronel Barthez, tomando los españoles á sus contrarios 

en dicha acción el águila del sexto regimiento de infante­

ría, cuyo trofeo se envió como tributo, por aclamación de 

los soldados, al apóstol Santiago, patrón de las Españas. 

Cuando, después de esto. Abadía sentó su cuartel general 

en el Puente de Domingo Flórez, penetraron en el Bierzo 

los franceses, si bien Dorsenne no se adelantó más allá de 

Villafranca, viendo lo peligroso de su avance ulterior. 

Conformóse con permitir á sus tropas el saqueo de los 

pueblos del tránsito, llevándose en rehenes varias perso­

nas para el pago de las abrumadoras contribuciones que 

impuso. 

Para terminar, el último hecho importante de aquella 

guerra, ocurrido en el Bierzo, fué la internación que el 

sexto ejército español hizo en dicho país de las tropas 

francesas que guarnecían á Astorga cuando esta plaza su­

frió el segundo bloqueo, puesto por el general Castaños, 

jefe por entonces de aquel ejército, que en dirección al 

Bierzo se llevó consigo la guarnición rendida y hecha pri­

sionera de guerra en el año 1812. 

H. GARCÍA LUENGO. 

E L T A L E I T T O 
Crece en el tiesto el delicado tallo 

que riega blanca mano cariñosa, 

y brota luego la azucena hermosa, 

al benéfico sol del mes de Mayo . 

Nace la bella que nos brinda amores, 

gratos ensueños, dicha y alegría, 

y viene á obscurecer la luz del día, 

y viene á ser la reina de las flores. 

Nace el ave que en trinos armoniosos 

oculta de la selva en la enramada, 

en dulce libertad enagenada, 

no cesa en sus gorjeos deliciosos. 

Pe ro el hado fatal de lo inestable 

marchita en flor la candida azjcena, 

la vida al avecilla le cercena, 

y dice á la mujer: ¡Todo es mudable! j 

Solo al talento, el hado cruel no hiere; ! 

y en los efluvios que la mente emite, 

en las sublimes obras que transmite 

ni muda, ni marcfíitase, ni mucre. 

MANUEL P . ABELA. 

J A R D Í N A É R E O 

Pablo González er-a el prototipo de los buenos 
empleados. 

No pertenecía á esa clase de runcionarios que 

faltan, sin escrúpulo, á la oficina, y si van es a l o ­

mar café, leer los periódicos, despachar su co­

rrespondencia particular y no entretenerse, ni 

inedia hora siquiera, en alguna de las múltiples 

ocupaciones iifiíerentes á su cargo . 

Pablo era el alma de su Negociado, servía en 

el personal del Ministerio, y se sabía de memor ia 

los nombres de todos los empleados y las fechas 

de sus nombramientos, ascensos y traslaciones. 

A r c h i v o viviente de hojas de servicio y listas de 

pretendientes, cesantes y jubi lados, para resolver 

cualquier duda l^astaba consultarle, y sin otro an­

tecedente que los datos por él suministrados, se 

esclarecían con la debida exactitud, las cuestio­

nes más intrincadas. Llegaba el pr imero á la ofi­

cina y se marchaba el último. Cuantas horas 

permanecía en el pequeño cuarto donde tenía 

instalada su mesa y su taquilla, trabajaba sin des­

canso hasta que se iban sus compañeros. Enton­

ces repasaba y comprobaba su trabajo y se apren­

día las alteraciones sufridas por el Registro, que 

llevaba en su cabeza con una minuciosidad á to­

da prueba. 
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Pertenecía á esa serie de trabajadores oscuros 
que liay en todos los Ministerios y en todos los 
Centros, que conocen adniira))leniente las ruedas 
de la Administración y se pasan la vida, sin per­
derse nunca, en un laberinto de leyes, ordenan­
zas, reglamentos, decretos y reales órdenes; que 
no ascienden, por lo general, y si ascienden, pa­
san por todas las categorías sin ruido ni nombre, 
y después de haber prestado grandes servicios al 
país, mueren ignorados sin merecer muestra al­
guna de dolor oficial. 

El acérrimo oficinista tpnía excelente sentido y 
un amor á la justicia, demostrado siempre en el 
desempeño de su destino. La modesta plaza que 
ocupaba no le permitía intervención muy decisi­
va respecto de los asuntos que pasaban por su 
mano; pero en la coi-ta medida que le era posible, 
ayudaba á los que representaban la causa de la 
razón y del derecho. 

Cuando podía contribuir á que un funcionario 
postergado sin motivo, adelantase en su carrera, 
ó á que el mérito ti'iunfara de la infiuencia, aban­
donaba con mejor humoi' que de costumbre su 
mesa de trabajo, y poniéndose su gabaiicillo y su 
sombrero hongo, recoir-ía con aire de visible sa­
tisfacción, la distancia que mediaba entre el Mi­
nisterio y la calle donde tenía su domicil io. Me­
tódico en todo, iba á su casa por el camino más 
corto. 

¡Qué á gusto se encontraba en su delicioso 
cuartito! Componíase este de dos piezas, un gabi­
nete-alcoba y una cocina, y el orden que reinaba 
en su despacho del Ministerio no era nada com­
parado con el de su pequeflo hogar, donde vivía 
solo como un hongo. 

En la cocina veíase un precioso aparato de gas , 
donde hacía el almuerzo y á veces la comida, 
cuando no mandaba que le trajeran uno y otra de 
la fonda inmediata. 

l,a vieja portera de la casa estaba encargada 
de la limpieza del cuarto de D. Pablo, á quien que-
i'ía mucho por sus bondades y por sus propinas, 
pero con prohibición absoluta de acercarse al 
hermoso y amplio balcón del gabinete, cerrado, 
para mayor seguridad con fuerte llave inglesa. 

¿Qué ocultaba el distinguido empleado en aquel 
balcón inaccesible par'a las pocas personas (|ue 
pasaban por delante de él? ¡Allí guardaba Pablo su 
tesoro, su alegría, su único plaxíer, su hermosísi­
mo jardín aéreo, fiotante en el espacio, suspendi­
do en el vacío como una fantástica aparición, 
como un fiorido sueño. 

El balcón hallábase convertido por medio de 
ingeniosos aparatos que habían consumido una 
parte considerable de los ahorros de Pablo, en un 
precioso cenador todo lo ancho y todo lo alto que 

permitía la base sobre la cual estaba construido. 
Veíanse allí las más raras y costosas fiores en 
magníficos tiestos, resguardados cuidadosamen­
te de los excesos de la luz y del aire. Unas mace­
tas, las mayores , se hallaban caprichosamente es­
parcidas por la improvisada terraza, y otras, las 
más pequeñas, se alineaban en correcta forma­
ción, cubriendo las gradillas adosadas al muro. 
En medio del cenador, una mecedora indicalaa el 
sitio donde Pablo pasaba en delicioso éxtasis, 
siempre que se lo permitían sus minuciosos y 
asiduos trabajos de jardinería, las mejores horas 
de su existencia. 

Ninguno de los cenadoi'es que ostentaban otros 
balcones de la calle podían competir con el suyo. 

Pablo podía haber tenido otra casa mejor, pero 
vivía gustoso en medio de su modestia, inferior, 
ciertamente al desembolso que le permitía su 
posición. Su encanto era su jardín, y estaba dis­
puesto á todo menos á abandonarle. El jardín, por 
su parte, r-ecompensaba, á s u modo, el cariño del 
bueno de Pablo, sustrayéndole á las tentaciones 
parisienses y pi'oporcionándole á cambio de sus 
solícitos cuidados, gran tranquilidad de espíritu 
y excelente salud. 

Una tarde, estando en su oficina, recibió Pa ­
blo un telegrama de Burdeos, concebido en los 
siguentes términos: 

«Estoy gravísimamente enfermo. No q u i e r o 
mor i rme sin verte. Ven enseguida. 

Enriquecí 

Enrique era un hermano de su padre, muy 
rico y sin más familia que Pablo. 

Faltaba media liora para que saliera el tren 
que debía conducir á Burdeos á Pablo cerca del 
lecho donde agonizaba su tío. Pidió y obtuvo per­
miso del jefe, y sin t iempo para ir á su casa, en­
vió una carta á la portera anunciándole su pre­
cipitada marcha. Pasó por su imaginación la idea 
de enviarle también la llave de su jardín, pero se 
detuvo ante el temor de que manos profanas des­
truyeran el encanto de su vida; y la carta se la 
llevó un ordenanza mientras Pablo guardaba de 
nuevo en el bolsillo interior de la levita la llave, 
que en un momento de ciega imprudencia, había 
estado expuesta á separarse de él por primera 
vez en toda su vida. 

Cuando llegó á Burdeos, rodeaban el lecho de 
su tio moribundo, varios parientes lejanos que al 
verle se alejaron mohínos y cabizbajos, com­
prendiendo que sus esperanzas habían muerto. 

—Cuánto te agradezco que hayas venido—le 
dijo el enfermo con cariñoso acento; no te aflijas 
¡como ha de ser! todos tenemos que hacer este 
viaje, para el cual ya me encuentro dispuesto 
ahora va de veras 
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ción orgánica necesaria para que un vegetal co­
mo la vid sea vencido por las causas naturales de 
destrucción,, incluso las parasitarias (oi-uga ópy-
ral, oidium, mi ldew, griburi y filoxera,) cuyos 
gérmenes, no destruidos por co npleto porque no 
se les combate con la constancia é intensidad ne­
cesarias, siguen viviendo durante el invierno á 
expensas del terreno y de la cepa liasta la prima­
vera siguiente que se desarrollan. ( l )Se evitaría en 
parte esto último, practicando dos operaciones á 
cual más sencillas. La una consiste en recoger 
las hojas y sarmientos, quemai'los y enterrar lue­
go las cenizas; de esta manera se destruyen los 
parásitos y se dá al terreno un abono apropiado 
por el tartrato potásico que contiene. La otra ope­
ración es el escaldado de las cepas, que tiene un 
doble objeto: destruir la oruga ([ue tan común es 
en los viñedos, y desinfectar la planta; practíca­
se en Febrero y Marzo, después de la poda, em­
pleando el agua hirviendo y o])erando de abajo 
aríba, sin tocar á las yemas . (2) 

l^especto á la época de la poda que tanto influ­
ye en la marcha de la fructificación, está hoy re­
suelta en favor de la temprana para la general i ­
dad de los viñedos, pues la poda tardía debilita 
las cepas, por la sangría de savia á que las e x -

(1) Hoy los buenos viticultores, no multiplicivn la vid más que por in­
gertos do varic'iades del país sobre cepas do otra especie más ó menos re­
sistentes á la filoxera. Si desgraciadamente se presentara estü plaga en el 
partido, cogerla por completo desprevenidos i los propietarios de viñedos, 
quienes no tendrían más remedio que abandonar dicbo cultivo, por carecer 
de medios económicos para esperar varios años el desarrollo de nuevas 
plantas indemnes. Pa rece ser que los viñedos plantados sobre terrenos que 
contengan mas del 00 por 100 de sílice, son menos atacados por la filo.xera 
lo cual constituye una ligera esperanza para los viticultores de esta región, 
por que ya hemos visto quo la mayoría de sus terrenos alcanza esa cifra, 
especialmente el situado á más de 700 metros. 

A falta de especies nuevas pueden multiplicarse las existentes por un pro­
cedimiento muy sencillo, que saca una planta algo distinta de la cepa de que 
procede, y el cual como no requiero preparación alguna, es susceptible de 
ensayarlo el labrador menos experto. So ejecuta esta operación, cogiendo & 
mediados de Febrero de las vides no podada .̂, los sarmientos mas robustos 
que se cortan en trozos de 15 á 20 centímetros do longitud cuidando de de­
jar un corte muy sano en ambos extremos. Hecho esto, se plantan horizon-
talmente estos trozos, á cinco centímetros de profundidad en una tierra lige­
ra y poco húmeda. Á los tres meses de esta operación se forma una vigorosa 
cabellera en una de las extremidades del sarmiento, que es la raíz de la 
nueva planta; en la otra extremidad aparece un tallo blanquecino que sale 
al poco tiempo fuera de la tierra y se corona de hojas. 

(2) Mr. Saussan presenta un ejemplo de la diferencia de producción de 
uva obtenida en tres parcelas plantadas de vides (en igualdad de condicio­
nes) con 640 cepas cada una, sometiendo en el primer año al tratamiento 
del escaldado las cepas de la parcela núm. 1 y dejando de practicar dicho 
tratamiento en las correspondientes á los números 2 y 3. En el segundo 
año las parcelas números 1 y 2 fueron sometidas al escaldado; la 3 no lo 
fué. De este modo, las oejias de la parcela núm, 1 fueron tratados dos ve­
ces por el agua caliente, las de la parcela núm. 2 una vez y las de la 3 
no sometidas á ningún tratamiento. Pesadas separadamente las cosechas 
de cada una de estas parcelas, se obtuvieron los siguientes resultados; par­
cela núm. 1,1.964 kilos; núm. 2, 1.745 y núm. 3,1.426. Hubo pues una pér­
dida de 219 kilos en la parcela núm. 2 que se quedó un año sin tratamien­
to, y de 538 en la número 3, no tratada durante los dos años. 

Para ejecutar esta operación basta una caldera tapada cuya agua se 
calentará en la misma viña y un aparato de los que se usan para sulfatar, 
con boquilla de chorro único. 

pone al subir esta y encontrarse con las heridas 
recientes de una poda hecha demasiado cerca de 
la pr imavera. Sin emljargo, en los inviernos poco 
r igurosos que apenas se conocen los hielos, es 
conveniente podar mas tarde (sin que de todos 
modos pase del 15 de Marzo, ) porque es de espe­
rar se produzcan heladas tardías á la pr imavera. 
También se podarán tarde las viñas poco venti­
ladas situadas en las márgenes de los ríos y cuyo 
terreno sea muy húmedo. 

La uva que se recolecta es mas propia para la 
vinificación que para mesa; tiene el hollejo muy 
resistente, cualidad necesaria para evitar que se 
pudra por el contacto con las yerbas húmedas, á 
cuyo fin también contribuye la altura de las cepas 
que, sostenidas por rodrigones mantienen los sar­
mientos fructíferos á cierta altura sobre el suelo. 

La vendimia se veríHca durante la segunda 
quincena do Septiembre, en la subzona templada 
y cálida-templada, y durante la primera de Octu­
bre en la subzona fria-templada, acarreando la 
uva en ijanastas conducidas á lomo. Después de 
desgranada, la echan con el mosto para que fer­
mente en las antiquísimas tinajas de barro, que 
hacen dignopendanl con la bodega, si tal n o m ­
bre puede darse á un espacio cerrado, mas bien 
chico t[ue grande, de techo bajo y poca luz. Por 
eso si quieren conservar el v ino en buenas condi­
ciones, durante la pr imavera y verano, necesitan 
trasladarlo á cuevas situadas unas fuera del pue­
blo y otras debajo de las casas, locales ambos 
que por su excesiva humedad no ofrecen gran 
ventaja sobre las bodegas; únicamente su baja 
temperatura los hace utilizables en ese t iempo, y 
con todo tienen (lue encabezar los vinos para que 
no se pierdan. (1) Excusado es manifestar que el 
vino sale mejor ó peor, según los años, pero no 
por el cuidado inteligente de los cosecheros; pues 
variando la época de madurez de la uva con la 
exposición de los terrenos, no hay quien se cuide 
de hacer la vendimia en diferentes tiempos, (2) ni 
de emplear un sencillo pesa-mostos para saber si 
hay necesidad de adicionar azúcar, agua ó ácido 
tártrico, según las circunstancias. Mucho menos 
se conoce el uso de las levaduras seleccionadas y 
el de la pasteurización, prácticas propias de re­
giones vinícolas adelantadas. Pero aún emplean­
do estos medios no producirían resultado com-^ 

(1) Sería preferible imitar la práctica de algunos vinicultores de otras 
regiones donde también se usan tinajas, quienes, cuando el vino está en 
buenas condiciones, en lugar de encabezarlo con alcohol, lo conservan ver­
tiendo sencillamente sobre la superficie del líquido una capa de aceite de 
olivas previamente filtrado. 

(2) Claro es que para esto sería preciso un acuerdo previo entre los co­
secheros, porque de no hacerlo así, las propiedades del que se retrasase su­
frirían el perjuicio consiguiente debido a la extracción furtiva del fruto 
tan común en todos estos pueblos. 
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pleto, mientras no se ti'ansformen las vasijas y 
locales existentes, nada apropiados para una iuie-
na fermentación. 

, En resumen, puede decirse que, así como el 
cultivo de la vid es en general bastante esmera­
do (sin ser perfecto ni mucho menos,; la elabora­
ción d<íl vino es de lo más rudimentario que se 
puede imaginar. Ha de reconocerse que, lo cos ­
toso del culttivo por una parte y la depreciación 
del caTdo por' otra, son causas que se oponen á la 
implantación de mejoras que exijan gastos; mas 
para obviar tal inconveniente, están las socieda­
des cooperativas de las que hablaré en el capítulo' 
correspondiente. 

El vino elaborado, tinto en su casi totalidad, 
tiene poi- término medio de 10 á 12 grados de fuer­
za alcohólica; es algo astringente y de grato pa­
ladar, estando puro, y constituye un buen vino 
de pasto. Por desgracia como ocurre en otras 
muchas partes, los mismos cosecheros se encar­
gan de estropear sus buenas cualidades, (espe­
cialmente en los vinos que dedican á la venta,) 
con la práctica del enyesado, encabezamiento y 
o h ' o s procederes ejecutados sin método científi­
c o , pues casi todos ellos desconocen en absoluto 
la teoría y la práctica de la vinificación. 

A trueque de que me tachen de pesado, voy á 
pernútirme exponer el método usado por los vini­
cultores ilustrados de nuestra nación para elabo­
rar buenos vinos de mesa, por si algunos cose­
cheros de este partido quisieran ponerlo en prác­
tica. 

En una cuba ó vasija vertical de madera, que 
recibo el nombre de cono (que es la que sirve pa­
ra la térmentación,) y cuya cabida supondremos 
de 300 cántaras ó arrobas de vino, se ponen á 
unos 30 centímetros por dentro de su boca ó bor­
de superior unos taruguitos de madera ó topes, 
en que descansan horizontal mente tres bastido­
res de alambre, ó mejor de cordel y superpues­
tos para el caso de rotura de uno, que cubren to­
da la superficie de la cuba, por encima de los cua­
les se fijan dos listones paralelos que los cruzan 
y mantienen sujetos y sin movimiento cuando se 
concluyen de cargar. Las mallas de la red ó en­
rejado han de ser tales que no den paso á la cas­
ca il hollejo de la uva. Después de cargada la cu­
ba de modo que el mosto cubra á los bastidores, 
como cosa de un dedo, se la cubre y abriga con 
un lienzo fuerte ó manta, todo muy limpio y pa­
ra que no se caiga esta cubierta se la cuelga peso 
á las cuatro puntas. 

Esta cuba no se destapa, y para no verse en la 
necesidad de hacerlo, además de la canilla gran­
de que tiene híicia el fondo para sacar el vino ya 
hecho, se la pone medio metro mas arriba otra 

caniUa pequeña, que s i rve para hacer catas y en­
terarse de tiempo en tiempo del estado de la vini­
ficación. Las canillas serán siempre de madera. 
Si á los pocos días se hace la prueba por medio 
de la canilla chica, saldrá un caldo turbio, áspero 
y desagradalale por demás, pero que más adelan­
te, y en cuanto corresponda á la calidad y cir­
cunstancias del mosto, va empezando á limpiar­
se y tomar gusto; apareciendo al fin,muy claro y 
agradable, un vino tan bueno como consientan 
las uvas de que proviene, y con la circunstan­
cia de que si se le deja el tiempo suficiente para 
completar su fermentación, sale ya con todos los 
caracteres de vino añejo. No se prefija término 
por que es variaijle, y cada cosechero puede fácil­
mente graduarlo, haciendo la prueba, y adqui­
riendo muy luego la experiencia necesaria. 

Quien dice cono, dico tinaja grande, solo que 
en estas hay que ingeniarse de otro modo pai-a 
colgar con la debida seguridad el coladordel mos­
to y depósito de la casca, que prestan así su fuer­
za al vino en que nadan, pero riue se puede reti­
rar cuando se quiere; haciendo esta retirada ofi­
cio de trasiego, que ahorra al vino el peligro de 
airearse y al cosechero el trabajo de la operación. 
Adeinás, el liollejo es así contenido dentro del vi­
no por los listones de cierre, y no forma sombre­
ro, ni se pone por consiguiente en contacto del 
aire, que puede agriarle, ni hay que mecer el co­
no ó la ünaja para prevenir este daño, y el abri­
go del lienzo es bastante como tal, no impidiendo 
la salida del gas ácido carbónico de la fermenta­
ción, como lo haría una tapa sin poros. 

De todos modos, la forma de las tinajas actua­
les es muy poco á propósito para la fermentación. 
Deben encargarse que tengan igual diámetro en 
toda su altura para facilitar la salida del ácido 
carljónico, el cual, en la forma que hoy tienen, 
ejerce una gran presión sóbrelas paredes latera­
les, dando lugar á que se rompan, lo que sucede 
todos los años con mucha frecuencia. Es preferi­
ble que, á falta de cubas de madera, se constru­
yan de mampostería ó de ladrillo, en este último 
caso, cubierto de cemento romano mezclado con 
polvo de ladrillo, y evitando que estén en contac­
to con muro alguno, porque pueden transmitirlas 
sabores y olores desagradables. La superficie in­
terior de estas vasijas de ladrillo (que no deben 
pasar de dos metros de altura,) no recibirá mano 
de llana hasta que no se le haya dado una segun­
da capa de cemento con polvo de ladrillo y sal 
común, después de bien seca la primera. Luego 
que lo esté igualmente la segunda, se dará por 
encima con brocha una ligera mano de cera y 
aceite de linaza á partes iguales, unidos á fuego 
fuerte y que se empleará en caliente. 
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Es de advertir que toda vasija para vino debe 
antes probarse con agua, á ver si se sale por al­
guna parte; lavándolas luego con un poco de 
agua de cal que limpia mucho y es muy amiga 
del vino. Si las vasijas de madera ó barro huelen 
á humedad ó moho, se sustituye el agua de cal 
con otra en que se eche una cuarta ó quinta par­
te de ácido sulfúrico. ^ 

La fermentación del mosto c » o r resultado la 
descomposición del azúcar en a ^ l i o l y ácido car­
bónico; siendo el resultado tanto mejor cuanto 
menor sea la evaporación de parte espirituosa, y 
cuanto más aislado se le coloque del contacto del 
aire, el cual le evapora y avinagra. Acostúmbra­
se á meter en las vasijas donde fermenta el vino 
un estacón que llega al fondo de ellas y sobresale 
por encima del sombrero de casca que cada una 
tiene cu la boca, y dicen que es para mecerlas ó 
hundir la casca y abi-ir respiradero á la fermen­
tación, y lo que se ocasiona con estos meneos y 
agitaciones no es otra cosa que dar entrada al 
aire y comprometei- la calidad y hasta la existen­
cia del vino. Lo que debe hacerse en las vasijas en 
que mece el mosto, para que tenga fácil salida el 
gas de la fermentación (ácido carijónico) y no la 
impida con su presencia antimicróbica, es hun­
dir en ellas, hasta la profundidad de medio metro 
ó cosa asi, dos ó más tubos de caña, pero deján­
dolos quietos y asomando por encima del nivel 
del mosto. Llenos, como enseguida están, de áci­
do carbónico, no hay miedo de que den paso al 
aire. En cuanto al sombrero de casca, lo mejor es 
sujetarle dentro del mosto con los listones ya des­
critos; pero de no seguir este sistema de basti­
dores-coladores tan útil, es ])rererible á hundir la 
casca y remover y airear con ello el vino, quitar­
la, según que asoma y se reseca, echándola sin 
dilación en tinajas de mostos inferiores; ó tam­
bién sacar moslo por la canilla y echarlo encima 
de la casca antes que esta se reseque. 

Luego que ha concluido la fermentación, .se 
hunde la casca por si sola (pues ha dejado de im­
pulsarla hacia arriba el gas que ya no se forma,) 
y sobresale el líquido; pero es indispensable que, 
antes de que suceda tal, se extraiga bien toda la 
casca en seco que hay siempre encima, profun­
dizando esta última extracción para que no que­
de duda de que no bajará cosa alguna acida, y 
esto se hará al punto en que se vaya á hundir, 
que se conoce en no oirse ya ningún hervor. En 
el acto de bajar la casca, y que se manifieste el 
vino nuevo encima, á medio metro de la boca de 
la tinaja ó cono, se quitarán los granillos que so­
brenaden y los granos de uva que siempre hay 
sin majar, y se tapará herméticamente la vasija 
con una tapa de madera rodeada de yeso ó cal. 

En este estado se dejan hasta el r igor del invier­
no las vasijas que contienen el buen vino, pero las 
del mediano se trasegarán al mes, porque estos 
vinos de poca fuerza cuando están revueltos con 
las heces y casca, duran poco sin hacerse vina­
gre . 

En Febrero ó Marzo, sin hacer caso de que la 
luna esté en menguante ó creciente, pero si en 
tiempo seco y frío, se trasiegan (se corren dicen 
en este país) los vinos buenos; esto es, se hace 
salir por la espita de la tinaja ó tonel la yema de 
ellos y se envasará en buenas vasijas, tapadas 
herméticamente como se ha dicho más arriba y 
azufradas (1) para evitar que se tuerza el vino, 
pues el gas ácido sulfuroso acaba con la vida de 
los microbios oxidadores é imposibilita por ello 
las fermentaciones de toda especie, incluso la 
acética. El vino del fondo, es decir, el que queda 
cuando principia el cliorro, á no ser tan cristali­
no, debe consumirse antes por impuro y se en­
vasará á parte. 

El vino que i'esulta del prensado de la casca, 
debe filtrarse ó decantarse en una vasija (esto úl­
fimo ex ige más tiempo,) y luego mezclarlo con el 
vino de fior, poniueen aquél reside principalmen­
te la substancia colorante que dá cuerpo al vino y 
el tartrato ácido que lentamente le comunica aro­
ma y fuerza por su transformación etérea. 

Nuestro vino común puede ser bálsamo, sin 
ningvmo de esos esfuerzos arfisücos que hacen 
de los vinos jaletinas y compolas, con solo la 
buena madurez de la uva, el cuidado de no mez­
clar los racimos pasados ó agraces con los bue­
nos, el de someterlos á una bien entendida fer­
mentación, opoi'tuno trasiego y clarllicación; todo 
ello en local lo más á cubierto posible de las in-
fiuencias exteriores, lo que me lleva á decir a lgo 
de las condiciones que deben reunir las cuevas, 
sótanos ó bodegas para la conservación del vino. 

Deben tener la puerta de entrada mirando al 
norte, porque en estaexposiciiui es en laque me­
nos varía la temperatura interior. Han de ser bas­
tante profundas á fin de que la temperatura sea 
siempre igual ó con una alteración apenas sensi­
ble. Han de tener nmy poca humedad y esta ha de 
ser constante. La luz no ha de ser excesiva, pero 
tampoco muy escasa, porque esto último favore­
ce la humedad, tan común en las cuevas y bode­
gas de esie terreno; entrará la luz por el norte. 
No debe sentirse en ellas ningún movimiento ni 
retemblido, pues toda agitación, por insigniflcan-

(1) Esta operación debe ejecutarse principahnente para los vinos flo­
jos (no para los dulces), y se practica, quemando dentro de la vasija una 
pajuela de azufre sostenida desde fuera con un alambre para sacarla tan 
pronto como ba dejado de arder. Se tapa muy bien y á las tres horas se 
puede echar el vino. 
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te que sea, remueve los vinos. Los truenos cau­
san tamtjiénel mismo resultados! las cuevas es ­
tán á flor de tierra. Es preciso ale.jai' de estos lo­
cales la leña verde, las vasijas que contengan 
vinagre, y cuantas materias sean susceptiíjles de 
fermentar, igualmente que todo foco de malos 
olores, sinónimos de infección y podredumbre; 
si el mal olor entra por los muros, hay que cu­
brir estos con cemento portland, y si por la tie­
rra, se cubre de arena fina apisonada con cal, ó 
mejor con una capa de argamasa en forma. Han 
de construirse algunos metros bajo tierra, lejos 
de calles, caminos, talleres, albañales, arroyos, 
letrinas, muladares, pilas de leña, etc.,.y cubier­
tas de una bóveda de lü á 12 pies de altura, que á 
su vez esté cubiei'ta por 6 pies lo menos de tierra. 
La puerta de entrada debe estar colocada interior­
mente y resguardada por un vestíbulo ó parapeto 
cubierto, con una primera puerta siempre tam­
bién cerrada. Las cuevas construidas con piedra 
ó yeso no deben usarse hasta el segundo año de 
su construcción, para dar lugar á que se ventilen, 
se sequen sus paredes y se desprendan las ema-

• naciones ó vapor-es mefíticos que tanto alteran el 
vino. 

Para la construcción de toda cueva ó bodega, 
no deben hacerse economías de ninguna clase, 
pues ya dice un r'efr'án muy ver'dadero que la cue­
va hace el vino, y el no gastar en ellas lo que sea 
pr-eciso para que reúnan cuantas condiciones son 
de desear, es un error transcendental, que sale 
muy caro y diflcilmente se remedia. 

Los defectos y alteraciones más comunes del 
vino en esta región, son los siguientes: 

Exceso ó falta de color. El primer-o se remedía 
batiendo mucho con el vino alguna sangre fres­
ca de res bien sana, en propor-ción de uno á dos 
vasos de esta por hectolitro de aquél. La falta de 
color no tiene más remedio que la mezcla con 
otro vino bien coloreado. 

Vino picado ó repuntado. Se trasiega á una va­
sija bien azufrada, cuidando de poner un lienzo 
fino en la canilla para que las llamadas flores del 
vino se queden presas y no le sigan; luego se 
le clarifica con ocho claras de huevo por cada 230 
litros y pasados cinco ó seis días, se le vuelve á 
trasegar á vasija azufrada donde se le deja. Si 
aún resiste, es necesario entonces neutralizar el 
ácido por el polvo de már-mol blanco (carbonato 
de cal,) según se dirá después. 

Vino agriado ó avinagrado. Se sigue por lo co­
mún el procedimiento anterior, per-o también se 
hace uso de nueces tostadas (40 por cada 250 litros) 
y pronto se clarifica, previo batirle mucho, y des­
pués de tapada la vasija y pasadas 5 ó 6 hor-as se 
le trasiega, repitiendo ambas operaciones cuando 

la acidez sigue muy manifiesta. En vez de las nue­
ces se logra igual efecto con 125 gramos de trigo 
tostado. Pero tanto el defecto anterior como este, 
se corrigerr enseguida con la siguiente fórmula 
que al mismo tiempo dá al vino un gran sabor de 
añejo: Mármol blanco ó creta finamente pulveri­
zado, O kilos; Azúcar, 9 kilos; car'bón animal (1) 
lavado, 175 gramos. Un Ivilo ó kilo y medio de es­
te polvo bastan para un hectolitro de vino, pero 
hay que disolverlo antes en 3 ó 4 litros de dicho lí­
quido. El contacto de este polvo no debe pasar de 
30 á 36 lloras, agitando alguna que otra vez y de­
jando algo abierta la boca para que salga el gas 
ácido carbónico que se despr-ende. Pasadas di­
chas horas se añade una cantidad de crémor de 
tártaro que pese la mitad que el polvo marmóreo 
empleado, y á poco se ti"asiega. 

Vino amargo. Lo único que puede disimular 
este detecto, es la mezcla con vino nuevo á para ­

les iguales. 
Vino endeble ó flojo: Se le dá fuerza con vino bue­

no, cocido á fuego lento y bien despumado. 

Vino dulce ó abocado: Como este defecto de­
pende siempre de una fermentacióir incompleta, 
no tiene otr-o remedio que una nueva fermenta­
ción, la cual puede efectuarse empleando una 
buena levadura de vino y aumentándola tempe­
ratura del local hasta 20 ó 25 grados . (2) 

Mejoramiento del vino natural: Aparte e 1 cui­
dado exquisito en el cumplimiento de las buenas 
reglas de elaboración y conservación, entrando 
como principal elemento de esta úlUma el librar­
le del contacto del aire, se aumenta el aroma del 
vino echando en él algunos ramitos de flor de la 
vid, llevados en un cucurucho de papel desde la 
viña, después de cortarlos con sumo cuidado pa­
ra que no tomen olor ni sabor ajenos ni pierdan 
nada del suyo. Se pueden usar frescos estos ra­
mos, pero lo mejor es guardarlos en un frasco de 
cristal ó Ijarro sin bañar, después de secarlos so-
bi'e un lienzo á la somhra, teniéndolos perfecta­
mente tapados hasta la vendimia; en cuyo mo­
mento se ponen 20 ó 30 litros de mosto puro en un 
tonelito, y allí se echan, dentro de uno ó mas sa-
quillos de lienzo fino, 250 gramos de flor seca. En 
el tapón de la boca del tonel se pone un tubito pa­
ra dar salida á los gases de la fermentación, y 
concluida ésta se trasiega el vino así aromatiza­
do, embotellándole bien. Estas botellas transmi­
ten el aroma á cuantos vinos las reciben, con la 

(1) Er carbón animal se prepara cardnando huesos. 
\2} Si los cosecheros de esta región tuvieran la costumbre de usar el 

pesa-mostos, no saldría con tanta frecuencia el vino dulce, por que siem' 
pre que marcara más de 12 grados (lo que sucede en años secos cuando la 
uva se cojo pasada) se rebajaba el mosto con agua hasta que señalara dicho 
número. 
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ACANTILADOS DEL SIL 

su querido sobrino, dejándole una Irei-encia de 
sesenta mil francos. 

Pablo, después de cumplidos todos los deberes 
propios del caso, acordó regresar á París y ape­
nas se instaló en un vagón del ferrocarril, volvie­
ron á acometerle más v ivos , más fuertes que 

Pablo escribió á suje te diciéudole que su tío 
estaba moribundo, y á pesar de su pena por la 
segura pérdida de un tío tan bueno, no le era 
posible olvidar' la otra horrible pérdida que le 
amenazaba: la de las flor-es, la de los tiestos, la 
del jar-din Su ausencia se prolongaba y le pro­
ducía vei'dader'o espanto ¡jensar en que sus plan­
tas estarían ya completamente secas... .Tales pen­
samientos aumentaban la tristeza de las largas 
noches que pasaba en vela al lado de la cama 
de su tío. 

Pablo—le dijo este una madrugada—creo, que 
llueve; ¡ah! si llueve, mi fin está cer-cano me 
mata la humedad.,. . . 

Pablo se acercó á una ventana y vio que, en 
efecto llovía menuda y copiosamente. 

¡Qué crueldad la del capriciioso corazón hu­
mano! Pablo, al deplor-ar que se exacerbase el 
g rav í s imo padecimiento de su tío, no pudo ocul­
tar un l igero sentimiento de satislacción. ¡Si 11o-
víei'a así en Par'ís. pensalja, resultaría que Dios se 
había encargado de regar mis tiestos! 

Enrique mur'ió dulcemente en los Ijr'azos de 

nunca, horribles presentimientos respecto de sus 
flores. 

De pronto, cuando mas abstraído iba en sus 
temores, se estremeció con un pensamiento que 
hasta entonces no se le había ocurr ido, y que 
podía constituir el peligi'o mas espantoso, mas 
indudable. 

Al lado de su balcón existía otro, también con 
tiestos, aunque muy inferior-es á los suyos . En 
aquel balcón había visto asomados alguna vez 
dos chicos m u y traviesos y una joven , que con­
templaban su tesoro con miradas en que se leía 
claramente la tristeza del bien ajeno. ¡Oh! si: 
aquellos chicos, al notar su ausencia, alenta­
dos por la impunidad, habrían destruido su jar-
din. Dios saije por qué diabólicos pi-ocedimien-

tos Sí, no liabía duda; era preciso prepararse, 

después de la muerte de su tio á otro golpe tam­
bién mortal 

Al l legar á París , lo pr imero que hizo fué pre­
guntar al cochero que le condujo á la estación. 

—¿Qué t iempo ha hecho por aquí? 
—Un t iempo muy seco, muy caluroso—con­

testó el cochero;—no ha caído ni una gota de 
agua. Pablo estuvo á punto de desmayarse. L l egó 
á su casa, subió la escalera á grandes saltos, en­
tró en su cuarto, y al abrir las puertas de made­
ra del balcón sintió un penetrante olor á tierra 

hi imeda Muchos de sus tiestos acababan de , 
ser- regados; pero ¿por quién? ¿cómo? ¿qué mila­
g ro era aquel? 

Absor-to en aquella incertidumbre, emociona­
do ante la realidad de su inesperada verrtura, 
sintió de pronto Pablo un leve ruido sobr-e las 
hojas, ürra pequeña lluvia, urr bienhechor rocío 
caía sobre sus flores. 

Su vecina estaba llevando á cabo la salvadora 
opei-ación de regar sus tiestos con auxi l io de una 
finísima y pequeña manga, igual á la que él ha­
bía mandado construir expresamente. 

¡Qué linda muchacha!—se dijo. 
Y cuando corrió á darle las gracias, se encon­

tró con que el balcón vecino estaba vacío. 

Entonces pensó en la hermosa joven que de­
sempeñaba con tanta dulzura el papel de madre 
para sus dos henuanitos desde que se quedaron 
huérfanos hacía cuatro años: en aquella pr-ovi-
dencia que había salvado su jardírr hermoseán­
dolo con especial cuidado, y (lue r-egaba tan des­
pacito y con tanta paciencia y esmero c o m o él 

Necesitalía verla, y para conseguirlo, se puso 
de guardia en el Ijalcón, olvidando sus fiores al­
gunos instantes para no pensar- mas que en su 
vecina. 

A l fin, se a somó esta, fresca c o m o una rosa, 
en elegante neglige. 
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La saludó buscando una frase, y solo se le 
ocurrió decirle: 

—¿Le gustan á usted las flores? 
—jOli! sí; mucho contestó ella. Y entonces con 

seductora ingenuidad, le refirió lo que había su­
frido al ver que unas plantas tan preciosas c o m o 
las de su vecino habían quedado abandonadas. 
Cuando pasó un día y otro y v io que nadie las 
cuidaba, tuvo la audacia de hacer lo que había 
hecho. 

— Y o espero que me perdonará usted...añadió. 
—¡Cómo! señorita, yo. . . .si yo....¿no tiene usted 

flores? balbuceó Pablo. 

—Las tengo—dijo la joven-aunque poca cosa; 
pero en fln, para mi son lo suflciente. Adiós , ca­
ballero: me vuelvo á mi trabajo. 

Desapareció la vecina, y Pablo se quedó ano­
nadado. 

Soy un imbécil—dijo.—Jamás había reparado 
en que aquí, junto á mí vivía una mujer tan boni­
ta. En mi lugar cualquiera le habría hecho el 
amor . 

En el Ministerio empezó á notarse que Pablo 
cambiaba de día en día. Trabajaba, eso sí, pero 
no con el m i s m o entusiasmo. Se iba cuando daba 
la hora y no se quedaba solo á hacer las clasifi­
caciones y los ejercicios mentales de costumbre. 

Muchas veces pensaba: 

Si en vez de una mujer para arreglarme el 
cuarto, buscase una mujer que arreglara mi vi­
da, haría una gran cosa. 

Y estudió las costumbres de su vecina, admi­
rando sus excelentes condiciones de ama de casa, 
hasta que por fin un día, después de varías ten­
tativas infructuosas, s;j atrevió á dercirle: 

—¿Quiere usted que de nuestros dos balcones 
hagamos uno solo? Seguramente cuidará usted 
mucho mejor mis flores siendo mi esposa. 

¿Necesitaré reproduci r la respuesta de la j o ­
ven? 

JOSÉ DEL CASTILLO Y SORIANO. 

ASTURIANOS ILUSTRES 

E L CONDE DE TORENO 

Durante los diez años de su segunda emigra­
ción, viajó por Francia, Inglaterra, Alemania, 
Bélgica y Suiza, empezando en 1827, á escribir 
su Historia del levantamiento, guerra y revolución 
de España obra que ya tenía muy adelantada 

cuando, en virtud del decreto de amnistía, vino á 
Madrid á mediados de 1833. 

Píl entonces ministro, señor Cea Bermúdez, no 
j u z g ó , sin emba:g'0 conveiúente la estancia de To­
reno en la corle y en breve plazo hubo de liacerle 
retirarse á Asturias, en cuya provincia, c o m o 
alférez mayor , levantó pendones por Isabel I I . 

Después de la muerte de Fernando V I I regresó 
á Madrid, donde, á poco de publicarse el Estatuto 
se encargó de la cartera de Hacienda, bajo la pre­
sidencia de Martínez de la Rosa; pero bien pronto 
lo dificil de las circunstancias obl igó al últ imo á 
presentar la dimisión, poniéndose Toreno <ú fren­
te de un Gabinete heterogéneo que, representan­
do todos los matices liljerales, buscó inútilmente 
una transacción. 

Durante este periodo, contrajo matr imonio con 
la virtuosa señora doña María del Pilar Gayoso 
Tellez Girón, hija de los marqueses de Carnarasa, 
á la que no pudo hacer por mucho t iempo partí­
cipe de la vida del poder, pueó aciuel m i s m o año 
de 1835 tuvo que abandonar la presidencia del 
Consejo y la cartera de Estado, aunque renun­
ciando por entonces á salir nuevamente de Es­
paña. 

Disueltas las Cortes en Enero de 1836, vióse 
excluido de ellas en la pr imera legislatura que las 
siguió, volviendo á ocupar los escaños en la se­
gunda; esto es, en aquella en que, tejido el defi­
ciente Código fundamental de 1837, pudo ya os­
tentarse en toda su fuerza aquel partido modera­
do, que tan hondos trastornos había de producir 
en no lejano plazo en la marcha política del país. 

A pesar de esto, no lardó el Conde en dejar de 
nuevo la madre patria, para emprender un viaje 
por Italia, del que regresó en 1840 para tomar 
parte en su última campaña parlamentaria. 

Su principal tarea en ella fue defenderse de los 
cargos que, á causa de su famoso contrato de los 
azogues se formulaljan por todas partes contra él, 
y fuerza es convenir en que, si como nunca ex-
ti'cmó sus ideas i-etrógradas, se defendió con ha­
bilidad y arrebató en más de una ocasión con su 
elocuencia avasalladora é incisiva. 

El movimiento del 18 de Julio, en Barcelona, 
preludio cierto del de 1° de Septiembre, puso tér­
mino á los trabajos de aquellas Cortes y á la vida 
política del Conde de Toreno, quien retirado á 
Francia desde la proclamación de la regencia de 
don Baldomcro Espartero, espiró en París el 11 
de Septiembre de 1843, sin lialjer visto triunfar el 
movimiento de aquel año, y en el cual no halaia 
tomado pequeña parte. 
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RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO 

P A T R I A , Y L E T R A S entusiasta siempre de 

las bellezas del inmortal cantor de Gra­

nada, ofrece á sus lectores desde el pre­

sente número la publicación de algunos 

trozos del libro titulado «Recuerdos del 

tiempo vie jo» ó sea la vida del poeta con­

tada por él mismo. 

Para muchos de nuestros amigos han 

de resultar inéditos tan prec iados ar­

tículos: 
c<Un 27 de Junio, á las siete de la mañana, en­

tró la muerte calladamente en mi casa, y disper­
só cun su guadaña 
una familia, p a r a 
cuya reunión había 
y o trabajado m u ­
cho t iempo y ago­
tado mis ahorros. 
En el inmenso y le­
gí t imo dueloen que 
aquella muerte de­
jaba sumida mi ca­
sa, en cuyo escon­
dido hogar me ha­
bía ya sumido mo­
destamente á üicir 
en el ololdo y á mo­
rir en paz con Dios, 
quedábame por so­
lo recurso y por úl­
tima esperanza, el 
resto de las dos ve­
ces mermada pen­
sión, que en 1871 
me había concedi­
do el Gobierno, cu­
yo ministro de Es­
tado era el Excelen­
tísimo Sr. D. Cristi-
no Marios; pero lle­
gado el ocho de Ju­
lio, y transcurrido 

el nueve, y pasado El insigne poeta nacional DON JOSÉ ZORRILLA 
el_ diez, y visto^quela libranza en quede R o m a de­
bía venir mi mensualidad vencida, no venía, tele­
grafié á mi apoderado en la capital del Orbe Cris­
tiano, preguntándole por ella. ¡Ay de mí! con mí 
telegrama se cruzó la carta suya, en que me par­
ticipaba que por causa de economías inexcusa­
bles en la Administración de los Lugares Píos 

españoles en Italia, mi pensión había sido supri­
mida: en consecuencia y ajustadas por él mis 
cuentas con aquella piadosa Administración, me 
remitía los últ imos sesenta y cinco duros que m e 
restaban que cobrar hasta la fecha de la supre­
sión de mí sueldo. 

Quédeme y o con la libranza delante de los ojos, 
el verano delante de mí y detrás de mí los siete 
individuos de mi familia; y el ministro de Estado 
en los baños, y el de Fomento en sus haciendas, 
y el Sr. Cánovas mi.amparador en Cotterets, y en 
Francia mi paño de lágrimas el Capitán General 
Jovellar; quien en tales casos molesta por mí á 
todos los ministros, y no pierde ocasión ¡ni per­
dona empeño por sacarme del m ío . La moda, que 
deja á Madrid desierto durante el verano, me de­
jaba á mí en Madrid c o m o en medio del Sahara: 
la tierra bajo mis pies, el cielo sobre mi cabeza, 

m i esperanza e n 
Dios, y Dios tras el 
velo azul del aire; 
que es impenetra­
ble cortinaje del pa­
bellón que le guar­
da de las miradas 
de los h o m b r e s . 
¿ C ó m o p a s é y o 
aquellos tres m e ­
ses? 

N o puedo hacer el 
t iempo volveratrás; 
no puedo quitarme 
de encima ni uno 
solo de mis sesenta 
y cuatro años: no 
puedo hacer volver 
á mis manos el ca­
pital pagado por las 
deudas de mi he­
rencia paterna, ni 
lo por mí gastado 
en vivir bien ó mal: 
no puedo rescindir 
los c o n t r a t o s de 
venta de mi D. Juan 
ni de mi Zapatero 
y el Rey, escritos 
cuando l a l e y d e 
propiedad no exis­

tia: esta ley no tiene efecto retroactivo ni protege mi 
propiedad por lesión enorme: y no puedo pedir li­
mosna en España; sino poniéndome al pecho un 
car¡;el que diga: oeste es el autor de Don Juan 
Tenorio, que mantiene en la pr imera quincena de 
Noviembre todos los teatros de verso de España 
y Amér ica ;»—pero para esto sería preciso que yo 
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explicase cómo el autor de tal obra podía pedir 
l imosna; cosa muy fácil de expl icar , pero muy 
diflcil de comprender. 

Antes de pedirla escribí á mis editores de Bar­
celona, los Sres. Montaner y S imón , dándoles 
cuenta dé l a suspensión de mi sueldo y pidiéndo­
les trabajo en su casa. Los Sres. Montaner y Si­
món me contestaron que « los editores no tenían 
en su casa trabajo d igno de mí: pero que los ami­
gos me enviaban adjunta una letra contra su co­
rresponsal .» El Arzobispo de Valencia, de cuya 
ciudad soy hijo adoptivo, partió conmigo la l i ­
mosna de sus pobres; el empresario del Teatro 
Español me ofreció una cantidad que j amás pude 
cobrar en contaduría; y al volver* á Madrid el se­
ñor Conde de Tor'eno, ministi-o de Fomento, me 
presenté en su anlecáinai-a, cu la cual no me de­
tuvo lu un minuto. Expíasele en dos palabras mi 
posición: asombróse de ella, confesándome que 
estaba muy lejos de imaginársela tal; y pi^ome-
tiéndome exponer-la eu consejo de minisii-os, en 
la primera ocasión, me dio cita pai-a el día si­
guiente en el gabinete del Sr-. Cár-denas, Subseci-e-
tario, con quien ilja inmediatamente á consultar 
un medio de venir en mí auxi l io . Al día siguiente 
el Sr. Cárdenas, con una delicadeza y un tacto 
que no podi-é jamás olvidar, me dijo: «que el se-
fior Conde de Tor-eno, sabiendo que para conti­
nuar ciertos tr-abajos legendar-ios en que me ocu­
paba, necesitaría hacer- algún viaje á alguna bi­
blioteca ó ar-chivo de provincia, me daba por su 
mano una pequenez pai-a ayuda de gas to s ,» y 
puso en la mía un bono de dos mil pesetas coiUr-a 
el Tesoro . 

Pero mientras todas estas cosas pasaban, ha­
bía pasado otra, principal engendradora, origen 
y causa más inmediatos de la confección de lo en 
este libro compaginado. El Sr. D. I-'ederíco Balart, 
á quierr suelo pedir opinión y consejos sobre mis 
obras antes de publicarlas, y á quien voy ahor-a 
muchas veces á distraer de una mortal pesadum­
bre con mi excéntrica conversación y mis ideas 
estrafalarias, había ido á hablar en mi favor al 
propietario de El Imparcial. El Excmo. Sr. Don 
Eduardo Gasset y Ar t ime me abrió su casa, sus 
brazos y las columnas del Lunes de su periódico, 
pagándome mis artículos en más de lo que valen; 
el Sr. Ortega Munilla, director do los Lunes, me hi­
zo la distinción de colocármelos inmediatamente 
después de su semanal revista, y en la redacción 
de El Iinpai'cial encontré una nueva familia, que 
aceptó mi compañía con cariño tan afectuoso y 
tan respetuosa cordialidad, que me hicieron subir 
á los -ojos dos lágr imas de gratitud, que no pudie­
ron ya sostener las ralas hebr-as que me restan 
de mis antes espesas pestañas. 

Mientras, gracias al Sr. Gasset y Ar t ime , v o l ­
vía á contar con el pan cotidiano, pasó al minis­
terio de Estado el Conde de Toreno, volvió del ex-
tr-anjero el Sr. Presidente del Consejo de minis­
tros, y falleció el del Congreso, Adelardo López de 
Ayala .—Pocos días después del entierro de éste, 
el Sr. Cánovas del Castillo, cuya casa he tenido 
s iempre abierta y cuya amistad nunca se h a des­
mentido, me envió una carta para el ministro de 
Estado; á cuya presentación el Sr. Conde de T o ­
reno me dijo: «por el correo de hoy va á R o m a la 
orden de continuar pagando á V . su sueldo; pero 
tengo el sentimiento de haber terndo que mermar 
de él doce mil reales, porque las economías ya 
hechas en la Administi-ación de los Lugares Píos, 
no me han permit ido devolverle los treinta y seis 
mil i-eales que antes cobr-aba.»—Recibí con grati­
tud lo que se me daba, y me volví á mi casa, no 
ya c o m o antes r-esuelto 

á vivir en el olvido 
y á morir en paz con Dios, 

como mi edad y la conveniencia de retirarme ya 
de la arena literaria me lo exigían , sino decidido 
por necesidad á luchar otra vez con la vida y á 
mori r sobre el trabajo; á lo que par-ece que me 
condenan mis viejos pecados y las nuevas econo-
iTiías de los L u g a r e s Píos . Y a varias veces en 
algunos periódicos, que no sé por- qué me son 
hostiles, se me ha echado en cai-a el no saber re­
tirarme á tiempo; pero no me han dicho á donde; 
puesto que saben que no puedo r-etirarme á un 
monaster-io. Ya me había y o retirado á mi casa, 
y liacía ya año y medio que rehusaba presentar­
me hasta en el ateneo, donde tantas considera­
ciones se me han tenido y tantos aplausos se me 
han prodigado: per-o al retirarme el Gobierno el 
sueldo con que únicamente podía retirarme como 
se me aconsejaba, tuve yo por mejor consejo vol­
ver al trabajo y v iv i r honradamente de él mientr-as 
con él sustentarme pueda, que dejarme mor-ir de 
inanición y de pesadumbre por dar gusto á los 
que ya no le tienen de que viva y o entre la gente, 
porque conceptúan q u e sesenta y cuatro años 
son demasiada larga vida p a r a un hombre á 
quien aun hay algunos que estiman y aplauden. 

Pero juguemos l impio y hablemos clar-o por 
última vez. Y o no he pedido amparo al Gobierno 
para mi vejez alegando mérito alguno en mis 
obras, ni y o he dicho á la Nación ni al Gobierno 
que tuviese obligación de ampararme, nó: pero he 
propuesto esta cuestión.—«Mis obras, que son 
tan malas c o m o afortunadas, han enriquecido á 
muchos, y mi Don Juan mantiene en el mes de 
Octubre todos los teatros de España y las Amér i -
cas Españolas, ¿es justo que el que mantiene á 
tantos muera en el hospital ó en el manicomio. 
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P A T H I A y L E T R A S 

por haber producido su Don Juan en t iempo en 
que aun no existía la ley de propiedad literaria?» 

Y el Gobierno ante quien expuse esta cuestión 
me subvencionó sobre los fondos de los Lugares 
Píos españoles en Roma, y mi subvención tiene 
el carácter piadoso y de l imosna con el que yo la 
pedí, sin que por ello me crea ni deshonrado ni 
humillado: y mientras con ella he v iv ido, en lu­
gar de echarme á dormir sobre mis doradas pa­
jas, lie entregado concluido en 1873 á los editores 
Montaner y Simón mi leyenda del Cid que consta 
de diez y nueve mil versos, y mi leyenda de los 
Tenorios que tiene ocho mil; y hoy cuando lo que 
de mi subvención me resta no me basta por la 
posición en que mi reputación me coloca, recojo 
los últimos destellos de mi decadente ingenio, los 
últimos alientos de mis cansados pulmones, y los 
últimos átomos de lionra y de brío que en el c o ­
razón me restan, y me arrojo otra vez en los bra­
zos del trabajo, en vez de arrojarme por el balcón, 
ó en el fango de la holgazanería á (piejarme de 
la Nación y de sus gobiernos, á quienes no alcan­
za ni obligación ni responsabilidad alguna en la 
posición en que me han colocado miscircunstan-
tancias personales y mis negocios de familia. 

Díme, pues, al trabajo, y entré en el del perio­
dismo; que es el más rudo por ser el más peren­
torio y asiduo, el más expuesto á la crítica y el 
mas coartado y r iesgoso por la estrechez de la 
ley de imprenta, que suele tener que regi r en 
nuestro inquieto país; y siguiendo á medias por 
no poderlo seguir por entero el consejo de los que 
retirarme me aconsejaban, me retiré al segundo 
recinto del alcázar de las Bellas Letras, descendí 
de sus salones de su piso principal á su piso bajo 
con puerta y vistas al patio; es decir, que me r e ­
tiré del g r emio de los poetas y renunciando á la 
poesía, me despedí del pueblo de Madrid en un 
romance cuyos versos son los últimos que he es­
crito, no volví á presentarme como versificador 
ni como lector en acto alguno público y anuncié 
que iba á escribir en prosa; comenzando á deva­
narme los sesos en discurrir cómo servir con mi 
prosa los intereses del Sr. Gasset y Ar t ime , y al­
gún manjar no indigesto á los suscriptores de 
El Imparcial. 

La primera carta del bravo Velarde me dio pie 
para contar lo pasado en el cementerio al borde 
de la tumba de Larra: y por este recuerdo, como 
quien tira de un hilo de una madeja enredada, 
fui yo tirando de mis pobres recuerdos del tiem­
po viejo, hasta formar con ellos el mal devanado 
ovillo de lo contenido en este l ibro.—Viejo é igno­
rante no supe escribir más que mis personales 
memorias: los lectores de El Imparcial, tal vez 
sorprendidos de leerme en prosa, tal vez pagados 

de la anticuada construcción de la mía, y acaso 
más que de lo que yo en ella decía, de la ingenui­
dad algo infantil con que y o lo iha, diciendo, en ­
contraron.entretenidos mis artículos del Tiempo 
Viejo: unos porque refrescaban los suyos, y otros 
porque no habiendo alcanzado la época de que en 
ellos hablo, ó lo que en ellos traigo á cuento ig­
noraban, ó lo habían oído contar de muy dife­
rente modo. 

Como quiera que fuere, mientras los publica­
ba en el periódico, recibí varias cartas, unas anó­
nimas y otras firma.das, en las cuales algunos 
me aconsejaban que coleccionase mis artículos; 
y el Sr. Gasset y Ar t ime , renunciando generosa­
mente en mi favor sus derechos á la propiedad de 
mi por él tan bien pagado trabajo, m e otorgó om­
nímoda y perpetua facultad para hacer de él lo 
que más me conviniera.—El Sr. Ortega Aíunilla 
se ofreció expontáneamente á ayudarme en tal 
publicación y se ocupalm ya de sus prel iminares 
pormenores , cuando ocurrieron á la par su de­
sastrada caída del caballo y mi impensado viaje 
á Barcelona: c u y o s dos imprevistos aconteci­
mientos me otjligan á publicar este l ibro en la 
capital del Principado y no en la coronada villa. 

Pero ¿por qué? ¿A qué vine y o á Barcelona por 
siete días y por qué me quedo en ella por siete 
meses? 

En uno y medio que en ella l levo no he tenido 
t iempo hasta hoy de hacerme tal pregunta, y v o y 
á ver si aver iguo alguna razón que m e sirva de 
respuesta. 

A pesar de mi necesidad de descanso, de la 
tenacidad con que ha cerca de dos años que re­
huso toda invitación á presentarme en público, y 
á pesar, en fin de mi deseo de complacer á los 
que me dicen «retírese V . » , es decir, «quítese us­
ted de en medio» , aun hay algunos que recordan­
do mis mejores años y olvidando los transcurri­
dos, me buscan y me solicitan con la vana ilusión 
de que aun puedo, c o m o en otro tiempo, cooperar 
en beneficio de sus empresas; y el país en donde 
por mí se conservan más ilusiones y simpatías es 
en Cataluña y sobre todo en Barcelona. Asi que 
el 27 de Octubre p r ó x i m o pasado el empresar io y 
el director de la compañía de verso del teatro 
Principal de esta ciudad, me ofrecieron una in­
demnización por gastos de viaje, si emprendía 
uno para enderezar y poner derecho sobre la es­
cena á mi buen Don Juan Tenorio; quien no sé 
por qué no quería tenerse este año m u y en equi ­
l ibrio. Tenía yo que abocarme con mis editores 
Montaner y Simón, para tratar de poner también 
en pie de imprenta á mi valiente húrgales Rodr igo 
Díaz, que agarrado al pupitre de mis editores, 
parece q u e tampoco q u i e r e dejarse meter en 
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prensa; y con la esperanza de matar dos pájaros 
de una pedrada, acepté la proposición del viaje á 
Barcelona; pero mientras la libranza del empre­
sario llegaba á Madrid, y ciertos asuntos de mi 
joven amigo el pintor Padró, que debía de a c o m ­
pañarme, se allanalían, se perdieron cuarenta y 
ocho horas y l legué ya tarde para enderezar á mi 
rebelde y voluntai 'ioso Don Juan, y aún no he 
tenido tiempo para tener cinco minutos de con­
versación con mis editores del Cid; porque el 
pueblo barcelonés, que no me había olvidado en 
los once años que he pasado ausente de Cataluña, 
que se acordalsa de que en Barcelona había y o 
tenido casa, y me haljía /'ecasado en su parroiiuia 
de Santa Ana, y le había leído muchos versos y 
me había dado muchas fiestas, en las cuales ha­
bía yo procurado derramar toda la expansiva ale­
gr ía de mi corazón de muchacho y toda la poesía 
de mi desordenada imaginación de loco, creyen­
do que para mí el t iempo no liabía pasado y que 
no habían pasado por él ni por mí los once años 
transcurridos, se empeñó en p e d i i ' m e , como 
quien pide peras al o lmo, que hiciera y le dijera 
lo que para él había hecho y dicho cuando, con 
once años menos, aun tenía once partes de alien­
to más. Echó á un lado á mi pobre Uon Juan, y 
poniéndome en lugar suyo sobre la escena, o y ó 
mi palabra ronca con la cariñosa atención de una 
madre que escucha la respiración de su hijo que 
duerme; me colmó de aplausos, me coronó de 
flores, no me dejó ni dormir ni trabajar á fuerza 
de obsequios y convites; sus periódicos publica­
ron mi reti'ato, las sociedades literarias se apode­
raron de mí y enfloraron el teatro catalán para 
escucharme; el Ateneo me dio una velada y una 
pr imorosa medalla, y los Sucesores de Ramírez 
pusieron á mi disposición su magnífico estable­
cimiento Upográfieo; y esta vuelta mía á Catalufia 
fué la vuelta del hijo pródigo al paterno hogar, y 
el puelMo barcelonés me dijo: «Sorrilla, parla, en-
rahoiia: ets á casa teva;» y cayó en gracia cuanto 
hice y dije: y se me abrieron todas las puertas y 
me recibieron como á* hermano en todas las fa­
milias. . . 

DE ARBOHICTJLTUHA 
PLANTACIÓIT , 

Debe hacerse la plantación de árboles durante 
el reposo de la vegetación, ó sea desde la caída 
de las hojas hasta el momento en que empiezan 
á entreabrirse los botones. Si el terreno en que 
se quiere plantar es compacto, arcilloso ó de tal 

naturaleza, que en él puedan pudrirse durante el 
invierno las raíces, convendrá elegir el mes de 
Abri l , y en los terrenos l igeros y expuestos á se­
quías se plantará por el contrario en otoño. Los 
árboles resinosos son los únicos que, en cualquier 
terreno que sea, conviene siempre plantar en 
primavera. 

CORTA 

También en esta época de descanso de la vege­
tación es cuando debe precederse á la corta, pues 
si se hiciera en el t iempo de la nutrición hallán­
dose entonces llenos sus tegidos de fluidos no 
elaborados, se quedaría á medio cuajar la made­
ra, perdiendo una gr-an parte de las propiedades 
que, en su estado natural, la hacen resistir á los 
ataques de los insectos y á las malas influencias 
de la atmóst'ei'a. 

DURACIÓN 

Al consider-ar que hay troncos de árbol de 
más de 800 años, c o m o sucede al roble que s i rve 
de capilla en Allouril le, pueblo del departamen­
to del Sena ¡nl'erior (Francia); ó de más de 1.400, 
como los abetos de la Haie de Routol, en el dcr 
par-tamento de Eure, da casi gana de creer que 
hay árboles exceptuados de la ley gener-al que 
condena á todos los ser-es oi-ganizados á perecer 
al cabo de un tiempo dado de existencia. 

Entendiendo por árb )1 el conjunto de sus ra­
mas vivas y de sus ramas inei-tes, como son las 
capas leñosas, puede decirse que su duración no 
tiene término natural. 

El á lamo blanco y el castaño de Indias son los 
de menor vida; en cambio el vei-dadero castaño, 
el productor-, suele alcanzar hasta 800 años, como 
sucede con los que existen en las proximidades 
del monasterio de Yuste. También hay hermosos 
ejemplares en El Cerr-o y Lagunilla, límite de la 
provincia de Salamanca con la de Cáceres. 

TiBiíRio GRACO. 

Anaximandro , sucesor de Tales, y Sesostris, 
en Egipto, pasan por los inventores de los ma­
pas. Herodoto habla de una lámina de cobre en 
la que estaba grabada la circunferencia del mun­
do con los mares y los ríos. En los tiempos mo­
dernos, ya Enrique de Portugal en 1420 hizo for­
mar mapas. En 1462 Domingo de Lupís impr imió 
en Bolonia la geografía de To lomeo con mapas 
grabados en metal. El pr imer mapa de Francia 
se publicó en París á principios del siglo x v i . 

L E Ó N : 1908.—Tipografía de Mariano Garzo. 
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