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Los valores fofogénicos

El rdpido desarrollo que estd adquiriendo en Esparia la in-
dustria cinematogrdfica, permitird a muchos de nuestros jéve-
nes realizar su legitima ambicién de destacarse un dia como ar-
tistas de la pantalla.

PopruLar FiLMm, queriendo contribuir de manera eficaz y
prdactica a la formacién artistica de las futuras westrellasn del
cine espariol, tratard frecuentemente en sus pdginas de las cua-
lidades que se requieren para triunfar en el blanco lienzo y de
temas relacionados con la técnica cinematogrdfica.

Este articulo responde a ese deseo de ir aleccionando — sin
pretensiones de ningdn género—, a nuestros lectores, en todo lo
concerniente al séptimo arle.

Se designa con el nombre de fotogenia, al conjunto de cuan-
to puede contribuir a dar brillo y armonia a un cuadro animado.

Ya se dice, corrientemente, de una vedette de la pantalla,
que es fologénica ; es decir, que posce en alto grado las cualida-
des precisas para lograr éxito en el cine.

¢ Pero en qué consisten esas cualidades fotogénicas ? Procu-
raremos explicarlo en forma sucinta, pero clara.

Aunque el azul es, fotogrdficamente, un color esencialmen-
te activo, los ojos azules son poco fologénicos, porque en el po-
sitivo de la pelicula resultan harto pdlidos. Tienen mucha mds
calidad fotogénica, los ojos verdes, dorados y pardos.

Los cabellos rubios parecen negros en el lienzo, a menos que
tengan un tono pajizo; los rojos parecen brunos. Cuando la
actriz posee una cabellera de este matiz rubio, las mds de las
veces se utiliza el alumbrado a contra luz que ateniia estos in-
convenienles, cercando la cabeza de la heroina de una especie
de aureola luminosa.

Los gestos demasiado vivos, constituyen un defecto en el
cine. El principal error en que incurren todos los debutantes es

precisamente el de creer que los gestos han de tener, delante de

la mdquina del operador, el mismo ritmo que en la vida. Luego,

al verse en la pantdlla, se sorprenden de que a sus gestos les

RAMON NOVARRO

falte gracia y expresién. Pero esto no es nada, comparado con
profagonista de la sorpresa que reciben los que entran por primera vez en un

estudio, al ver la lentitud con que los aclores juegan los miscu-

“DICK, EL GUARDIA MARINA”

que se estrenard préximamente

los del rostro para que se reflejen en él, la alegria, el dolor, el
miedo, el asombro, clc., elc., y la majestuosa solemnidad que

imprimen a los movimientos mds naturales y simples.

ELECTRON
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CRONICA DE PA

LOS RIVALES

Teatro v cinematografia

No ha muchos dias el gran director
teatral Mr. Fermin Gémier ha lanzado
al rostro de la encantadora Mlle, Odette
Paunctier una altiva opinién sobre el
cine.

—u«¢ El cinema?..., — dice Mr. Ge-
mier — algtin dfa llegardi a ser un
arte... Hoy, por hoy, no ¢s més que un
oficio.n

Si a los cinematografistas franceses les
hubicsen echado un jarro de agua [ria,
no les hubiera sentado peor que esta opi-
nion de Mr, Gémier,

Si se tratase de un cualquiera, hubie-
se sido esta opinidn tema de algunas
punzadas sangrientas que se hubieran
dado al olvido inmediatamente; pero
tratandosc del culto actor francés, la
cosa cambia de aspecto v claman dolidos
los cinematogralistas por ¢l trato despece-
tivo que ha dado Mr. Gémier al séptimo
arte,

Sin embargo, no ha faltade un va-
liente que se haya puesto frente al de-
tractor dispucsto a probarle el error en
que vive, al tratar al cinema de oficio, ¥
no de arte. Luis Duricux ha puesto su
pluma al servicio de la cinematografia,
v ataca al culto actor francés con valen-
tia juvenil.

A Tas palabras de Mr. Gémier, que
preguntan, €l por qué, en lugar de
atraer al cine a los literatos, no procuran
hacer un hueco a los pintores v dibujan-
tes, verdaderos poseedores del sentido de
la armonia del gesto v de 1a linea, Luis
Durieux le contesta que el verdadero li-
terato ¢s también un pintor con tan be-
llo modo de concebir la armonfa, el ges-
to v la linea, pues si bien tienen medios
de expresidn, completamente distintos,
no son menos perfectus las descripciones
que Shakespeare, Molitre, Loti, Baude-
laire ¥ otros hacen del objeto evacado
en algunos momentos de su obra artisti-
ca, en que no solamente analizan lo ex-

terno, gino que nos colocan en un plano
capaz de percibir v comprender el pai-
saje interior al que no puede llegar el
poder de observacién de las artes plas-
ticas,

—¢Qué l¢ han hecho, Mr, Geémier
— pregunta Mr. Durienx—, esos pobres
literatos que de tal modo les quiere us-
ted anular en el campo cinematogrifico ?

¢ No serd, amigo lector, que el viejo
aclor francés hava comprendido que el
dia que la literatura se compenetre con
el séptimo arte y a &l se dediquen los
buenos escritores podia recibir el teatro
un golpe mortal?

Mr. Gémier, al anteponer los pintores
y dibujantes a los escritores — en lo que
al cine se refiere — obra muy a la ligera,
en verdad, pues tanto los unos como los
otros en sus distintas aptitudes, pueden
ser grandes auxiliares del arte mudo.
Los unos y los otros tienden al mismo
fin; sus modos de expresién son dife-
rentes, pero tanto los primeros como los
scgnundos, al realizar obra aitistica pura
le prestan adorno al cine v le ayudan a
perfeccionarse, saliéndose de lo rutina-
rio. 19l cine, a pesar de su adelanto, bal-
bucea atn; es muy nino, y son los ac-
tuales los primeros pasos, Creo positiva-
menle que han de llegar dias en que este
diffcil arte — a pesar de la opinién de
Mr. Gémier — podrd, no tardando  mu-
cho, reclinar su sien en las alcatifas de
seda que le presten las artes, sus her-
manas mayores,

i1 camino a recorrer es amplio y ex-
tenso, v estd lleno de dificultades que
juntos hemos de vencer. La literatura
es imprescindible y la pintura especiali-
zada, necesaria @ no hay ¢que anteponer
ni a los unos ni a los otros, como hace
Mr. Gémier. Lo que se debe de hacer es
crear la belleza, v para ello sacrificarlo
todo, si de hacer obra de arte ha de tra-
tarse. JuAN DESJARDINS

Las peliculas instructivas

En el «Journal Officieln se publicd hace
dfas un decreto del ministro de Instruccién
Publica, instituyendo una Comisién encarga-
da de examinar las peliculas y de proponer
su inscripcién en la lista de las cintas cine-
matogralicas autorizadas en los estableci-
InienlUS escolares.

A continuacion copiamos las disposiciones
principales que contiene este decreto, que
honra al ministro que lo ha dictado.

wlista Comisidn reside en el Museo Peda-
gogico de Parfs, y la forman:

wUn Inspectar general de Instruceidon Pu-
blica, presidente.

nEl director del Museo Pedagégico.

nUn delegado del director de Primera en-
senanza,

nUn delegado del director de ensenanza su-
perior,

nlUn delegado del director de ensenanza tée-
nica.
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wUn representante de la CaAmara sindical
cinematogrifica.

o o LTI

nDos individuos pertenecientes al cuerpo
de ensefianza,

wTres profesores de ensefanza  superior
(Historia del Arte, Geografia, Ciencias fi-
sicas y naturales).

sDas profesores de la escuela normal o
de la escuela superior (Historia y Ciencias).

sUn inspector de Primera enseianza,

#Un dnstructor v una instructora de la
escuela primaria elemental.

nlZl jefe de servicio de las peliculas del
Museo Pedagdgico, secretario. .

sPodra asociarse a la Comisidn, segtin la
naturaleza de las peliculas a examinar, toda
persona competente, la cual se presentard
sin mds aviso.n

ESTRENOS DE LA SEMANA

El dguila negra

La muerte repentina de Valentino, coloca
todas sus producciones en el plano de la
actualidad. El hombre mds guapo del
mundo tenia tantas admiradoras en nuestro
pais, que aun a trueque de que los ojos de
las parisinas se llenen de ligrimas ante la
belleza para siempre perdida del hombre de
mada, el Electric-Palace se decidié a ser el
primero en estrenar «El dguila negran, la
pentltima produccién del «favorito de las
damasn. No dudo que todos no vienen a ver-
le v admirarle en este film, que es uno de
los mds interesantes de su earrera, y uno de
los que nos muestran toda la medida de su
talento, hdbilmente secundado por Vilna
Banky y Louise Dresser, pero si creo que
la curiosidad que ha despertado su prestancia
es lanta, que ha intrigado hasta al elemen-
to masculino, poco propenso a esta clase de
admiraciones que llena la sala del Electric-
Palace,

Los gorriones

Otro de los films estrenados es «Los go-
rrionesn, en el que la Sala Marivaux nos
presenta a la simpatiquisima y excelente ar-
tista Mary Pickford. Estd esta pelfcula llena
de  sugestion, poder emocional y helleza
suma, a pesar del ambiente negro en el que
se desarrolla la vida misera de unos peque-
nos héroes que, al dar su encanto a la pe-
lieula, la acercan a la sencillez de un cuento
de hadas, en el que triunfa la bondad y el
bien que viven en el espfritu exquisito de
una linda jovencita que, aunque herida a
veces por los latigazos del genio del mal,
logra hacerle sucumbir y abandonar la pre-
sa que agarrotaban sus peludas y repugnan-
tes manos,

Las decoraciones de esta pelicula causan
verdadera impresién. Arboles con rafces tor-
cidas que se hunden en medio del légamo
asqueroso ; troncos nudosos que hacen pen-
sar en los dibujos de Gustave Dore...
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CRONICA DE ARADRID
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Ha muerto el padre

Coincidiendo con la triste noticia del
fallecimiento de Alejandro Pérez Lugin,
vienen a visitarme los hijos de su talento
literario.

Carmiiia, la dulece galleguita, acompa-
niada de su marido, el ex estudiante Ge-
rardo Roquer, es la primera que eutra en
mi  despacho. Viste rigurosamente de
luto, v en su semblante se asoma el do-
lor. Iis tan grande su pena, que ni puede
hablar : las palabras se le ahogan en la
garganta, entre sollozos.

—Vamos, Carmen, no sea usted chi-
quilla — la digo para consolarla—; cél-
mese, v piense en que su papd de usted,
que {ué bueno, honrado y trabajador,
tendra alla arriba, en el cielo, el premio
que aqui se le negd.

Pero Carmen, en vez de serenarse,
rompe a llorar con verdadero descon-
suelo.

Miro a Gerardo v, aunque en éste la
emocion es menos explosiva, se ve que
estd también dpesadumbrado. Sus ojos,
humedecidos por las ligrimas, v los es-
fuerzos que realiza para fingir tranquili-
dad, lo atestiguan.

Sigue un breve silencio, que corta la
brusca aparicion de Barcala, Pandurino,
Armerao, Pitouto, TLa Maragota, Don Ser-
vando y demis primordiales personajes
de «La casa de la Troyan. Y, como si
obedeciera a migica orden, no tarda en
presentarse la sevillana Rocio, agarrada
del brazo de Currito de la Cruz. Y poco
después : Sor Maria del Amor Hermoso,
Manuela «la Gallegan, el Padre Alman-
zor, Manuel Cardona, «Copitan, Gazuza

«Maestro Sarvadn. En todos se nota
un profundo pesar.

Después de saludarles les invito a que
pasen a la sala, cosa que hacen muy gus-
tosos. De pronto, sin que nos diera tiem-
po para sentarnos, exclama Manuel Car-
dona :

—i Ha muerto el padre!, el padre, si
— exaltandose por momentos—, nuestro
padre, el que nos sach de la nada y nos
convirtio en seres vivientes; el que, al
llevar a la pantalla nuestras pobres exis-
tencias, nos enaltecid por la habilidad
con gque lo efectud; el que se valib de
nosotros para honrar la cinematografia
espanola. Ha muerto el padre; el padre,
sf, j nuestro padre!

—Fs cierto — salté vo—; ha muerto
¢l padre, vuestro padre, mas no os apu-
réis, queddis vosotros. ¢Y acaso no es
ésta la suprema aspiracién del artista :
dejar a los hijos de su imaginacién en
eterna juventud, mientras ¢l cae bajo la
inexorable guadafia? Alejandro Pérez
Lugin, vuestro padre, vuestro creador,
lo consiguié plenamente : primero en la
novela, luego en el teatro y, por Gltimo,
en el cinematdgrafo logré que sus héroes
descuellen y se recuerden, y con la par-
ticularidad de que le bastaron sélo dos
obras — «l,a casa de la Troya» y «Curri-

e

to de la Cruzy, las vuestras, las de vues-
tras humanas historias — para triunfar.
Sosegdos, porque...

Mas el discurso se concluyé por falta
de oyentes. Misteriosamente se esfuma-
ronn los que suponia vo que me escu-
chaban,

oo o

¢ Qué significaba aquello? Sin duda
soné, Ln efecto: me habia dormido so-
hre las coartillas vy ante la carta en que
se me comunicaba la faltal nueva del fa-
Hecimiento en La Coruna de Alejandro
Pérez Lugin, el eximio escritor madrile-
no — cn contra de lo que creia la mayo-
rfa de las gentes, que le consideraban
paisano de la Pardo Bazin vy de Valle-
Inclan, nacié en la villa y corte el 22 de
febrero de 1870, de donde se trasladd a
Santingo de Compostela para cursar la
carrera de leves—, que con su feliz inter-
vencion en la produccion peliculera na-
cional amplid de modo extraordinario
nuestro horizonte cinético, ¥ nos inculed
este confortador optimismo que hoy dis-
frutamos,

SABELOTODO

De cine en cine

Quizd cuando estas lfneas se publiquen
haya inaugurado algin cine la temporada.
Empero, como no tenemos el don de la adi-
vinacidn, hemos de cenirnos necesariamente
a la actualidad. Y la actualidad es, por des-
gracia, bien sositu. Como que sdlo nos pro-
porciona cintas archiconocidas. En el Goya,
por ejemplo, contintia el refrito de las mds
tontas pelfculas yanquis; y en el Argiielles
y en el Principe Alfonso y en el l1deal y hasta
en el pueblerino Royalty, donde se exhiben
a modicos precios los domingos y dias fes-
tivos, dnicos dias de la semana en que se
celebra funcion, ete... El Cine Madrid, por

O O T e T O T T L L L T

ese afdn tan espanol de llevar la contraria
a todo el mundo — digno de alabanza en esta
acasion—, desentona de la regla general y,
en vez de hlms norteamericanos, proyecta,
con cardcter de solemne reestreno, claro es,
obras puramente nacionales, como «Nobleza
baturran, o aliadas, como «Boyn rodada por
nuestros compatriotas Perojo, Orduna y San
Lermdan en la vecina Irancia, con la ayuda
de muy expertos lécnicos parisienses.

Eso es cuanto da de sf ¢l momento cine-
matogrifico en su aspecto espectacular. ¢ Que
es poce? Ya lo dijo cierto filosofillo embro-
llador : menos es nada y menos que nada,
nadi; total nada y siempre nada.

Por los escenarios

Ll clasico carro de la fardndula avanza
pero chirriador. Armando mucho
ruido, abrieron sus puertas — por los visto
se hallan averiados los goznes — al publico
la Latina, Lara, Novedades, kEslava, el C&-
mico y la Comedia,

Iin el primero, Morano y sus huestes o
mejor dicho y sus familiares, reprisaron con
bastante cxito el drama de Felipe Sassone
«Volver a vivirn, mientras en el coliseo del
pasadizo de San Ginés la companfa Melia-
Cebridn representaba la comedia extranjera
wllay que vivirn. Todo es vivir,

Los invariables Loreto y Chicote iniciaron
en el Coémico de sus amores una nueva y bri-
llantisima cosecha de aplausos,

Enrique Garcfa Alvarez y Joaquin Abati
demostraron con «Juanito Mejfan a los asi-

tlespiacio,

_duos del feudo de don Tirso kscudero que no

estd solo en la tierra Munoz Seca para escri-
bir astracanadas.

Indescriptibles ovaciones acogieron la pre-
sentacidn de Carmen Dfaz en Lara con la
obra de los Quintero «la Zagalay,

Y wlias golondeinasy en Novedades obtu-
vieron inolvidable triunfo, gracias a los
wasesn de nuestro género lirico Sagi-Barba y
Casals,

S T T T T T R TR

Fabrica de espejos

Almacén de vidrios y cristales planos
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V. Garcia Simon

Marcos y molduras
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Via Layefana, nuam.
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El retablo de maese Pedro

lEs Montaigne el autor de

“Hamlet vy

«Comecedian, de Paris, ha publicado un
interesantisimo articulo, que traducimos
para nuestros lectores, v en el que se
renueva el vicjo pleito que pesa sobre
algunas obras de Shakespeare, desig-
nando a Montaigne como autor de algu-
nos dramas de los que han hecho inmor-
tal al genio de la literatura dramdtica,

«Viendo representar «Hamletn al for-
midable actor Rugeere Rugeeri, pensé
en aquellas relaciones misteriosas que
entre Shakespeare y Montaigne exis-
ticron.

Es muy cierta que Shakespeare cita
frecucntemente los «Ensavosy o, por me-
jor decir, la traduccidén inglesa que Flo-
rio hace de esta obra de Montaigne, pu-
blicada el ano 1603, v que es admirable
por su exactitud y porque respeta las
mis bellas imagenes v la musicalidad
ritmica del original francés.

Huace muy poco licmpo, un profesor
americano, M. Coffin Tavlor, ha publi-
cado un indice muy extenso de las «obli-
gacionesy del genial dramaturgo inglés
con el original moralista galo. Son mu-
chas e importantes. Mas a pesar de que
estos eruditos trabajos no dejan lugar a
duda, no sc les recucrda en el teatro. YV
es en el teatro donde Montaigne influen-
cia a Shakespeare de un modo méis claro
v palpable.

«Vista la  natural inestabilidad de
nuestras costumbres y opiniones — dice

Murin
woeequisite pedmera aelnz de e compaiiie que actia
en el teatro Barcelona

Fernmpdin - Landvdn de Guevara, [oa hermosa

e e

“Otelo“?...

Montaigne — he pensado frecuentemen-
te que aun los buenos aulores se equivo-
can cuando se obstinan en achacarnos
una contextura solida v constante,

Pues bien : esta obstinacién en acha-
carnos una contextura sélida y constan-
te, es la tendencia natural de la literatu-
ra dramética,

Por exigirlo asi la sencillez y la 16-
gica, Tisquilo o Sofocles, igual que Mo-
licre v Racine, Alcjandro Dumas (hijo),
lo mismo que Bernardo Shaw, «toman
un aire universal, y signiendo esta ima-
gen (copio también este juicio de los
«Iinsayosy) van ordenando e intlerpre-
tando todas las acciones de un perso-
najen.

Por el contrario, seglin Montaigne,
wflotamos entre opiniones distintas; no
queremos nada libremente, nada absolu-
tamente, nada constantementen,

Y prosigue : «Si me refiero a mi por
modo diverso, es que de diverso modo
me considero. En mi se dan todas las
contradicciones y parezco, en diferentes
momentos : tmido, insolente, casto, lu-
juriosa, charlatin, taciturno, laborioso,
cortés, agudo, cmbrutecido, disgustado,
satisfecho, embustero, veraz, sabio, ig-
norante, liberal, reaccionario, avaro, ge-
neroso. Todo esto descubro en mi, se-
gin como me miro. Y todo el que se
ausculte con atencién hallard en su na-
turaleza v en el juicio que de si propio
haga, esta volubilidad v discordancian.

listas observaciones me acuciaban
cuande vela a Hamlet en Elsingor, o ¢n
el palacio real, o en el camposanto, pre-
nado de dudas, vacilante ; hombre débil
v miserable en algunas ccasiones, en
determinados momentos, rey y jucz;
enamorado a veces, vy a veces loco, y
siendo siempre & mismo, en sus perpe-
tuas «volubilidad y discordanciay.

VY pensaba entonces, que Montaigne y
Shakespeare son los unicos genios que
han visto de modo tan sutil la psicologia
humana y representado asi al hombre.

«Cierto dia, uno de mis camaradas de
Nueva York, hombre extrano de veras,
me dijo en la biblioteca de la Univer-
sidad :

—¢ Recuerda usted que Montaigne ha
declarado que no soélo adoraba la poesia
v sus cultivadores, especialmente a Ron-
sard v Virgilio, sino que ¢! mismo habia
escrito versos? ;OQué género de poesia
supone usted que cultivd Montaigne?

A falta de una opinién sobre este pun-
to, guardé silencio. Mi compaiicro pro-
signuié :

— Poesfa dramdtica, seguramente, Mo-
ralista y psicdlogo, Montaigne hubiera
querido ser historiador y, en consecuen-

ool fil.
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Rafacl Rivelles,

notalde primer detor de it compaiifa
el deatro Bareelonn

cia, dramaturgo, Ablora Dbien: usted
sabe que nunca han sido hallados sus
versos. Pero yo he averiguado addnde
han ido a parar, Cuando Bacon, el céle-
bre canciller, supo que Montaigne, a
quien consideraba su maestro, habfa fa-
Heeido, envié a Burdeos a un sobrino
suyn, con objeto de que luego le infor-
mara de los dltimos momentos de su
amigo vy maestro. La viuda y los here-
deros de Montaigne, va porque desde-
naran la poesia, o bien porque temieran
que las obras teatrales, que juzgaban
cosa poco seria, mermase el prestigio de
Montaigne, cedicron al joven inglés to-
dos los manuseritos del grande hombre,
que estaban en verso. Por esta circuns-
tancia, heredé Bacon los dramas de ins-
piracion mdis libre que hasta entonces
se habfan compuesto. Los did a conocer
a clerto actor llamado Shakespeare, el
cual los adaptd a la escena. De esto pue-
de usted deducir que Shakespeare es, ¢n
realidad, Montaigne. Poseo las pruebas.
Iha a pedirselas, cuando una muchacha,
estudiante francesa, que nos escuchaba,
exclamé :

—j Bravo !
menos !

Me contuve por no desilusionar a la
joven. Y he guardado en mi memoria,
como un simbolo, csta historieta.n

i Ya tenemos un inglés

ForrTuNnaTo STROWSKI

La muerte de un gran come-
didgrafo: Maurice Hennequin

Enorme resonancia ha tenido en el mun-
do entero, la muerte de Maurice Ilenne-
quin, uno de los autores mids populares de
Francia.

[ira hijo de Alfred Hennequin, el viejo
autor dramdtico, que fu¢ el primer maestro
de su hijo y bajo cuyo amparo dié los pri-
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meros pasos en ¢l teatro por el que sintiera
una gran vocacidn v al que ha dedicado su
vida entera. Nacid en Lieja, el ano 1863,
Hizo su primer debut en la escena fran-
cesa, con ¢l entremdés «Un mariage au tele-
phanen despuds del cual eseri
cances  du

i wles va-
wvaudeyillen que le
valid, a méds de infinidad de aplauses, un in-
teresantisimo

maringen,
juicio de la eritica  parisién,
que fué causa de que desde aquel momen-
to fuese solicitado por empresas y compa-
nias, escrihiendo numerosisimas obras,
chas de ellas en colaboracién,

mu-

Colaboradares suyos,
hrégue, Georges Duval, Antony Mars, Serge
Basset, Fevdeau, Barré, Bisson,
Michell v itiltimamente Paul Rilhaud y Pie-
rre Weber,

[Los actos de las obras que deja, casi todas
de tres actos,

fueran : Albin Vale-

pasan de 300, estando la ma-
varia de ellas construidos con una habilidad
excepcianal, lo que no tiene nada de parti-
cular siconsideramos que Maurice Henne-
quin era un teatralizador formidable,

IFué presidente de 1a Sociedad de Autores
Dramiticos v miembro de 1a 1 egidn de 1lo-
nor, v ha muerto de resultas de una operu-
cidn, a los sesenta y tres aios de edad,

Para estrenar su primera obra «Vacances
du maringen, se valié del nombre de su
padre, al que achacd la produccion, diciendo
hahiala encontrado, al morir éste, entre sus
papeles. Albin Valebrégue, su colaborador y
amigo, fud ] que le aconsej6 este truco, que
salid a las mil maravillas, estrendindose in-
mediatamente en «Menus Plaisirsy,

Nos unimos al sentimiento de la Sociedad
de Autores dramdticos del pafs vecino, por
la irreparable pérdida de un tan magnifico
elemento del teatro francés.

Valeriano Leén, rectifica

Valeriano Ledn, el conacido actor que estd
actuando con éxito en el teatro del Centro de
Madrid, en companfa de Aurora Redondo,
ha enviado a la prensa diaria de nuestra ciu-
dad una rectificacién a las palabras lanzadas
por don Mariano Serrano, en un banquete a
la prensa, a proposito de la futura actuacidn
de la compania de Valeriano Ledn, en el tea-
tro Barcelona,

Dice asi:

«Ya sabe don Mariano Serrano que yo no
puedo actuar en Barcelona en otro teatro
que no sei el de la Empresa Gregori-Roea,

Matilde
un rolundo deito en el droma de Unamuno «Rhagquels

Rivera, lo estupenda  wetriz, que obluvo

El wmaestre Jaeinta Guerrevo, muchas de euyas B
vomposiciones s han Necho popelares en toda Espaiie

del teatro Buarcelona, y lo sabe porque yo se
o he dicho rotundamente. ;Verdad, sefior
Serrano? Pues si lo sabe, gpor qué intenta
poner en entredicho mi ~-mwc1.1(lJ

Debo muchas atenciones a la Empresa del
teatro Barcelona y la dltima [a gentileza de
cambiarme las fechas del contrato para peder
combinar mi temporada de Madrid con la de
Barcelona, que tanto nos enorgullece, y serfa
un miserable si correspondiese a esa genli-
leza con una ingratitud,

Tal vez vaya esta rectificacién un poco
¢ruda 3 serd hija de mi trato con los catala-
nes, que tanto nos consideran. Asf se me
habra pegado por simpatfa su simpdtica fran-
queza, sefnor Serrano.

Hasta nuestra proxima visita os
vuestro agradecido, Valeriano Ledn.

Madrid, septiembre de 1920,

saluda

Con el drama “Rhaquel”, de
don Miguel de Unamuno, se
presenta en el Tivoli la
compaiiia Rivera - De Rosas

El Tivoli, que era ya uno de nuestros pr i-
meros teatros, ha sufrido una transforma-
cién. Al achicar su platea, para construir un
saloncillo o foyer para las damas, le han
dade un nuevo aspecto mis elegante y co-
quetdén que el antiguo.

A la compaifa Rivera-De Rosas le ha ca-
hido el honor de un deble estreno : el del Ti-
voli, remozado, y el del drama de don Mi-
guel de Unamuno. Pero antes de continuar,
precisa decir algo a propdsito del titulo de
la obra.

Ha escrito un erftico, con intencidn que
pretende ser irénica y que, en todo caso, no
pasa de ser mal intencionada, que el senor
Unamuno sabrd por qué ha endilgado es
hache al nombre biblico de Raquel. Quponcr
ahora que un hombre de cultura tan vasta
y s6lida como la de Unamuno, puede desco-
nocer cosa tan simple que no escapa ni af
conocimiento de ese critico, ya es gana de
amolar y de enseiar la oreja. Sobre todo,

Lea V. Popular Film
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cuando antes de aparecer
critico avieso y t'.:llh’l!'l‘hll. Bernat v Durin,
en su oatinada y aguda eritica del «Noticie-
ran, habia explicado cumplidamente la razdn
de que la ortografia del nombre de Raquel
aparezea modificada en el titulo del drama.
Modificacidn que ni siquiera ha introducido
Unamuno, como también senala en su cri-
tica Bernat v Durin.

¢ Queda enterado el pendolista? Pues ade-
lante.

el comentario del

Se advierte en «Rhaqueln, que a su
mio autor le falta ¢. dominio de la téenica
teatral, lo que resta intensidad a los momen-
tos dramdticos de la obra,
mos ; por ejemplo:
gundo,

Este desconocimiento del juego escénico
es, sin embargo, tan explicable v natural en
Unamuno,

exi-

algunos bellisi-
el del final del acto se-

como en cualquier otro novel.
Porque el maestro de otros géneros litera-
rios: el [nsayo, la Critica y hasta la Nove-
la, es novel como comediégralo. De ahi que
se me [igura excesivo el rigor y dureza con
que lo h.'m tratado 1a mayoria de los criticos
de teatro, tan blandos v miedosos, par lo re-
gular, cuando hunden el escalpela en la obra
de los autores consagrados y maduros,

En lo que no podia fallar Unamuno, es en
la fuerza del didlogo, que transparenta nfti-
damente las ideas y en el trazado palr‘ullﬁ;.,u 0
de los personajes. «Rhaqueln, la mujer que
quiere a lodo trance ser elevada a la maxima
categorfa que puede alcanzar la hembra: [a
de madre, v «Simdne, el avaro, son dos ca-
racteres e admirable estructura.

Me explico que le hayan parecido «mune-
cos rellenos de wserrinn al pendolista de ma-
rras, tada vez que Unamuno ha dotado a sus
personajes de pensamiento y de sentimiento,
cosis ajenas a ciertos critivos,

Enrique de Rosas cred el tipo del usurero
«Simdnn de un modo notabilisima. No exis-
ten en el teatro espanol muchas creaciones
tan definitivas y bien logradas como esta.

Matilde I\nLrﬁ did al de «Rhaqueln la
emotividad, la cmocn”m v la gracia que tiene
el personaje, animAndolo con su prodigioso
y seguro talento artistico,
dos ilustres artistas argentinos lo-
graron un triunfo definitivo y justo,
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Con objeto de que nuestros lectores encuentren en la pagina musical las
mas bellas composiciones de la temporada, hemos procurado contar
con los mas interesantes maestros de la cancion y el baile, los cuales
nos han prometido la exclusiva de sus més originales producciones.
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FRENTE A LA

“DICK, EL. GUARDIA MARINA“

una de las grandes peliculas que pre-

sentard en la actual temporada la
Mefro Goldwyn.

Esta pelicula, de la que
es intérprete el simpé-
tico actor Ramon No-
varro, estd basada en
la vide de los cadetes
de marina. El gobier-
no norteamericano ha
dado facilidades para
la impresién de este
film hecho en la Es-
cuela Naval de Anna-
polis, prestando ade-
méas varias unidades
de su poderosa flota
de guerra.

’
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LOS GRANDES TRUCOS DEL CINE

El del paso del mar Rojo en la pelicula *“LOS DIEZ MANDAMIENTOS*

hebreos, se desenrolla la pelicula en senlido inverso v ¢l sgua. al contrario de lo que pcurre, porece sej ararse.
Se trata ahora de mostrar como los hebreos atraviesan el mar Rojo a ple seco. De izquierda a derecha y de alto abajo: VIl S5e ha construido olro disvosilive consistenle en dos
murallas de materia gelatinosa o las cuales la luz eléctrica da, por transparencle, refl Jos acuosos. VI Se aplico al objetivo un doble cuerpo opeco que permite obtener la Imagen
trucade, X, Una vez el film asf impresionado, se quita el cuerpo opaca. X. Mient:as la earavana pasa por una pista ariificial de arena. El efecto final es el del... XI. Cuando los hebreos
desfilan se desenrolln In pelicula como en el VI, y se las ve & las aguas como cierran ¢l paso, volviendo o su primitivo lugar (X1},

MASCARILLAS DEL FILM

Agnes

Agnes Ayres es una bellfsima mujer,
plena de gracia y simpatia; posce unos
ojos capaces de dar envidia al Incero del
alba, y una boca donde la grana hizo
nido en que albergar la més fina sonrisa
que imaginar se puede ; toda ella cncanta
¥ atrae. Su elegancia es proverbial, v, sin
embarge, apenas nadie conoce su mejor
virtud, su tesoro mavor.

.Agnes Ayres es madre de una preciosa
nifa, en la que se mira y a la que dedica
Sus principales aptitudes.

Rarfsimo es hallar entre las artistas de
e alguna que acepte el sacrilicio de la
maternidad, que lleva aparejados mil sin-
sabores, pérdidas de aptitudes y dfas sin
fucnto en los que se han de perder suel-
dos y més sueldos, porque ¢l embarazo v

Ayres

Apnes Ayres
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De lzquierda o derecha y de olto abojo: 1, Lo mor verdaderamente filmada, menos lo porte Inferior, res-
guardado por un cuerpo opaco. 11y I, La porie allo esth enire tanto reservada para que permita la impre-
sion frucada, después de realizado este pasale. IV, Los dos Inmensos depdsitos son invisibles en el film
merced ol cuerpo opoco que impide ln impresion. V. Abriendo las compuertas se ohtiene el VI,

las aguss se precipiien, pero como segin la Biblie, los oguas del mor se seporon para dar paso o los

luego, més tarde, la lactancia, exigen un
completo abandono de las «galerfasy para
dedicarlos al cuidado de esos angelitos
que encarnan, al llegar a este maltrazado
manicomio que llamamos Tierra, todos
los ideales que se prendieron en nues-
tras almas al amparo de nuestra imagi-
nacién calenturienta,

T.a bellisima «estrellan de la Paramount
no quiso tener en cuenta estas futesas y
vive encantada con lo que ¢lla llama «re-
galo del cielon, v cuida como si efectiva-
mente fuese un don de la divinidad.

In todos los momentos estd pendiente
de su nena y bien puede decirse que 1o
vive mas que para su cuidado. Ella mis-
ma se encarga de su alimento, conforme
a las instrucciones del mias famoso cspe-
cialista de T.os Angeles, que todas Ilas
semanas examina a la hija y a la madre,
temerosa siempre de no encontrarse en
las condiciones que la higiene sefiala y
exige para tan intercsante cfecto. Ella
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misma también pesa a su hijita antes y
después de cada colacién para darse cuen-
ta de la leche ingerida, que nunca excede
de siete onzas en cada tanda.

Su esposo no estd menos satisfecho con
¢l angelito, en el que tiene cifradas todas
sus esperanzas mis caras, y al que adora
a pesar de que le ha robado el corazdn de
Agnes que antes le pertenecia por entero.

Ambos esposos cuentan, &l aln tem-
bloroso y ella llorosa, ¢l primer accidente
que puso en peligro la vida de la nifia,
Una gota de leche se le fué al aparato
respiratorio, poniendo a la nena en peli-
gro de congestién, de la que, el cariiio de
los padres, no crefa que llegase a salir.

Pola Negri es la madrina de la nena, a
la que no deja de visitar todas las sema-
nas, siempre portadora del consiguiente
regalito,

Como veréis, lectores, bajo la protec-
cién de tan simpféitica madrina y al am-
paro protector de su carifiosa mam4, los
destinos de la nifia habrin de ser dorados,
pues seguro es que tanto una como otra
procurardn evitar de su camino todo lo
espinoso y abrupto hasta convertirle en
senda de rosas, que la nena pagari flore-
ciendo en nardos que recuerden y sean
muestra de los que triunfan en los bellf-
simos rostros de su madre y de su ma-
drina,

La sala de proyecciones,
escucla de cinematografia

Son muchos los que aseguran que faltan
verdaderas escuelas de entrenamiento para
los jovenes que llegan al séptimo arte, faltos
de la aptitud necesaria para la realizacién de
una labor artistica segura y digna del desen-
volvimiento actual del cinematdgrafo.

Jack Mulhall, uno de los mas interesan-
tes actores de la First National, que realiza
en la actualidad «El bailarin de charlestény
en los estudios que la compaifa posee en
New Yark, cree, a propdsito de las escuelas
de cine, que no existe mejor escuela para los
artistas principiantes que la misma sala de
proyeccidn, esa salita obscura en la que, dia
por dia, los directores de las grandes marcas
de Hollywood, observan los menores deta-
lles de Jo realizado durante el dia.

Dice Jack Mulhall, que si los artistas de
cine quisieran frecuentar la sala de proyee-
ciones, su aptitud mejorarfa en una medida
que sobrepasaria todas sus esperanzas, pues
es en este lugar donde el artista puede estu-

diar su propio trabajo, observando las faltas
y defectos que le hacen imperfecto, para, una
vez conocidas las causas que desmerecen su
labor, evitarlas, mejorando su modo de obrar
v de realizar, lo cual contribuirfa a perfec-
cionar constantemente su trabajo, llegando
a producir la verdadera obra artistica.

En el estudio es dificilfsimo que el actor se
dé cuenta exacta de la labor que realiza, a
causa del ruido, de la musica y de las mil y
una distracciones que viven en el ambiente,
En la sala de proyeccion, el actor puede se-
guir sus obras ms atentamente y notar sus
errores ; puede, si asf lo desea, hacer pasar
una escena en la pantalla, varias veces, para
darse exacta cuenta de las faltas cometidas y
ensayar a corregirlas en lo porvenir.

Comenta Jack Mulhall que es muy triste
que la mayoria de los artistas de cine asistan
a la sala de proyeccion mis que a estudiar su
labor con un poco de sentido erftico, a darse
cuenta de la faena realizada durante el dia.

En el film que actualmente realiza «El
bailarin de charlestén», demuestra este joven
artista sus opiniones, llegando a la casi per-
fectu realizacién de su papel. Le acompafian
en esta pelicula dirigida por Alfred Santell,
la simpdtica y bellisima vedette Mile. Mac-
kaill y el nifio William Collier, que no cuen-
ta mds que cuatro afos de edad.

A Gastén Modot le han
reproducido en tatuaje el
retrato de Raquel Meller

Mientras se filmaba «Carmenn, Gastén
Modot, que interpreta en la pelfcula el papel
de marido de Carmen (el Tuerto), tuvo que
sufrir la operacién del tatuaje.

Cuanda el tatuaje estuvo terminado,
Modot se pase6 triunfalmente por el estudio
para que sus compaieros admirasen el deli-
cado trabajo.

Iin este tatuaje, muy curioso por cierto, se
ha reproducido perfectamente el retrato que
Modot hizo a nuestra famosa compatriota
Raquel Meller, y que estuvo expuesto en el
Saldén del Cinema, organizado por el Cine-
Club de Francia.

Adaptacién cinematogréfica
de “El espia“, de Sardou

[.a Paramount realiza actualmente, bajo
el titulo inglés Diplomacy, la adaptacién ci-
nematografica de la célebre obra de teatro
«lil espian, de Victoriano Sardou.

En esta pelicula aparecerd el casino de
Deauville, que fué especialmente visitado y
estudiado por el director artfstico de la cinta

MARAVILLOSO

Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS fomarén su primitivo color natural A LOS OCHO DIAS

- de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANQ, PREMIADO GRAN PRIX,
CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamenie nada ¥ por esto se usa con las mismas

manaos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO arifeulo no es

para tefir los cabellos de tal o cual color: es Gnicamente para devolver a los CABELLOS

BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTIA, hayan sido ésios

RUBIOS, CASTANOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que eslén tepidos.

Se garanliza lombién que no se caen los cabellos con su uso Concesionario: E. SARRA.

Se vende en todas las perfumerifas de Espana. Precio, 6 ¥ 10 pesetas. Con uno de los de

a 10 pesetas hay canfidad suficiente para un afo de uso.
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y que serd reproducido con gran cuidado y
exactitud hasta en sus menores detalles.
Esta escena del casino serd una de las
mas importantes de la pelicula y aparecerin
en ella los principales intérpretes de la mis-
ma: Blanche Sweet, Neil Hamilton, Earle
Williams, Arthur Carewe y Arlette Marchal.

Una broma sangrienta de
Marc Bujard

El operador Marc Bujard, es un mucha-
cho gracioso v de mucha inventiva, que hace
la alegria de las utroupes» en que actda, pues
constantemente estd imaginando alguna
broma, con la que entretener a sus compa-
feros de trabajo.

Un dia muy calureso, su colega Mundwi-
ller, rendido después de una noche de acti-
vidad, se habia dormido en un rincén del es-
tudio. Al despertarse, oyé como el primer
maquinista le preguntaba dénde y cémo se
habfa herido.

—¢ Herido yo? -~ inquiere, asustado,
Mundwiller, contemplindose en un espejo
en el que ve con terror cémo la sangre de
una herida enorme corre por su semblante.

Al pasar la mano por la herida, descubre
con alegria gue la sangre no emanaba de su
cabeza. Habfa sido una broma de Bujard, el
cual, aprovechdndose de su sueiio, le habia
pintado la frente con hemoglobina, producto
con el que se simula en los estudios la san-
gre de las heridas.

En la playa de Biarritz, Lily
Damita hace cultura fisica

La encantadora Lily Damita, intérprete
de «La poupée de Parfsn, que veranea ac-
tualmente en Biarritz, ha pensado que el mo-
mento es propicio para hacer un poco de
cultura fisica, y cada manana, en la playa,
se dedica a realizar ejercicios que le envidian
por la flexibilidad de su cuerpo todas las dan-
zarinas del mundo,

Un telegrama que cuesta
12,000 francos

Harce poco sc presentd un apuesto joven en
una oficina postal de Londres entregando en
la ventanilla un telegrama con destino a Amé-
rica, que presentaba dos particularidades que
llamaban la atencién a simple vista. La pri-
mera era que costaba 12,000 francos, y la se-
gunda que relataba una historia de una in-
verosimilitud exagerada.

Con un pretexto cualquiera, el empleado
de telégrafos sometié el extraio despacho a
su superior jerdrquico, el cnal supuso que el
remitente de semejante barbaridad debfa de
ser un desequilibrado ; mas como no era po-
sible oponerse al envio de tan singular tele-
grama, expuso al remitente algunas opinio-
nes sobre lo que pretendfa transmitir por te-
légrafo.

Por las palabras un poco obscuras del em-
pleado y de su jefe, comprendid el joven que
le tomaban por loco, lo que did lugar a que
les hiciera las declaraciones siguientes:

—Soy hijo del célebre productor Carl
Laemmle, que en la actualidad estd en Lon-
dres conmigo, vy como maifana en California
se debe comenzar a impresionar una pelicula
para la cual yo he compuesto el argumento,
debo de estar presente para dar los Gltimos
toques al escenario definitivo y para asistir a
las primeras vueltas de la manivela. Pero
como mi padre se encuentra muy delicado y
debe hacer cama para sufrir una interven-
cidn quirdrgica, no puedo abandonarle ni un
momento, vy es por eso por lo que, no que-
riendo tener paralizadas a mis gentes, envio
mi argumento por telégrafo.
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“El jugador de ajedrez”

Raymond Bernard estd dando los ultimos
foques a su compaiiia, pues abandona las es-
tudios de la Gaumont para dirigirse a Polo-
nia: dentro de unos dfas el director de esce-
na de «El jugador de ajedrezn saldrd de Pa-
rfs con rumbo a Varsovia.

Con el beneplicito del Mariscal Pilsudski,
Raymond Bernard Almard los sitios de Po-
lonia, las escenas de batalla sobre los lugares
mismos en que se luchdé en pro de la inde-
pendencia. Pasardn ante nuestra vista, una
vez realizada la pelfcula, los campos heroicos
donde el ejército polonés se cubrié de gloria
a pesar de las fuerzas rusas que les abruma-
ban con el nimero.

El Mariscal Pilsudski ha autorizado al ejér-
cito de su nacién para que preste su concurso
en la realizacidn de estas importantes toma
de vistas.

Filmando “El judio errante”

El director de una de las primeras marcas
de automdviles francesa atravesaba hace al-
gin tiempo el bosque de Senonches condu-
ciendo por si mismo un magnifico 40 H P, en
el que se dirigfa a Parfs. Al llegar a una
encrucjiada, cudl no serfa su sorpresa al en-
contrarse stbitamente en presencia de un
pelotén de hisares con uniforme extranjero
que interrumpian el trinsito, cuyo oficial le
ordend, con duro gesto, que detuviera su
automdvil inmediatamente. Se disponia M. C.
a enterarse de los motivos por los que aque-
lla gente interrumpfa [a [libre circulacidn,
cuando vid pasar a toda velocidad un coche
con dos hombres y una mujer, al mismo
tiempo que una voz que nada tenfa de hu-
mano — joh, sorpresas del megifono! —
hurgaba sus ofdos diciendo :

—uj No corrdis ; queddos donde estéis. Yo
me excusaré cn un momento !

Unos instantes despuds saltaban al camino
con fa bocina de drdenes (megdfono) el direc-
tor de los Etablissements L. Aubert, mon-
sieur Rendé Heroll, el cual se excusé ante
M. C., diciéndole que su stbita presencia
habia impedido la filmacién d: una de las
escenas de «El judfo erranten, film que rea-
liza para Etablissements L. Aubert, y que,
no tardandv mucho, conocereinos en Esparia.

Mary Briand vuelve a formar
parte de la Paramount

Los productores asociados de la Para-
mount, B, P. Schulberg y Hécior Trumbull,
han contratado nuevamente a la lindfsima
Mary Briand para que impresione para la Pa-
ramount una serie de peliculas cuyos titulos
alin no se conocen, Recordamos, a propdsito
de esto, que la bellisima muieca que hoy
forma en las huestes de la Paramount realizd
=n «Bellp geston su Gltima produceidn.

Evolucién dela Seleccine, 8. A.

Esta importante entidad cinematografica
ha centralizado en Barcelona su casa princi-
pal, que radicaba en Bilbao, y en breve tras-
ladard sus oficinas a mas amplio local.

Prepara una gran Iabor para la temporada
préxima g inaugurarse, en la cual presentard
las grandes producciones Paramount, con
tuya editorial ha concertado una estrecha in-
teligencia,

ECOS DE BARCELONA

POPULAR FILM se adhiere a ese homenaje

Iin el nimero de «El Diluvion, apare-
cido el viernes (ltimo, dia 10 del actual,
nuestro querido companero en la Pren-
sa, ¢l periodista cinematografico Damidn
Molino, lanzaba la idea de tributar un
homenaje intimo a otro camarada: el
sefior Freixes.

La idea nos parece tan excelente, y
ese homenaje tan justo, que desde este
momento nos adherimos a ella con en-
tusiasmo.

¢ Qué ha hecho el senor Freixes para
merecer ese dgape cordial que propone
Damidn Molino? Por si esta pregunta se
la formula alguno que desconozea la la-
bor del brillante periodista al cual pen-
samos sus companeros rendirle el honor
que merece, vamos a decirlo.

El senior Freixes es un bravo paladin
de Ja cinematograffa nacional, ademis
de un periodista culto y de un critico
de cine ponderado.

Su gesto de dedicar un nfimero ex-
traordinario de la révista «Arte y Cine-

matografian, a la pelicula espafiola, en
su doble aspecto industrial y artistico,
lo revela., Asi se contribuye a fomentar
el progreso del film nacional, tan nece-
sitado de apovo moral y econdmico, pre-
cisamente porque estd dando sus prime-
ros pasos y porque es emenor de edady,
como dice muy bien v con frase grifica
¢l amigo Molino.

Y no sélo hay que ofrecerle al senor
Freixes esa cena intima, sino que es
preciso apoyar de una manera decidida
su campafia en pro de la cinematografia
espaniola, que no puede perjudicar en
nada a la extranjera, toda vez que, den-
tro el mismo arte, han de presentar as-
pectos diferentes, como acontece en las
demés manifestaciones artisticas v en
las literarias.

Puede, pues, contar con PoOPULAR
Froy Damidn Molino, en la forma que
crea mis conveniente para Ja realizacién
de ese simpitico homenaje.

T

Programa S$elecciones
Capitolio

La semana pasada se reprisaron en los sa-
lones Kursaal y Catalufia las magnificas pe-
liculas del programa Selecciones Capitolio,
«De mujer a mujern, por Betty Compson,
«l.a perfeeta coquetan, por Colleen Moore,
«Boyn y «La mujer que supo resistirs, por la
malograda Bérbara La Marr.,

Maria Jacobini se prepara a
venir a Espaia

Mari{a Jacobini, la genial intérprete de «El
trasatlanticon, efectuard un viaje de recreo
por Espaiia, y coincidird en nuestra ciudad
con ¢l estreno de su colosal produceidn.

Sabemos que la wvedetten italiana estd
encantada con la idea de tal viaje, y estamos
seguros de que nuestro publico sabrd tribu-
tar 2 la bellisima Marfa Jacobini el home-
naje que merece su larga labor artistica en
pro del arte mudo.

La Federacién Cinematogra-
fica Latina

Con ohjeto de darnos a conocer las super-
produceiones europeas, y especialmente las

latinas, se ha formado una importante So-
ciedad que, con el nombre de «l“ederacién
Cinematografica Latinan, comenzard su ac-
tuacion  ofreciéndonos «lLos amores de un
héroen v «l.a princesa enamoraday, ambas
editadas por la manufactura «Etablissements
L.. Aubertn, uno de los mis valiosos elemen-
tos de la Federacién. Se ha encargado de la
direccién de esta nueva empresa el culto ci-
nematografista don Lorenzo Bou Bonaplata.

Se cree, pues, el administrador de la nueva
Sociedad, as{ lo ha dejado traslucir, que el
dia de la primera prucba de sus peliculas,
que se realizard en uno de los mds intere-
santes salones de Barcelona, tendrid honores
de verdadera solemnidad,

Lo que prepara la Universal
para la temporada 1926~27

Entre las obras que nos prepara la Uni-
versal se cuentan como superproducciones,
las cuatro peliculas siguientes: Ll sol de
media nochen, por Laura La Plante y Pat
'Malley ; «El grito de batallan, por Hoot
Gibson y Dustin Farnum ; «Amor filialy, por
Rudolf Schildkraut y George Lewis, y «La
mujer de los gansosn, por Louise Dresser,
Jack Pickford y Constance Benet.
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La nueva moda lanzada por las “esirellas‘’

Las westrellasy americanas nos tenen
va harto acostumbradas a sus extrava-
gancias v fantasias, y no podemos asont-
brarnos excesivamente porgue hayan
lanzado una nueva moda, mis atrevida,
acaso, que las anteriores.

Hay que reconocer, sin embargo, que
en América no triunfa lo audaz v pric-
tico exclusivamente. Existe lambién una
gran devocién por todo lo artistico v be-
lamente inatil. Los que ascguran que
América, de Norte a Sur, es un pueblo
materialista, sin inquietudes espirituales,
sin una orientacién ni una preocupacion
estética, ¢s que la desconocei.

De un pais que ha impulsado como nin-
20n otro ¢l desarrollo de la cinematogra-
fia, no se puede hablar en ese tono des-
peetivo sin proceder con manifiesta in-
justicia. Porque no ha cuidado sblo Nor-
teamérica de crear con ¢l cine una de las
industrias mas formidables, sino
gue ha depurado y mejorado el
cine en un sentido artfstico. Y
esto ¢s lo admirable de este pafs
v lo que contribuye a colocarlo
a la cabeza de las naciones del
mundo entero: que sabe sacar
provecho del arte, que ha sabi-
do crear la industria del arte,
lo cual no va en imenoscabo de
éste, toda vez que al hacerlo lu-
crativo, mejora la condicidn de
los artistas, que en otros pafses
son, econdmicamente, unos po-
bres diablos, la Gltima palabra
del credo social.

Eso de creer que al artista le
basta con serlo para vivir con
decoro, es uno de los mavores
disparates en que cree atn Fu-.
ropa, principalmente, los pue-
blos latinos. No, el artista es un
hombre como los demds, y por
serlo, tiene idénti-
cas necesidades v
obligaciones que los
demis. Si el hombre
de negocios convicr-
te ¢l arte en una in-
dustria, ¢l hombre
artista mejora eco-
ndmica vy socialmer-
te, puesto que sn
arte no es ya solo
una expresion de lo
hello, sino una in-
dustria lucrativa que
lo beneficia,

Y csto es lo que
ha realizado Norte-
amdérica por lo que
al séptimo arte se
refiere, v ello no
puede ser mis plausible,

Que las «estrellasy americanas de cine
tienen, como las de enalquier otro pafs,
un depurado gusto artistico, lo demues-
tra esta misma moda en la que se juntan
lo raro y extravagante, con lo decorativo

americanas

R R

v espiritual, toda vez gue cada atri-
bhuto simboliza una aficion o un
desen.

Desde hace algtin trempo, es de
bucu tono entre las artistas de allen-
de ¢l Atlantico, poner a las ligas, a
modao de broche, caprichosos atri-
hutos de oro o plata.

Iin los grificos que ilusiran esta
piging, puede verse a va-
rias preciosas muchachas

No cabe duda de
que esta extrava-
gante moda tiene muchos

afractivos cuando la adop-

fan

muchachas tan lindas y simpéticas

como las que ilusfran esta

Sputanyil_

pagina,
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de la Metro-Goldwyn-Mayer, Iuciendo
¢n sus bien torneadas piernas csos atri-
butos de la moda,

Iista,

de feunis, lleva en la
liga, como broche, dos
minfisculas raquetas
entrelazadas. Hsotra
aficionada n la mfisica,
s¢ adorna con los acce-
sorios de un jazz-band:
piano, violin y corne-
tin. Otra a(n, para
conjurar la mala suer-
te, luce un trébol
de cuatro hojas.
Algunas artis-
tas del cine, lle-
gan mis lejos to-
davia en esta
moda audaz, y en
ver de los simbd-
licos broches en
la liga, se hacen
pintar  sobre la
tersa piel de la pierna,
dos flores, dos maripo-
sas u  otro emblema
cualquiera, segfin sns
gustos o sus desecos.
Ved, por ejemplo, ese
corazdén rutilante, pin-
tado en ¢l centro de la
rodilla, v que significa
que la lindisima «ve-
detten a quien corres-
ponden tan maravillo-
sas piernas, desea ca-
sarse lo mis pronto po-
sible,

jugadora

Naturalmente, esla
originalisima  moda,

exige a las encantado-
ras artistas america-
nas, llevar la falda cu-
briendo apenas la ro-
dilla.

¢ Os atreveréis vos-
olras a seguir esta mo-
da, queridas lectoras?

Miss Grapvs

CONSULTORIO FEMENINO

Lirio de la Noche. — La redaccién de su
perfumada misiva me revela que es usted
una muchacha culta, de exquisita sensibili-
dad ; pero de caracter poco firme y harto im-
presionable.

Debe usted alejar a ese hombre y basta
con que se lo proponga de veras, . Ciertos
amores tienen una mascara romdntica y sen-
timental que los embellece, pero tras esa
mdascara ocultan su verdadera faz, que no
concuerda von el concepto romd Antico que ex-
presa la mascara,

Mi consejo es que al hombre que le hable
a usted de amor tan apasionadamente, le
proponga que la acompaie a la vicarfa, Y
observe la cara que pone entonces.

Miss Grapys
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Musco fotografico de POPULAR FILM

ARRIET HAMMOND

co-star de Ramén Novarro en “Dick, €l guardia marina“, pelicula con la que

abrird sus puertas el CAPITOL CINEMA E
R AR b - NPT T PR LR Rl
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REPOSICIONES Y ESTRENOS

Teaftro Barcelona:
“El bandido de la sierra“

Fernindez Ardavin es un poeta — negarlo
fuera un crimen de lesa métrica — y su obra
alul bandido de la sierran serd aplaudida por
tacdos nuestros publicos, porque el gusto lirico
de nuestro siglo esta limitado por moldes de
reducida seleccidn.,

No tratamos de hacer critica de la obra: El
dia de” su estreno, segin  costumbre,  serfa
juzgada por los criticos al uso y al abuso, v
estos dirian su ultima palabra, que respeto y
no acato a pesar de que nunca fui iconoclas-
ta — jamds pondria mis pecadoras manos
subre las imagenes de madera y de corcho—.

s una listima que el principio del siglo xx
no puedsn, en literatura, llegar a alcanzar mds
simbolo que un loro, Se dervocha la vana pa-
labrerfa y se habla o se hace hablar hasta
gue se cansan ¢l hablador o el que escucha.
Todo es ampulosidad, retoricismo y malas
ideas — malas y pocas—, No queremos exi-
gir en cada monosilabo un pensamiento ni
en cada palabra una idea; pero, en cambio,
sl exigimos que no nos den gato por liebre
cuando el que esto hace puede dar mucho
niiis,

wlil bandido de la sierran es drama de pu-
blico espanol. Bandido generoso, decidor y
valiente al par que enamorado. ¢Qué mas
necesita un bandido para triunfar en Espa-
na? Ademas el seior Rivelles, le crea per-
lecta y normalmente sin estridencias, ni ner-
vivsidades v hace de €l un tipo tan sugestivo
y atrayente que cautiva a la par por la musi-
calidad sonora que acompant su verbo—obra
del poeta — y por la vibrante emocidn que
anima sus acciones — obra del actor—,

La seiora Ladrén de Guevara da vida al
papel de Paula, realizando, al hacerlo, una
meritisima labor, de la cual hablarfamos si no
estuviese de continuo repitiendu esta su com-
prensiva exquisitez, que la hace acercarse a
la perfeceidn y que yo no pretendo calificar,
pues todo lo laudatorio serfa en este caso t6-
pico gastado. A este joven matrimonio en que
se unieron el arte con el arte, le esperan —
sujetando su labor a un delicado prurito eclée-
tico — dias de gloria en la escena espaiiola,

La labor del resto de la compania, aun-
que con alguna inseguridad en algunas de
sus partes, realizaron una labor interesant{-
sima y digna de aplauso.

Marrinez pe Ripera

Goya: “Muchas se casan”

Silva Aramburu y Juan Pujol han escrito
una comedia fina, con algdn togque de humo-
rismo y con chistes de buena ley.

El argumento estd basado en uno de esos
anuncios que aparecen en los periddicos y en
los que uny senorita con dinero busca marido.

Tan sencillo asunto basté a los autores de
«Muchas se casann para construir los tres
actos de su comedia que divirtid al selecto
ptiblico que acude al Goya. '

Graciosisimos los seiiores Porreddén y Rou
en sus respectivos papeles, y muy acertada y
tan pimpante v bonita como siempre Mano-
lita Ruiz, en la interpretacidon de muchacha
que busca marido que vaya al matrimonio
por amor.

Los demdas artistas de la compaiifa que in-
tervienen en la comedia, tan disciplinados y
':'l'l'l_l]'li'l(.](.lfﬁ como acostumbran,

o™

Victoria: “Ya es mucho
capitan®

«Yu es mucho capitine, es una zarzuelita
sin pretensiones que Pussinet y el mauestro
Parera estrenaron en el Victoria y de la cual
se hicieron repetir algunos nimeros.

La muisica, juguetona y facil, se ajusia a
las situaciones que el libro prepara : tanto la
una como el otro fueron aplaudidisimas por
el respetable.

Eldorado: “Bromes i veres”

Con este Hiulo ha estrenado la compania
Vila-Davi una comedia de Crehuet, en la que
el autor — ;un enamorado del trabajo! —
anta esta condicidn  acompandandose  con
todas sus trompetas liricas.

Muy dados son los autores modernos a
plantear problemas en sus obras y muy ali-
cionados son en dejar estos problemas sin re-
solucidn, ¢ No les parece, seiiores, que tras el
veneno, ha de venir el antidoto? Ll plantear
problemas en un mundo tan imperfecto como
¢l nuestro es cosa facil, tanto en lo material
como en lo moral ; pero si queremos que el
problema dure en nuestra mente tan solo un
instante, hémosle de procurar solucién o no
plantearle, pues problema sin solucidn, es
problema indtil y mucho mds cuando no se
trata de un caso que vaya unido a una gran
abstraceidn indefinida a la que, a pesar de
todo, se debe de definir o no tratar. Si esto
ocurriese, no se darfa el caso de que el tea-
tro, en vez de ser utilizado para lo que creado
f[ué, se convierta en una escuela de malas
costlumbres, en la cual apenas se percibe un
momento de verdadera belleza,

No quiere esto decir que esté mal hecha
esta comedia, ni mucho menos: el senor
Crehuet ha tenido el suficiente talento para
no hacer de su obra una cosa pesada, y se
desenvuelve facilmente y sin dificultades que
la anormalicen. De haber estado un poco
mejor ensayada, hubieran los actores sacado
mayor provecho de ella. A pesar de todo, gus-
th, quizd merced a la labor de Vila y Davi,
los cuales estuvieron a la altura de su nom-
bre artistico, en todo el curso de la represen-
tacion.

Tivoli: “{Todo un hombre!“

La compania Rivera-De Rosas, después de
haber estrenado «Rhaqueln, comedia drami-
tica de don Miguel de Unamuno, repuso en
el Tivoli el drama «; Todo un hombre !n,
adaptacion que Julio Toyos hiza de la novela
del sefior Unamuno «Nada menos que todo
un hombren, que puede pasar como modelo
entre las de su género,

Hablar de la novela o de su adaptacion es-
ciénica, debiera ser el objeto de estas lneas
nacidas al volar de la pluma; pero para juz-
garlas, no hace falta ir senalando lagunas o
defectos que, si existen, no he tratado de per-
cibirlos por tener todo mi interés en el tipo
central de la obra. ; Alejandro Gémez! ;Qué
importa la mejor o peor realizacion escénica,
ni L perfecta o imperfecta forma literaria en
que exponen sus pensamientos los personajes
que dan vida a la farsa? La grandeza espiri-
tual del whombren que sirve de tipo central
i la obra de Unamuno tiene fuerza suficiente
pura atenazarnos a su perfeccidn, impidién.
donos percibir los minimos detalles.

Tan poco acostumbrados estamos a ver
pasar por el teatro verdaderos caracteres, que
al tropezarnos en la escena espaiiola con Ale-
jandro Gomez, no podemos dejar de rendir
pleitesia y acatamiento al cerebro que le pro-
dujo y que cn esta ocasion se llama don Mi-
guel de Unamuno,

Quizd algin mal pensado teorizante o sim-
plemente algun acéfalo conocido o ignaro,
crea que mi pluma todo lo supedita al nom-
bre de este sabio espafiol ; pero se equivoea,
a Unamuno le admiro, no le sigo.

No puedo extenderme mucho, pero no
quiero dejar la pluma sin dejar de resenar la
alta labor del senor De Rosas que caracteriza
el tipo central con verdadera maestria, El
talento artistico de este hombre ha llegado a
realizar quizd la mejor labor a que haya dado
cumbre en su vida en pro del arte. La sefiora
Rivera hizo su papel a las mil maravillas y
procuré ponerse a la altura de su esposo en
todos los momentos. Ll resto de la compaiia
flojo, muy flojo. Es una listima que no ha-
van podido suprimir, al hablar, esa entona-
cidn dulzona y ese arrastre cadencioso y mo-
ndtono de la wen v de la wsn, Perdonable y
muy perdonable es esto, mas jcomo soy de
Castilla la vieja! M. oe R,

Nuestra portada

He aqui que Greta Nissen se asoma a
nuestra portada y dice a los lectores de
Porurar Frar: ;

—Ln América se asegura que soy geil-
til y bonita, ¢ A ustedes que les parece?

E §S T A F ET A

B Ll Luens. — Larache, — Lo primero habrin de de-

cidirlo nuestro director muosical, Lo segundo  depende
de Ins garanting que usled nos ofrezea.

Emilio. Rodrigues. — Valladolid. — Estudios Fox, Log
Angeles, Caldifornia, No vendemos ninguna foto do las
(que aparecen en la revista nl de otra cluge,

Carlos Stachlin. — Madrid. — Cuando inavguremos la
piging do «Colnhoracion espontinens se publicard,

= XA

Depisito general para Espafia : Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A. : Paseo Industria, 14, Barcelona

KALMINE

EL MEJOR SELLO
CONTRA EL DOLOR

Laboratorio P. METADIER
TOURS

De venta en todas las buenas farmaclas
y drogusrfas de Espafia.
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Argumento de la semana

MARE NOSTRUM

PROLOGO

En un pequeiio pueblecito de la eosta de Valenein,
exieting una ana solariega que abrin al mar todos
imles de sn masa hosea v silencinsa. En el
» en o que vamos o openeirar en elln, el sehor
e aguelln Inlllh n, viejo loho de war, ¢ entretiens
e conlar & aventuras n un sobrinito que Ie
eseucha religiosmmente, hechizado por aquellns histo-
rins de mundos exaticos, que su tio va desarrollando
ante sus ojos, que ann no se abrieron o I vide mds
e Lraves de sus primeros librozs » de aquellas
relaciones en lag que el vicjo lobo va poniendo re-
figos de sooaceidentada lueha con los elementos,

El capitian Ferragul duru a gu sobrine Ulises,
I ve en anuel pen sontinuador de
rias de s familia, cuyos Ilumlnra.»- habian forjade su
espivity al nmparo del mar lating que les viern na-
eer, ¥ que mdas de una over les arrebatd a la vida
con En garpuzo de fe i

La Nabitactan en que se encaenlian el capitan Fe-
rragnt — apodado por todes «El Tritdne — ¥ su so-

hrino ses, liene mis de enmnrole que de comedor
ciudadano. Adornan las paredes viarias estiampas relis
elosns, tullas en madern de sanlos y sanlas y ouni

litografia en colores representando a Anfitrite, Ja bella
oceanida esposa de Neptuno, Trajina por eslanein
¢l tin Carngol, compniiero de [atigas de =Bl Tritone,
el coal prepara un refresco para sus sehores, mien-
tras escucha eon ung sonrisn de ineredulidad, o gue
colitesta el capithn a su sobrine aue, sefalando a la
bella 1 pregunia con enriosidad :

—4 Quien 85 esn unuur Lin

—La diosa Anfitrite — responde el viejn—, In diosn
del mar. Conndo los verdaderos marinos se hallan en
peligra de mucrte, Anfitrite se legn a ellos v aco-
giéndolos amorosp en sus brozos los libra del peligro
v de la muerte, Fijate bien en ellt, hijo mio; quizd
algin dia tenga a bien fjar en ti In dulee luz de
sus ojos de neriddn.

—iLn has visto i, queride tin®

—i Cuiintns veees !

— i Mentirn! {Mentira! — elama el Lio Caragol, que
nu e puede aguantar apte aquella sarta de patra-
fins—, | Mentira, digol... No hagas caso, hijo.
iniea encargada de librar al marine de los pelig
de lus olas es la Viegen. A dstu es n I que no debes
alvidnr nunea st algin o u llogas a ser un capitin
digno del nombre l]lll. Hlevas,

En este momenio, cugnidn Lo ¥ sobrine se digpo-
nian o probar los rorn-sms preparados por ¢l tiv
Carngol, enird como una tromba en la estaneia p
paidee de Ulises, hermang de oEl Tritdne ¥ notario
de aguelln peque villa levanting, el cunl, enenrin-
dose con sn hermnno ¥ cogiemdo a8 sa hijo del brazo,
exclamd enfurecido : .

—Ya te e dicho que no guiero yue i hijo aprenda
wnlag esas viejas patranas de marine con que e
recreas el oido. Mi hijo ha de ser abogado, como su
padre, ¥ por tu causa abandona sus estudios. No
quiere que le separes del enming trazado, poes ya
te he dicho mil veces que Ulises ha de ser abogado
CONGO Yo...
Nises serda lo que quiert, | Boto o omil diablos!
— exclamd colérico «El Triténe—, ¥ no eres (i quién

para impedir que siga el cauming que le trazaron
sus whuelos.

=i Lo veremos |

—|Yn lo ereo gque lo veremos!

— Vamonos, Ulises!

—Anda hWijo, ande: obedece @ to padre; pero we

te olvides gue en esta casa tlencs a tu to «El Tritdns,
dispuesto « impedir que te lleven por malos caminas.
U'n portazo fué la contestacion que ol padre de
Nises did o su bermano, el eunl cargd su pipa, s
aeondiciond en su sillon de cuero ¥ eerrdg aguellos ojos
que se habfan clavado en todos los grises del cielo
¥ habian rellejude el overde de fodes Jos mares del
mundo. Anfitrite, desde el mareo negro que orlabu
su figurn, porecin mirnr benigna y sonriente ol viejo
lobo marine, cuyas tostadas meiillas habinn acuchi-
Nlado todos los soles y curtido los alisios del porte ¥
del sur,

I

Han puasade los anos, La sang
In'{ conscjos de su Lio pudieron s que lng exigen-
2 e sn buen padre, que cedio al fin ante el
tic o e =u hijo Ulises, el eual, coando fe volvemos o
encoptrar, capitnnen el vapor de su propiediad «Mare
Nostrume, Entre los que componen su tripulacion, se
encuentri no mayordomo el viejo tio Caragol, que
siente por Ulises un catiio exagerado, pues no olvida
qae eei el ojo derecho de se aatheae eapilan «Bl
Tritdne, por el que toda su vida sintio admiracion ¥
respeto,

Annque el «Mare Nostrume es pn vapor admirable
¥ 8u capitin un experto hombre de mar, son tun
porps Jos buenos negocins gue realiza, que en visla
de que signiendo de aguel modo su ruina seria se-
gura, opta Ulizges por poner en venta el barco y bus-
car de otra manern ¢l porvenir de guo Gnico hijo gue,
v mayoreito, vive en compafila de su esposa en Dar-
celonp, n cuyo puerlo so dirige.

Las relaciones que entre las polencias europeas ha-
bian sido cordinles hasta ln fechn en que le presen-
tamos, estaban proximas a romperse, y ¢l movimien-
to de todns las cancillerias, entre las que las notas
s¢ iban haciendo cadna vez mds duras e insistentes,
demostrabn bien a las elaras ¢l mal momento por
que atravesaban los lazes de paz que uninn o las

r de sus abuelos ¥
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erar -
a, mortales
altimatums,

andes potenclas curopeas. Noose
cho el rompimiento : Alemania ¥
enemiEos desde o afio 70, cruznron

vl orden e mo wion div o Enropa 1y seial del
maclismn que habia de desgarrar sps pnbradins do-
rithbe varios afos.

Dio eoenta el teléermfo del rompimiento, ¢l cunl

voofdes del eapitan Ulises, cuando acababa de
pharear en Barcelona, ¥ lo que para muochos fud
o de duoelo, fud pa ¢l de alegrin, Abhora no
tendria que mendigar el oMure Nostrupe carga en
los pertos del Mediterraneo ; ahorn se verfn asediado
I Hnns § s otrog, ¥ #i bien correria mil peli-
wros, Zanarkie mna fortuna onomuy poen tivmipa.,

Con estn esperanzn po tardd maeho ol eMire Nos-
truae en cortar Ins agoas del Mediterranes con di-
reveion a0 Halin, ¥ enrgado hasta los topes. Bl capitian
| lis
it
NI,

o catale dispuesto a desafine todog los peligros
hiju asl 1o

Enerrd,  pues ¢l porvenir de su

I

B oMare Nostrume ha Hegado con i oo
poles, ¥ el capitian Ulises trata de aprovec
dins pura visitur In cindad ¥ In cnmpify
Dejit a4 gn segundo a3 bordo ¥ se lanz
quillo. revoltoso, a huronear lodos log rin
vieja capital de la Compania,

Ln ia Meno de sol y de luz, ¥ »a después de
haber fisgoneado todo o bello gue en Napoles e
guisn sofinr unos instanles ampars de los muros
de ompeya, 1a ciondad a en el afo 79 de
HReSIL era, ,\‘ 4§ A dleseoso de hacer vivir en
s vode da mueria eindad,
vy recorrid toda la ciudad cu-
de In puertn de Werenluna siguid

Penetri

rlusn
paor I:n tumbis hinsta dar vista al Foro
do Pompeyn, ¥ fué recorriendo una por u Ins gi-

Hes y los edificios que por mds importantes estaban
it guin seialados,

s¢ veln un alma en In cindad del silencio, ¥
hasta -Jos lagartos, despiertos de s leturgo por el
intrugo, le wiraban sofiolientes ¥ consados, huyendo
con pesiader 0. En lag Termas prsd on rato
agriul: vl otepidarion le produjo una ex-
e 0 . AL saliv de e, el gearda de las
Term xr una seha la jar de expresiva, y e
difo al oido ;

—\l'rih:u win SEforitn preciosi,
s DOnde s — pregumto intrigade  Ulises
-\rr:h»
¥ se a lanzar o) impetooso caplidn  espafiol

)
por heoestrechn puerts gque Je sefindarn el gwieda,
cutmlo v venir inein el I extrann oole de una
seforn alta, wroe de andares hombrunes ¥ gesio

de fent que paséoaosu ko altivae y displicente, des-
pucs de haberle langado wnn mieada eserutadorn n
traves le unos redondos lentes que eabulgaban cd-

wndos solire su HATIZ
Crevd Plises ol prineipio gque el guorda se habia
nerido entretener a su costa, ¥ ya cstaba dispuesio
stimnr sn osadin, cunndo vid aparecer por aeqnel
ieante mareo A mids bella figura de rhujer
que sug njos admirean,

1 ern un hombre audaz;
a los elementos ¥ a los hombres, no tenin
miedo 0 nada, ¥ mucho menes & und maojer honita.
senbriose galinte ante la dama, que le contenm-

iba eon una ligera sonrisa, v aque al verse defe-
nidic por el fogoso espanol, le dijo:
glempre ha

acostumbrado o do-

—Apirtese ; de ger wsied el misme, eu-

pitin Ulises.,

—i My econoce? — pregonte  agradablemente  sor-
’

prindido Ul g g
~IMaee timmpo hicimos un vinje juntos,.,
‘ero ecomo ez posible que yo no lo recuerde,

fn porgue en aguel liempe Yoo era
jovencita ¥ wpsted no fenin ojus mids que para
vindn pomposa ¥y sensual que hacia en su bareo
vodel Al AT
: estuba preso en da pusicalidad de aque!
dulee acento ¥ oen el divino hechizo que de aguells
ajer emanaba.
—Me esperan, cupitin — conlinud o bella—;  le-
vamog opuestos camines, Adids,
Y no o nos hemos de volver o ver nuanea ufds®
— dijo retepiendo o mano gque le tendio la joven,
—tjuién sahel.. €Qu en Barcelonn o en otro
puerto cunlguipra. (Quitn sabe!
Retirgd su mano de las de Ulis
hacin donde su pafiera I e
quilatiente.

es ¥ marchd ripida
tha, leyendo tran-

11}

Era no conocer al eapitin
aol, ineopnz de terminar nna avenlurn con ung tan
vilgar despedida. Ulises did wna buenit propina al
guarda gue le dera Jo policia, ¥ salid corriendo tras
la bella desconvelda que, funque no estaba acostun-
bridn a0 tanin impetuosidad, reeibid con una sonrisn
colmprensivie al capitan espanol, presentdndoselo a su
eompafiera de exeprsion,

—El capitin espanol del ~Mare
Ferrngut.. Lo scfiora Fedelman,
comudert N mloguin.,

Inclingse respetuosamente Ulises. ante la dama, ¥
eharlando alegremente volvieron a Napoles. La  her-
ma dama  que tanta impresibn  produjera en

ises, se (hopabs Freyn Talberg, v poeo o poco
fueronse estrechando las relaciones entre los dos Jé-

fdf)f!@ﬁ/fﬁ 1

Ullses, impnlsive espu-

Nostrume,  Ulises
sabia doctora, mi
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venes o el wmpare de la senorn

Fedelinan,
aninlae con so complicenci

0oy sus sonrisas.

que los

Preadde el dia no pasd ningiho sin que se viesen,
LT3; [Ferrateut aba completamente  enm de
Fv oruhiie Frevn, o fnogoe lnosabia doctorn anipmba s
continuar d con el capitin espadol

Plises o
ting, nohle ¥ pae de dar v
de In mujer aente.
comprendienda In noblezan o
anfidor, que snoque el
wetiendn en el aliga, Ul nly >
mente eminorido e log ojos ) l'.’lrlll' lumi-
st e L hiabada mrprum!ui-- In noche » ¢l
a us ojos y padeands todos los rine
hulin ital meditersinen.

Aon de! oMare Nostrumwe conocim el ena-
smiento de suoenpitdn, que haeln que el bareo,
dispuesto a I lucha estuviese an-
rrade o los moelles do Se hablaba también
the e piriixio inlervoneian de it en oo groerri,
entalibadan wre g grandes  potencing  earopeins, ¥
tTi i v constante anquetl 1 U
el bareo do Ulises Ferraguol se o -
do de a bordo, un hermano oy el
viegn tin Caragol, l."'].'ll}'”] jou e deckan
i, pero Lien ¢l £5 en aus ojos ¢l daio
h‘- ek wguel ul\l:lu en que tendn los deberes

3
=

perfecta tipoe Ine

Il a las Husiones

P'oco a0 poco Freyve fud

coainel hombre nltivo ¥

divse cuenti, la iba
|

Lt

Ir| lll1l el capitan mmd n su seeundo y al tio Ca.
rigol, ¥ les comunich, con vista baja, gue un
asuntn urgentisint, del gque dependin su fortupa, ls
retenii en Napol ¥ oque coo lenin confinnazn plena
en ¢l v en sus howmbres, habin decidido que fuesen a
i solos, donde & les drin, mfs adelnnle,

Hahin en log olog v en Palabras  de
s tanta deeision. que nosu segundo ni el tio
Caragol opusieron i la mids leve uhjmhm. ¥ una
mai el habia  amanecido, el «Mare Nos.
truran levo anclas ¥ rajo el Mediterraneo pron a ln
cinidad de los condes,

I¥

P'oco tetipo  después de haber zarpado el «Mare
Nostromee eon rimshio a0 Bareelona, en una de  las
habitadiones el lacio en que habitaba Freya, I
sabin doctora y In dolee Pre dizsention aealoradn-
mente hnperativa In voz de In dama y ern bu-
milde, pero endrgiea, In de loamada de Ulises.

Yo o puedo emgafine de ese modo al howbre gue
ane sobre lodag Ins cosas — dee ‘rexa emocionada.

Esits 2on prouplinns — regn nora  Fedel-
man, cuyvo rostre nooera el dulee v it eon que
nogotros  ln conocinmes—, Una |nulor coie {0, no
debe dejarse aprisionar el corazin.  Ademds, cuando
In pairin exige, por mucho amor que se deba al
abjeto amiulo, no se pr ule e los deberes  qua
aquélla, nuestra madre, nos impone,
—Pero rs goe siose enlern de ruufrl soy huird do
horarizado... No y no mil veces... Prefiero morir
it engainrle, =
hards lo que yo quiern, Freva! Y uo ine
5 i oque {e recuerde quidn soy.
Jos de 1o doetora alemuna despedian Tombre
v miraban fijamenie a los de Freya, que temblaba
ante agnelln mirada como un pajarillo asustado.
stgestion, tal vez n w: pero el ease el
vu bajd ln ovigta y dijo en ver baja y medio

st bien.,

aguel momento anuocinron al enpitin Ferragut,
que fud recibido por la doctora con la mis amable
de sus sonrisns, ¥ por Freya cop el agrado con gue
la amujer sanorada ve al doeiio de sn eorazon.
Aquella |11i~.||1'\ tarde Freya y Ullses se vieron en

L. thian solos contemplandn n una po-
de pulpes, animnles qoe, u pesar de sy asquero-
pecto, awradaban o Freya que, nerviesisima, se-
enine lng peripeciaz de la lucha entablada entre el
pulpa ¥l presn gque e servian como e I, ¥ que
sl‘_dl'l;i\ll;l y luchaba antes de ser devorada por el
animd, X

Estaban jnuy juntos: unidas las manos y confun-
didos los alienios: el amor que necesitabn fuego en
que quetiar sus almas, hizo que en sus labjos estallase
un  beso abrasador ¥ voraz, quoe conswmidé en 8us
Hirons o tns enereins de los nmantes,

Desde aquel swmento fu sucediendo loa dias
para Ferragut suave y  duleemente, reclinado en el
seno de su oamada, que le recordaba la litografia que
representaba o Anfileite en ensa de su tio «El Tri-
tane. No vein mas que por sus ojos, ni anhelaba otro
perfume gue el de su boen, Uama devoradora en que
st consubtian sa espirila y s caerpo,

Un din Freva presentd a Uliges al conde de Kalen-
ting, visita de la doctorn y aleman de origen, ¢l enal
hizo al eapitin varias preguntas sobre el Mediterra-
neo, quedando hadngadisimo ante e] conoeimiento que
de este mar tenfa el capitin Ferragut.

8o decin por agoel entonces que log submarinos ale-
manes habinn logrado atravesar el estrecho de Gi-
braltur, ¥ campaban por sus respetos ¢n nuesiro mar
azul; pero se orein quo este paso ern un coonlo, pues
no teniendo en €1 bases de aprovislonamienlo, era
dificilisimo que estns widndes de goerra se hubicsen
lanzade a tamaba empresi.,

Un din ¢l conde Kalenling propuse al capitdn Pe-
rragul, ofrecicnflole una gruesa cantidad por sus ser-
vicios, que dirigiern un pequeiio pailebot al centro
del Mediterraneo, pues ern para sy negocio conestion
de vida o muerte, y era dificilisimo que encontrase

fque
"H
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en Italia mejor vo-

miaring  mdas competente y que
noclese el 0

Mediterrin

Tanzido o

o &0 hnbivse Ulises In empress, si In
tulee Friyn no se o hnbiese rogado mirnomdole o los
ojos. La queria tan intensmmente, ¥ oern tan eselav

ifiT’fL‘:i

de gus menores caprichos, gqne u -
Crueery

do una tripubweion  desconecida,  se
que ¢l conde de Kalentine, en cuya
sgaba, lo habia propucsto.

Llegados al punto que en la earta le habla sefinludo
¢l conde nleman, ¥y una vez que lg hubo comu 1
I arribada, dirigid aquél sus gomelos al horizonte,

[11H l]! l]'l 1.

¥ no haein mucho tiewpo que innba ¢l mar,
cuwando  bajo rapidamente a0 sn camaran ¥ volvio a
cubierta completnmente eambindo. Su  pegajosa dul-

sura habin desaparecido. Miro ajtivo el tranguilo mar
que le rodenbn y dio unn orden en alemdn a0 Ia tri
ion, lnoeunl deja de ser In g + desapare-

cieron las patillas ¥ pelueas pos ¥ eada wno de
agnellos hombres  quedd en un ipstante  convertido
e un marinero deoguersn de laoomaring alemann,
formuando i ntnemente o ks drdenes de so jele

do atentamente el omar, cn ¢l que

o lensin al guoe sa-

aehunaciones.,

olina v lubrificantes, no
ts el submaring,

superior ¥
o Lardi enoa
lndaron con vivag ¥
A carga del pailebot,

g sitr o los depus

tan misterfosamente como hubia
To sinoque spocomandante salmlase a Ulises
1Wdio Ferrapent, ¢l abuso qoe  de

FTI I nI

comneticran, siendn lranguoilizade por el

i con estas palabs
—No temn muda de nosolr nnieamente nuestros
submarinos, atacarin unidades de goerra, Para el

resto de la maring, sen inofengivos.

v

«Mare Nostrume llegaba a DBarcelona
el muelle, el segupdo de a bordo

En flanin el
¥ oapenas atracd en

¥ ¢l tio wol, pusicton proa o o o de su o oea-
pilan, i S0 sy dicsulpar o dste.
Pero s may  dificil en W unmE mujer, §  mas

segundo
por  su

i
do dos profesionales de Ia moeatira, 1!
oficial ¥ ¢l obeso  mayordomo, acorralados
duciin y it einbaron de pliona,

0 delor de aguella pobre mujer, a la gque robaban
ones, wmor y  lranguilidad, fué intensisimo y se
dijo e un randal de slenciosas Kgring Ty
ool bijo de Ulises, un mmelpclo de pocos aios,
nidigng, ¥ haciendo -i|JlrllF;lI:|1'.-; 1w agunellos  hom-
bres de todo o que pasaby hizo decir el paradero
dee su peodre y las sefws de s ilnmnlllll en Napoles,

salieron sunbos fieles  servidores  de aguella
en la que dejaban la sombra del dolor, y volvieron
a s bureo dispuestos a dirigirse o Marsella, punta on
que el capitan Ulises les eitara antes de mlh de
ipoles.

tPor su parte, ¢l hijo de Ulises se hahia I’rru]ll:t‘stu,
ante el silened dulor de suomadre, i en busen del
autor de sus ding y o suplicarle volviese L beanguilidad

su buenn pmendre, ¥ upn mniiang, cuando o esposa
ciapitin Ferragut  Hegio hasta el enarlo de su
CoeneuentEe con unin earta suy, en o gque la

su ey su awareha, yao entonces in-
l\llllhlt’ pues  desde  In nocho pnlerior estaboe con
rumho a0 Niapales,
Vi
Chundo ¢ valvid a1 Nipoles, lo pri-

mero que hign Tue encaminar sus pasos al palacio de
s nilorndn, domle In portern e comunicd sy marehn
capida y le eclwd o ia cara lo poeo gque se preocopaba
de su familin, tenfendo un bijo tan guapo, tan edu-
e ¥ o lanbo cor pureein tenerle.
—4Pero conpee usted womi hijot — pregunto
sidil P
] Qliro qm' le covercol. St la potice eri
geparado niown moinento de esta o

[}

wburi b
con lu

qr e verle usted volvid a
lona.  jLobre o Parcee  mentira que
ya padres tan desnd
Lit sorpresa del eap o lu\n Hinites,
Espernbn encontrar o Freya, lngur de ella se

enenenta con la noticia de :r[‘un T 1!1- su hiju en
Nitpin

Aquelln misma noche salie de o ciodiod en que
Lun bellas by Pasari . ton
rumbin a Mars noehe ha-
bin cerrado, ¢ llnl.u el radiotele gr.ll:hlt comunici i

capitan quo el oLusitanine, hugue e
acabaln de ser teorpedeodo por ane suhn

1 wlignueion de ; grihde ;. pero ho

i la que s en los ojos del capiti
cuNiL T acusa  dmplacable  comn
pliee el wen aue realizan loa submarinos ale-
manes que surcan el Meditecrianen,

El enpitiin del baren en gque se dirige o
ordens se ponga Lo pron al lugar del suceso,

Marsella
con ob-

¥ oiocada pueva vieti
los remordimientos de

1

Lus encuentran efectivine nte,
ma que va llegando o bord
Ulises son mis intensos y mas fuerte es su dolor. Un
Joven espaiiol, con los ojos Henos de terror y el pa-
1 del mal womenty retratindo en el gcinblante,
cuenta a Ulises ¥ a otros varios cdmo fud torpedendo
el bgue.

Muein — dice el ohdulrago — m
me encontraba fuelinado en o harandilln en conpi-
nia e un niio m.np.llnul.l e, 1 NLINUS cOrrer Icl
HELE §U nuestros pies § contabu ¢l objeto de su vinge,
H Illlhrl‘ erintura venin de Niapoles de buscar a sn

agnifica. noche ¥

ahogabi Apenas  podin
artienlar un sonido.

ihia a nues-
andilla : esto
estalld - el
miguito,

r:lp\l:lll I
respirr, ) no o se
Yo me di coenta de
tro lado, ¥ me retire asi
e =alvo, enoaeguel
torpido ¥ waos el
lanzindole al ln'u'.
Can ol rostro dese o ¥ la locura retratada en
el semblante, el capitan Fereagut e dijo, cogléndule

‘ragul B¢
atrevin a
e algo raro
ado de la b
misto  inglante
cuerpe de mi

fuertemente del brazo :
“=u nowmbre ! fsu nowbre | o
0 hijo del eapitin del «Mare Nostrume, Ulises
Ferragul,

Bl cuerpo de Ulises se desplomd en tierrn con In
muerte en el almm ¥ agotadas todas sus cnergias, bl
eastigo ern lun terrible, tan intensp, que habin lo-
grado vencer la enterd ¥ b fortalezi del gque desde
wgquel momento seoerein eompliees do la moerte de so
unica ¥ asmsdo lijo.

Vil
Freva estabm en Bareclona cunndo supo o not
el torpedeamicnto del wLusitimiar v de ln mnerte del

. Habdan tenido gue aban-

ar con i omuerte el espio-

: i de Alemania,

cuitiido aguelln waelon wmd parte en L contag il
[!Ill'ulll‘ll,

su - dolor fué inmenso, porque conociende a Ulises

subie que no o perdonarse nunen s owoerte de
hiju, de L gue sunbos se I|.|.hl.l.li hechio Lumnlh
penetrd indigmeda en e ln seforn Fe
wan, jefe de todo ¢l e en Esp
echandola en ecarin sguelia trii consigo
kit ruim de suosunor,

Kstw rebelion fue consa ade so pues la ven-
walivae e dueiit b osenora de las v que sp
L encomenduran, no tolerabu impsiciones nl comen-
taring o suomodo de obirar. Franese poara los alemanes

ol
muerte gue

el la eion eno gue s thaan, ¥ o Muarselin
Lt envinn o lo teiste Freya o las ordenes del conde
de Malentine, ol ¢ hevie wrden de o dejarke co-

L
carse con el capitdn Ulises gue, convaleciente de
=i enfermedind, se cocuenira en este puerto del meri-
dion fran cride wmelores dbits para vengar 4 su
hije queride
Lnodb recibe una enrta anonima que le cita para
aguel posmo i, L'y e a0 cuse sin SUPUNILT que e
reva la que, bwwilde ¥ Horosa, e agoanda confiada
en el awmor goe b gurd,..
=Ll no

No sube nada; no guiere

ber nudin go Fib 1L S0 diior. L.-.u pe
por rebelar: eles, por fn causp de
Bus 1:rm.p;|{|‘iul:|h o ban condenado a0 muerte.
o miedo le diee sumsante ¥ cariosn—. jsalvie

e, Ulises! Yo procurard pagarte con i vidi e vid
gue e enesto, Tadn o sacrlicare por G pero salvie-
me, L il aner...

L soinbra de su hijo se aterponi
aquolla mujer a0 e que abrio dus br virins
part volver @ repudiaria, obligade por la sombra de
agquel o, muerto por su causit | Pero edmo i gue-
ri 4 opesar de todo, ¥ ocon que placer la estrecharia
el sus brazos y n robari o la policia francesa,
que L perseguia desde que penclrd en Franelal

S embargo, el recuerde de su hijo la alejo de su
lado  para swewpre.. oy despues e laderse des
prendide  de o dulees  lages.. Huyé medio  loco,
as lu dulee Freya aceptaba el sacriticio resig-
¥ lHorusa,

Cugndo con I mwuwerte en el alma llegaba Ulises al
portal, cuil ne seria su Sorpresi al ver que le salu-
dabi souriente el maldito conde de Kalentine, alar-
gaudole Lowane con ema Sagona.

—janatlal 1N ablel — exelamé Ulises dando
salida o toda o ral abmaeenada—, jVas & morir!
== ¢ dijo dispucsto b estranguliarle entre sus brazos.

Un purrazo en la cabess respondio n sus palabros,
El conde habia comprendido lo que se preparaba, ¥
anulo al maring con un golpe de su fuerte buaston,
huyendo o conti que e
arrolighan sus piernas. A pesur del ento que

i entre Ulises v

Este namero ha sido visado

por la

e

/ :
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ol polpe le produje, cerrid Llises tras &, gritande
desuloradmmente ¢

-j Al espial (Al espin!

L perscenerion se hizo general, y el conde de
Kalentine, que logra despistar o los franeeses, eayo
por fin en mwanos de Ulises, que le entregd a Ia jus
tivin franeesa, In eual no tardd muche en cumplir

colt su deber,
Vil

También la dulce Freya fué encarceladn y caslign-
da n In gltima pena. 4Qué la importaba morir, si
habia perdido para siempre la vida al perder el amor
de Ulises Perraguu?..,

Ulises 1o supo; puru Ulises no daba cabida en su
n_a otro "sentimiento que no foese cl de la
¥ la pobre enmmerada, un amanecer  de'

Irie

oluno, envuelta en pieles, sedas y  joyas, cayo

Inja las balas de los fusiles franc que se deble
ol de avergonzar al aniquilar bel {antn,

Murid ecomo  habin vivido; elegante, serenamente,

il o ¢l esplendor de su juventud ¥y de su belleza,
1 qué d\al‘.ii)\ Freya todos wgquellos tesoros e
.njsm: Alr.m‘ st jamds volverian a verse en los 0jos
quien de verns

¢ hubiese salvado si conseguido sal-
vt su amor. Sin cl, la vida [pesalin tanto! |costabi
tunlas lpgrimas L.,

Bl capitan espaiol Ulises Ferragut también apren-
dio en aquellos dins n odinr o ln vida, Bl dnico an-
helo suyo eonsistin en un deseo infinito de
que llennba todo su ser.

Toda ayuda era bue
teada Prancia, » Ulizes la ofrecié su persona y su
parco, Bl eMare Nostruoms abrio Yas sgrans del Me-
diterrines dispuesto a luchar por aquel pais al que
L mano de bierro de un viejo eaneiller sin cornzin
pstrujiba en su guantelete de ncero.

Armado de un ciidn giratorio, salio de Marselln
iMare Nostrums altive y arrogante, lunzando un
v as olas y a las bestias de acero que trepidaban
mzidoris en sus entrafas,

Ll‘lub :||..|-, antes de plrnr pagd espléndids llllvllll. a
les envi
um |||u rlv

VEnganza

=

para la angustiad:

110 guerin esponerl
fueron tristes y cal
ma abrozo die so o
Cuitniilo todos Lbiah
ragol para deeirle lo que pen

nuirchado, Namé al vicjo Ca-
ue hacer del bareo, y
B, e ¥ erd o muy \‘il'ju jwira andar
aventoras, le aba n dar on rlnuue por
0 peselas que pudiese tern

e s pueblecito o del reino de
mtempld ¢l tio Carngol el cheque, le di
s vuaelins enlre sus s ¥ le arrojd encima de la
mesn, dicienda end A suocapitdn ¥ con un tono
que no adinitia
Yo no me voy. ln nu- uedo.
.I]\ln' ¥ ostone morird écontigo.
uu antiguo  capitin «El

Bi e salvas, mo
dQue dirin en el
Tritdne, =i e abane

atibos hombres con todo el alma en
s brazes, 3 osalio grofendo de la estancin el viejo,
mientrag Ulises, con el dorgo de su mano, se limpiaba
noa Jagrima rebelde que resbalaba por sus tostadas

e jillas,
EPILOGO

Iabiase cerndo I noche por completn, y densos
nubarrones galopaban por el cielo, impulsados por el
viento fuerte que s¢ habin levantndo o primera hora,
Ulises avizoraba desde el puente el war y  pretendia
rasgar lag tinicblas, dominndo por un negro presenti-
ml nto.

s ul.ll]"l.p’ il

tardd mucho en reallzarze. Un submarine ale
I \11. e lus perseguin desde aue salicron de Mar-
bodoblego la altivez del oMare strume  torpe-

u o sicmpre,
pm-s el

wlole y
Lt thuerta
hundine ¢on
Bil. A unos cientos e codos, el In 1||u 1.:1r>|I:u en
fornn de sy PIresH, Colia BN nonstruogo ol

tose nl o

lmillandn sn graein par
eri l‘h'l'l:l :utr.'x todus,

Il cay Ferragul le vio, y Ia
de prow, coyos gervidores lmbian muerlo, enfild — con
desprecio de sy vida — ¢l eaiidn hoein ¢l enemigo, ¥
rompld fuego contrn el submarine alemian que, -

ciangide en su centro, se hundio parn siempre en lus
ullr‘rﬂm del mar

Con ¢l M rs Nostrune con toda su
tripulacion.  Cuando amane . sujeto un  mdero
dee In arboladura el capitan Ferragul luchaba con las
g Pevdidns Ins fuer ineonsciente, vid
a Anfitrite salic de 1 NUdnse  amorosn a
el como le prometiera su tio o B Tritonn,

—i Treya-Anfitrite ! — exelamo el woribomdo—. Y
vomo siola diesa le acogier i1 seno, solla el wae
dern ¥ ose il parn s en el mar azol, que
le besd en la frente. como besara a todos los Fe-

rragul.
FIN




