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MAE MURRAY y JOHN GILBERT 

en una eicena de 

LA VIUDA ALEGRE" 

£1 cine propagandista 
de los deportes 

El cine es el instrumento más eficaz de propaganda de­

portiva que existe. El nos restituye, por medio de imágenes 

sintéticas, al mundo de los deportistas, coniplejo y múltiple, 

intenso, precipitado y excesivamente dinámico. 

Muchos son los artistas de la pantalla que practican los 

deportes en la vida real y cotidiana y cuando encarnan los 

imaginarios personajes, los irreales héroes de las películas. 

En 1917, época de sus primeras series, Pearl White nos 

producía ya sensaciones Vertiginosas, enloquecedoras, reali~ 

zando mil proezas que nosotros contemplábamos desde nues­

tras butacas. 

Después, Douglas Fairhank,s, el uhombre-sport». el nhom-

bre-record», nos causaba idénticas sensaciones con sus auda­

ces acrobacias sobre el caballo en que cruzaba al galope 

por las arenas de Colorado o de Arizona, sin tomar aliento, 

pero no sin mostrarnos treinta y dos dientes iluminando el 

gran plano de una risa burlona y triunfante. ' 

Todas las acrobacias ecuestres y las virtuosidades del vo­

lante, nos fueron reveladas por el cine, de una vez. 

William S. Hart, León Bary, Harry Carey, Tom Mix, 

Monroe Sqlisbury, Bucf^ Jones, Hoot Gibson, Simon-Gerard, 

Arl Acord, Genica Massirio, ]ack. Hoxie, son los caballistas, 

semejantes a centauros, que les disputan la palma a los cosa­

cos más famosos. Atletas formidables también los tiene el 

séptimo arte: George Walsh, Ansonia, Maciste, Paoli... Y 

acróbatas de la elasticidad de Andrée Peyre y Harry Hou-

dini. 

Sydney Chaplin y Jack Pickjord, son adeptos de la avia­

ción ; Gabriel de Gravone, Albert Dieudonné, Ivan Mosjou-

k.ine, manejan el volante con suma destreza. 

Betty Compson comienza invariablemente el día con cual­

quier ejercicio de gimnasia sueca. L a artista berlinesa Ossi 

Osuialda, es una auténtica campeona de rowing, y Gaby 

Morlay ostenta el título de ¡.fcampeón» de fútbol. 

Las encantadoras Lucienne Legrand, Dolly DaVies, Geno­

veva Félix, Suzy Vernon, Blanche Montel y Lois Moran, son 

igualmente deportistas completas. Jacque Catelain y Charles 

Ray, son dos nadadores estupendos. Y Biscot el rey del 

pedal. '• . 

La visión repetida de tales espectáculos, desarrolla en los 

espectadores el espíritu de emulación, y no será uno de los 

menores éxitos del cine, como propagandista, el de haber 

ganado a la vida sana de los deportes a dos millares de 

adeptos. 

^'ft^orJVi^JVir^i^^^^^jVwr^^^'^^ri^^^j'^.r^m 



La¡a ; ¿¿ !3ag ; ifiiu..8Efe>fc;f: •"••^-^'ff"' •̂ î'Tiín,,r̂ -;r'iTV"í'T-' ¿jSí. .•.^^- -•J^Ktü' -V?!- : : 

as nift-tiT,Tf^irti r " - - " • T - i " - ^ - ; - - - ' • ^ D » ^ 

C n Ó N I C A D E P ü ^ R Í f 
Paul Jorge, el viejo actor francés, reaparece 

triunfante en una nueva película 

I'̂ ntix- todos los interpretes (lue Heiirr 
Fesconrt clij^iñ para (jue diesen vida a 
uLoB miserables», la hermosísima novel;.! 
de Víctor HUÍÍO, n inguno ]]ová tan a hi 
[)erfección su ¡);ipel como Paul Jorge, in­
térprete del (irole)) de Mj^r. Myrie!, cuya 
i-ealizacióu constituyó nua niaguíiica 
creación del más bello estilo que nosotros 
no estamos dispuestos a pasar iiur alto. 

Pau! Jorfí'e se dedicó a la escena muda 
después de una larga carrera teatral ple­
na de triunfos, <|ue le clasificaron en su 
día como uno de nuestros Jíraiules ac­
tores. 

Panl Jorge personifica aíjuella época en 
(pie los artistas se entregaban |X)r coni-
¡tleío a! arle por el arte, sin preocujjarse 
tanto couKi se preocupan nuestras actua­
les Hvedettes» de «faise de l 'argentn. A 
])esar de los mil sinsabores que le propor­
cionó aquella época, no descansó ui un 
instante en el imevo camino emprendido, 
al (]ue llegó ¡)letórico de actividad, dedi­
cándole todo su entusiasmo y la vitalidad 
de su es]")íritu joven e incansable. 

Paul Jorge no nació en París, pero lU'-
gado a él para dedicarse a la tipografía, 
se dejó seducir por el teatro y a él se de­
dicó cuando apenas había arribado a su 
primera juventud, líl primer sueldo (¡ue 
ganó en la escena fué de i,s francos al 
mes, y debutó en el Teatro de líelleville, 
de donde pasó a L'Andiigi'i y al Teatro 
Histórico, hoy Teatro Sarali-Bernhardt, 
donde estrenó la primera obra de Jules 
Claretie. Fué más tarde director de es­
cena de la Renaissance v iiregisseurii ge­
neral des Bouffes Ocupo otros mil cargos 
dentro de la escena, pero habían corrido 
los años con tanta rapidez, que ya cansa­
do del teatro y un poco fatigado por 
razón de su edad, ílejó en otras manos la 
intensa resijonsabüidad que solire él pe­
saba y se consagró definitiva y exclusiva­
mente al cinema. 

Numerosísimos films realizó este inte­
resante e inteligente actor, y entre ellos 
Se ¡jueden reseñar ulil Preludio de Cho-
l^iii», de Tourjansky, uroloi del i)adre 
Calel); aMi casa de Sainl-Cloud», de 
Jean Manoussi, urole» de padre Nico t ; 
ÍIIM Absolución^, de Jean Kenini, «roleí' 
del abuelo ; <tEl holocausto)) ; uLa liijn 
salvaje)) ; uRoger la Honlen, y otras niu-

' chas en las ([ue colocó su noml)re a la 
altura de los grandes cineastas mundia­
les. Ahora está acabando aLas lágrimas 
de Coleile»', para la líSociété des cinero-

mansp), un la cual reali/.a una verdadera 
creaci»ín, tjue le ha valido múltiples feli­
citaciones de los ciue conocen la atinii-
rable labor (pie en ella realiza. 

Paul Jorge, además de un gran ar­
tista, es un hondire sinq)alÍ(.|nísimo y 
culto, a cuyo lado corren las horas agr:'-
dablemente salpicadas i)or su fina graciü 
francesa, un poco punzante y picara, que 
encanta hasta ciiando dirige sus tiros a sí 
mismo. 

Su anecdotario está isleño de momentos 
divertidos, ([ue han aui-eolado la vida de 
este viejo i(Com])érei) con una leyenda 
((amusante)i que corre en boca de todo el 
mundillo teatral de París. 

En cierta ocasión, mientras sus conq.iM-
üeros estaban tomando vistas de varias 
escenas al aire libre bajo la dirección de 
Henri Fescourt, se separó un poco de la 
conqíaiiía, tpie realizaba ul.os misera­
bles», y se sentó en un banco escondido 
de una vieja i>lazuela de Valbonne, entre 
dos antiguos compañeros, a los que refe­
ría, con su gracia ].ieculiar, algunas diver-
lidas anécíloías de entre bastidores. 

Reían a mandíbula batiente los ti'es 
amigos, cuando se acercí') a elkis jadeante 
mi ix)bre cui-ri ipu-, saludán<lolo resjietuo-
saniente, le dijo : 

—Monseñor, estáis nial en este lugar : 
estaríais mejor en la iglesia. ¿Queréis 
(|ue os conduzca a ella, monseñor? 

—Señor al)ate — respondió él—, uste<l 
me confimde. Yo no soy más que un hu­
milde actor cinematográfico tan pecador 
y tan descarria<lo como muchas de las 
ovejas que usted pastorea.. . 

Esta ex^ilicación, como es muy l('igico. 
hizo que el pobre abate comprendiera su 
error y saliese disparado exclamando : 

—H¡ Vade retro U ii¡ Víule retro !ii 
IIi Nullo numero homo \n M¡ Nolli me tan-
gere I». 

•.!: * : ! : 

Paul Jorge, a ])esar de las opiniones tic 
la mayoría de los grandes ustars» de la. 
cinematografía, cree (pie es indispensa­
ble para llegar a ser un verdadero cine­
matografista, haber pasado por el teatro, 
pues no existe ninguna otra escuela cpie 
])reste las aptitudes necesarias para de­
terminar lo conq.)lejo de la labor a reali­
zar dentro del séptimo arte. 

Jfí/VN DKSJ.ARDINS 

L a i s l a e n c a n t a d a 

M. Henrv Ruussell ha dado comienzo a la 
loma (Je vista-; cié .su último film uLa isla en-
cantada)^, en iiiia gran fábrica de lus alrede-
ilores de Caen. 

La estanria i-n esta poljlai:iÓEi del excelen­
te crefilisaleur > ^a prolongará una semana, 
durante la cual turnará importantes vistas es-
ciinicas de día v de noche, 

1*,1 pi'inei]jal papel femenino e^fá en manos 
de la be!lí.>ñima artista Jacqueline l-'orzane, 
que len(ir;'i (jcasión de desarrollar en elfiirso 
de este illin sus grandes y e.Kcepcionales cua­
lidades (iramáticí's. 

I,a acDinpanan en la inlerpretacíún de este 
interesanlísimu cinedrama Mlle. Renée Hé-
ribel y MM. jean Angelo, tiaston Jacquet, 
(iaral y el pequeño Ruby (iiiiehard, 

ESTRENOS DE LA SEMANA 

£1 abanico de Lady 
W i n d c m c r e 

Basado este formidable film en l.-i comedia 
deliciosa de Osear Wilde del mismo nombre, 
cuya adaptación .se debe al originalísiniD 
crealisaleuDí Ernest Lubitsch, está siendti el 
tema de lodos los comentnrio.s por la atmós­
fera puramente bi-¡tántca en que se desen­
vuelve y por la perfecta interpretaci.'m de 
Irene Rich, de Berl Lytell, de Ronald Col­
man, de May Mac Avoy y de todos aquellos 
(•ine intervienen en la realización de esie 
atractivo film, al que Lubítsch ha señ.aladu 
con su marca de fábrica, pues son admirables 
los juegos de escena, !as situaciones es]jiritua-
ks, magníficamente resueltas, que hacen que 
\ibre en este film y en todos sus momentos im 
esiJectácLilo de alto gusto, que supera en al­
gunos iiionientus las anteriores realizaciones 
que valieron a este autor una reput;ición 
mundial y uno tje los más elevados tratamien­
tos que se If pueden ofrecer a un director de 
escena. 

May Mac .Avoy se revela en su «rolen como 
una de las grandes ingenuas, cuya emotivi­
dad y sobriedad dramática la colocan entn-
las del más alto rango de las artistas de la 
pantalhi. Irene Rich. como siempre, cautiva 
por su gracia un poco triste y por la cualidad 
de su juego. De Ronald Colman y de Bert 
Lytell nada diremos: estos dos excelentes ac­
tores hace mucho tiempo nos vienen dando 
[M-uebas de su valor artístico, que no decae 
en este film, en el que hacen, tanto el uno 
como el otr(), una verdadera creación de sus 
(iroles)i respectivos. 

Suscribiéndose a POPULAR FILM, reci­

birá V. la revista todos los jueves en 

su casa o en el sitio a que le hayan 

llevado sus negocios u ocupaciones. 

P R E C I O S DE S U S C R I P C I Ó N 
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CRÓNICA DE nADniD 
S a b e l o t o d o ; , v e r a n e a n t e 

He aquí cómo mi ilustre camarada Sá-
helototlo me mete en un grave aprieto. A 
luieíitro homlire, ele la noche a la mañana, 
le ha dado la ventolera de largarse de la 
villa y corte, en busca df la brisa marina, 

V nada menos gnc a San Sebastián, \.o 
í mismo que la gente de postín. 

Í Horas antes de tomar el tren para la 

ca¡>ital guipLizcoana, Sabelotodo me eu-
f viú un continental en el (pie, lacónica­

mente, me decía ; 
«Amigo Nosabenada : Huyo del sol 

asesino de Madrid. Si quieres verme, 
aprovecha los minutos, porque mi auto-
escamoteo va a ser cosa de un segundo, 
T e abraza, 

Sabelotodo.)) 

En un dos por tres, utilizando un Buick 
de veinte caballos — esto parece un pro­
blema de matemáticas—, me trasladé a su 
domicilio. 

Y mientras él metía las últimas lerendas 
en la maleta, dialogamos de esta suerte : 

Yo.—¿Vas de viaje? 
EL.—Sí. 
Yo.—¿Y adonde? 
Ki,.—A San Sebastián. 
Yo.—¿A qué? 
El-.—Eso no se pregunta : a veranear. 
Yo.—Me parece luia insensatez. 

- El..—i Ah ! ¿Lo encuentras raro? 
Yo.—¡ Naturalmente ! .Sobre que aban­

donas tus obligaciones, la más sagrada de 
las cuales es informar semana tras sema­
na a los lectores de POPULAR F I L M de lo 
t[ue acontece en los cines y teatros madri­
leños, no sé qué vas a buscar en San Se­
bastián, que no tengas en Madrid. 

lÍL.—Fresco. 
Y o , — ¿ E s alusión? 
E L . — E s que aquí me ahogo. 
Yo.—Donde te ahogarás es en el mar. 

Porque tú no nadas. 
ríL-—Las nonadas son las que tú dices. 
Yo.—Como gustes ; pero para mante­

nerse uno a flote necesita... 
E L . — i Calabazas ! 
Yo.—Las cucurbitáceas pertenecen a 

la época estudiantil. 
E L . — E n ella estoy. Estudio la mane­

ra de no pasar calor y de no aburrirme. 
Yo.—Bueno, hablemos con seriedad. 
'V'"—'^^ conozco a esa señora. 
Yo.—Lo había notado. Pero dime, 

¿quién hará en POPULAR FII .M la crónica 
de Madrid ? 

EL.—Tú. 
Yo.—Déjate de bromas, Sabelotodo. 

Yo no sé una,palabra de estas cosas. 
E L . - ^ N O te preocupes. Hay muchos pe­

riodistas que tamixjco saben nada de 
nada, y llenan planas enteras en los pe­
riódicos. 

Yo.—Bien, por lo menos dame algmias 
instrucciones para salir un poco airoso de 
mi cometido. 

E L . — E s o está muy puesto en razón. 
Voy a instruirte, y verás cómo ser pe­

riodista es la cosa más sencilla del mundo. 
Sabelotodo hace un breve paréntesis, 

loma una actitud de dómine, y prosigue : 
—Cuando el periodista carece de ideas 

propias, pero posee garbo para engarzar 
las palabras, puede dar la sensación de 
que tiene talento, aprovechando en sus 
comeiitai-ios las ideas de los demás. 

Yo .—¿Y si tampoco tiene garbo? 
EL .—Entonces recurre al frasco de la 

goma y a las tijeras, que; vienen a ser 
como el director y el redactor jefe en mu­
chas redacciones. 
" Yo.—¡ Entonces cualtpiicra puede ser 
pei-iodista ! Con tal de que haya unos 
cuantos verdaderos a quienes plagiar.. . 

EL.—N"o tanto, no tanto. . . Hay que te­
ner buen golpe de vista para elegir las 
noticias interesantes, y habilidad para ha­
cer el recorte en los periódicos. Es decir, 
hay (pie ser un poco sastre y otro poco 
arquitecto. Sastre, para dar bien el corte, 
y artiuiteclü, para edi'icar con gracia las 
planas necesarias de un periódico, con 
materiales usados, a veces casi inservi­
bles. En resumen : es preciso tener ta­
lento : ideas ; o estilo ; garbo o gracia : 
t)uen gusto para seleccionar las noticias. 

Yo .—¿Y si no se tiene nada de eso? 
EL.—Entonces se pega uno un tiro en 

la cabeza, porque es señal de que no le 
sirve para nada, o bien se dedica a llevar 
baúles, si tiene fuerza y espaldas para 
ello. 

Yo .—¿Y no existe un término medio? 
E s decir, ¿no hay más remedio que ser 
periodista o mozo de cuerda ? 

E L . — E n tu caso, sí. i) me suples una 
o dos semanas ante los lectores de PoPí,'-
LAK F I L M , O me llevas a las costillas el 
equipaje a la estación. 

Yo.—Mira, me decido por ser periodis­
ta durante unos días. Siempre es más 
honroso que lo otro. 

Dicho esto, me despedí de Sabelotodo, 
y a continuación les ofrezco a ustedes, 
lectores amigos, lo que han dado de sí 
los escasos conocimientos que poseo de 
la sastrería y de la arquitectura periodís­
ticas. 

Sean piadosos con el po! »re 

NOSABENADA 

¡Allá películas! 

i Ea ! Ya me tienen ustedes en peregrina-
rión por los cinemas madrileñüs, que más 
que íocaies destinados a la prüyecfión de pe-
lífulas, partu-en desiertos.,, sin caravanas. 
Ni con ventiladores como molinos de viento 
por lo grandes, atraen al público los empre­
sarios. Y es que, señores míos, Sabelotodo 
tiene razón ; en Madrid se achicharra hasta 
la estatua de Neptuno, que es de piedra y 
está medio sumergida en el agua en paños 
menores., 

Pero con público y sin público, forzoso es 

decir lo que se proyecta en estos cines, que 
no tiene mucho atractivo que digamos. 

Comencemos por el Real Cinema y Hrín-
ripe Alfonso. 

En estos salones hemos visto en la pantalla 
al graciosísimo Huster Keaton en ((Pampli­
nas y la casa eléctrica», ((Codicia del oro» 
V «Rula gloriosa», que no pasan de me-
ciiaiías. 

En el Monumental Cineni.-i, se lian pi-o-
yectado, sin pena ni gloria, las siguientes pe­
lículas : ((Un buen camarerou ^—en los c;if¿s 
de Madrid los hay mejores: hasta fían—, 
(lEi príncipe herederou, "Regalos de Pas­
cua» — muy inoportuna en esta época — y 
(lEl lazo irrompiblcii. 

En el .Arguelles, hemos admirado a May 
Mac Avoy en "La moral de lord Marcos» y 
al eBtU[)endo caballista Tom Mix, en "La 
Jornaua de la muerten. 

En el Cinema Goya, "Mejor que un tronon, 
por Edmund Lowe, al que no le hemos visto 
ese perfil griego c|ue le achacan y "La fuga 
de la no\'Íaii, que ha i'ausado la envidia de 
muchos muchachas casaderas. 

En el Cine Madrid >'V.\ ti-ap<'rojj, por el 
simpático C"liiquilín, "La dama secuestrada", 
cuyo paradero se descubrió antes que e| de 
los cuadros robados al señor Urzái/,, y "BonÍ, 
el atolondrado)}. 

Y en el C'ine Ideal, "Tomasín, peluquero», 
en la que Larry Senion nos tomó ia cabelle­
ra, !(EI solitario», por Jack Hoit y i¡La lucha 
por la vidao, por la bonita Eva Novak, que 
no se presenta tanto ooniü en traje de Eva, 
pero que basta para admirar sus buenas 
formas. 

En resumen: un secuestro y una fuga... 
La fuga del público. 

Chismorreo pa ra pasar el rato 

Miinolitd Dict'.iilii, ha tomado parte en la 
película "El bandido de la Sierrají, de Luis 
Fernández .Arda\'ín. 

¡Tan joven y ya entre bandidos! No obs­
tante, ha quedado tan bien Manolito, que los 
protagonistas del íilm, Josefina Díaz y San­
tiago Artiga.-;, lo han i-ontrataüo para su 
compañía de teatro. 

Se chismorrea, que ((Azorín» prepara cua­
tro comedia.s para la próxima temporada. Y 
que tendrán más gracia que las de Muñoz 
Seca. Que no es mucho pedirle al ilustre aca-
[lémico de la Lengua. 

.— Que (•!• maestro fiuerrero ha reñido 
con Eugenio ("¡isals. Pero que harán las pa­
ces en seguida sin necesidad de la Socieilad 
de Naciones. 

— Que Teresita España se ha casado en 
Méjico con el representante de Edmon de 
Bries. y que a causa de la cuestión religiosa 
en aquel pa(s, no han tenido cura. ¡Claro! 
En ninguna parte tiene cura el que se casa. 

Que en el teatro de la Zarzuela, abren 
una academia de baile y otra de canto, sien­
do una de las condiciones que imponen a los 
y a las aspirantes, el estar revacunados. Por­
que la vacuna arlara mudio la voz y aligera 
las piernas. 

— Que la bonitísima tiple Victoria Pi­
nedo, que veranea en San Sebastián, se mar­
chará a Ami^rica con Eulogio Velasco, que 
la ha contratado. Pero que volverá del otro 
mundo sin necesidad de médium. 
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El retablo de maese Pedro 
TEATRO DE ARTE POPULAR 

T i p o s y c a r a c t e r e s 

Kn mi artículo (¡Onimerá, Galdós y la 
crisis del teatro)), apunté la idea de que 
ésta se resolvería en España con drama­
turgos de la enjundia y el vigor cereliral 
de don Benito y de don Ángel. A esta 
idea apenas esbozada, hay que darle re­
lieve engarzándola en otras de las qnc 
atjnélla será dije. 

La novela, el ensayo literario y el pe­
riodismo, tienen actualmente en España 
buenos cultivadores. Como no trato de 
hacer una estadística ni nn padrón de los 
escritores y periodistas españoles, el lec­
tor culto hará la selección, que no dife­
rirá mucho de la que yo haría. No es po-
sil")lc confundir entre la gente de pluma, 
a los que las usan de buen temple, ace­
radas, y a los que las tienen de ganso o 
de indio. 

Lo (pie pretendemos remarcar es que 
nuestra literat\n-a d]-aniática no cuenta en 
la actualidad con cultivadores tan precla­
ros como la novela y el periodismo, y de 
ahí la crisis del teatro, aunque la mayoría 
de sus comentaristas la busquen por 
otros caminos o la achaquen a otras 
causas. 

¿Es (|ue un existen realmente en íís-
paña escritores de fuerte temperamento 
dramático, con una clara y amplia visión 
del teatro? En esto está, a mi juicio, lo 
absurdo del caso : en que habiendo es­
critores ca]iaces de vivificar y purificar 
nuestra escena, estén coijados los carteles 
pur los ine])tos y ixir alguno que ocujian-
do en justicia un lugar preeminente, no 
tiene ya fuerzas para mantener en alto 
su nombre, con el decoro debido. 

Necesita la literatura dramática para 
vigorizarse, de nuevos valores. Kl saíne­
te de Arniches, la comedia de costiun-
bres andiiluzas de los Quintero y la alta 
comedia o comedia de sociedad de Be-
navcnte, no han de dotar de nueva savia 
al teatro cs]iañol. Los Quintero y Arni­
ches, lian dado a este teatro tipos ge­
niales (|ue han de perdurar. Benavente 
no ha creado tipos, pero ha inventado 
muñecos con mucho ingenio y donosura. 
Ahora precisa arrinconar con todo res­
peto a esos tipos y a esos muñecos admi­
rables y construir caracteres, tenqiera-
mentos en contraposición a los tipos y 
fantoches de (pie está lleno el escenario 
ilel mundo. O lo que es igual : liay (]ue 
(íar ])aso en la escena al arte popular, 
desterrando de ella al esteticisla y al (pie, 
cun justificada redundancia, llama Pérez 
de Ayala arte artístico. No mentemos si-
(¡uiera al teatro, que no cabe en ninguna 
tle estas definiciones, 

No hay ni que tomarse la molestia de 

inventar el teatro de arte popular. Está 
inventado hace mucho tiempo y lo intro­
dujo don Benito Pérez Caldos en Es­
paña con ((Realidad)). 

vSin embargo, existe un modelo más 
reciente y, por lo tanto, más en conso­
nancia con este siglo. Ese modelo viene 
de Rusia, (inc es, a la hora de ahora, el 
único ])Ucb]o del mundo digno de imi­
tarse en materia artística y literaria. Con­
fórmense Francia c Inglaterra con im­
poner a Europa y América la moda en el 
vestir, aunque sea tan antiestética como 
la falda plisada y de mucho vuelo, en 
forma de tuli]ja de papel, y como el pan­
talón Oxford, hechura pata de elefante. 
Las novedades ideológicas llegan de 
Rusia. 

Pero no se confunda el teatro de arte 
popular con esa otra clase de teatro con 
el que se deforma el espíritu del pueblo, 
creyendo así halagarlo, y hasta halagán­
dolo, a veces, valiéndíise de reprobables 
mañas. 

Ramón Pérez de Ayala, al que ya he 
aludido, me ahorra la definición con estas 
certeras palabras : 

((El arte popular sigue los derroteros de 
la moral, bien (pie en ocasiones el artis­
ta, animado de puro celo social y amor 
del mejoramiento humano, parece o]jo-
nerse a ciertas ideas morales — en rigor, 
inmorales — de sus con tenqx irá neos (i»or 
ejemplo, Tolstoy).)) 

Claro {pie el agudo ensayista y crítico, 
escribió estf) antes de qnc conocieran en 
España a Leónidas Andreiew y a Antón 
Chejov, y de ahí su ejemplo de Tolstoy, 
según presumo, pues ningún escritor 
ruso, ni de otra nacionalidad, ha destrui­
do esas ideas falsamente morales con la 
valentía de Andreiew, 

Kste escritor es, en mi concepto, el 
más formidable forjador de caracteres 
de la literatura dramática contemporá­
nea. Los personajes de sus comedias, 
hasta los ipie pasan fugazmente por la 
escena, son seres arrancados a la vida y 
elevados por el arte a la categoría de 
prototipos. 

Los problemas que plantea Leónidas 
Andreiew ^.-u s\is obras, están insuflados 
de hunuinismo, s(.)n eternos. Por eso tie­
nen un valor ético enorme y por eso la 
nioi'al de sus personajes es moral i»ura, 
sin estar mixtificada por las convenien­
cias y las hipocresías sociales, que nece­
sitan una moral de ajiariencia, de ador­
no, (pie las encubra. 

Y ya esbozada la idea de lo (pie debe 
ser el teatro de arte ])opular, cpiede para 
un próximo artículo el conipleiuento de 
éste. 

MATEO SANTOS 

ífo.'-i/o líiiilriíni. hi iíai'(ír\lr¡' ilr las T''l}Í>¡1iiii del üóiiiiio 

H o m e n a j e a G a r r e t a 
líl día 13 tlel ai'lual se celebró en OÍol, or-

f,;aniza(k) por la .Asoriación de Músii'a, UTI 
foncierlii en homenaje al i.[ue fué eminenU' 
ronipositor, Julio Garreta. 

En cslĴ  cnnc-iiTtü colaboi'arun, brillanio-
inenlí.-, la íiCiiljla Barirelonan y t'I i-umx îdo 
artista Blai Net, li\ liomenaje a Garreta re-
SLlltf'l rS]) l l ' 'ndÍCÍü. , • • • . . 

La úlñmapose de D'Annunzío 
lín su i(\'Ílla Viltorialeii, guardada ¡Kir ((ca­

misas negras», armados hasta los dientes, 
(¡abr-iel D'AnnLinzio, esi'ribc dos dramas. 

Este a|jaratü de fuerzas, es pira ¡m|)e(Jii-
que lo importunen RUS admiradoj-es y ami­
gos, para los que no estaró visible el poeta 
basta el día 1.° de noviembre próximo, que 
es la fecliii en que piensa tenor terminados 
e.=;os do.s dramas. 

El protagoni.sta de uno de ellos es Jesucris­
to y el otro San Franci-sco de Asís. Claro que 
a riiaU|uÍera -.'ie le ocurre jjensar que para 
eonstruir dos obras de teatro, aunque estas 
sean de traza religiosa, no liat-e falta nin-
ííuna rodearse de fuerza armada, que, en 
lodo caso, cuando podría serle útil, es el día 
del estreno. 

Pero, acaso, lo que nosotros creemos (>nse. 
no sea más que un rasgo de humorismo. Por 
algo había dicho é] a un amigo íntimo 5uyo. 
al que recibiíj estos días, por excepción : 
((Llegará un tiempo en que el mundo se per­
catará de que yo era el primer humorista de 
mi épocíiii, 

El primer humorista, no sabemos ; pero el 
primer bromista, si. 

^%ft^W"^HV^VVli^VVVVSftJVVV%rtrt/VVVVVVVVVV^ ^pa/ari//í^i VVVSftrtiftrtArtrtrtrtAftA/VV^^AnrtnAft^WVVbVVlJ' 



Unamuno lee una comedia a 
la compañía Rivera-De Rosas 

Don Mij<ue! de Unamuno leyó hace unos 
ilífis en Hendaya, una comedia a la señora 
Rivera y a su marido el señor De Rosas, 
para cuyo estreno en San Sebastián se están 
haciendo gestiones, pues de no' hacerlo en 
dicha capital no podría ser estrenada en Es­
paña, por el viaje que a Italia hará la com­
pañía Rivern-De Rosas cuando termine su 
actuación en el Teatro del Príncipe de la 
bella capital guipuzcoana. 

La comedia de don Miguel de U n a m u n o 
tiene tres actos y se supone ha de constituir 
su estreno un gran acontecimiento literario. 

Según e! señor de Rosas es de i 'na admira­
ble concisión esta pieza en donde lo fuerte 
(leí i>ensamÍento se une a la valentía de la ac­
ción, constituyendo una comedia soberbia, 
cuyos tipos de un bien definido carácter, re­
saltan formidables y complejos dentro de un 
ambiente lleno de belleza, encanto y forta­
leza de expresión. 

Tiendo en esta obra ei señor U n a m u n o , a 
exaltar hasta lo sublime a la mujer. Se t ra ta 
de un drama del hogar en el que interviene 
admirablemente determinada la eterna tri­
logía de la mujer, el marido y el amante , 
cuyos Caracteres encontrados van a la emo­
ción sin saltos bruscos que los anormaücen. 

Tal vez se haya lanzado a escribir esta 
obra don Miguel de U n a m u n o , entusiasma­
do por el éxito de «Todo un hombreí), cuya 
teatralización se debe a la pluma maestra 
de Julio Hoyos. 

Si el estreno de esta obra se llega a efec­
tuar en San Sebastián por la compañía de 
Rivera-De Rosas , la representarán un día 
en Hendaya con objeto de que don Miguel 
de U n a m u n o pueda asistir a su representa­
ción y haga sobre la obra las indicaciones 
que crea convenientes. 

Deseamos sinceramente que sea un éxito 
la representación de esta comedia y nos atre­
vemos a tenerlo por seguro, pues el solo 
nombre de su autor encierra garant ía sufi­
ciente de triunfo. 

l.'na rsccnn d'^ la Tuvisla •'.¡ou-Joy-

La temporada de ópera en 
el Bosque 

Durante la brillante temporada de ópera 
que viene celebrándose en el teatro del Bos­
que este verano, hemos tenido ocasión de 
aplaudir a la eminente diva catalana Merce­
des Capsir, a la bellísima soprano límilia 
Wrger i y a la buenfsima cantante Josefina 
HIanc, la cual ha sido la revelación más inte-
rf-'sante de la temporada. 

Mercedes Capsir, conocidísima ya por 
nuestro pi'iblico, ha actuado brülantísima-
mente, alcanzando un verdadero triunfo con 
"La Bohémcii y «Aida", con lo cua! ha demos­
trado que sus excelentes condiciones van en 
aumento y son dignas de todo encomio, 

Emilia Vergcri. la dolJciosa soprano cuyos 
triunfos en los principales teatros del mun­
do colocaron su nombre a gran altura, se 
jiresentó ame nuestro público con la deliciosa 
i'ipera dBailo in mascheran, siendo acompa­
ñada en dicha representación por el celebra­
do tenor Antonio Saludas, tan admirado por 
nuestro público. 

Tanto ésíe como Emilia Vergeri, cantru-nn 
admirablemente esta obra con la que tantos 
triunfos conqU'istaron en el extranjero. 

Josefina Blanc, casi desconocida pai"a la 
inmensa mayoría de nuestro ¡lúblico, nos ha 
demostrado que tiene inmejorables condicio­
nes para ocupar un puesto preeminente en la 
escena lírica mundial . 

Esta joven y bellísima soprano, posee una 
\oz llena de dulcísimas líillexioncs, admira­
blemente t imbrada y de una potencia nada 
común. 

La segunda i*epresentación de "Lohen-
grin» ha sido la prueba decisiva de su alto 
\-alor, el cual no dudamos sabrá im])oner a 
la opinión mundial , y que culminó en el final 
del dúo con Ortud en el ar to segundo de la 
•íublime producrión wagnerinna. 

La empresa del Bosque ha tenido, esta 
\ey., un acierto que toda la afición barcelo­
nesa ha visto con agrado y aplaudido entu­
siasmada, pues si estas admirables divas, 
continúan este rápido camino triunfal, colo­
carán en un brillantísimo momento la ri­
queza lírica de la Ciudad Condal. 

Gorkí entrega "La moneda 
falsa" a un empresario yanqui 

L'n empresario de teatros de Nueva York, 
ha visitadí) en Sorrento, donde se encuentra 
actualmente, al célebre novelista ruso Máxi­
mo Gorki, con objeto de ¡>edirle que trace 
una obra para la American United Artistic 
Corporation. 

< Idrki, que tiene puesta su atención en 
ima nueva novela sobre la historia de Rusia 
de i<S8i a 1921, no quiso aceptar la demanda ; 
pero entregó al empresario yanqui una obra 
ti tulada dLa moneda faisán, para que sea 
estrenada en América. uLa moneda falsa» la 
dará también a conocer en Europa, el em­
presario alemán Max Reinhardt . 

Saloncillo 

El gran actor l 'aco .\Iorano se encuentra 
en nuestra ciudad. 

Actúa en su torre de la Bonanova y en la 
playa de San Sebastián. F.n ésta, sobre todo, 
tiene mucho público. 

Manolo Sugrañi"; se marcha a Méjico. 
Como le acompañan tantas muchachas gúa-
|)as, es de suponer que se lleve de calle basta 
al presidente Calles. 

Pa ra que alaben luego los chistes de Mu­
ñoz Seca. 

Jaime Planas, el tenor de la simpatía, se 
va también a Méjico contratado por Su-
grañes. 

No tememos que baje la temperatura a 
cero. 

Pepe Alfonso es una paradoja. Dice que 
con estos calores no se puede beber agua . Y 
bebe aguardiente . 

Santpere asegura muy serio que ya no hará 
más tnorcilla.'; en escena. 

^;Lo creen ustedes? 

1' Kscfinn de "Jnu-Joy ¡¡MI; rula 'ihlenteiula un (/rantíioso rxiln en rl CámU-n 

il 

Lea V. Popular Film 
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Con objeto de que nuestros lectores encuentren en la página musical las 

nnás bellas composiciones de la temporada, hemos procurado contar 

con los más interesantes maestros de la canción y el baile, los cuales 

nos han prometido la exclusiva de sus más originales producciones. 

7 
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£as caracterizaciones 
A 

C h a n ey 

1 
L 

8 

algunos tipos de Son 
C h a n e y , p r o d u c e n 
escalofríos de terror, 
•Cal en "61 fantasma 
de la Opera", en el 
clown de "SI c^ue reci-
be el bofetón" y en 
el hombre malo de 
"T^aldad encubierta" 
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i Las caracterizaciones de Lon Chaney 
No se conocía la verdadera fisonomía de 

Lon Chaney más que por las fototírafías to­
madas fuera de los films, que son muy po­
cas. Sin embargo, sus caraclerízaciones son 
conocidas en todo el mundo, que se m;ir.'i-
villa ante ellas y las admira por tratarse de 
un artista formidable que no emplea otros 
menjurges que los precisos para su cíiracte-
iÑzación. 

La primera vez que le admiramos en la 
|)antalla, fué bajo el aspecto de un espan­
toso y repufínantc enfermo. Muchos de los 
t[ue !e vieron en aquel difícil pape!, llegaron 
a creer por un instante, que padecía una 
verdadera enfermedad. ¡ Tan mai-.-ivillusa-
niente caracterizó el t ipo! 

En películas sucesivas, aunque ha ido mo­
dificando sus métodos de caracteiMzación, 
con objeto de dar más emoción a sus perso­
najes, ha permanecido, en el fondo, fiel a 
sus principios. Inolvidable en nuestra mente 
será la pcrfeclíi caracterización de Quasi-
modo, en nRl jorobado de Nuestra Señora 
de Parísji. 

Algunas crítica.s, en las que se reseiia la 
obra general de Lon Chaney, son producto 
de una admiración absoluta por los proce­
dimientos que emplea este actor cinemato­
gráfico para maquillarse el cuerpo v !a faz y 
todas ellas le señalan como el mejor caracte­
rístico que ha militado hasta el día en la 
escena muda. 

En i<El Jorobado de Nuestra Señora de 
Parfsn, e! personaje de Quasimodo fué es-
tudiado por él, de pies a cabeza, sin que 
echase en olvido el más pequeño detalle, 
romo nos lo prueba el hecho de llegar al ex-
Iremo de mostrarnos aquellas manos enor­
mes y \nliiídas, espantosamente impresio­
nantes. 

Lon Chaney fu< ,̂ en su ju\entud, mozo 
de accesorios en un teatro. Ño habiendo lo­
grado entrar como artista, por la puerta 
grande, eligió la que conduce tras de la cor­
tina y no la que lleva hasta las candilejas. 

Hra hijo de sordomudos. Su padre, que aún 
\ive.se casó por segunda \ez a los sesenta y 
Ires años con otra sordomuda. Cuando re­
cuerda su j inentud dice, que «.¡uizá esta 
vida de silencio a que le castigaba la des­
gracia de los suyo,'?, sea ia i'ausa de que 
pueda expresar ios .sentimieníos más diver­
sos, sin emplear una sola palabra, y sin di­
ficultad alguna. 

n—Yo recuerdo — dice Chaney -— que en 
mi casa nos comprendíamos perfectamente, 
mis padres, mis hermanos \' vo, no solamen­

te sin liablar, lo que hubiese sido inúti l , sino 
sin que hiciésemos el gesto más insignifi­
cante. 

iiTeníamos los ojos fijos los unos en los 
otros, no iierdiéndose ninguna de nuestras 
miradas y comprendiéndonos perfectamen­
te. He vivido en el silencio durante una do­
cena de años y mi gesto adquirió en él esta 
movilidad extrema que hoy me permite lle­
gar a las más difíciles caracterizaciones. 

)'En los comienzos del cine — continúa 
("haney — llegué a entusiasmarme. Por 
aquella época me dedicaba a la pantomima, 
porque habiendo vivido siempre entre sordo­
mudos, veía en ella el único medio de diver­
tir a los que no pueden oÍr ni hablar. El cine 
era una pantomima cien veces más expresi­
va que la pantomima del circo y deseaba 
poder dedicarme a ella por entero y llegar, 
dentro de este arte, a expresar por medio de 
simples gestos expresivos, las emociones 
más complejas qite pueden inspirar un tipo 
o una situación.'! 

Lon Chaney no lee jamás el argumento de 
la escena que ha dé ensayar. Esto es, según 
él, incompatible con su naturaleza. Le parece 
que si se llegase a aprender de memoria todo 
el argumento n realizar, se llegaría a entu­
siasmar y sería causa este entusiasmo de al­
guna equivocación, que le impediría salir ai­
roso de su cometido. Cree, además, que si 
merced a este estudio llegase a adquirir una 
idea neta, fija, soljre alguna escena en la que 
tu vira que intervenir, se encontraría más 
larde en contradicción con su director, pues 
está seguro de que no opinaría igual que é!. 

Así es que Lon Chaney no inten.'iene hasta 
el último momento. Siempre se halla dis-
|)uesto a la hora justa en que se ha de reali­
zar la composiciim del film y es en aquel ins­
tante cuando ei director le ]JOne al corriente 
de lo que hahrá Je ejecutar eri escena. Refle­
xiona irnos segundos y comienza sir labor, 
repitiéndola cuantas veces es preciso, hasta 
l(tgrar la máxima perfección, jamás se ha 
ronfunciido con las dificirltades de su papel, 
\- sus personajes son siempre idénticos, desde 
el comienzo hasta el fin de la obra. 

No comprende Chaney la publicid;id que se 
hace a los films y a los actores de cine, como 
tampoco se explica el por qué los directores 
de escena han de hablar de obras aún no ter­
minadas, perjudicando de este modo sus in­
tereses, pues se desflora casi siempre la obra, 
sirviéndola en pequeñas jiarlículas a la cu­
riosidad pública. 

MARAVILLOSO 
Y PRODIGIOSO INVENTO 

LOS CABELLOS BLANCOS íomarfin su m imítivo color natural a LOS OCHO DÍAS 
de usar el INSUSTITUÍBLK ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAN PRIX, 
CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamcnle nada y por esto se usa con las mismos 
manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de esfe ACREDITADÍSIMO artículo no es 
para teñir los cabellos de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS 
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos 
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que eslén feñidos. 
Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: E. SARRA. 
Se vende en todas las perfumerías de España, Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de 

n 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso. 
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Cuéntase de él, que mientras se hacían las 
primeras escenas de «El Jorobado de Nuestra 
Señora de París» corría por la capital el 
rumor de que el artista que tenía a su cargo 
el papel de Quasimodo, había creado un tipo 
extraordinario. Los periodistas invadieron e! 
estudio guiados hasta allí por el productor, 
que les había prometido impresiones .sensa­
cionales. 

Cuando Chaney les vio llegar se escondié 
en su cuarto y no quiso recibir, a nadie. 
Cuando todos ellos se habían marchado, sa­
lió Lon Chaney de su camerino furioso y 
desesperado, pateando la giba, la boca, los 
|)úmuIos y todo lo postizo que le había servi­
do para su caracterización y gritando dcsafo 
radamente : 

—¡No los recibiré nunca! ¡Nunca! ¡ ".I fi­
níais plus !>i 

Al día siguiente todos los periódicos daban 
cuenta de la aventura, haciendo comprender 
a Lon Chaney la imposibilidad de evitar la 
cLiriosidatl de los periodistas. Desde entonces 
se deja interviuvar, fotografiar, etc., con ia 
mejor voluntad del mundo. 

Se pitede decir que este aitisía tan origi­
nal debe parte de su talento a los cloiims de 
la vieja Europa, por los que siente verdadera 
admiración. Cuando contempla un espei-tácu-
lo de este género suele exclamar : 

—Yo quisiera lanzarme a la pista y hacer 
cabriolas, saltos y muecas como esos bue­
nos amigos míos. 

Esto es lo que le incitó a filmar «VA hom­
bre que recibe el bofetónn, ¡lelícula en la '"ual 
da vida a un clown amado del público, per­
sonaje en cuyo des;u'rollo llega su labor a la 
emoción dramática más intensa. 

Mary y Douglas han termi­
nado de ñlmar dos grandes 

producciones 

La actividad de los Artistas Unidos es la 
mayor garantía del interés que ha de tener 
su próxima temporada de invierno. listos 
artistas han acabado dos films que uno y 
otro no dudamos habrán de obtener un gran 
éxito cuando .sean conocido;: por nuestro pú­
blico. Se trata de la película «Los gorrio­
nes», interpretada por Mary Pikford, y del 
uPirata Negron, cuyo protagonista corre a 
cargo del sin par Douglas Fairlianlís, 

Estos dos films tienen un formidable inte­
rés por el escenario en que se realizan y por 
la rara habilidad de los intérpretes que les 
Mena de vida y emoción. 

Cada uno de ellos, en su film respectivo, 
aprovecha todas las ocasiones para manifes­
tar su talento y sus cualidades sin la menor 
negligencia, Douglas en el ((Pirata negro.> 
reúne en sí todas las mejores cualidades de 
.(El hijo del Zorro» y «El ladrón de Bag-
dadji, evitando los pequefios defectos que en 
ellos podían existir. 

Mary y Douglas deben ser admirados no 
solamente por su talento, sino que también 
por su constancia en el trabajo y sus ansias 
(ie mejoramiento. 

El perro prodigio, Pedro el 
Grande 

El ¡)erro prodigio Pedro el Grande, acaba 
de ser víctima de un accidente. A consecuen-
ci,i de una querella que acaba mal, un indi­
viduo dispara dos tiros de revólver sobre el 
auto que conducía al entrenador del perro 
actor. Este entrenador, George A. Kempín, 
recibe la primera bala que perfora su som­
brero ; la segunda hiere desgraciadamente a 

^AftrtrtAi^H^Adv^^Ani^rtA^.ftflirtrfVv^flA^v^rtrt^v^^/vw^v^ 



Popular nim Pedro el Grande, el cual muere a los pocos 
instantes. 

Kempin reclama a su agresor 75,000 dóla-
i'es de daños y perjuicios por la pérdida de 
su empleo de entrenador y el a taque de ner­
vios que ha sufrido. 

En cuanto al perro, que pertenece a los her­
manos Warner , es probable que su muerte 
deba ser compensada con una fuerte indem­
nización, pues estaba asegurado en una im­
portante compañía de .seguros. 

Rápido ascenso de Karl 
Freund 

Kl iipí'ho más importante de estas últ imas 
semanas es el que eleva a Karl Freund desde 
operador a jefe de producción de la uFox 
Film Europa Produlítionn, de Rerlín. Es esla 
la primera vez que un operador se eleva sú­
bitamente a una tan alta situación a pesar 
de que habíase llamado la atención, muchas 
veces, sobre la capacidad de este hombre pro­
fundamente artista. 

le Informará a u§fed 
semanaimcníe úe todas 
la$ novedades cinenta-
fográficas del mundo. 

f\arl Freund es suficientemente inteligente 
para responder a lodo lo que exige su nueva 
posición. El programa de sus producciones 
que acaba de ser publicada, promete mucho 
y ¿1 es hombre que sabe cumplir sus prome­
sas. 

Berthold, Vierlel, el nrealisa:eLir)) de uLa 
FerrucaII, será el director de escena de su 
primer film que retrata las aventuras de im 
billete de banco. 

Karl I-'reund no tomara en su mano la ma­
nivela ; por esta vez no hará más que dirigir 
la parte artística. 

Lo que se debe saber para llegar a ser estrella 
El trabajo de los t imenagers" de estrellas y 

de los directores de publicidad, consiste en dar 
cuenta al público de lo que hacen cada día 
sus art is tas . 

Si damos fe a lo que nos dicen de los 
art is tas, (mienagers" y directores de publici­
dad, tendremos que creer que son criaturas 
excepcionales, construidas con arreglo a un 
modelo que se separa por completo de lo 
vulgar. 

En efecto, se necesitaría ser un semidiós 
para hacer todo lo que hacen, desde que se 
levantan hasta que .se acuestan, los artistas 
que tienen la suerte de conquistar el agrado 
del público. 

Sin embargo, para cumplir los deberes que 
reclama su siUiacii'm y para ser perfectos fac­
tores del cine, los que a él se dediquen, de­
ben entrenarse cada día en cosas extraordi­
narias . Incluso aquel que jiosee justo renom­
bre y que podría dormirse sobre sus laureles, 
debe aún, cuando ha de producir un nuevo 
film, aprender alguna actividad para él des­
conocida. Y es que los directores de escena 
son personas bar io exigentes. 

Es muy posible que sea el nutoi- del argu-
rnenlo quien decida que su héroe deba de 
hacer un cigariNlIo con una sola mano, mien­
tras con la otra empuñará un revólver con­
que castigar al villano personaje que se opo­
ne a la,realización de sus designios. O bien 
exigen que construyan sobre una mesa un 
castillo de naipes, o que tire el arco y 
coloque una flecha en el centro de un huevo, 
sin el menor iruco. Puede pedir, asimismo, 
que el protagonista haga un paste! mejor que 
un pastelero de los m/is hábiles, o bien qué 
realice una operación quirúrgica tan perfec­
tamente como un profesor de operaciones de 
la Isacultad de Berlín. 

Recientemente, filmando Motihatínu, Ri­
chard Dix debió encarnar el tipo de un ven-
irflocuo americano, y durante una larga tem­
porada estuvo aprendiendo el manejo de los 
muñecos articulados, arte que no está al ai-
'•"ance de todos los seres, pues su manejo re­
quiere condiciones especiales, difíciles de lo­
grar sin una larga preparación. 

En el mismo film, Richard Dix, debía apa­
recer como campeón de boxe de todas las ca­
tegorías. El actor no había boxeado más 
que de amateur, y se preparó durante ima 
temporada, haciendo varios rounds cada ma­
ñana con un \ 'eterano del «ringu : Gum-
boat Snits. 

P a r a filmar «El Rey del Pedal», Biscot tuvo 
que estudiar a fondo el ciclismo, y él mismo 
se entrenó a fin de no hacer el ridículo al lado 
de los famosos ciclistas Bottechia y Alavoync. 

Ernesí Torrence opina que el actor debe de 
interpretar exactamente al personaje al que 
da vida, pues no basta la semejanza, so pena 
de que el público desapruebe su labor. 

Cuando interpretó este actor Saltinihan-
(]tti, hacía el paijel de clown y quiso ser 
((jougleiir» una temporada. Los que le vieron 
en este film, creyeron que había sido clown 
toda su vida. Es un grave error, pues única­
mente se dedicó a ello unos meses antes de 
posar ante el objetivo, con una afición que no 
son capaces de tener muchos art is tas . 

Recordamos, en el mismo orden de ideas, 
las creaciones de Napierkouska, Constant 
Remy y de Santa Juana de Lea jreres Zm-
^'oíiKo, donde estos excelenles art is tas daban 
la impresión neta de haber sido toda su vida 
artistas de circo. 

Andre N n \ fué, asimismo, en Kl lliK'rfii-
nn (JPI Circo un clown ríe una gran realidad. 

Hace algunos nieses, en Nueva York, re-
rononocieron en un policeman que dirigía la 
circulación en una callo muy frecuentada, a 
Milton Süls, que ensayaba el modo de me-
It'rse en la' piel de un policeman auténtico. 

Muchas "estrellas» fueron anles bailarinas 
V otras llevan tomadas tantas lecciones de 
baile, que no es raro encontrar en cada es­
tudio dos o tres profesoras de danza. Pertí no 
basta con conocer los bailes de salón. Hace 
falta, además, que el artista muestre su ta­
lento en algún baUct o algún número de tea-
[¡"o o music-hall. Pola Negri ensayó durante 

tres meses jiara bailar el fandango en "La 
bailarina española». 

Hace algunos años, (íloria Swanson estii-
vo una larga temporada de dependienta en 
un almacén para habi tuarse a la venta co­
mercial. 

Vestida con un humilde traje negro y des­
figurada con una peluca rubia y unos lentes, 
Gloria hacía el efecto de una dependienta 
auténtica. Únicamente dos empleadas del 
mismo almacén conocían la verdadera perso­
nalidad de la célebre nestrellan. 

—((Durante las [irimeras horas — dice Glo­
ria cuando relata esta aventura — las cosas 
fueron bien ; pero de pronto alguien exclamó 
mirando mi peluca : <•] Qué idea ha tenido 
esta jo\'en ! Esos no son sus cabellos ! n 

((Creí que había sido reconocida. No obs­
tante, por si acaso me equivocaba, expliqué 
que a causa de 'una enfermedad había perdido 
m\ i-abello, vii-ndome obligada a usar iieluca. 

.iDespués del desayuno, una empleaiia, que 
durante éste me había obiy^r\'adci con aten­
ción, me dijo que tenía cierto parecido con 
•Gloria Swanson. Yo le contesté que Gloria 
Swanson es mucho más alta que yo. Sin cm-
l>argo, creo que no la convencí.11 

Rod La Rocque, tenía que desempeñar el 
papel de director de una gran industria, en 
una película de Cecil B. de Mille y para e.^. 
tudiar el tipo buscó trabajo en una impor­
tante refinería de azúcar, donde estuvo tres 
semanas como escribiente. 

Pa ra au creación en nDon Q., hijo del 
Zorroit. Douglas Fai rbanks tuvo necesidad 
de aprender el manejo del látigo que se u.sa 
en Australia, lo que le costó no poco trabajo 
hasta adquirir la necesaria habilidad. 

("iaston Jacquel, joLibé, Modot y ;\imé Si­
món Gerard, [lasaron muchas semanas 
aprendiendo )a esgrima antigua para apa­
recer luego en "El Jorobado Jcan Angelón. 
(•Surcoufji, ((El milagro de los lobosn y ((Los 
I res mosqueteros», sucesivamente. 

Como se ve, para llegar a ser estrella de 
la pantalla, hay que aprender muchas 
cosas, aparentemente poco prácticas, cuan­
do no inútiles, para el artista. 

P r o y e c c i o n e s 

"Mare n o s í r u m " 

Está ult imándose el montaje, de esla pe­
lícula, que .sólo el saber que está dirigida por 
Rcx Ingram y que figuran como protagonis­
tas Aüce Terry y .Antonio Moreno, ya nos 
dice que se t ra tará de una producción extra-
ordinai'ia. 

"La B o h é m e " , de la Meíro Goldwyn 

Lillian Gish, la creadora de tantas produc-
i-inncs de éxito, se presentará al público de 
líarcelona, encarnando el sentimental papel 
de Mimí, en la obra de Muset. 

CARTELES DE CINE ! í 
MANUFACTURA GENERAL DE I M P R E S O S - LITOGRAFÍA 

Teléfono 
n." 674 G. 

REPRODUCCIONF.S DE 
A R T B - C A T Á L O G O S 
C R O M O S - PACTURAS 

PAPBL DE CARTAS-TAR­
JETAS y DEMÁS TRA­
BAJOS C O M E R C I A L E S 

I R. F O L C H VÜIarroel, 223 - París, 130 

BA RCELO NA 
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L A Í%ODA EN EL C I N E 
;.T^^•I..... „ !; 

Influencias que sobre la moda femenina ejercen la luz del sol, :• 

Oriente y Occidente, han vivido en pugna 
desde los tiempos más remotos, hasta nues­
tros días al igual que sus opuestos Norte y 
Sur. 

Si damos un paseito por la historia, encon­
traremos en ella pruebas a millares, que jus­
tifiquen nuestra opinión y que demuestren a 
nuestras lertoras la verdad de nuestros aser­
tos. Examinemos muy a la ligera el Orien­
te antiguo, cuna de la humanidad y haga­
mos unas pocas comparaciones con objeto de 
establecer puntos de vista verdaderos. 

el temperamento y la raza 

f'rfiío ií'lie'üon es vi iirotolipn de ¡aa bellezas occidcnlnlr-/' 

Uno do los pueblos más ant iguos dei Asia 
y quizá el míís civilizado, allá por el siglo XTTI 
(a de J) , fué la China. Si hemos de rreer a 
Marco Polo, la civiüzacii'in de la China en 
aquel entonces asombraba : sus fábricas de 
porcelana, sus sedas, sus perfumes, sus es­
pecias, cayendo sobre Persia, Babilonia, 
Arabia y Grecia dieron al traste con sus ener­
gías, llevándoles a ía vida fastuosa y muelle 
que prepararan su éxodo fatal, y que a! caer 
''n manos de las manufacturas de Sidón y 
Tiro fueron lanzadas a Occidente por feni­
cios y griegos que ya conocían cuan tentado­
res lazos son los de sirgo para las pueblos no 
acostumbrados a otras caricias que las que 
sobre su cuerpo ponían las pieles mal cur­
tidas y los mal trenzados lienzos con que se 
adornaban. 

Occidente había sufrido desde aquel enton­
ces las inmigraciones de los pueblos del 
norte ; pueblos amantes de la guerra y con 
un perfecto desconocimiento de la línea ; 
pueblos sucios que desconocían el valor de la 
ablución y venían a unir su suciedad a nues­
tra poca limpieza ; pueblos cuya indumenta­
ria astrosa y de apagados tonos apenas so 
[jreocupaban de otra cosa que no fuese los 
hierros de sus lanzas de combate. 

Cuando después de ellos Occidente recibió 
la visita de los hijos del sol y de la luz, so 
cegó ante ei contraste y comprendió la belle­
za de la linca y del color y comenzó a dejarse 
acariciar por la seda que comprara con sus 
plácidos vergeles y su libertad. Pero duró 
poco el hechizo que no logró envenenarle de! 
todo... O t ra vez el Norte, a caballo de su fre­
nético impulso, cambió las sedas por los cue­
ros, y los ópalos por ios bronces, y así conti­
nuaron luchando los mortales enemigos, 
unas veces vencidos v otras vencedores. 

Hoy estamos, al parecer, en el remado de 
la luz. Las mujeres dol siglo xx en eso de 
adorar a la línea, no tienen nada que envi­
diar ni a las danzarinas de los imperios asiá­
ticos ni a las vestales de la Grecia pagana. 
Sus vestes .sencillas de graciosos vuelos, nos 
dejan percibir, tras de su débil t rama, lo que 
LUÍ día constllLiyó motivo de suprema adora­
ción. 

líl mundo entero civilizado sufre hoy esta 
Influencia de !a luz, claro se está que con 
mayor o menor intensidad según las caracte­
rísticas raciales y el temperamento, pues es 
muy lógico que bajo un cielo gris, no quepan 
las manifestaciones que son propias de los 
pueblos que alientan ba 'o los cielos tur­
quíes. Pero esto se refiere únicamente al 
triunfo del color o a la mayor o menor pre­
ponderancia de los tonos del iris ; con res­
pecto a la forma, todos viven influenciados 
por el mismo vehemente triunfo de la línea. 

Esto último es fenómeno general con va­
riaciones insignificantes según los momen­
tos. Lo anterior, es decir, !a cuestión de tona­
lidades dejjende de lo expuesto pr imeramen­
te, pues es Indiscutible que una sajona de ru­
bia melena y ojos garzos habrá de sentirse 
ar ras t rada por los tonos claros, por los armi­
ños, los rosas y los pálidos azules ; en tanto 
que una meridional de ojos negros y cabe­
llera bruna se sentirá presa en los rojos san­
gre, en los azules eléctricos y en los negros 
ala de cuervo. La primera bien puede tener 
por símbolo una rosa de te ; la segunda le 
tiene en un clavel reventón o en una rosa de 
Alejandría ; pero ambas se hallan influencia­
das por e! orientalismo que en nuestro días 
eleva sobre su fren le la llama Inmortal de ¡a 
victoria. 

Miss GLADYS 
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Museo foiográfíco de POPULAR FILM 

LON CHANEY 
el actor de las maravillosas y sorprendentes caracterizaciones 
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J% E L 
Estreno en Eldorado de 
Muntanyes del Canígó 

. i)e.spii(^s de leer los descomunales eloyins 
LjLii; han dedicado ciertos críticos a "Mi in la-
nyes del Canigó", sería lo más prudente, por 
nuestra parte, romper la pUinuí y dedicarse 
a otro menestíír que <-I de escribir para (--I 
púbiico. Porque si se ha de admitir que <•! 
|)Libh<'o ew tan necio como esos críticos Ui 
pintan, no \ale la pena de molestarse en es­
cribir para él. Sin embargo, sospecho que el 
necio no es precisamente el público y sigo 
adelante, pluma en rist]"e, por este campo 
llano de las cuartillas, seguido de mi Sniicho, 
la Verdad, que aunque tiene nombre de mu-
jer, es macho por esencia y potencia. 

Para que no se dé a mis intenciones una 
interpretación torcida, atravesada y malé­
vola, me anticiparé a declarar, que siento 
por el autor de !a comedia, Alfonso Roure, 
una viva simpatía y que lo tengo en gran es­
tima literaria. Pero prei'isamente por esto, 
estoy en el deber de decirle que nMuntahyes 
del Canigón es una equivocación no pequeña. 
.Si yo declarase que es una perla de! teatro 
catalrm, que es una maravilla, aparenlemen-
te lo halagaría y hasta eis muy posible que é! 
me io agradeciera más que este tono de sin­
ceridad que doy a mis palabras ; pero en el 
fondo, ahondando en la intención, se vería 
cómo lo que por su forma externa parece 
elogio es una censura, puesto que lo creería 
incapaz de hacer una comedia de más fuste 
que (íMuntanyes del Canlgóii, 

Que es lo que íntimamente se dicen e.sos 
críticos : itAíiinluiiyes del Canígó es una co­
media mala, |)ei"o dentro de las posibilidades 
dramáticas del amigo Alfonso Roure, viene 
a ser su obra delinitiva. Hay que alabarla, 
|)ues, en grande, porque no tendremos otra 
ocasión de hacerlo." 

No, Yo no quiero contribuir a que Alfon­
so Roure, qu<t tiene condiciones j)ara triun­
far en el teatro, crea que uMuntanyes del 
Canigóíi es una gran comedia y tome un ca­
mino que no va a ninguna parte, Es mucho 
más honrado decirle !a verdad para que en 
sus obras sucesivas corrija los defectos que 
abundan en ésta. 

Hay que tener más respeto al público y al 
camarada, señores del botafumeiro, ilel in­
censario y del bombo. Y también más amor 
por el teatro caialán, que no puede sah'arse 
con equivocaciones como uMuntanyes del Ca-
iiiyón. ' 

I-os artistas de la compañía Vüa-Daví, in­
terpretaron la comedia de un modo admira­
ble. Sobre todo, merecen alabanzas Pío Üaví, 
Alejandro Noya y María Vi la, que si no abu­
sara tanto del tono lacrimoso, sería una ac­
triz enorme. 

M. S. 

LA ESCENA MUDA 

Proyección de prueba de 
"La viuda alegre" 

í.a semana pasada asistimos en Pathé Ci­
nema a !a prueba privada de (iLa viuda ale­
gren, producción Non-Plus-Ultra de la iVletro 
Goldwyn. 

Por esta vez el calificativo es justo. uLa 
\¡uda alegreii es una gran película, una pe­
lícula que une a un argumento interesantísi­
mo, que no pesa en ninguna escena, una fo­
tografía espléndida, "una presentación ade-
cuada, con los interiores llenos de carácter 
y con los e.'iteriores bien ambientados, y, por 
encima aún de todo esto, tan digno de enco­
mio, de una interpretación tan admirable, 
que difícilmente puede ser su|jerada en nin­
gún filni. 

Mae Murray, la deliciosa estrelhi norte­
americana, que tan bien sabe idealizar su 
figura y aumentar la belleza de su rostro, 
quedando artísticamente desfocada o velando 
el encanto de su cuerpo y de su cara, con un 
cristal biselado, que la desdibuja apenas, in­
terpreta el principa! pape! femenino de " l .a 
viuda alegren de un modo magistral. 

John Gilbert, en el de Príncipe^ Danilo, 
realiza una de sus más estimables creacio­
nes. Su gesto, siempre sobrio, expresa con 
justeza sus sentimientos. Ha sido un acierto 
del dii"ector de este film, encargar a tan e.\-
celente artista de un papel tan difícil como 
éste, en el que se pasa de la burla y la chan­
za a la cólera y al dolor varias veces, durante 
el desarrollo de la obra. 

Los actores encargados de la interpretación 
de Príncipe .Mirko, rey Niki ta y el barón, 
también nos han causado una impresión ex­
celente. 

Magnífica la escena del desafío, en la ma­
ñana neblinosa de un día parisino. I.;i nie­
bla pone sobre las figuras como una pátina 
de cuadro antiguo. 

La música que ilustra toda la película, da 
mayor realce a la acción. 

Películas como uLa viuda alegre» se ven 
pocas en el blanco lienzo. 

La Metro-Goldwyn tendr¡\ sin duda, cuan­
do se estrene, uno de sus más grandes y le­
gítimos triunfos. 

Kí. líSí'iccTAnoK sn-EiNfUíSO 

Nuesh*a portada 

La linda artista de la pantalla que exorna 

la porlada del presente número, es Jacqueli-

ne Logan, intérprete de uLeyes de las sie-

rrasii, de la i*aramount, que se estrenará 

pronto en un aristocrático cine de nuestra 

ciudc.i!. 

También en Portugal hay 
crisis 

Los periódicos portugueses liablaii de la 
crisis teatral. Y achacan ésta a los múltiples 
tributos que pesan sobre el teatro. 

l in Lisboa, la mayoría de los locales dedi­
cados al culto de Talía, han tenido, por la 
causa anfediclia, c|ue cerrar sus puertas. De 
los pocos que fimcioiían, cuatro cultivan la 
revista, que es el único espectáculo que atrae 
a! público. 

Lo mismo que aquí. Y es que los portu­
gueses, igual que los españoles, opinan que 
a falta de ideas en el teatro, buenas son las 
mujeres guapas y aligeradas de ropa. Y 
acaso, unos y otrgs, tengan razón. 

Tina Mcller, artista de la 
pantalla 

ICn el r<'parto de nMiguel Strogoff", pe-
lícida basada en la obra de igual título, de 
Julio Verne, y que será distribuida en lispaña 
por la casa (iaunmnt, flgm-a una compatrio­
ta nuestra: Tina Meller. 

Tina desem[)ena en «MigLiel Slrogoff» el 
papel de Sangarra, la bailarina, y a juzgar 
]jor las referencias que hace de esta produc­
ción la prensa francesa, Tina Meller se revela 
en ella como una gran artista de la pantalla. 
Naturalmente, Tina no puede tirar por los 
suelos el pre.sHgio del apellido que lleva. 
I Habría que oÍr a su hermanlta ! 

E s t a t e t a 
.Si'fiürps líJiiarilo Martínii/, Agustín DelKiid» .v Ro-

\'<;rUi U;irroa. - • Ciud.Tii. — I.CG ;igraílpc<'m<is liis elogÍi>M 
iliiü li¡ii:cri ilf iiucsírii revista y pruiMirareiiios si'guir 
iiierotiíiiululuí i'aiia día itiiis. 

C, PiierlaK di' Ratdo. — Billiao. — No siendo poaihli; 
atender íif riioiiii.'[ito au petición, tiuiiaiiios nota de 
fllii para H¡ .w iiresenta ucasión opurtuiiji. 

Piiíi .V Nitus.— Ciudad.— AKraUeconius sus indii'u-
i'ioiie.s .V ofteriiiiietifo, pei'o iiiicHÍro pro.veiíto, ruspectu 
a L-fia |)!ÍB¡iia, difiuic aliín ili'l Huyo .v lo llevartMuiis 
atlelanlp cu ni iiiomentu iirccÍHo. L'oiiiprfíndp.rAii ¡wrfec-
taiiientií iiLLe no iljariios a imtipnios en una aventura, 
sin antes sabur adonde nos propum-rnoH ir. 

Jaime Giu. — Ksplufffts Francuii. — Hnvíe lios pî Sf-
tas y Nieilia pur giro postal ii en -•jellos de corniu y 1Ü 
riiandariMiais la revista riuraiili' iLn Iriine.-itre. 
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A r g u m e n t o d e l a s e m a n a 
fí EL VINO" Exclusiva Híspano American Film 

«. por Clara Bow 

Hii la sefiurhil iiioriiUii du Jliun W:IITÍIIIT, se i:>'li'briili;i 
:Li[uell:i iiui.>lif, iiiiii tiestii L-s¡ílc]nli)L-os:t con ii;(itivii di-
l;i prcsísiilación en südeiiad ile AHKHIIÍ Wiin'iiu-r, liija 
itc los (Im-ruis Ui! lii ruansióii. 

í>ulirtí lus W'jiri'iiKT. ;iriril6i'iatiiB ili; tuiíciu ¡iliuli'iiifu, 
Pi.'Snlj:i mucliü lii Irailiciúii. id rtuui'rdo ÍIC ¡-un aiitypii-
sailcrs y los ram;ios purtcaniiims quii dabuji fe liti BU 
jiiin'/a di! (^a.sta. lis decir, nue t-stalja» llfiins liu pre-
jiiitius y |ti-i.'üi;iip!H;iones siirialfs, JMantL'iiÍE!ido cuu todu 
i'Sínipidü lus dittrenciiia de clase, cosa absurda, .v ai Kt 
injK piira)iti-, ridií'itla, en esta úpoca du morra tiza da piir 
las riJítunitirPü y por la (|u¡L'l)ra fCunÓMiicu de KUICÍHIB 
casas liJiíSüiiadas iiUe dejan al lado necios escrúpuJüB y 
buscan c) cruce cnn sauRre plcbc.ya, cuando el (jiie la 
lleva en 1¡Í>Í venas t̂ s uno de nt-oa nuevos ricos, 

fiin cndiarKO, Jliun Warrincr no Ir.iiisittía en t-slc puo-
lu. A fus salbiics tiu tetilan acretío más lUie ilelerini-
iiadas personas qur ocuparan lugar pri'ctniín'ole en 
sociedad, por KUS blasünes. por su riiiue/a o por BU 
fuma. 

Asi, se reunieroii aquella noclie en la n.orada de ius 
Warriner los ([UL- rumiaban la crtuna de la sotiedlid 
yaiiü.ui. Damas liiiaJutlMS, nna'liacli.ts bien, rabalIeroK 
con rüpreticntación en la liuuea. en la iniiiiHlna y en 
la arisíocracia, ji'ivenetí d¡sliii[ruidoK; lo más c/iir, en 
tin. Me Nueva Vor!;. Había, sin embarco, en lo» sa­
lóla-», un lipo descoiiocidu pura la mu.voria de h\¡ 
iiivLladoH. Introdujo a este iipo la señora Bruce Cor-
wiii, iiiuv coiiücida cu la buena sociedad, i' se Inicia 
llamar conde Moiilcbcllo. lil lal conde era de (iiudaics 
toscos, .V al ser preseiitiidu a Angela retuvo su mano 
largo ralo sacudiéndolo el brazo violentamente y lia-
ciéndolo una reverencia ridicula y lacayuna. No obs­
tante. 00 hizo sospEcliar ipie fuera on uventurefo, 
como en efecto lu era. El nombre de conde Montcljello 
era falso, pues so liamalia Beneilirt, nombre de orieen 
eouipletamente plebeyo. Hajo el soimro titulo se ocul­
taba el contrabandista de licor, (|iie en este sentido 
(ocrecia llamarse, no conde, sino rey del contrabando. 

Ansíela estaba resplandeciente dé alesria. Su juven­
tud, su belleza y su landor, atraían las mirnilas de 
todos los jóvenes, especiulnienle las de ("'arlo.: (ira-
liaio, nu aoiÍKo de la infancia y so más discreto y fir­
me adorador. I'ero Anirela no tenia malicia aún para 
interpretar ¡icim-llaa miradas i|ue resbalaban sobre sa 
lii-riiiosura ^in ctuimoverla lo uiás lujinum. 

Sifíiiieiido una co.'jfumbre, ya tradicional, el jefe de 
la faioilia bailíi el primer baile con su bija, si[i »|oc 
liiibicra en el salón más pareja que ellos, (.'lutiidn ler-
aunarou. Angela se apoyó en el tirazo ilc su padre, ni 
iloe dijo : 

—iQué conlenia eistoy. uapii! Eres muy bueno cmi-
Uiitío. 

.Ilion M'arriner soiirió con aniartrura, rcTlcjatido un 
seííundo en .-̂ u rostro la iníjuietud (luc afilaba .su 
espíritu. I'ero n;nlie .̂ o apercibió de lo nue reilejaiía 
csla sonrisa. \V:UTÍner dejó a la joven con su madre 
y salió di-I r-aioii. 

Harry \'aii Al.-itjne. perteneciente a una de. las [a-
niilias Otas rica.i de Nueva Vork, deelaró a tíns 
aoiigos : 

—]Me estoy aburriendo como una ostral 
-¡Y yo! -- respondieron los deii'jln. 

Entonces llarry Van propuso ; 
—iQueréis ime nos alegremos? 
—iNlituralmente ! — contestaron a coro los otros jó­

venes. 
—Hay una ii.aocra de coiiscgoirlo — aijontó llarry. 
—jCoftl? — rcpu.'ío uno de los otros. 
—líscurririios di.siuiuladamenle del Balón y lamvcii-

cer al guardiíin de la ponciiera, iiue está eji el vcrili-
bulo, pam une nos deje solos - - dijo Uarr.v. 

—i liso es. y caemos sobre lu ponclieru de licor basta 
vaciarla! — exclamó uno. 

—Pues en marcba — observó otro. 
En efecto, Harry Van y sus compaficros de crápula 

fueron Balicnde del salón aparenlando naturalidad para 
disimular mejor sus intencioni's. 

Al mismo tiempo, Carlos (.iraimm se acercó a An-
¡íela, y distaaeiándose un poco can ella del trmpo 
uirmado pur bis damas y las mucbaciías, le dijo en-
I usiasm,iü<j ; 

-íSiiljes que If; haa converliiio i-n la doticcila más 
iioaila ilel inmidii, AngciaV 

- ; ' , ' ' • ^'T^í- <;arloB? ... icsijondíó la inocente joven. 
.-Silla SI bablo con siueeridad. ipic de.'iUe m líiaiia 

poníío sillo a tu Cüra>;ó„ I,„S|.:L que se riiid;^ a mi 
cannii -~ le declaro Carlo.s. 

ir 

Al ver la lorpewi con iiue se conduela d titul ido 
conde .\LonleLel!o, la señora de Bruee Corwiii, que ya 
dijimos fué su iiitroduelora, saiio eon él al jardín pira 
advertirle ; 

—Procure usled pulir su;; maiieras si nuiere lugcar 
iiue el señor Warriner atienda sus peticiones, tís ur-
tfallüso, y si notara pur sus modales i^ie no es usted 
el conde Monlebcllo, sino simpleuicide el ciudadano 
Ueiiedict. lo o.añilaría arrojar de ^u casa, sin querer 
esouebarlo. 

—iJ'eru que lie de iiacer, ainiíía uiiaí — Inquirió 
el falso conde. 

—C^üiitenerse un poco, ser discreto, saludar asi, con 
una libera inclinación de cabeza, no Ütiipiarse las 
unas en púlilico, como empezaba usted a hacerlo en 
el salón y, en ün, no tuaietor groserías — le informó 
la sefioru de Bruce t'orwin con voz destemplada 

Beiiedict, o el conde Moiilcbello. ensayó la manera 
de saludar y volvió -A Mitrar en el salón, seguido de 
la señora du Bruce L'orwin. 

Mientras lauto, Uarry Van y sos amigotcs liatiiaii 
eiUrado en el vestíbulo, de poso ul i¡irdin._ donde Mobfe 
un velador, colocado en el centro de la pie/a, cslaiía 
la ponchera de licor. Se acercaron al fámulo eiicaí--
gado de servir las copas de poncbe, deslilaudo por 
delante de él, coiou si se dirigieran al .iaidin. I no 
de c-llos dejó caer al .suelo un enoroii; veiíuero. como 
si se le huliicra caído del bolsillo del smokiiijí al sacar 
el p:u"ioelo, líl .sirviente n-cogió el tentador cigarro, 
llaiiiándíde la aleueión al joven que lo liabia ¡Ji-rdi-
ilii. Jísle, volviéndose bada el criado, le di.io a media 
VOK ; 

—[Joédal.elo, te lo regalo, 
-Muchas gracias, señorito. 

---IVro salte al jardin a fujuártílo. No tengo más 
que ese y le darías envidia a mis aoiigos, 

—i Y ai viene alguien Juienlras tanto? — inquirió. 
—-No es probable, pero en lodo caso yo te avisaría. 
Kl incauto sirviente se ülejó confíndü en dirección 

iil jarilm para saliorear allí a su placer el esplén­
dido cigarro que le balda regalado el ¡jeniTiisii joven. 

Y allí fué ella- Kl grupo de muchachos cayó sobre 
la ponchera como ferias, bebiendo con;o esponjas, 
aunque desconocíiiLi la cínica frase de Peironio, de 
que vive más el vino que el hombre, de modo que 
debemos beber como esponjas. Coando habieron tr:i-
segado más de la comita, llarry V;iii, que llcvalm siem­
pre la \07. cunlanie. habló :isj ; 

—Creo que para divertirnos más, del)iéramoK eiii-
liorrachar a la.s niocbachas. 

I.a desvergonzada proposición de llarry entusiasmó 
a sus amigos. 

—I Eres el üniro [lara estas cosas I 
—iQuó tío! 
—j No ha.v quien le gane en travesara de ingenio' 

le alabaron. 
I'nro había que eiopezar por atrai'.r a las chicas 

al vestíbulo, y uiio de eihis se prestó para hacer de 
gancho. .\l poco ralo, I odas las muchaclms que esia-
ban on el salón, inclnso Angela Warriner, rodeaban 
la ponchera. Coa.o Angela bicjcra ascos al licor, lla­
rry Van la animó : 

—iBeiie íú también, .\ngela! Nosotros lo liacemos 
para festejar lu enirada en sociedad. 

—iSi no te puede bacer daño, tonta! — le dijo una 
de sus aioigas, que .\ a se babía eclmdo entre pecho 
y espalda algunas CO|):IH de ponche. 

Angela IICIJÍÓ uii sorbo eon repugnancia, pero ante 
1.1 iuai.'stencia de lodos, apuró la copa y otra des­
pués. Sus ojos se aiiiiJiaron extraordinariamente, se 
colorearon sus mejillas y .se le entorpeció un tanto la 
leugmi. 

.41 atacar el "jazZ", allá en el salón, un skiiiiiiitl. 
empezaron a Imilar en e! vestíbulo y basta hutio 
:jiazo que besó con lodo descaro a su pareja, sin que 
ella proteslara, anles al contrario, recibiendo con 
gusto aquel ardieule lionu'naje a su iielleza y a f,u 
juventud. llarry lambién intentó besar a Angela, que 
desprendiéndose de .'̂ iis brazos, le, arrojó a la cara 
ona copa de licor. 

Sin embargo, olvidó pronio la ofensa y el incidente 
y salió con el atrevido joven al jardín, .vendo a neo-
tarse a un banco, imctí estaba atiirdiila. 

Yu sentados, le jireguntó llarr.v ; 
—¡Cuántos novios tienes, Angela? 
—i Yo P Ninguno - reposo la muchacha riendo. 
llarr.v la cogió la barbilla con suavidad, excla­

mando : 
- iQuü inocente eres! 
Le tomó !a diestra,. estampando un beso en ella. 

Luego, el louy ladino, inquirió •. 
—áTe gustaría tener novio-
--No Bó. ¡Como ignoro lo que es eso! 
-Lo dicho, Aligi'la. eres de una inocencia iiiconi 

pronsible — añrmó llarry, añadiendo—: r Todas las 
ijiaclmehas bonitas, y tú lo eres mucho, deben tener 
novio. No hay placer mayor en el mundo. 

- í i ' o r qué? No me e.Kplico ese placer — contestó 
la encantadora joven, a la que et alcohol ingerido la 
iba animando. 

llarry la besó en el rostro, sin que esta vez protes­
tara ella. 

—Usto hacen los novios, besarse, ó No le gusta ser 
besada? — preguntó el libertino. 

—yin (luda -• replicó la inocente. 
llarry, entonces, estampó un beso en aquellos la­

bios, rojos y fragantes como un clavel. 
I'ero al divisar Angela a su madre, que e.ilrañada 

de no Verla liabía salido al jardín, se levanló de! 
banco echando a correr liacia ella. ' 

1-a señora Warriner babía visto la escena, pero sólo 
dijo a su hija que se marcham al salón. V cuando la 
joven hubo obedecido, la señora Warriner se acercó 
a irarr.\. ipte piTmaaecía en el banco, para afearle 
su conducía. 

—1 Es usted im cmalla I 
—iSeñora, yol... — balhuceó Harry completamente 

turbado. 
—Si. líepito que es usted un canalla, abusando de 

la inocencia de mi hija. Y no lo arrojo a usted almra 
miamii de mi casa, por miedo al escándaío que ealo 
provocarla ; pero en lo sucesivo no será usled adiui-
lido en ella — dijo la señora Warriner con acento in­
dignado. 

t.Ui'go le volvió la espalda con desprecio. 

De vuelta en el salón la señora Warriner. se 'le • 
acercó el falso conde Montebello, aleccloiiailo por la 
sefiora de Bruce Corwin, dedicándole una torpe ga­
lantería y relatándole algunas aventuras inocentes de 
sus viajes ii Kuropa, ipie a la señora Warriaer le hi­
cieron .sonreír, no por la gracia que tuvieran, sino por 
la borda manera con que ei conde lus rcl.itó. 

l lariy Van, que había entrado en el salón, vio a 
la señora Warriner hablando eon el titulado conde, y 
se mostró sor¡>reiidido. Al cruKar por delante de ellos, 
el aristócrata de doubló se volvió bacía el joven salu­
dándolo con im apretón de manos. I'ero Harry, que 
estuvo poco cortés con el conde, como .si no le con­
cediera ainguna importancia social, se separó ea se­
guida de él, y al nolar que también la señora Wa­
rriner se alejaba, se aproximó a ella para lamentarse ; 

•—Me extraña aiiiclio, señora, que me haya osti-d 
tratado con tanta dureza por haberme permitido t*'-
ner tin pequeño atrevimienío con su bija, y que, on 
eiiTobio, se muestre t'tn amable con un aveiilureío. 
como ese impostor. 

—iA qué i.apostor se refiere usted, joven? -- pre 
guntó agria mente la dama. 

~A Beaedict — repuso irarr,v. 
—No le conozco. 
—iCóiiio que no si acaba usted de separarse de el? 
—Ese es el conde Montebello — aseguró la señora 

Warriner, 
—Asi se hace llamar Benedict, en efecto, señora -, 

puro no tiene más títolo verdadero que el de coutrra-
bandisla de licores -.. contestó Harry dejando absorta 
a la dama. 

La señora Warriner salió nuevamente al jardín don­
de estaban algunas de sus invitadas, y llamando con 
un fñül pretexto a ía señora de Bruce Corwin, le 
dijo : 

— üstoy enterada de i|ue el individuo que usted me 
ba presi-nlado coiiio conde Montebello es un contra­
bandista. Podía usted haber calculado a lu qne se 
exponía con ese subterfugio, .^lioi'a mismo se lo co-
muiiicai'é a mi esposo para que ortlenc que arrojen de 
eüla casa a ese imposlor. 

La señora de Bruce Corwin, sin alterarse lo más 
iiiíuimo, replicó : 

—Mi intención no ha sido mala, señora Warriner-
Si les he presentado al falso conde Montebello, ha 
sido únicamente por salvarlos a ostcdes. Kl conde o 
Henedict necesita del a]io,vo de ana persona tan in-
tlo.yente como su esposo para (|Ue la iiolielii no se 
meta en su nvuncio, y a su marido de osted le con­
viene una amistad con.o la del poderoso contraban­
dista de licores para salvarse de la ruina. 

til .asombro do la señora M'arriner, al oir estas pa-
labra.s, fué euorino. Pero acostumbrada al diaimulo uu 
sociedad no dejó trasiocir su asombro, y repuBO con 
forzada sonrisa ; 

—I sied perdone, amiga mía, lo que le he dicho 
anteriormente, y le ruego que lo olvide. Debo, por el 
contrario, agradecerle su interés por nosotros. 

Se sep^iraron, y mientras la señora de Bruce Corwin 
iba a darle a íieneüict la haena nueva, la üeíiora 
Warriner buscaba desolada por toda lu casa a su 
esposo. 

ni 
Jlion Warriner, des)iaés de hailar con su hija, ha­

bía ido a refugiarse a su biblioteca. Cuando ¡legó su 
esposa estaba mtilerialmenlc hundido en un amplio 
.sillón en la actitud del bonibre (]ue tiene el cerebro 
lleno de ideas negras. Ni siquiera advirtió la pre­
sencia de su mujer, que acercándose u él, le pre­
guntó : 

—.Ihou, ios cierto que estamos arruinados? 
—Si, desgraciadamente es cierto. Us lo quería ocul­

tar hasta el último momento, pensando que podría 
rehacer nnesira fortuna; pero ya no tengo la menor 
esperanza de conseguirlo. Hasla en esla casa bn cla­
vado ya sus garras la uBura — confesó el aristócrata 
eon desaliento. 

Su espusa, al verlo tan decaído, consiguió dominar 
su propia omoción, y dijo para animarlo -, 

—No te acobardes, Jlion. Creo que pronto podré yo 
solucionar esla situación. Anda, vamos abajo, porque 
ya ban notado tu ausencia, y conviene i|ue no se 
extienda !,•( nolicia de nuestra ruina que, te lo repito, 
no es irreparauíe, 

Jhon, que necesitaba de palabras reconforladoras, 
abrió BU espíritu a la vacilante luz do una esperanza, 
y cogiemln del brazo a su esposa, que acallaba de 
darle una lección de eneri^ja y de optimismo, bajaron 
al jardín. 

Carlos Liraiiam aprovechaba todas las ocasiones pro­
picias para hablar a solas con .\ngela. Vio a la pre-
ejoaa joven eii el jardín, sin moscones a su alrededor 
,• se acercó a ella, tomando los dos asiento en un 
lianco, 

Angela, a la que le duraban 
[lonche, exclamó : 

—¡Tengo una alegría, Carlos!... 
—¿Por qué? — preguntó él 
—Por la riesta de esta iiociie... 

que Uarry Van me ha besado bace poco en este mis­
mo lugar? Dime, Carlos, jes malo desear que la 
besen a una? 

—1 Harry es un miserable I 
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¡sin eiiiliariío, ul toiili'iupUir i-] rüMtro CiinduroKo fio 
la niurliiirli;i, CKtrii'i su diestra y reLüniíiriiioln riilrn 
lUí- s u y t i s . i'iiiiii-ji[<'j : 

—¡Eres iiiu.v hui'iia, Angela I ¡Mu.y liueiiii... y muy 
ingenua '. 

CotiicnK:imri a nüDi'liarst! los inviüidos, y cuando Id 
liizo Uan'.\ Viiii. I:i íH'ñura Wiirrinpr lo defuvo en la 
puerta, y li'iidiímioli' I;Í aiíiiio, li' dijo : 

—Lh rucfíii, i lai iy. i|ur iiii liiijit; i'u ruüiiln iiii.s pa­
labras lie v.sln iiiiflie, y ijuc vi-ii^ii aieiiipre niie gu^te 
a osla i'asíi, en I;Í <iiLe ícrá !)ien recibido. 

Y al dcsiiiíilir al l'alHir cmidi' MünU'lielii> y a la se-
fior.i Ururc (.'nrwiii, k-H inviló : 

"Mañana les esperamos -i la hora del le. Creo que 
mi esposu iiicrderá a î iis iit'ni''irJ, scfmr ronde. 

lün las planes <ie la sefioni Warriner para salvarse 
de la ruina, el oriraMo lie easta (¡uedaha muy mal­
parado. 

IV 

Al día siguiente, lienedirl ¡Kajdió suld a la sun-
tuoHa iiíaníili'in de los Warriner, itiueho antes de la 
hora del te, pues par.i un imlividuo de. mi eoniÜciÚLL, 
no existían normas sueiales, 

Jhon Warriner i-staha en .«u (jüilioteca, meditando 
en na desdieliada sil uaeiiiii, euamlo .su esposa le anun-
ei(j la visita del eunlraliandista de lieiires. Jlion ne-
gííse a reeiliirlo. I.a idea de a.soelar.st; a uji hombre 
i|ue vivía de burlar la ley y (lue era inferior a él en 
naeimiento, le repiiiriiaba. 

—Prefiero la vergiien^^a de la ruina a tener tiue en­
tenderme curi un tipo tan grosero y de, tan ha.ia eou-
dieión conio ese granuja (jue tratu de cubrir su ple-
iieyí'z ron an titulo aristoenilieo ([iie no le eorres-
poiidc — declaró. 

Su esposa replicó con vive/.a : 
—Lo más espanlo.so .v lo niás indigno es la luiscria, 

.Ition. Piénsalo y arepla la alianza que ese hombre te 
propone. 

—¿Y eres tú la que me neonseja una cosa asi? 
— inquirió indigmiilo el ¡irislórrala. 

--No te exaltes .Ilion, l'iensa que nu tioneii dere­
cho a malar l:ia ilusiones de nuestra liija, a Irunear su 
porvenir, que ella ve de color de rosa, y que nuestra 
ruina íiñe de negro. íSeriis capan de entristecer su 
juventud con la miseria, por un escrúpulo do niaseV 
¿Vale mfLH tu orgullo que tu tiija? 

Estas palabras, ptounneiadaH con energía, vencieron 
los escrúpulos y domaron el orgullo aristoerátien de 
.riion. Se volvió haeia su mujer, y dijo Bordanientu : 

—Vamos. 
•Salieron juntos ilc la hililioti'ea eneaminándose al 

salón ilonde Tionedicl coinen/alia a impacientarse. I'l! 
aventurero alargó su aiaiio ancha y peluda para es­
trechar lu del arislócrata, que, n(j correspondió, de 
oiomento, al ademán. I'ero luní mirada de foi es]Josa 
le obligó a claudicar por completo, y posó su mano 
en la diestra del cimlraiíandistu, al lienipo que decía: 

—Acepto esa alianza que u.«;!ed propone. 
—Lo esperaba poripie es lieneficiosa para los dos 

— repuso Jíenediet ron iminralidud. 
líi pacto estaba In-rlm. 
A partir de aquel ¡lisiante empezó ana vida agitada 

y loca para la familia Warriner. Las puertas de su 
mansión se abrieron para tuda clase de líente, hasta la 
más absurda y peligrosa. 

Jhon Warriner, sii espusa y Henedict, pasaban la.'i 
noches de catiaret en raharnl y de diincintt en daiiciu^i. 
y en todos los esta!ileeimíenlos en que se hace consu­
mo do licor, para promover la venta del articulo. 

líarry Van Alslync, vicioso y cretino como poecĵ , 
aprovechó la nuevii postara social de los Warriner, a 
los que veía de iii>cbe en todos los lugares donde se 
rinde culto a Uaco ,\' a Venus, para pervertir u An-
jíela, a la que desi/iba ardientenicnte. 

La joven, inlliiida por el ambiente que ¡a rodeaba y 
lun entera libertad de sus aclot;, pues sus padres no se 
cuidaban en ahsoialo de ella, .so dejó conducir ¡Hir los 
caminos del vicio y de la degeneración a los ipie la 
arrastraba l larry sin i|ue la mucliacha BG diera e.\¡icia 
i'uenta do lo que aquello significaba. 

Angela no vela nuis que el aspecto alegre y brillante 
de aquellas tiestas. \ como era ilarry Van quien la 
llevaba de la mano a este nuevo mundo, cuya exis­
tencia no había sospechado ella, se iba olvidando iii-
sensiblcnienle de Carlos (.irabum, (pie la amaba con un 
amor puro y ilesinteresado. 

I'or la noche TTnrry llevó a Angela a un cabaret, en 
el que estaban sus ainigot^s acompañados de varias 
muchachas de la Imena sociedad, tan pervertidas como 
ellos. Se ^Jonlaron lodos en torno a una mesa en el 
foyer. Abajo cenaban y lichian copiosamente tnni-
bién, Jlion Warriner. su esposa, Henedict y el Duque, 
un aristúeratn crapuloso al que sólo se le norn. 
braba por ül título. Lo.ií Warriner ignorjiban que An­
gela estuviera allí, pues la creían en su casa. La joven 
protestó d¿bi!mcnte de que l[arry la hubiera conduci­
do a semejante lugar, en parle por un resto de pudor y 
en parte también por e! temor de que sus padres des­
cubrieran las andanzas y aventuras en que se había 
metido, pues los vio inclinándose sobre la barandilla. 

En la rotonda, aetualian las girlx con sus exóticos 
bailes y con sus picantes cancioneillas. 

Como .\Hgela se mostrase muy parea en la bebida, 
ano de lo.'̂  que allernalian con ella exclamó ; 

- E s t a es liorna ,v nosotros .somos buenos romanos. Tú, 
Angela, lambién eres romana, pero no te portas como 
taL Estás atras;ula en la bebida. 

V la liicii'rou belier hasta marearla. Jlenudeabau los 
lirindis, lo." abr.-iKoa. los besos, e! escándalo. ILirry se 
.•iproveitj:iba lácn. besnqueamlo cuanto quería a An­
gela, que íjuiíiada por el alcohol y por el ambiente, 
correspimdia a sus caricias con hi ma.yor naturalidad. 

* • * • » 

("'arlos Graham. que no lograba oivitlarso de Angela, 
fué a casa de ¿sta con el propósito de hablar con ella 
seriamente, a fin do evitar quo, influida por el nuevo 
modo de vivir de sus padrea y por la amislad de TTarry, 
cayera en la degrarlaeión. La sabía buenii y cando­
rosa, pero alocada y sin_ voluntüd. 

Al enterarse por el criado que lo reeibió, de ipie 
Angela se había marchado al cabaret en compafiñi de 
¡larry Van en tin automóvil de los Warriner, Carlos 
exclamó : 

—jNo es posible que .\ngela concurra a sitios como 
e.sR I 

-Le ascgaro que sí, señorito. Ese se lo puedo con-
firíoar - insistió el fámulo señalapdo ai e!i6fer que 
había llevadii a la pareja. 

• -Si, señorito, yo • mismo los he condin'ido ^ coiifir-
tnó e! chófer. 

Carlos no quisu oir más y marchó disparado liaeia 
el cabaret. 

Cuando llegó el joven, la juerga estaba en todo su 
apogeo. 

Carlos subió de cuatro en cuatro las escaleras que 
conducían al foyer. En aiiuel momenío, llarr.v rodea­
ba el cuello df Angela con un brazo, en descocada 
caricia. Carlos, acercándose a )a mesa, gritó a la 
joven : 

—iSal conmigo de aquí. Angela I 
—iV por (pió he de irme? —inquirió Angela. 
Harry retenía a su presa, dispuesto a defenderla; 

pero Carlos los separó liruseamerite, y descargó su 
jiuño con violencia sobje el rostro congestionado de 
ILarry, que fué a chocar contra una de las paredes. 
Luego agarró a Angela por la cintura para sacarla 
de allí a viva fuerza. Al verlo. ILirry se repuso, aba­
lanzándose a él como una fiera. Lucharon unos se­
gundos aaibos jóvenes, hasta que el encargado y los 
camareros lograron separarlos. Pero para que la fiesta 
terminara en paz. permitieron (pie Carlos se llevara 
a la chacha, lo que logró sin que los padres de 
ella se dieran rúenla de iiuieiies eran los protagiT-
nistas lii' aquel eseálidalo. 

A h¡ iii,añ;ina siguiente, Angela recapacitó lo (¡ue 
había liedlo la noche anterior, y comprendiendo la 
gravedad lie su falta, escribió a Ciarlos lirabam pidién­
dole que la perilonara y que faera a verla en seguida. 
Hnvió la carta con ana doncella, y por la larde, en 
vista de que Carlos no se presentaba, volvió a es­
cribirle, apremiándolií más para que so presentara en 
.-u casa. l'Ma carta tampoco dio resultado, y por la 
(loche telefiaieó; pero el joven no estaba, según la 
informó el criado de (Jrahain. 

Angela ¡reyendo que Carlos la despreciaba, dejóse 
conveni-ei de nuevo por llarry Van, que le avisó por 
leléfono úr que la aguardaban eü un reservado del 
cabaret, donde nadie podría inlerrunipirlos y dondo 
.•a- divertirían de lo lindo. 

Acudió la miichaeha al cabaret, y ya en el reser­
vado, alguien propuso jugarse al bur.iirTal las prendas 
quo llevaban ¡im-stas. Do este modo fuerojí quedándose 
los pervertidos jóvenes de ambos sexos, casi en paños 
menores; lo que dio lugar a ijuc las muchachas de­
jaran al aire sus brazos y parte del pecho y de las 
piernas, con gran eonlenlamiento de sus acompañan­
tes, qu? asi recreaban la vista con encantos que 
antes les habían estado vedados. 

Al volver C:irlos a su casa, se enteró do las cartas 
,v del recado de su amada, y fué en su busca, sa-
iiiendo que había voello al cabaret, mhindo se dirigió 
tires n roso. 
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VI 
W café en donde se encontraban el matrimonio 

Warriner, el Duque y líenedict, llegó la noticia do que 
la policía se dirigía al cabaret. El Duque so ofreció 
a quedarse acompañando a la señora Warriner, y su 
esposo y Bonediet salieron en automóvil hacía el 
cabaret. 

El grito 'de; 
—iLa policial l La polichi !—dispersó a los parro­

quianos. Pero ya era larde, pues los agentes de lu 
autoridad, pistola eii ruano, invadieron el local, apo­
derándose de muchos de los que allí so enconfraban, 
incluso algunas señoras, sin que les valiera su cate­
goría social ni sus protestas. 

Aagela y llarry .se habían escondido en una habita­
ción inmediata al reservado, invadido por los agen­
tes, que ya iban ii salir, llevando detenidos a los que 
encontraron dentro, cuando los gritos de Angela los 
puso sobre la pista de ésta y de Harry, que se es­
forzaba jior ahogar los írritos denunciadores tapando 
<:on su mano la boca de la joven. 

Al entrar uno de los agentes en hi habitación. An­
gela se ocultó tras una cortina; pero habría sido 
inútil a no lleg;ir su padre, que defendió el pasa i'on-
teniendo al agente, (pie, no obstante, quedó a la ex­
pectativa en la piieria dií la estancia. Entonces .Ihun 
Warriner pregmiló :i ILarry : 

—íEstá usted dispuesto a casarse con mi hi.ia? 
—Ese iTa mi propósito antes de saber que se dedi­

caba usted al contrabando de licores; pero después de 
saberlo no quiero pertenecer a su familia — replicó 
Harry ron cinismo. 

El aristócrata, indignado, lo agarró por e! cuello, 
arrojándolo a tierra, mientras le gritaba -. 

—1 Miserable I 
Ln tanto, había llegado Carlos, y al saber la com-

IJiiHtietida situación en que Angela se encontraba, 
corrió en su auxilio, logrando llegar hasta ella. Para 
alejar al agente le di.io : 

—No es pruileiite comprometer a la señorita que 
i'Stii ahí dentro. Se trata de un asunto de familia. 

Ll agente sonrió, yendo en bnsra de su jefe para 
informarle de i|ue h,s que quedaban sin detener ya 
siibia él quienes eran. 

lieiiedict fué también detenido, sin quo el comisario 
mili inamiaba la fuerza se ablandara al decirle aquél : 

_.; Me alegro de que esté usted aipií, Arnoti! Somos 
amigo.s y podremos evitar este escándalo. 

pero el llamado Anioti, por toda contestación, lo 
hiz<i esposar y rondueir en cuerda con los demás dc-
leniílos. 

Vil 

Aquella noche, la señora Warriner, al levantarse del 
lecho para abrir a su marido, se enteró, con dolor, de 
que se liiibia iineiiado ciega. Hogó a Jhon quo diera la 
luz, pori|in> no quería convencerse de su desgracia. Y 
cuando éste le dijo que estaba iluminada la estancia, 
se miró al espejo, sin ver reflejada su imagen. 

Angela al cerciorarse del estado de su madre, ff 
abrazó a ella lanzando desiíarradores gritos. Carlos 
presenciaba la escena conmovido. 

Dos horas después, Jhon Warrim-r era detenido por 
la policía en su propio domicilio. 

Eiilhiíjii 

Los desdicliados sucesos que acabamos de narrar, 
liieienm volver ;d buen camino a la familia Warriner. 

En i'l jardín de su morada so h:illabaii la sefiora 
Warriner. casi coaqtleiarnenle curada de su ceguera. 
\iigela y Carlos. L.i señor;i Warrinor estaba sentada 

(•n un sillón ilc mimlires, protegiendo sus ojos de los 
rayos solares ciai una visera de celuloide verde. A su 
lado, pernianeciao de pie, Carlos y Angela. Esla leía 
una carta de so padre que les anunciaba su próxima 
libertad y que fijaba para aquella fecha la boda 
de su hija con Carlos Oraham, el único que supo no 
di'.spreciarlos en sus doBdichafi. 

V mientras aiiuellos tres corazones saltaban de ale­
gría dentro del pedio, la señora Warriner atrajo a los 
dus jóvenes hac¡:i su pcclio, quedando enlazados por un 
:il)razo que simbidizaba u'i porvenir lleno de amor. 
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