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S A N D R A M I L O W A N O F F 
la hermosa "vedette" que realiza una 

magistral creación en el papel de Coseiíe de 

''LOS I^ISERABLES" 

• •W^'WUW%.-.^WV^ 

TEMAS CINSMATOGRAFICOS 

Decoración, vestuario y 
maquillaje 

El cine requiere una decoración completamente distinta a 

la del teatro. Al decorado teatral le basta con dar una impre­

sión del paisaje o de los interiores, mientras que en el cinema 

tiene que ser la expresión justa de lo Verdadero para que el 

objetivo no revele las dejiciencias del dibujo, que ha de ser, 

por esta causa, perjecto. 

Por otra parte, asi como en los decorados de la escena ha­

blada los tonos tienen un gran valor, en los de la escena muda 

no intervienen más que el blanco y el negro, con los que hay 

que hacer cuantas combinaciones sean necesarias para lograr la 

máxima perfección fotográfica. 

Otra cosa que se ha de tener en cuenta, es la elección de los 

trajes, pues es imprescindible que los matices sean aquellos que 

convienen a los mejores fines fotográficos, porque hay colores 

que no puede dar la fotograjía. Las combinaciones en los trajes 

han de hacerse con el blanco, el negro y el gris, cuidando mu-

' cha del primero, que suele producir un halo en la imagen im­

presionada. 

El maquillaje del rostro está sujeto también a leyes especia­

les, adecuadas a la óptica del cinema, y se ha de saber cómo 

son traducidos los colores en la película, procurando tratarlo 

cuidadosan^ente, pues de cada film se.hacen cientos de repro­

ducciones y el gesto del artista, al ser proyectado, adquiere 

mucha más importancia que tiene en la realidad. 

Los accesorios merecen, a su vez, una mención particular: 

la mayor parte son hechos en relieve, con madera recubierta de 

un cartón especial, pues existen en los estudios grandes talleres 

de armazones, carpintería y modelaje, dedicados a realizar, 

conforme a los planes de los arquitectos, cuanto sea preciso 

para montar y construir los decorados. 

En Aniérica, algunos de estos almacenes de accesorios, son 

tan completos, que tienen cañones, navios, casa de fieras de 

una variedad zoológica sorprendente y otras mil cosas muy úti­

les y prácticas dentro del arte mudo, pues Va adquiriendo este 

arte tal preponderancia en el mundo entero, que exige los más 

grandes esfuerzos artísticos y económicos para ir renovando los 

antiguos moldes y dar a la obra cinemática todo el Valor que 

merece y que tiene en sí misma. 

M vpUi 
vvv^rtn/^vrAVvvvftJVVvvvvvvvu%•w^i"v^ft^íA^/vv^l 



;vwJvvvvv^ArtAAArtJVwvv^>u^J^%v•̂ fllív •̂l̂ /̂ Art̂ v^ «wvftrtAíwñ-vsíww íV%^nir^^^fti^^^v\An. ' \ i^^AArtrti^vWii"^^A'/ 

C R Ó N I C A D E P A R Í S 
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La confraternidad de los artistas 
c inematográf icos de F r a n c i a 

'iVnUo en la vieja Francia como en la 
joven América, se ha hecho siempre no­
tar la diferencia que existe entre las 
grandes figuras de> mundo cinemático y 
el tiajo ¡iersonal que las rodea, com]iar-
tiendo con ellas el cansado trabajo de 
los estudios. Sin embargo, lo mismo en 
Francia que en los colosales estudios de 
la joven Hollywood, existen hombres y 
mujeres sencillos y agradables, f|ue ha­
ciendo la excepción de esta regla gene-
i'al, se acercan a lo que algunos llaman 
gentes inferiores y les prestan el encan­
to de su simpatía y el afecto sincero de 
una amistad franca, siempre bien aco­
gida por los que no alcanzaron en la 
escala social un lugar preeminente y en 
consonancia con el ocupado por las "ve-
dettesii de primera fila. 

Los que rompieron primero el hielo 
(|ue los separaba del bajo personal de los 
estudios, han sido casi siempre los hom-
l>res, pues a las mujeres les cuesta más 
prescindir del orgullo que les presta su 
posición y su belleza y que las hace in­
soportables y antipáticas. Algunas hay 
de estas infelices mujeres que se creen 
desprestigiadas, si otro que no sea su 
tlirector de escena o un compañero de 
primera fila se acerca a ellas, pues son 
incapaces de contemporizar y fraternizar 
con los luunildes, a los (¡ue la vida les 
negó condiciones para alcanzai- una po­
sición semejante a la suya. 

Pocos son los artistas que piensan de 
este modo, y por el contrario, muchos 
los (|ue obran de opuesta manera. Una 
buena ¡trueba de esto la tenemos en Ra­
quel Meller, la deliciosa «vedettejí espa­
ñola, que de tal modo ha logrado apo­
derarse del afecto del bajo personal de 
los estudios, que no pasa Jiingún día sin 
que éstos la den prueija de su simpatía 
con exageradas atenciones y con la obe­
diencia más absoluta a sus órdenes o a 
sus ruegos. 

(Itro tanto les acontece a Biscot, Bou-
boule y Charpentier, los cuales tienen poi-
caniaradas íntimos a los obreros de los 
estudios de la casa Gaumont , con los que 

alternan y a los que distinguen con in­
númeras jjruebas de afecto. También 
Tvette Langlais, la encantadora y mi-
lu'iscula estrella de la casa Pathé, ha con-
(¡ui.stado el cariño de los operadores Rin-
gel y Cíaveau, que están encantados de 
la linda muñeca (jue, según aseguran, 
piensa «como una mujercita)), y que a 
todos los que la rodean paga con dulce 
afecto y cariñosa sonrisa. 

Rene Navarre pasa, en eand)io, por ser 
el más adusto de los cineniatografistas 
franceses, por la sequedad y la frialdad 
que nos hielan desde su máscara de bron­
ce, (¡ne iiace que todo el que a su lado 
se aproxima repele su amistad y le huya , 
siendo así ijue es nada más que un hom-
l)re triste, que apenas tratado se hace 
querer y admirar por todos los que llegan 
íi conocerle. 

En Billancourt y en Montreuil, donde 
tienen sus estudios ((Cine Alianza» y «Al-
batrosii, casi todo el personal es ruso y 
"ornia una gran familia con las «vedette.--
de estas dos casas : Mosjoukine, Rinsky, 
KoUne, lyissenko y otros, los cuales ven 
en estos estudios una prolongación de su 
país y una j)erfecta compenetración de 
raza. 

I{1 oiíeradoi' Willy es íntimo amigo y 
admirador de Vital Seymond, el incon­
mensurable protagonista de "Kl destino». 
El personal de la casa Pathé rinde pleite­
sía al trabajo interesante de Henri Fes-
cour t ; ])ero el que es'un verdadero ídolo 
de su estudio es Abel Gance, por el que 
ese ]3e(pieño riüeblo de admiradores haría 
lo que por ningún otro. Bien lo probaron 
algunos días después de haber sido heri­
do tomando unas escenas en el presidio 
de Tolón, donde fué aclamado por todo 
un ejército de figurantes y de pequeños 
artistas (jue se reprochaban haber sido la 
causa involmitaria de sus heridas, pues 
es tanta su sencillez y su dulce afabilidad, 
í[ue tiene en su abono rendido el afecto 
de todo el ¡jersonal (jue trabaja a sus 
órdenes. 

- " '" • JlíAN DESJARDINS 

ESTRENOS DE LA SEMANA 

"El p a v o " 

Fideau, uno de los mejcjres autures cómicos 
de Francia. 

Los (lEstablecimiento.s Aubert» han hecho 
de esta obra, llena de gracia, un film intere-

(t\í\ pavo», film estrenado en una de las santísiino en e! que las situaciones cómicas se 
principales salas de París, es una película có- suceden sin descanso. Mario Bonnard, el cul-
inica basada en un uvaudevilie» de Georges lo director de escena, ha li>grado con esta 

cinta realizar una de las creaciones más in­
teresantes de la temporada — dentro del film 
cómico. 

El público francés sigue en medio de la 
mayor hilaridad las escenas graciosísimas 
que tanto la habían divertido en el teatro. 

Georges Fideau, admirablemente secunda­
do por ,\iarccl Levesque y .Marise Dauvray, 
ha conseguido llevar .su obra al cine con ab­
soluta perfección. 

Felicitamos a los KEstablecíniientos Au-
bertí» jjor haber realizado de modo tan inte­
resante esta divertida y graciosa producción. 

"La novela de una reina" 
La casa productora Vítagraph nos ha pre­

sentado en el Gran-Cinema-Aubert uLa 
nov'ela' de una reina», film dramático basado 
en la novela del mismo nombre de sir An­
thony Hope, el cual ha sido realizado en 
medio de la mayor riqueza de detalles. 

El argumento es sólido y movido, pero sin 
exceso ; la decoración fastuosa ; la fotogra­
fía de primer orden, y la dirección escénica 
perfecta. 

Esta obra había sido realizada de antemano 
por Ramón Novarro y AHce Terry, a los que 
la mai-ca Vitagraph ha querido oponer sus 
((Vedettes» Bert Litell y Adolphe Menjou, los 
cuales han hecho una ¡>erfecta creación de 
sus personajes respectivos, ai igual que Elai-
me Hammerstein y Hobart Bosworth, co-
stars de Bert Litell y Adolphe Menjou en la 
liermosa producción id.a novela de una 
reina». 

"Los extraviados" 
Esta película ha sido estrenada en e! Ba-ta-

clan, y consiste en un melodrama .basado en 
ta obra de Jean Guitton, «La noche del 3», 

Henri Vorins ha realizado este film con 
un gusto exquisito : en él las escenas alegres 
se unen a las más emocionantes, dando for­
ma a un conjunto lleno de interés y de emo­
ción. 

Sus intérpretes, Jean Da.v, Maxudian, 
Mlle. Madys y Carlos Avril, han animado 
con brío los principales caracteres de la obra. 

iVIerecen plácemes las «Grandes Produccio­
nes Cinematográficas!) por la obra con que 
han dado comienzo la temporada, y Henri 
Vorins por la perfecta realización de la obra 
de Jean Guitton. 

"El Cowboy y la Condesa" 
En el ((Palais de la Mutualiten se ha pre­

sentado este interesante film, interpretado 
por el heroico Buck Jones, el cua! continúa la 
.•;erie de sus éxitos en Europa. 

Después de haberse enamorado en Amé­
rica de ima bellísima desconocida, a la que 
salva hi vida, se embarca precipitadamente 
con destino al viejo Continente, acompañan­
do a la mujer que ama y contratándose, para 
poder vivir cerca de ella, en un circo, en el 
que realiza peligrosísimos trabajos, realizan-
clr su papel de aventurero sin miedo y de un 
mudo perfecto y magistral. 
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CRÓNICA DE Í%ADI|ID 
A l r e d e d o r de un v i a j e 

De sabios es mudar de opinión. Esto dice, 
no sin intención, un viejísimo refrán caste­
llano. Don Luis Araiiiiislain que, como 
hombre muy de su época gusta de cambiar 
de acera, de no seguir nunca igual camino, 
representa a las mil maravillas el papel de 
escritor-veleta. Su facilidad para dejarse 
conquistar por !o que desprecia y su debi­
lidad por llevarse a sí mismo la contraria, 
por variar de postura, es una cualidad bas­
tante estimable para su condición de cro­
nista, de L:omentarista de la actualidad, pues 
como carece de ideas fijas, permanentes, 
determinadas, todo lo existente le interesa 
.grandemente por el mero hecho de existir, 
y su tolerancia es tanta , que suele confundir 
lo bueno con lo malo y lo bello con lo feo, 
N'o nos ext raña , por consiguiente, su con­
ducta con el cinematógrafo. 

Influido por gente mendaz e intransigente, 
le ataca con exagerada dureza, persuadido 
de lo nefando que es. Y de la noche a la 
mañana , las agrias censuras se convierten 
en dulces alabanzas. Fenómeno sorprenden­
te : no se da con el porqué. Mas no gastemos 
la pólvora en salvas, vayamos al «grano)!. 

y el Kgi-anoi), e! caso es, que el señor 
Araquistain organiza, en colaboración con el 
prestigioso portorriqueño Coll y Cuchí una 
excursión de seis meses por Suramérica, con 
el sólo objeto de celebrar diversas conferen­
cias acerca España, ilu.stradas con películas. 

Y alrededor de ese viaje gira la atención 
de los profesionales de la cinematografía. 

Algunos — por fortuna, los menos — es­
píritus mezquinos que no comprenden el in­
menso alcance de la patriótica campaña, de­
sloan que fracase. Otros , ponen en duda el 
triunfo, Y otros se muestran indiferentes. 

¡Excelentes ambien te ! Como para inun­
dar el corazón de tristeza. Se conoce que a 
los señores Araquistain y Col! y Cuchí no 
les espera mejor suerte que la que corrió 
Eduardo Zamacois 

Zamacois, indignado por el erróneo con­
cepto que de nosotros tienen formado allen­
de los mares, impresionó una serie de films 
en los que aparecía fielmente retratado lo 
más florido de nuestra intelectualidad y de 
nuestro mundo artístico, y se marchó a la 
Amórica hispana. Y allí, bajo la denomina­
ción de ((Mis contemporáneos)), extendió, por 
medio de charlas y de películas, la obra de 
(iuimeríi, Galdós, la Pardo Bazán, Bena-
vente, Ru^ño l , Víllaespesa, Baroja, Blasco 
Ibóñez, los Quintero, Cajal, Sorolla, Ro­
mero de Torres , inurr ia . Vives, Benlliure, 
la Guerrero, la Xirgu, Borras. . . De regreso 
a la Península, ni un elogio ni un aplauso 
fíSL-uchó: la humana ingratitud había ol­
vidado por completo el favor recibido. 

Nada importa, sin embargo, a Coll y Cu-
<̂ hí y Araquistain. Les basta con sentir la 
^satisfacción que produce el cumplimiento de 
"n sacrosanto deber. 

ved con el entusiasmo que hablan de su 
empresa : 

(íLa verdad científica, la emoción históri-
^3 y la necesidad de fundir a españoles e 
hispanoamericanos en un sentimiento de 
presencia y futuridad en torno de una cul-
"' 'a común, son las únicas musas de estas 

'^oaferencias de divulgación artística, cien­

tífica y económica con que respondemos a 
la pregunta : ¿Qué es España? La película 
consta de las siguientes partes : España Ro­
mana (Sagunto, Mérida, Segovia, Tarrago­
na) ; España Gótica (Burgos, Toledo, Vito­
ria) ; España Árabe (Avila, Toledo, Valencia, 
Granada, Sevilla) ; n spaña de la Reconquis­
ta hasta 1898 (Covadonga, Avüa, Burgos, 
Tudela, Zaragoza, Teruel, Escorial, Madrid, 
Valladolid, Segovia, La Granja, Salamanca, 
.Santiago) ; y España moderna : Bilbao, Bar­
celona, Asturias (Industria carbonífera), 
Aragón (pantanos, agricultura) , Cádiz (In­
dustria naval), Rioja y jerez (industria vi­
nícola). La España moderna se divide, ade­
más, en cuatro secciones : Los precursores 
inmediatos : Francisco Giner de los Ríos, 
Marcelino Menéndez Pelayo, Joaquín Costa 
y Benito Pérez Galdós, La organización es­
colar : Institución libre de Enseñanza, Ins­
tituto-Escuela, Residencia de Estudiantes y 
Centro de Estudios Históricos, La tercera 
sección, titulada ¡iLa colmena científica», 
contiene el laboratorio de don Santiago Ra­
món y Cajal y unas curiosas informaciones 
de Torres Quevedo y del doctor Marañón. 
Y, por último, en la ((República literariau, 
figuran Unamuno , Ortega y Gasset, ¡(Azo-
riw>, Valle-Inclón, Pérez de Ayala, Miró, 
Marquina, los hermanos Machado, Gómez 
de Baquero, Eugenio D ' O r s , etc...)) 

Eso es lo que propagarán en su viaje a 
.Xmérica los señores Coll y Cuchí y .Araquis­
tain : ((una España culta — como ellos afir­
maron a un redactor de t(E! So!»—laboriosa 
y creadora, de la cual tienen una idea defec­
tuosa los que apenas conciben más que una 
España de pandereta y circo taurino ; una 
España de grandes esfuerzos industriales y 
agrícolas, de grandes investigadores cientí­
ficos, de grandes escritores y ar t is tas ; una 

España que trabaja, piensa y anhela volver 
a ser un factor de peso, como antaño, en 
la historia de la cultura y la civilización mo­
dernas, en los dominios del intelecto y las 
artes pacíficas ; una España que ya comien­
zan a mirar con respeto los pueblos extra­
ños, y que mejor conocida, será el orgullo 
de los afines de raza, de los hermanos de 
lenguau. 

¿ N o se os abre el pecho a la esperanza al 
oír semejantes palabras? ¡Quiera Dios que 
la luz de la victoria ilumine los nobles pro-
¡jósitos de Araquistain y Coll y Cuch í ! . . . 

SAllEI-OTODO 

En los cines 

La cosa se realizó como nos suponíamos. 
\'A Cine Madrid y Royalty dieron comienzo 
a la temporada oficial. ¡No en balde nos he­
mos quedado calvos escribiendo de cinema­
tografía ! 

((Del abismo a la cumbre», interesante fo-
todrama de la Fox, fué la cinta elegida para 
la reapertura del Madrid, y varias películas 
yanquis, cuyos títulos no recordamos por no 
merecer tamaño honor, las que correspondie­
ron a Royalty. 

En los restantes salones de proyección 
— Goya, Arguelles, San Miguel, Monumen­
tal, Príncipe Alfonso, Real Cinema, etc. — 
desfilaron, entre otras que yacen al ladito de 
las es t renadas en el repetido Royalty, las 
siguientes pi'oducciones: (¡El paraíso de un 
iluso», por Dorotliy Dalton, Mildred Harr i s , 
{'onrad Nagel y Theodore Koslof; ((Gracias 
a ellas», sátira de Doris Kenyon y Norman 
Kerry ; ((El juicio de la tormenta», admira-
)jle interpretación de Lucile Ricksen, Myrtle 
Stedman y Lloy H u g h u e s ; «E\ hábito no 
hace al monje», «Una mujer sin importan­
cia)', "La barrera de un beso», ((En busca 
de una heredera», ((La desconocida», «Loco 
de amor)j, y (tUna rubia peligrosa». 
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I i Almacén de vidrios y cristales planos \ | 

I i Fábrica de espejos - Marcos y molduras i | 
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•i La maza del bombo y el escalpelo 

El retablo de maese Pedro 

ii 

APOSTILLAS A UN ARTÍCULO 

Tiene razón Paco Madrid en su cró­
nica de «L'Esquella de la Torra txa». I^a 
vida intelectual y artística es, en Barce­
lona, tan intensa y tan extensa, por lo 
menos, como en la villa cortesana. Es 
una toninada de circo, pretender medir 
a nuestra ciudad con igual rasero que 
a una población española a la que basta, 
para darle tono, un Juzgado de Primera 
Instancia, un templete de música—en el 
que la banda local desafina los aires de 
moda, de Feria a Semana Santa—y ini 
casino a/.orinesco. 

El inquieto y agudo periodista bar­
celonés, precisa en su artículo el nú­
mero de periódicos cotidianos que se pu­
blican, y el de teatros y cines que h m -
cionan en la dinámica, fabril y cosmo­
polita Barcelona, Y aún pudo añadir el 
de las editoriales, liljrerías y ateneos que 
elevan la cifra de esta suma espiritual. 

Pero existe todavía otro dato elocuen­
te : Barcelona es el mercado de letra 
impresa más importante de España. vSe 
puede demostrar, de un niodo palmario 
y matemático, que ella sola consume ki 
cuarta parte de las ediciones de libros 
y folletos escritos en la lengua de Cas­
tilla, que salen a la venta. Y cuando el 
vehículo del pensamiento es el idioma 
catalán, esas ediciones las agota casi por 
entero Barcelona. 

Si la ciudad mediterránea iguala a la 
villa matritense en producción literaria y 
lee más aquélla que ésta, ¿en qué con­
siste, pues, la superioridad intelectual y 
artística de Madrid con respecto a Bar­
celona ? 

Es hora ya de señalar sin rodeos la 
causa de tal fenómeno : la vanidad pue-

JuiKniin F. Itoa, 
i.'l gTadoshimo ocfor i-.ómir.o de la compañía dd Qoya 

ril y estúpida de los que croen que para 
adquirir un pergenio literario nacional es 
preciso ver cada día cómo cae la lx)la del 
ministerio de la Gobernación. Los que 
no podemos presenciar tan maravilloso 
espectáculo, somos míos paletos, unos isi­
dros de las Letras y de! Arte. 

* * :!: 

Pero Paco Madrid, en su artículo, en­
cañona un solo blanco : el teatro. Se 
queja de que casi todas las compañías 
teatrales que pasan por Barcelona lleven, 
para estrenar, obras de determinados crí-

MiiiinHlii ¡t\iir.. ÍM'í(11'lili jiiiiiu'fa iirtíi: del h-alro doyii 

ticos cortesanos, y ninguna de autores 
barceloneses. 

La razón es obvia. A los empresarios 
de teatro y a los directores de compa­
ñía les ipteresa complacer a los críticos 
para que éstos contribuyan, desde sus 
periódicos,, al éxito de las obras y al de 
los comediantes que las interpretan. 

Claro que esas complacencias las tie­
nen xinicamente con los críticos de la 
Puerta del Sol, que son los que les cau­
san miedo. Los de las Ramblas somos de 
condición pacífica, no queremos dejar 
mal a don Miguel de Cervantes, que nom­
bró a nuestra ciudad archivo de la corte­
sía, y se nos contenta con cualquier cosa : 
con una sonrisa o con una palmadita en 
la espalda. 

Pero ,toda vez que se nos tiene en la 
meseta por gente arisca, iconoclasta y 
mal educada, bueno fuera portarse como 
tal para que ese archivo de la cortesía no 
acabe de convertirse en archivo de la ton­
tería. 

ycrnando I'orTediin, primer acUiT v dheclor 
de. Iii r.ompaíiia que iic.h'm cu el Goya 

Mientras la pluma sea en la diestra del 
crítico barcelonés maza de bombo y no 
escalpelo, existirán esas diferencias, des­
igualdades y distingos que ahora nos irri­
tan y encocoran. Aparte de que lo cortés 
y lo digno, sería pensar, cuando tomamos 
la pluma, en el respeto que debemos al 
público que nos lee y el que acabará por 
no creer en nosotros, aunque nos ponga­
mos en cruz y de rodillas. 

La crítica no es un mentidero, ni su 
símbolo es un monago con el incensario 
en la mano. Hay , pues, que decir a raja 
tabla que una obra es mala cuando care­
ce de vigor dramático, de emoción lite­
raria y de decoro artístico. Que el co­
mentario que hacemos de la comedia en 
el foyer durante los entreactos, pase lue­
go sin disfraz a las planas de los perió­
dicos. 

Es lo úuico honrado y lo único también 
que obligará a Madrid a levantar el boi-
col intelectual que le declaró hace tiem­
po a Barcelona. 

MATEO S.ANTOS 

En Austria se suicida un clown 

u n o de los (iclownsn más est imados por 
el público vienes y que trabajaba en iiti 
circo de dicha capital, se ha suicidado uno 
díi estos días delante del público. 

En una de sus excentricidade.s, se agarró 
a una cuerda, y subiendo por ella con la 
agilidad de un mono, logró gana r un tra­
pecio colocado cerca dei techo del circo. L a 
mult i tud aplaudía y reía, y el (cclowmi, 
riendo también, enseñaba entre los dedos 
índice y pulgar de la mano derecha una 
pildora que no tardó en introducirse en la 
boca y deglutirla, provocando con su risa 
sugestiva la de los demás . Inniedialaniente 
volvió a bajar por la cuerda, y después de 
una cabriola quedó muerto en mitad de la 
pista. Se había envenenado. 

'<jvv,ifvvvvj'jvvvvvjvm^jvvvvvvvwrj\r^ SpaMi//^ 
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Renacimiento t e a í r a l 
Ahora que se, busca una 

orientación al teatro, es 
realizar una buena obra, 
divulgar cuantos escritos 
traten de tema tan inte­
resante y sugestivo. Con­
forme a esto criterio, re­
producimos seguidamente 
parle de un artículo del 
ponderado critico Manuel 
Pedroso, que tra ta de 
esta cuestión. 

Dice a s í ; 

KIndicios de un teatro nuevo. El drama 
Volverá a expresar el a lma de una época. 
La crisis era de postura. No importa para 
que reviva el que se le haya declarado 
muerto. Cierto.s juicios de críticos o ensa­
yistas son más vuelos imaginativos que no 
cuidadoso estudio de los datos. Es muy 
arriesgado condenar a muerte , por tiros de 
retórica, a una forma que sirvió a Shakes­
peare para expresar, con relieve de actua­
ción viva, problemas eternos del género hu­
mano . El en^*año se debió a saciedad de na­
tural ismo. Toda la vida de ese género huma­
no terminó por reducirse a problemas de bu­
levar. El d rama era repetición en yeso de 
pi'oblenias sin interés, concretados en seres 
todos iguales, sin más individualidad que 
la de sus dos pies. 

íi^Cómo es el teatro nuevo? Mejor dicho, 
^•cómo será? Un crítico lo formula a s í : 
((Apercepción ágil y lozana de! suceder. Grrm 
fuerza expresiva. Y una rica dosis de humo-
risco.» Acaso pudiera ser esta característica 
algo más concreta. Pero nombres de! teatro 
nuevo serán mejor guía. ¿O'Neil l en Norte­
américa? Es, desde luego, buen ejemplo de 
dinamismo dramático. En Francia, Jean 
Jacques Bernard, el hijo bueno de Tris tán 
el malo, y Jules Romains , Denys Amiel y 
Cbey. Influencia rusa. Ecos de Prous t . Con­
tagio de Schopenhauer, Así opina Ot to Za-
reli, de quien tomo esta lista. En Rusia pue­
de señalarse un hecho curioso. El abuso del 
((regisseurn. Tairoff y Meyerhold no toleran 

Eduardo Gómez, 
primer ador u direclor del elenco (Id Victoria 

dramaturgos geniales. No el autor. ' sino el 
director de escena, ha de crear, por virtud 
de su arte, la originalidad en e! teatro. Si­
gamos la lista. En Italia, sobre todos, 
Rosso di San Secondo, con su ((Scala». En 
Alemania, no los Sternheím o los Kaiser, 

Cwrmen Lasada, 
uolalilr anarlfylutiv.a de la r.ompañia dd t'iclurUi 

IHrarda Fueiile^. 
primer actor y director de la '•.uinuañia drl Victoria 

Joscíina ntigiitlo, 
la excelente primera tiple del Teatro Victima 

ni la gran nueva moda de valor positivo 
Arnolfl Bronnen o Toller, sino el autor del 
((Demetrio)!, Lernet-Hobenia, y Bruckuer, 
((Enfermedad de la juventud», Lichtnecker, 
«Revolución en Oriente» ; Palitzscii, e! aus-
triacQ, (i¡ Viraje izquierda !ii, «D . 24», ((Re­
gina en el vaso» ; Ebcrmayer , «Los herma­
nos», y Heilbut, ((La tragedia de las prosti­
tutas». Estos son Ion nombres que un cuida­
doso director de un teatro de renovación 
apunta en su registro. 

"Ya hablaremos de ellos. Pocos escapan 
a la inlluenizia del gran sueco, cantera de 
teatro nuevo, removida por manos y cere­
bros nuevos : Strindberg.» 

S a l ó n i 1 o 
i íntre la gente de farándula, se comentó 

que Rafaelito Díaz abandonara la compañía 
que dirige Federico Caballé. Y que éste, al 
saberlo, se había qucdadb con un palmo de 
narices. ' 

A pesar de todo, no es a Caballé, sino a 
Rafaelito a quien se le puede aplicar el verso 
de Quevedo : 

"Erase un hond>re a una nariz pegado.)> 

• - • . - 1 ' • " • 

Comentario hecho por Federico Caballé, al 
decirle Rafael Díaz que se daba de baja en 
su compañía, por no atender su petición de 
aumento de sueldo : 

—i Hay más Díaz que longanizas 1 

Comentario hecho por Rafaelito Díaz, al 
enterarse que Caballé pensaba sustituirlo con 
Paco Gal lego: 

— ¿ P a r a qué querrá Federico a 11» Galle­
go? i Como no sea para que le lleve los baú-
les ! . . . ^ 

Comentario hecho por Paco Gallego, al re­
petirle un amigo la despectiva fra.se de Ra­
faelito Díaz : 

—¿ Pero qué se ha creído ese, que es tan 
fácil tener gracia como nariz? 

N. de R. — No respondemos de la veraci­
dad de estos comentarios. 
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Lolita Areílano, 
la iiimpatite primera tiple cómica del Victoria 

Se asegura que tan pronto como regrese de 
América Manolo Sugrañes , se pondrá a pla­
near, con Paco Madrid y Braulio Solsona, 
una nueva revista que se estrenaría allá por 
el año 1930. Que es cuando calculan ellos 
que ((Joy-Joyii no llevará público al Cómico. 
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£a noche de San ^uan 

(T\archa) 

£etra de 9̂ , £lurba y música del maestro Cell 
•í!. eiufbo n. Tell 
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Cual palio de eslrellilos luminosas, 
boriilQ fué la noche de San '̂ vian; • . 
fragante a hierbabuena, (Jue invitaba • ; 
a amarse las parejas con afán. 

-TI son de un pianllJo callejero - •" • 
un hombre declaróme . u querer , " 
y como ansiosa calaba de cariAo, 
sus frases escuché con gran placer, 
y accrcéndose hacia m!, su pasión dljomc asi: 

fistrtbiJlo 
©ocemos del amor, con alegría, 

y entrégale hacia mi, U-na de afán, 
^omés he de olvidarle, vida mía... 
l2o juro por la noche de San luanl 

£a noche de San "Juan 
II 

ñl hombre que juró carifio eterno, 
por otros, mis amores olvidó 
y s(n lener en cuenta su promesa, 
bien pronlo de mi lado se marchó. 

De nuevo la verbena fué llegada 
y para mis recuerdos evocar, 
ful en pos de aquel manubrio callejero 
due tanto un año oirás me hlao sot^^r. 
y en la noche del amor, recordaba con dolor: 

^1 6slriblUo; 

Ea noche locamente transcurría 
bailando del manubrio, al ronco son 
mas yo, que recordaba mi calda, 
de pena, me sangraba el coraaón. 

De pronto, urva pareja en la espesura 
besarse contemplé, con ciego ardor 
y en él reconocí con amarguro 
al hombre que, cruel, robó mi honor, 
'No me pude contener,., jy a mis pies le vi cnerl 
eslribtllo i n 

Recuerdo la promesa que me hiciste 
—le dije — y que le amé con loco afán, 
y pues que tu palabra no cumpliste.,. 
I R ecuerda que hoy es noche de San 'Juanl 

^ftíwv^AAruvuiv^n/uvvv^ñ.rvwJV^Artirw^r^^^ 



j v\rtffrtnirtrtrtrtAiv%rtrtrt^vv%^vvvvv^i^rtjvvvvvirt^ %ruvvuruvv%AAnfljv%rtAJvv^,vv%i%^ArtAí'b^rt^^^ i 

!; 

F R H T E A L A 
Escenas de la superproducción FOX, 

''HOJAS DE PARRA", 
cuyo esfreno en España se anuncia para la 

temporada 1926 - 27 

'^fl•vvv^AftrtrtJVwvvvuvw^rtflAAHVv^iVu^rtAí^vu%rt»v 
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" Hojas de Parra ", además de una 

gran película, de originalísimo asunto, 

es un verdadero museo de la moda, 

algo así como la sala de un modisto 

famoso por los atrevidos y artísticos mo­

delos que en ella se exhiben y que causa­

rán la admiración de nuestras elegantes. 
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I n t e r e s a n t í s i m o s g r á f i c o s d e 

"EL GRAN DESFILE", 
una de las grandiosas producciones Meíto 
Goldwyn que producirán mayor emoción en 

la temporada que comienza 

' ^ • ^ ^ W v i . ' .vv'.r-vvu^iV^^iftrtrtJvv^^v^ArfVVVL^í^^ftAi 

En "El gran desfile", 
película de la que son 
intérpretes dos célebres 
estrellas: John Gilberf y 
Renée Adoréc, se en­
samblan la grandiosidad 
de su presentación con 
la emoción dramática de 
su argumento, que es de 
los más originales que se 
han escrito para el cine. 
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;! Noíícias acerca de John Gil-
bert, intérprete principal de 

"El Gran Desfile" 
Johti Gilbert, el famoso actor de la panta­

lla, obtuvo e! mayor éxito de su carrera ar­
tística al hacer la magnífica creación del pa­
pel de Jim Apperson en nE! Gran Desfilen, 
de la que publicamos varías escenas en este 
número. 

Es tan realística la interpretación que hace 
de su difícil papel, que cuando se le ve salir 
al campo de bntíilla en busca de su camarada 
y en las escenas amorosas con su Melisande, 
los espectadores se creen que verdaderamente 
es J im. No ven al actor, sino a J im, al solda­
do J im. Verdaderamente, en toda la historia 
del cinematógrafo, hay muy pocos tipos que 
hayan emocionado tanto a! público como el 
Jiin de (íEI Gran Desfileí). 

Puede ser que el reloj de Jim Apperson 
marque el cénit df John Gilbert como actor. 
Rci'ientemcnte manifestó su idea de dejar 
de ser actor para dedicarse en lo futuro a las 
actividades de la dirección. Sin embargo, pnr 
el contrato que tiene pendiente con la Metro-
Goldwyn-Mayer todavía tendrá que inter­
pretar varias producciones para dicha com­
pañía, pero creemos que luego se dedicará a 
crear, o como él prefiere decir, a !a dirección 
de películas. 

John Gilbert desde muy pequeño trabajó 
en el teatro y sus primeros maestros fueron 
sus padres. Su madre , Ida Adair, era una 
actriz de renombre en sus tiempos y también 
su padre, Wal ter B. Guie, era considerado 
como un gran actor. ' 

Nació en Logan, Es tado de U t a h . Se educó 
en las escuelas públicas y estudió con su tío, 
un profesor en el Insti tuto Agrícola de Lo­
gan. También estudió en la Academia Mi-
lilfir de San Rafael. 

Después de graduarse de cadete, se dedicó 
al comercio y más tarde, en j()i5, empezó 
a trabajar en las películas con Thomas 
H . Ince. Empezó de comparsa y luego pasó 
a ser ayudante del director y como actor 
ha llegado a estrella de primera magnitud. 
Trabajó en varias compañías de películas y 
ca.'ii se puede decir que pasó por casi todos 
los empleos de los estudios. 

Producciones como «El Conde de Monte-
cristoii y (íEi Hombre Zorrón, probaron que 
era un buen actor y luego la Metro-Goldwyn-
Mayer lo contrató y trabajó como estrella en 
(iSu Horai) con Aileen Pringle. En «(La Mu­
jer del Centauro», dirigida por King Vidor, 
demostró lodav'a más talento artístico. Lue­
go, bajo la dirección de Erich Von Strohein 
hizo el Príncipe Danilo de «La Viuda Ale­
gre'), en cuyo papel alcanzó un é.xito sin 

precedente junto i'on la encantadora Mae 
Murray, que desempeña el papel de viuda. 

John Gilbert ha representado papeles de 
todas clase.s. No es un tipo único, es un actor 
que crea, y io mismo hace una creación en 
un papel de príncipe como en un papel de 
pordiosero, y al terminar «El Gran Desfile" 
ei soldado es el amante de Mimí en «La 
Bohémeii, Así es el gran actor que crea el 
famoso J im de nEl Gran Desfile». 

Algunos datos sobre "Dick, 
el guardia marina" 

Antes de proceder a filmar la producción 
iiDick, eí guardia marina», Ramón Novarro 
y ocho de sus compañeros se entrenaron en 
la academia de marina, como cualquier otro 
muchacho que quisiera seguir esta carrera. 
En cuatro semanas aprendieron rudimenta­
riamente lo que otros tardan cuatro años en 
aprender. Se asegura que eran unos alum­
nos muy aprovechados, y que Ramón hubiera 
hecho un marino admirable. 

Otro incidente notable es el de que unos 
días antes de empezar su entrenamiento , R a ­
món Novarro recibió una gran caja de re­
galo, y al abrirla se encontró con que conte­
nía solamente unos hermosísimos limones. 
Al procurar encontrar la utilidad de este 
regalo, le aseguraron que la intención no 
podía ser mejor, ya que no había mejor 
remedio contra el mareo, y suponían que 
Ramón pasaría algunos apuros en su nue­
vo elemento. Se equivocaron : Ramón No-
\'arro es un marino admirable, pero no 
aseguraremos otro tanto de algunos de sus 
compañeros, los cuales aprovecharon plena­
mente el delicado obsequio. 

Durante e! entrenamiento por el cual tuvo 
que pasar el artista durante la, filmación de 
•cDiclíi), Ramón Novarro sufrió una lesión 
de importancia a) simular una lucha, vién­
dose obligado a guardar cama por unos días. 

Un dato curioso es que Ramón Novarro 
antes de dedicarse a la pantalla, era un re­
nombrado bailarín ; por consiguiente, es gra­
ciosísimo verle hacer esfuerzos por parecer 
inexperto en el difícil ar te de bailar como 
tiene que aparentar en la película, en la cual, 
un profesor de baile hace inauditos esfuerzos 
para enseñarle. 

"Diclí, el guardia marina», se es t renará en 
breve en dos aristocráticos salones de nues­
tra ciudad. 

Ramón Novarro en Lourdes 
Después de filmadas las escenas de «Ben-

l lu r» , Ramón Novarro, antes de emprender 
el regreso, a América, visitó el santuario de la 

MARAVILLOSO 
Y PRODIGIOSO INVENTO 

LOS CABELLOS BLANCOS tomaron su primitivo color natural a LOS OCHO DÍAS 
de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAN PRIX, 
CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por esto se usa con las mismas 
manos, como cualquier BRILLANTINA. 61 uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es 
para teñir los cabellos de tal o cual color; es únicamente para devolver a los CABELLOS 
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL. CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos 
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. 
Se garantiza también que no le caen los cabellos con su uso. Concesionario: E. SARRÁ. 
Se vende en todos las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas, Con uno de ios de 

a 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso. 

Virgen de Lourdes, quedando maravillado dt. 
su belleza. Recorrió parte de nuestros Piri­
neos, y prometió visitar más adelante nues­
tra famosa montaña de Montserrat , de cuyo 
lugar le han hecho grandes y justas ala­
banzas. 

El famos(] intér¡ircte de cDick, el guardia 
marina», en amena charla confesó el cariño 
que siente pnr España, de,seando pronto re­
correrla para admirar sus bellezas arquitec­
tónicas y panorámicas. 

En "Hojas de parra" se ponen 
de manifíesto, con derroche 
de humorismo, las tentacío-
nes de una Eva m o d e r n a 

Entre fes producciones humoríst icas de esta 
clase, figura, indudablemente, a la cabeza, 
la gran película nHojas de parra», de la que 
publicamos algunos gráficos en otra página, 
hecha por Fox Film, inspirándose en las 
tentaciones del lujo y de la moda, de las que 
principalmente son susceptibles las mujeres. 
Howard H a w k s , autor y director de iiHojas 
de parran, ha demostrado que sabe lo que 
quiere y que, además, sabe lograr lo que 
quiere. 

Posiblemente este film es uno de los más 
costosos editado por Fox Film desde hace 
algün tiempo, y eso que esta compañía ha 
hecho gran número de notables películas sin 
reparar en gasto alguno. El caso es que Oli­
ve Borden, como la Eva moderna, y George 
O'Brien como el marido, actúan continua­
mente en interiores y exteriores de gran 
suntuosidad y belleza. 

Miss Borden luce encantadoras y artísticas 
creaciones de Adrián, el famoso modisto. Y 
lo mismo los vestidos de la gran estrella 
Olive Borden, que los de las maniquíes que 
aparecen en la pantalla, están confeccionados 
a la medida, son de las mejores telas y re­
presentan en verdad !a más original, nueva 
y acabada concepción de la moda. 

Escenografía 
L a escenografía es debida al reputado lápiz 

de Menzies. Este hábil maestro ha concebido 
una decoración e instalación para el preludio, 
es decir, para el prólogo, desarrollado en Los 
Jardines del Edén, que es una ingeniosa com­
binación de lo que vulgarmente se cree que 
ha sido el Paraíso Terrenal , con gran nú­
mero de ideas acerca del mismo, expresadas 
con toda claridad v concisión. La parte co-
rrespondiei.íe a la vida moderna en la pelícu­
la ocurre en e! lujoso taller de un excéntrico 
dibujante, representado por André de Be-
ranger. 

El salón de este raro dibujante e ideador 
de modas, construido especialmente para esta 
producción, no es copia de ningún otro sa­
lón de modisto, sino la quintaesencia de mu­
chos otros salones similares. Las habitacio­
nes de exposición están revestidas de plata y 
oro con aplicaciones de laca. Su buró es de 
arce moteado, nuevo modelo, y todos los 
objetos de escritorio que están encima de la 
mesa son de finísima píe!. Lo más original 
es el teléfono» que está suspendido de un 
desnudo de mujer esculpido en oro. 

Todos los objetos que puede concebir la 
fantasía de una mujer rica y caprichosa están 
en e! taller de Beranger, y como verdaderas 
invenciones artísticas que son, no se han 
visto jamás hasta ahora. En este fondo de 
fantástica belleza es donde se mueve la figu­
ra deliciosa de Miss Borden con todas las 
modas y ext ravagante derroche de vestidos. 
El contraste con ellos en otras escenas en las 
que aparece en su hogar, es marcadamente 
efectivo. 

lO 
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ECOS DE BARCELONA 

La "Ufa" se establece en 
Barce lona 

l-.a im]Kirtante editorial alemana «Ufan, ha 
instalado una siiciirsal en nuestra ciudad, 
Plaza de Cataluña, 9, 

La ((Ufai), que cuenta con un material ex­
celente, pasará en prueba privada en el Coli-
seum alguna de sus películas para que la 
prensa pueda apreciar su calidad artística 
que, según referencias, es mucha. 

Deseamos a la "Vía.» los éxitos que me­
rece. 

El maesfro Suñé ha formado la 
orquestina del Capítol Cinema 

La empresa del nuevo salón de cine, Capí­
tol Cinema, ha contratado al ilustre maestro 
Suñé para que forme la orquestina de dicho 
local. 

La adquisición de músico de tan ta valía 
como el maestro Suñé, es un acierto indis­
cutible de la empresa del Capítol Cinema, a 
la que sinceramente felicitamos. 

La "Eca" traslada sus oficinas 
La casa cinematográfica «Ecan, de la que 

son propietarios los señores Palau y Arquer, 
ha trasladado sus oficinas a la calle de Va­
lencia, 2c)2, principal. 

Celebraremos que la suerte acompañe a tan 
inteligentes cinematografistas. 

El material de la 
"Seleccinc S. A." 

Ll ma [erial que tiene disponible para esta 
temporada la "Seleccine, S. A.», es muy no­
table por la cantidad y por la calidad. Entre 
las películas, todas ellas de la Paramount , fi­
guran las s iguientes : ¡(La venus negra», por 
Esther Ralston ; «Cobra», por Rodolfo Va­
lentino y Nita Naldi ; tcLos hombres que 
paganji, por Pola Negrí ; «El sobre selladou, 
|)or Raymond Ciriffith y Viola D a n a ; «La 
fugitiva)), por Clara Bow ; «El ocaso de una 
razan, por Richard Dlx ; «La casa de las 
siete llavesj), por Douglas Mac Lean ; «La 
modista de París», por Leatrlce J o y ; «La 
gran duque.-^a y el camarero», por Adolfo 
Menjou ; «La favorita de la legión» y «Ju­
guetes de placer», por Gloria Swanson, y 
«El tenorio tímido» y ¡•Casado y sin suegra», 
por Harold Lloyd. 

Todas estas producciones, que revelan lo 
beneficiosa que será para el séptimo arte y 
para la «Seleccine, S. A.» la temporada que 
comienza, se estrenarán en el Coliseum. 

El Consejo de Administración de, la citada 
entidad quedó constituido en esta forma : don 
F. C. Graham, presidente ; don Emilio de 
I barra, vicepresidente; don E, Kaufman, 
consejero ; don M. F . Messeri, director ge­
rente, y don José Vidal Gomis, secretario 
consejero. 

Enhorabuena 
Don Pedro Bistagne, de uLa Novela Se­

manal Cinematográfica», ha registrado el na-
lalicio de su segunda hija, imponiéndole los 
nombres de Margari ta , Pilar, Eugenia. 

Enhorabuena. 

El martes tuvo lugar en las oficinas de la 
"Hispano American Films, S. .A.D, en ¡íar-
'"clona, un acto en extremo simpático. 

I ratábase de celebrar el primer aniversario 
ael nombramiento de don .Antonio Torres 
P^ra la gerencia de la citada entidad, distri­

buidora en España, como no ignoran nues­
tros lectores, de la-> producciones «Universal». 

El personal, tanto de la Central de Barce­
lona como el de todas las Sucursales y Agen­
cias establecidas er. el resto de la Península, 
hizo donación al señor Torres de una artísti­
ca placa de oro conmemorativa del fausto 
acontecimiento que marca una era de pros­
peridad para la Hispano American Films, 
S. A.», ya que en el transcurso de estos doce 

meses ha aumentado considerablemente su 
negocio y el crédito de que gozaba, gracias 
a la acertada gestión del nuevo gerente, 
quien, a su vez, obsequió a los empleados de 
la casa de Barcelona con un «lunch», en el 
que cruzaron frases de gratitud por parte de 
los empleados hacia su jefe por el trato que 
de él reciben, y del señor Torres por la cola­
boración que le presta el personal todo, pre­
sente y ausente, a su órdenes. 

Noticias breves e inéditas de los Estudios \\ 
La Fox se propone rodar en Berlín una 

serie de películas en cuya realización inver­
tirá medio millón de dólares. 

Piére Colombier se encuentra con su com­
pañía en la Costa del Pla ta para rodar los 
exteriore.s de I.ove Match. Asseün, que es el 
operador, tomará gran número de escenas 
entre Biarritz y la frontera española. 

Después del éxito de «Poupée de París», 
Lili Dami ta interpretará, para una firma in­
glesa, dos películas : «La puerta de la dicha» 
y «Mariposas de oro». 

Lois Moran interpretará el principal papel 
femenino de The Road ío Mandaly («La ruta 
de Manda!}»), tle la que es protagonista el 
gran Lon Chaney. 

El «metteur en scéne», Franlc Lloyd, ha 
descubierto, mediante una estadística hecha 
por él, que una misma película es proyectada 
en un cine de los Estados Unidos, an te ciento 
treinta millones de espectadores cada se­
mana . 

La First National ha contratado a Alejan­
dro Korda, uno de los (tmetteurs en scéne» 
alemanes de más prestigio. Korda irá a 
Nueva York en julio del año próximo, que 
es cuando termina su contrato con la Ufa. 
Una de las últimas producciones a lemanas 
de Korda es «Su bailarín» (Tlcr dancing /)«.«-
tcur) que ha suscitado los comentarios más 
halagüeños entre los críticos americanos. 

Carey Wilson, el autor de los escenarios 
de (tBen Hurü y «El que recibe el bofetón», se 
ha comprometido a hacer los escenarios para 
las producciones de Corinnc Ijriffith y a es­
cribir, igualmente, el asunto del próximo 
film de Conway Tearle, Good Ijick («Buena 
suerte»). 

Wallace Beery es un gran coleccionista... 
de sombi^eros. Posee más de cien fieltros de 
distinta forma y color. Si algún día tiene que 

abandonar el cine, el simpático actor podrá 
establecerse como sombrerero. 

El último hallazgo riel maquillaje es el de 
«volver a retocar las ¡)estañasií. Consiste en 
aplicarse sobre los ojos un pequeño aparato 
de meta!, previamente calentado, para darle 
a las cejas una curva ideal. La inventora de 
este aparato es Anna Q, Nilsson, 

Alee B, Francis ha interpretado papeles de 
ministro en más de treinta películas. Por ex­
cepción se le ha asignado el de bandido en 
País First. En esta misma película, Edward 
Earle representa por la quincuagésima vez el 
de borracho. 

Renée Adorée es hija de un director de 
circo ambulante que daba representaciones 
en Bruselas al ser ésta invadida por los ale­
manes. Renée pudo escapar marchando a 
Inglaterra desde donde pasó a América. A 
los tres años de su llegada a los Estados Uni­
dos, logró alcanzar un puesto envidiable en­
tre las artistas de cine. Sus últ imas creaciones 
son : «El gran desfile», con John füiberl, y 
«El pájaro negro», con Lon Chaney. 

Con el título de «El ladrón de los guantes 
blancos» ha editado la Rivero-Film, de Ca­
narias, una película policiaca que tiene la 
particularidad de que todos los art is tas que 
la interpretan son naturales del país, y la de 
que todos los extej-iores están tomados en 
aquella isla. 

El editor l^'rancis Sainhert, propietario de 
la célebre opereta «Phi-Phi», ha concedido 
autorización a «Producciones Natán» para fil­
mar esta obra de extraordinario éxito en el 
teatro. «Phi-Phi'i será realizada por Deme­
trio Saixi con estos intérpretes : Rita JoÜvet 
(Señora Fidias), Irene W'cUs (Aspasia), Geor-
ges Gauthier (Fidias), Tony Cooper (Pericles), 
Gastón Ñores [el Príncipe), Andrée Deed (el 
Pireo) y Olga Noel (Modista primera). 

CARTELES DE CINE 
E MANUFACTURA GENERAL DE I M P R E S O S - LITOGRAFÍA = 

Festejando una fecha = 
R E P R O D U C C I O N E S DE 
A R T E - C A T Á L O G O S 
C R O M O S - FACTURAS 

Teléfono 
n." 674 G. 

I R. F O L C H 

PAPELDECARTAS-TAR- _ 
J E T A S y DEMÁS TRA- § 
BAJOS C O M E R C I A L E S f 

Villarroel, 223 - París, 130 | 
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L A J%ODA EN EL C I N E 
Hay que nombrar a Nueva York capital de la república de la moda 

Desde hace inuclio tiempo se tiene a París por la capital del 
frivolo, coqnetón y exquisito reino de la moda y a la mujer pa­
risién por la reina de la eleganoia y del spril. 

Pero este juicio, que ha jxjdido ser indiscutible hasta (lue 
el cine comenzó a adquirir preponderancia y categoría artística, 
ya no es tan unánime y la «ville Lumíére» pierde poco a poco-
pero continua-
m e n t e , s u 
prestigio como 
capitalidad del 
imperio de la 
moda. 

E x i & t e y a 
(¡uieu se atre­
va a discutirle 
a París y a sus 
féminas la pri-
m a c í a de I a 
moda y de la 
elegancia. 

Una célebre 
((estrella» ame­
ricana—Gloria 
S w a n s o n — , 
dijo hace poco 
a los reporte­
ros yankis que 
l a s francesas 
no saben ves­
tir y que, en 
c a m b i o , las 
a m e r i c a n a s , 
poseen un 
gusto m á s 
d e p u r a d o 
p a r a l a 
elección de 
«toilette». 

Esta opi­
nión, no me 
parece en-
te r a m e n te 
justa. I^a mujer francesa es profesora de 
estética femenina y sabe muy bien el 
adorno que le conviene a su persona 
para que destaque más la belleza de su 
rostro y la euritmia de su cuerpo. Elige 
con buen tino sus vestidos y conoce a la 
perfección el arte de! maquillaje. Nada 
de cuanto contribuye a realzar la hermo­
sura de la mujer, es ignorado por eUa. 

Sin embargo, las americanas y, de 
un modo especial las ((estrellas» de cine, 
las aventajan en audacia, cualidad ésta, 
que predomina sobre las demás en nues­
tro siglo. Una francesa no se habría atre­
vido nunca, caso de que se le ocurriera, 
a reducir sus cabellos a las mínimas pro­
porciones de una melena a la gargon o a 
lo paje. Menos aún se habría atrevido a 
lanzar esa moda de colocar como broche 
de su liga los accesorios de un jazzbaiid 
o a pintarse sobre la piel de la rodilla un 
corazón u otro símbolo cualquiera, como 
las artistas americanas de la pantalla, 
que ilustralian la semana pasada esta 
misma página. 

Es indudable, pues, que si el gusto 
de la mujer francesa es tan exquisito y 
está tan estilizado como el de la mujer 
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americana, su imagñuación no es tan viva y, sobre todo, no 
lleva tan lejos su audacia. 

Influye mucho en esto el carácter y la educación, más firme 
aquél y más Ubre y moderna ésta en la mujer americana que 
en la francesa. Y hasta me atrevería a decir que la Historia, 

casi virgen en América, mientras que en !a vida de Fran­
cia pesa ya demasiado la suya gloriosa. 

Los gráficos que ilustran esta crónica, presentan a 
dos vedelles americanas que figuran en nna película 
Fox—cuya casa en Barcelona me ha proporcionado tan 
lindos modelos—, titulada ((Hojas de parra». Estos mo­
delos, como todos los que lucen las beldades que toman 
parte en ¡(Hojas de parra», son de Adrián, que es V\ 
más alta autoridad entre los modistos más famosos del 
mundo. 

Nada más elegante y garlxiso que ese modelo de 
vestido con corpino y falda de seda negra o gris, con 
aplicaciones de terciopelo bordeado de finísimas y me­
nudas perlas. El abanico de plumas, contr ibuye a dar 
majestad a la figura de la bonita artista de la F o x que 
luce tan preciosa creación. 

El otro modelo, delicado y sutil conio un madrigal, 
con esa enorme rosa blanca que lo remata, y las otras 
que sirven de adorno a toda la falda, es de los más gra­
cioso y artístico que puede concebir la fantasía de un 
modisto. Hasta el sombrero es como una rosa que per­
fuma el cuerpo gentil de la lielleza americana que lo 
luce. 

Esta depuración en el arte del vestir, hará cambiar 
de continente la capitalidad del imperio de la moda, 
que al ganarla Nueva York a París , se convertirá de 
reino en república de la moda. 

Acaso, sin esa grandiosa invención que es el cine­
matógrafo, la capital de Francia habría 
continuado siendo la capital de esc reino 

ideal de la moda. 
Pero he aquí que el 

séptimo arte exige a los 
que a él se dedican, ma­
yor elasticidad a los miem­
bros, soltura, gracia y na­
turalidad a los ademanes, 
y una armonía perfecta y 
estilizada a las líneas del 
cuerpo. Consecuencia de 
esto, es la afición de la 
mujer americana a los de­
portes y a la gimnasia rít­
mica. Y la moda audaz 

que en una la­
tina resultaría 
d e s c o c a d a y 
cínica, adquie­
re en la mujer 
americana, por 
s u t e m p e r a ­
mento y por su 
educación, un 
aire de inge-
n u i d a d q u e 
quita a sus ac­
c i o n e s t o d a 
sombra de pe­
cado o desver­
güenza. Y es 
que su carácter 
alegre le da ese 
aire ingenuo e 
infantil. 

M i s s GLADYS 
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Museo fotográfico de POPULAR FILM 

JOHN G I L B E R T 
genial intérprete de **El gran desfile**, 

superproducción Metro Goldwyn, que se estrenará esta temporada 
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L E n i 1. E 
VARIOS ESTRENOS 

En el Tívoli: "El idolo de 
carne", drama en tres actos 
d e C a p d e v i l a y G í r a l t 

Condensada la acrión en un solo acto, ciEl 
ídolo de carne» sería un buen drama, y hasta 
un drama intenso y vigoroso. Pero al alar-
ijar esa acción a tres aclos, «El ídolo de 
carne» resulta un drama monótono, en el 
Ljue e! conflicto dram.-^tico queda t,-in diluido 
que no tiene fuer/;i ¡);ii"a emocionar. 

Las escenas de! primer acto se repiten en 
el segundo y en el tercero, casi con idénticas 
palabras. ¿Puco dominio de la técnica tea­
tral? ¿Pobreza y limitación de léxico? No. 
Sencillamente, que un mismo senlimieiitu, 
producido por i^aal hecho y en an;i!ügas 
circunstancias, no cabe expresarlo de diver­
so modo cuando se repite varias veces en un 
solo individuo. 

Si el personaje central de (lEl ídolo de 
carne» llegara gradualmente a ese momento 
psicológico que le convierte en homicida, 
aún podría sostenerse el interés del drama 
durante esos tres actos, aunque, lo repito, 
mmca tendría la inten.=;idad que sintetizada 
la acción en uno solo. Pero como ya en las 
primeras escenas de la obra vemos entera e! 
a lma y las intenciones de los personajes, no 
puede sorprendernos, y menos emocionar­
nos, lo que ocurre en escena. 

Es lástima que con un diálogo tan vivo y 
realista y con personajes tan bien trazados 
como el de Julia y el de la esposa de Eu­
genio Moral — el de éste tiene poca consis­
tencia — ífEI ídolo de carne» no sea im dra­
ma excelente. 

Sin el enorme talento artístico de Enrique 
de Rosas y de Matilde Rivera, tiEl ídolo de 
carne» se habría ido a! foso, M. S, 

En el Goya: "Una casa bien", 
comedía de A. Vidal y Planas 

La obra estrenada en el teatro Goya con 
este título, ni la crítica honrada ni el pú­
blico barcelonés la debieran admitir sin pro­
testas, y mucho menos siendo su autor un 
hombre de alguna solvencia teatral , el cual 
jamás debería de haber obrado tan a la 
ligera, a pesar de ios ruegos de una empre­
sa sin escrúpulos, que no traía más que de 
comerciar con la leyenda de este escritor, 
al que se le ha obligado a construir la co­
media en unos días, sin importarle un ápice 
<A fracaso del autor, y con el sólo objeto de 
llenar el teatro al si'ilo nombre de Vidal y 
J ' lanas. 

Si dijéramos que la obrita tiene algo inte­
resante, mentir íamos. Lo que se proponía 
tí! autor no ha sido logrado. Todo en ella es 
grosero, t ratado con ])oco talento y no se ve 
i-n ninguna de sus escenas un rasgo de in­
genio que diga que es obra de un escritor de 
la categoría de Vidal y P lanas . 

En toda obra de arte ha de vivir la ver­
dad, porque líclleza es, esta necesaria cuali­
dad de la manifestación artística, y en la 
libra teatral no se lo hemos de dar todo a la 
vana, gi^osera y estulta palabrería, sino que 
hemos de dejar aigo a! pensamiento y a la 
emoción. En la ¡icosa» estrenada en el Goya 
no hay ningún tipo verdadero, son falsos 
lodos. Lo que quiere ser realismo, es pro­
cacidad, y lo que pretende ser ingenioso, es 
francamente grosero. Para retratar un am­
biente, hay que conocerlo, como para ser 

creador hace falta saber crear y tener ta­
lento, y cultura, y exquisitez espiritual, y 
un alma capaz de sentir y llorar las malas 
obras. De la nada sólo se ha hecho el cos­
mos, y eso solamente según el Génesis. 

Parte del público protestó a i radamente la 
nbrita, incluso algunos señores que entra­
mos con pase de favor. No debiéramos ha­
bernos dejado llevar de la mala impresión 
í[ue la obra nos produjo, pero... ¡nos hacen 
tanto daño las ofensas que a diario está re­
cibiendo el Ar te ! , que no tuvimos más re­
medio que protestar airados. ¡Terrible in­
corrección, que nos a[3esadumbra, sobre toilo 
después- de lo del pase de favor, que nos 
cuesta más — a la vista está— que lo que 
\a!e una butaca, que de haber tenido que 
pagar, nos hubiésemos creído estafados ! 

El señor Porredón. el señor Roa y la se­
ñorita Ruiz, hicieron cuanto en su mano 
estuvo por salvar la obra. Pero hay cosas 
que por muy buen actor que se sea, no se 
sal\'an de ningima manera . 

MARTÍNEZ DK RHÍERA 

En el Barcelona: "Hacer el 
amor", comedía en tres actos 

de Francisco de Víu 
Una comedia disci'eta, hábilmente dialo­

gada, con un argumento endeble, pero bien 
llevado. 

La interpretación, por parte de todos los 
artistas de la compañía que acli'ia en el 
iíarcclona, está muy por encima de la obra. 
La señora Ladrón de Guevara, a la que ha­
bía que alabar y rendir devoción sólo por su 
í-'sjiléndida belleza, es, además, una de las 
jóvenes actrices españolas de más tempera­
mento artístico. .Su clara dicción, la sobrie­
dad de su gesto cautivan en seguida. 

Rafael Rivelles confirmó que es un actor 
compitílo de sólido y .-íeguro talento. Dió vida 
al protagonista de (iHacer el amor», sin nin-, 
gún esfuerzo, a pesar de que el lijw creado 
por I'Vancisco de Víu, no se aguanta en pie 
de puro flojo. 

Merecen también esjiecial mención, Adela 
Carbone, Josefina Lamas , Elena Salvador y 
Julio F. Alyman. 

En el Español: "Les mítjes 
virtuts", comedia galante, en 
t r e s actos^ d e A m í c h a t í s 

«Les mitjes virtuts» se sale del género que 
preferentemente se cultiva en el escenario 
ilel Español. Es una comedia realista, de 
diálogo vivo y cortante, atrevida, humana . 
Hay en ella varios tipos, admirables poi- su 
estructura psicológica, que confirman, una 
\ez más , las excepcionales dotes de obser­

vador y de comcdióg]-afo que posee Ami­
cha lis. 

La interpretacián, sencillamente estupen­
da, destacándose las señoras Casáis y Plá, 
Visita López y los señores Santpere, Ber-
gés y Zanón. 

En el Poliorama: Debut de 
Carmen Flores 

La semana pasada debutó en el simpático 
teatro de las Ramblas , la famosa tonadillera 
Carmen Flores, cuyo arte y belleza fueron 
suficientes para henar por completo la sala 
del Poliorama. 

A pesar de que hacía tanto tiempo que nu 
se la aplaudía en Barcelona, conservaba de 
ella el púijlico recuerdo tan grato, que hizo 
que a su presencia estallase una formidable 
ovación, que se repji. . al final de su labor 
artística, llena de gracia y ga lanura . 

Al lado de Carmen Flores debutaron la 
bailarina (¡La Gitanela» y <(Aladyi>, los cuales 
i-ompar tieron con ella los aplausos que el 
público derrochó en abundancia. 

N u e s t r a p o r t a d a 
H o n r a m o s nuc-stra p o r t a d a del p r e s e n ­

te n ú m e r o con Ü1 r e t r a t o de C h a r l e s R a y , 
i n t é r p r e t e de la pe l í cu la de q u e es conce ­
s iona r i a la casa M . de Migi ie l , <iDulce 
A d e l i n a » y (¡ue se e s t r e n ó el v i e r n e s t i l -
l i m o , con é x i t o e x t r a o r d i n a r i o , en los sa­
lones Kmsaal v Caíala ña. 

E S T A F E T A 

J. Acehal.—fíijón.—Ta cont.estaTnoK JILÍÍI en el lui-
iiieru 5 de iiiiosira revista, correspoiulienlfi a! ii(;i 2 
ílel ar.tual. lisas rasas son las rriíis importantes ,v 
tienen sus e.shuiiii.s en l.as Antítilf^s (Calirornia). Res-
ppf.ln a esa sociedad, ya lo dectamos también iiue 
aún no está constituida pficialmentc. 

Dominno Cervantes.^Carlaqena.—Afrradecemos sus 
('li)ffioK y Tíus lialiipra que, .seRiiu usted, se disrufa 
nuestra revista RU t:sa eapital .v (iiie iia.va produi'iilo 
tan buena impresión. Todas las páninas son neecsa-
rias y responden a un rrití;r¡o, nue tiende a, la ame-
nidud. Claro que a unos les inleresa ni.ls una sec­
ción y a otros otra. Eso ocurre con todos los perió­
dicos porque el susto de sus lectores no es idéntico. 

/.. AtfíjandTo.—Saitla Cruz ,de Tenc.ri¡e.—El suelto 
esfá liien y se pnhlirará. La interviú no enca.ia en la 
revista. 

Si-iiiiiiii.-P'iliit<i ilr MalloTca.—^ació en Madrid el 
ufiu 1898. 

Enri Stndincn Viiic,.—Sencillamente portiue ha.v que 
dar preferencia a la actualidad. Guando disponjíamos 
de espacio pulilicarenios el resto. ¿No le parece a 
i..>-led una razón de fuer/a" 

.1. .foffTe.—Míidrjd.— linvk'. su firma autógrafa y la 
de su colaborador, iisi coum una fotoRrafia en liustu 
de cada uno de usledes para imlilicarlas con su tango 
•il'ecattora". 

Cfferinii J.iizún.—HvMr.a.—L:¡s ediciones que pide 
,'ion las siguientes: "Atlántidaa, Comandante For-
Ica, 2; "Jldiciones ÍIUHÜ", l'ez. 58, pral . ; «Pilms Li-
uare-s», Santa Catalina, 2 ; «Goya Filuí", EclieRaray, 
27; «La Nacional", Carretas, 15 y 17; "Troya PilriiS", 
(iranvia. 15, lodas de Madrid. 

K A L M I N E 
EL M E J O R S E L L O 
CONTRA EL DOLOR 

Laboratorio P. METADIER 
T O U R S 

De venia en todas las buenas farmacias 
y y droguerfas de España, 

Depósito yeneral para España : Esta&leciinieRtas DILNIllU OLIVERES, S. t . : Paseo Indiislría, 14, Barcelona 

1 4 t^i 
v^i^•w\^wv^ArtJvvwAw^^rt%wv%^ft.v•^%^ 



A r g u m e n i O d e l a s e m a n a 

Los Miserables 
L'utiiiiii luü |)riiiii;riis dinf. da mliilirc di: IBIS. Al 

¡itirdttür do uiiu de í̂ Htus, por l;is i)Ufrl;Ls di; lii pií-
iiiii'fia ciudad de Uiffue, iniuelriibu pen-misiüticrite un 
tiuiídire Devíiiiilo uti tiran wiou aubrí' aii torso .v un grue­
so narnilf! tri la diestra. Desiiiii's de liar aliíunas VLII"¡-
las al ai'asij, coino buKi'ando algo, ilió al Un ron la ofi-
i-ina ili- la Ki'adarnníria y entró ca ella rtsueltaincnti;, 
['xliil.iieiido un pasiiporlf ainiirillo <iur docia bien poco 
I II su favor. 

líl jefe de hi olH'ina loiiiú el pasaporte y lo le.v6 en 
\iiz a l i a : ".luán Valjean, niiidenadn a die/. y nucvr 
años de presidio. Ciiicu iiñus por mbu ron fraiitura y 
catiir^e más por .haber intentado evadirse cuatro veceK... 
Hombre niu.v peligrimo." (.'uanlos se hallaban en la 
olii'ina, miraron al ox presidiario eon curioHÍdad no 
i'M'iiia dr ienior. 

I,a noticia de iiue üiidaliii uii i-.n presidiario Kuello 
por las callea, corrii'i por la i;iudad ciiino iiii retíuero de 
póh-ora. Juan Val.jeaii, i¡ue aquel dia li:ibia andado 
doiv lesnas sin probar bocado, saliíi en biisc;i de una 
posada, y de todas partes lo ecliaron rumo a nn pe­
rro; ni eu la cárcel nuisieron darle albergue. 

lixtenaado, dejó.'sc raer en las gradas de la catedral, 
a tiempo i.iui) salla de ella umi devota, t'ontólc Juan 
Valjean BUB cuitas, y la huenu mujer le enseñó una 
casa fronte n la iglosia : —Si habéis aido arro.iado de 
todas partes, Haniad en esa « isa ; tengo la seguridad 
de que seréis bien recibido. 

.Viiuclhi casa era la de Monseñor Jíar.vel, obispo de 
l>ignü. Guando este santo varón llegó a la eiadad, vi­
sita el liospital y vio ipie IÜK enferiiKis tenían sus ca-
iiia.< hadnadas unas encima de olrafí por falta de es­
pacio, resultando que aquello en lugar de una casa de 
.•sanidad era un lugar de infeceión. Comprendió Moii-
seftor que el palaiáo episcopul resuUaba doma.siado 
e.spiicioso para albergar su persona, y pocos días des­
pués convertía el palacio en hospital y el hospital en 
palacio, con gran eiJcímdalo de los devotos de Digne. 

l'i;ro aún debían asombrar.se IMÜS : Monseñor tenía 
a.sienadas 3.000 liliras anuales para .sufragar loa gastos 
lie BU carrosa eu la visita episropjil. Monseñor repartía 
las 3.000 libras entre los iiecehilados. y verificaba eiis 
visitas a pie. Su puerta no se cerraba nunca ni de dia 
ni do nticlie; sus manos estaban siempre abiertas para 
la caridad... 

Vivía el obispo en cotnpañía de su hermana, .v tenia 
p<ir toda servidumbre un ama de llaves. Hallíibuse 
ésta explicando la historia del- es prcKidiario .«uelto, 
ruando irrumpió en la estancia Juan Valjean. llevando 
ri'trilada en su semblante toda la ira que le babiau 
piodiK'ido los desprecios de sus semejantes. 

Monseñor, al ver qne tenia un inviladu, puso en e» 
tdcsa los cnhierlos y los candelábroB de plata, ímico 
lujo de que podía hacpr alarde dentro dfl su extrcmadn 
pobre,iía. 

Juan Val.iean no .salía de su asombro. En lugar de 
tirarle la comida en el quicio de la puerta, coiim a un 
perro, lo aposentaban en una jnesa; en vez de darle 
un saco de paja y mandarlo a im rincón de la cuadra, 
le preparaban un mullido li'cho... Juan ValjeaTi se 

, creía ohjeto de una burla o de una pofiadllla. Indig­
nado por tanta bondad, exclamó : —Pero, señor cura, 
in<i salléis que .soy un ex priísidiario, un sujeto peli­
groso? 

—íi^ que sois mi hermaiui, ,v uo quiero salier más... 
Descansa en paz... 

.•\(inella nurhe fué horrible para Juan Valjean. En 
alas del sueño se remontó a los primeros años de su 
Juventud. Heeordó cuando muertos sus padres su exi­
guo jornal no bastaba para mantener a su hermana, 
viuda con siete hijoa... El hambre y la desesperación 
le hicieron fracturar la puerta de una casa vecina, y 
a partir de entonces sólo recordó los golpes de los 
agenle.s... su condena a cinco años do trabajos forna-
dos en Tolón, y el número 24.601, 

En los trabajos foriíados .Inan Valjean era piempre 
el primero, oliservando una condocta ejemplar. El ca­
lificativo de liombre pellprrnsn dóblalo tan .sólo a su 
fuer/a descomunal. 

Pero el 24.(J01 no se resignaba a ser una fiera en­
jaulada, y aua cuatro tentalivRs de evasión le valieron, 
además de catorce años más de condena, el castigo de 
la celda y de la doble cadena. 

De suefio en fiueáo llegó Juan Valjean a recordar 
los cubiertos de piala. 1.a fax seráfica del prelado pa­
recía incitarle al bien... Por fin, después de una ruda 
lucha consigo iiiiümo venció el mal, y apoderándose 
lie los cubiertos salió a toda prisa. En his afueras de 
la ciudad dio con una pareja de gendarmes que, al 
reconocer la vajilla, lo condujeron ante Monseñor. 
Juan Val.iean creyó juorir de vergüenza. 

Advirtiólo el prelado, y loniando los candelabros, le 
dijo: —Pero, amigo mío, .vo os habla dado tamliién los 
eandolabros... ¿Por qué no os los babéis llevado con 
los cubiertos? 

Cuando se marebiiron los gendarmes se acercó al ex 
forzado, y con vo^ llena de emoción dijo : —Juan Val-
Joan, hermano mió, ya no pertenecéis al mal, sino al 
bien... Es vuestra alma lo que yo compro para e..tre­
pársela a Dios. 

Juan Valjean liu.vó más bien que marchó de la ciu­
dad • sentía invadida su alma por un sentimiento nuevo 
que no acerlatia a expresar. Jícndidu por tantas enm-
cioncfl, se sentó sobre una piedra en la linde del ca­
mino y comeuKó a reflexionar. En dirección opuesta, y 
caminando por el mismo sendero, venia un sabt).vano 
hincando al aire loda su fortuna, consistente en una 
irioneda de dos trancos, que fué a rodar basta quedar 
debajo do uno de ios pies- del ex forzado que, abs-
I raido en sus reñexionos, no se dio cuenta de nada. 

1-as suplican del niño para recobrar BU moneda irri­

taron a Juan Valjean que, al sentir.se molestado en el 
lH;rlodo niáíi álgido de su Uicha espiritual, amenaKó al 
salioyano cnn su garrote. Cuando terminadas sus re-
floxiones volvió de •̂o éxi.-isis y vio la moneda, com­
prendió ol daño que liabia causado sin querer. Marclió 
tras el niño, pero ya no pudo darle alcance. 

I'or primera vey, i n su vida conoció Juan Valjean 
la fuerza de! remordimiento. —]S(lV l'N MlHElíA-
ilTilí!—exclamó— : y piir primera VOÜ, desde hacía die/ 
y nueve años, aquel tioitibrc, curtido en todos loa do­
lieres, rompió a llorar, 

l'l([\ll':ií.\ JORNAD.V 

En las .'̂ ombra.- de hi noche del dia lU de Julio 
de 181a, memorable por ser el dia de la batalla de 
U'aterlüü, el sargento 'Hienardlor, ajeno a todo lo que 
lio fuera su loca indicia, recorría el campo de batalla 
sín|ueando Ins cadáveres de los cumbaliontes. Entre 
aquel montón de riiiici.'̂  humanas, ciicuntró el .sargento 
al coronel barón de l'omerlcy que, agradecido a su 
.-alvador, le prometió ui> olvidar nunca su nombre. 

Llegaron los días ih- la jiaz, y his alrededores de 
l'arls bullían de nu.dislillas que, para oivid:ir las fa-
ligas de una se.naníi de trabajo, entregábanse los do­
mingos a toda clase de locuras, fíntrc todas éstas, por 
su hermosura .v sii.s locuras, descollaba la dulce l'an-
lina, compañera inseparable du un joven meridional, 
;il parecer do buena familia, a quien !a joven ec ba­
hía entregado con fervor de esposa. 

|in dia reclinó el joven orden de retornar a RUS la­
res, y al dia siguiente la confiada l''antina recibía una 
caria de despctiida... Con esta misiva terminó para la 
uindiatilla el sueño dorado de su amor prifucro, que­
dándole empero nmi niña como fruto de su locura. 

Para atender a su Coseite vióse Eantina en la ne-
cesidiid de abandonar el trabajo. Al cabo de poro 
¡ienipu se concluyeron sus recursos, y la joven decidió 
marchar a su pueblo natal. Pero añina de llegar a 
\iontreuil-sur-Mer debía esconder el producto de eu 
jaita... 

,\1 llegar a Montferineiii!, engañada por las apa-
riciieias de bimdail de hi posadera, ¡Mine. Thenardier, 
que en el fondo ocultaba un alma de hiena, le conhó 
.( su liija. Pocos días desimés llegaba ranlina a Slon-
ireuil-sur-Mer, a la sazón cu umi época de esplendor 
nisosi>ecliado gracias al iiiiíenjo de uri hombre vuelto 
:d camino del bien pm' la bondad de na obispo, muerto 
en olor de santidad. 

Este hombre, que \c hacia llamar el tío Magdalena, 
era invenlor de un tiiievo procedimiento para la fabri­
cación de abalorios, a cuya industria, en forma muy 
rudimentaria, venia dedicándose el pueblo entero desde 
tiempo inmemorial. 

I<!! tío Magdideiia había llegado a la ciudad al obs­
curecer de un día del mes de lücleiubrc. I.u misma no­
che de su llegada se dechiró un violento incendio, y el 
roraHloro. con grave riesgo de su vida, salvó de las 
llamas a los dos hijos del capitán de la gendarmería. 
Con tal hecho rn su favor, es naliir:il que nadie ¡len-
s.ira en pedirle su pasaporte. 

El desconocido timiló a los pocos días una fAbrica 
une fué agrandándose rápidamente, hasta el punto de 
llegar a trabajar en ella el pueblo entero. Pantina 
pidió trabajo y fué admitida. La [ulmiración de sus 
cimvecino.s por los actos del lio Magdalena no tenia 
limile, y al cabo de poco tiempo, bien a sn pesar 
hubo de arxíptar la venera de alcalde, con lo cual el 
\yiintamionto de Mmilreuil se couvirlió en pocos me-

<í-a. en un Ayunianilento modelo, 
Ivl único que no participaba de aquella veneración 

general, era Javer). Jefe de la policía, local que creía 
reconocer en el alcalde a un ta! Juan Val.ie;ni, antiguo 
fnr/ado del presidio de Tolón. V a buen seguro que 
de no babor mediado lanía diferencia etitre hi situa­
ción de lalcaldo y la que podía tener un ex forzado, 
el implacable policía no se hubiera contentado cnn las 
sospeclias. 

El tío Faucheleven odiaba también al alcalde; nn 
jioilia tolerar que aquel simple obrero se enriqueciera 
rápidamente, mientras que él, viejo fabricante, se arrui-• 
n:iba. Un d(a el lío Fauchelcven cayó debajo de su 
carro; el alcalde acertó a pasar por alli y ofreció oiia 
fuerte suma a quien ,=e atreviera a deslizarse debajo 
del vehículo para sac:irlo, poro nadie se movió. 

—Solamente conozco un hombre capaz de tal proe­
za — dijo Javert, que se hallaba presente-, t^n tal 
-luán Valjean, antiguo forzado a quien yo vigiló en 
•l'olón. 

til tio Magdalena, a posar de las frases del policía, 
••e deslizó bajo el carro, y poniendo a contribución su 
tuerza hercúlea, sacó al desgraciado. Javort y el al­
calde se miraron frente a frente. Por Ui mente do am­
bos cruzaba ol mismo pensamiento. 

,\lgonos días de.'^piiés, g rac insa los gestiones del al­
calde, ei lío Eaueheleven se colocaba de jardinero en 
un convento de París. 

Las id,iR y venidas de Panlina a easa del memoria­
lista despertaron la curiosidad de una comadre, que 
00 tardó en averiguar su secreto y esiiarcirlo a los 
cuatro vientos, por cuyo motivo la desdichada joven 
se vio despedida de la fábrica, precisamente cuando 
los insaciables Tluinardicr acababan de aumeniarle la 
liensión de su hija. 

Trabajando dia y noche on coser camisas para los 
presos, apenas si ganaba para ciilirlr sus neccsldadeB 
más perentorias. Para allegar recursos llegó incluso a 
vender su preMosa cabollera, y cuando ya no tuvo nada 
que vender... 

Exclus iva L. G a u m o n t 
por Sandra Mílowanoff 

Un dia se vio insultada por uno de los principales 
propietarios de la ciudad, y la joven ae volvió contra 
su agresor. Para el implacablo Javert, ol c.'iso im podía 
ostar más tlaro : —l.'n ciudadano priiici|jal, insultado 
por una mujer de baja condición... Seis meses de cár­
cel. En vano lloró y suplicó por su hija Cosette, a 
quien los Thenardier serian capaces de echar a la 
calle aonquG se muriera de hambre... ,laverl no tenia 
<'oriiKón: ora la ley sin espíritu, la Idra de la ley. 

Pero allí estaba c-i tío Magdalena, que obrando 
eoiiiü siempre con arreglo a la ley de so corazón, or-
llenó la libertad de Pantina y su traslación a la cn-
termeria de su fábrica, prometiéndole al mismo tie]ii]>o 
velar por el ¡lorvenir de Cosette. 

Despechado Javert por el acto del alcalde, escribió 
al Prcfecíu de Policía de París, notificándole que el 
Im Magdalena y Juan Valjean, antiguo forzado de 
Tiilúa, eran una misma persona. 

Por aquello^; días ocurrió mi suceso sensaciimal. Los 
iriliiinales de Arrat; iban a .íuzgar a un tal Juan ^'al• 
;ie:iii, antiguo forzudo de Tolón, piir delitos de robo, y 
como reincidente, .sería condenado a cadena in'rpetua. 
liste individuo había sido reconocido por tres comiia-
ñeros de cadena y, además, i>or .lavert, en otro tiempo 
vigilante del presidio. 

Eu su consecuencia, Javert, tan severo consigo mismo 
como para los demás, fué a visitar al tio Magdalena 
para rogarle lo destituyera por haber dudado de él. 

Sl'IJI NDA JORNADA 

l 'OSKTTt: 

Aquella noche, la terrible lucha que en su espíritu 
entablaron el egoísmo y el deber, le impidieron en 
absoluto conciliar t-l sueño. Al dcs|)untar la tiurora, ol 
lili Magdalena ompreudió maquiíialmenle el camino de 
Arras, y mientra,-: ,.n Monlreuil no cesaban de pre­
guntarse dónde jiodria estar el alcalde, éste se presen­
taba ante los tribunales de Arras. Allí estaban loa can­
delabros del obispo de Diíjno í|ue, con ese lenguaje 
mudo de las cosas queridas, parecían Invitarle a la 
virtud.., al sacrificio, Alli estaba también el acusado 
l.'hampmathiou, juranclu ,v perjurando que era ino­
cente, 

Ei tío Magdalena iiidió ¡a palabra y se dio a conocer 
como el verdadero ,1 iian Valjean. Acercóse luego des­
pués a BUS compañeros de cadena que asistían en 
calidad de testigos acusadores, y les aiostró su equi­
vocación con pruebas irrefutables. —Ya veis, señor Pre­
sidente, que no estoy loro, como decís — argüyó el ex 
forzado—, y puesto i|ue no queréis hacerme prender, 
vuelvo a Montreui! donde pi-rmaneceró a disposición de 
l;i justicia, 

i:i tío Magdalena ci-rrió a la cabecera de Fantina. 
'I'oiiió el espejo utilizado eu la enfermoriu para com­
probar la respiración db.los moribundoa, .v vio qoe sus 
cabellos, negros el dia anterior, Imbianso tornado com-
pletampiiíe blancos. 

Jadeante, llevando en su cuerpo la salvaje alegría 
del demonio que acaba de conquistar un alma, volaba 
Javert tras el ox forzado con la orden de prisión en 
el bolsillo, y alli mismo, i-n l;i enfermería, le plantó 
las esposas. Fantina, cuya delicada salud no podía re-
.• îstir las emociones tuertea, morió de impresión a! ver 
deleuido a su bienhechor, y el tio Magdalena, que 
iiiomonlos anles era la providencia de Monfreoil. pasó 
por la suprema vergüenza do verse conducido por las 
calles como un rriminal. 

Para la bercilloa fuerza de Juan Valjean, huir de la 
cárcel de Montreuil era un juego do niños, y aquella 
misma nuche salió a concluir las disposiciones que la 
imiiaciencia de Javert nn le dejara terminar. Escribió 
al señor cura rogánilolc vendiera sus bienes para nt-on-
der a los gastos del prnceso, repartiendo el .sobrante 
entre los pobres : retiró ona fuerte suma do casa de su 
banquero, y huyó desimés con rumbo desconocido, 

.\rienlraE en Monlreuil ocurrían estos sucesos, eu un 
birrio burgués de París, el viejo Ouillenorinand, sue­
gro del bjvrón de Pomertcy y aspirante a centenario, se 
recreaba con su nieto Mario. Si el nit'io no hubiera 
sido hijo de an soldado de Bonaijarle, a quien odiaba 
con loda su alma, la dicha de Cuillcnormand hubiera 
sido completa; pero como lodo no se pocde conseguir 
en este mundo, a pesar de ésta para él gran contra­
riedad, no dejaba por eso de ser feliz. 

K\ día siguiente de balierse escapado de la cárcel de 
Montreuil. Juan Valjean llegaba a las cercanías de 
MnntfermeJl adonde le llevaba el cumplimiento de la 
promesa que en su lecho de muerte hiciera a Fantina. 
lín el bosquecillo de la fuente, medio muerta de 
miedo, halló una niña pálida y andrajosa, a la que 
ayudó a llevar su pesado cubo basta el albergue de 
los Thenardier, donde la pobre niña, llamada Cosette, 
vivía medio Idiotizada |)or los malos tratos. Era aque­
lla la noche de Navidad en que el padre Noel des­
ciende a Tierra con su cortejo de muñecas y tambo­
res. Coseflc, como siempre, sólo podía contentarse con 
ver la alegría de los demás, 

Juan Valjean comprendió la tristeza de la niña, y 
le regaló ana preciosa muñeca. El interés que aquel 
forastero mostraba por la niña, puso sobre aviso a 
sus verdugos, y cuando al día siguiente iirelendió lle­
varse eonsigfi a la cenicienta, los Thenardier e.xigieron 
|)or ella una fuerte suma. 1.a facilidad con que se 
prestó a dar el dinero i»edido impulsó a los posaderos a 
nuevas exigencias, y fué preciso que Juan Valjean mos­
trara su enérgico carácter para arranear a la criatura 
de manos de aquellas aves de rapiña. 

La casa Oorbeau, de aspecto ruinoso y sinle.itro, en­
clavada en uno do los barrios más pobres de París, 
pareció a Joan ^'aljeaii el refugio ideal para oscon-
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úiirtiú cii coiii|Kiñi;i de CoKetle que, graciiis a loB iiii-
iiios (Je! lniLiii vicju, iiü Liirdú cii recobrar su carácter 
¡ilRgrtí, eiiipeKaiulo iJLira ullii unii cxisluiichi idcii!. 

l'üro aquella trjuiitiiiljdad düliiii dunu- ¡>iii:u. El olfa-
li) de Hitliuesi) dt'i iiiíplucable Javcrl no tardó un hus-
iucjir el reíub'io de su cnoiidmJ, ,v luibieía ¿sto caído 
cu sus garras, si al iiuir no liubietio tciiiíJit la stiurle de 
esconílcrKü en el jariiiiieillo del J.'equf.fio J'iiiua, d 
eunvcnto de iiiunjas donde ,i la sazón se hallaba de 
jardinero el tío i^iucliclcvcnt, Quc al reronoccr a KU 
biunticclior le prestü todjt cliise de ayuda. 

Uracias a los buenos olidos del jurdiiieru, Juan 
Valjean fué adinitido cu calidad de ayudante del tío 
Fauelielevcnt, y Coscttc quedó (ninhicn en el convenio 
corno peiiKionista. 

TJÍJlCliRA JültNAU.A 

MAUIO 

Ilabian tninseurrido varios años desde gue Juan Val-
jean se encerrara en el eonvenio como ayudante de 
Faucliele\-ciit, i' el viejo Guillcnoniiand, próxiiuo a la 
centena, seguía lainenlAiiduse de tjue isu nieto iMario, 
ya abogado, fuera liijo dd barón do l'oinertcy. un 
servidor de Üonaparte. l'or ariuellos días en que Na­
poleón HC exiinb'Uia en Santa Jílena, las ludias entra 
borbüiiisías y bonapartiwtas habían alcanzado su má-
-vinia crudeza, acmbraudo el luto en el seuo do inncliiiü 
familias. 

H señor Guillenoniuind, borboiiisla ncúrrinio, odiaba 
a niuerie a HU .yerno, y le iinpuao la oblifíacjóii de no 
ver nunca a .su liijo, si ]io (jueria verlu dcsliercdad». 
I.n din llcfíó una tar ta para el joven. Kra de su 
padre, gue no se resignaba a morir bin dar antes un 
abrazo ;t su tiueniio -Mario, l'ero cuando el joven llegó 
a Vornoii era ya üennisiado tarde... 

liiitre ios vanos ilociiinentus (jue le dejó su padre, 
luiljía una euria en ia cual iu notiíieaba el lavoi" re­
cibido en Wartdoo, rofíándoie que si algún día podía, 
saldara r.ou Tlieinirdier aquella deuda de gralílud. -í'or 
aig'uuüs olios doeuuienlos pudo líl Joven ccrciorarüo de 
la injusticia gue oi señor Ciuillenorjuand liubía come­
tido con su padHí. y olio fue causa de ipie iMario se 
enemistara cotí su abuelo, yéndose a vivir a la casa 
Uorbeau, duude, con el producto de algunas traduccio­
nes latinas, arrastraba una vida miserable. 

Tabique por /uedio, y bajo el nombre de familia 
Jondrette, viiian los Tlienardier. lícduciüos a la más 
espantosa nnseria, dedicábanse a la rapiña y a im­
plorar la claridad Ue mil formas distintas. 

l'or aijuei ejilonces, Cosutte babia cuinyiido ya diez 
y siete años y vivía con su proleeior, a tjuieii creía BU 
padre, en una quinta de la calle de i'lumei. Juan 
íaljcaii, ijue se hacia pasar por el rentista señor 1-c-
blanc, salla lodos los uias ¡i dar una vuelta por las 
avenidas más solilarias del parque ue LuxcuLburgo. 

j\tJí fué doinJe Mario se encontró con la joven, que­
da/ido perdidaim'm.e enamorado de ella. Al cabo de 
puco lieiijpo, fiín yue el supiera por (|ué, la nerinosa 
joven dejo de dar sus hahiiuales paseos, embargado 
su pensamiento por la idea lic ver a su ¡inda deseo-
nocida, llegó Atarlo a olvidar a ünjolrás y demás 
amigos dd club revolucionario A, ti. C , ([ue un la 
calle de L'uriiiLo se remiiun diariamente para instaurar 
en Vrancia el rojo buiíete de la liepñbhca. 

Ejjonina, la luja mayor de Tiienardier, sentía por 
.Mano una adoración sin límites que nunca se había 
atrevido a iminireslarle. Cierto día recibió el joven 
iioa carta, eoiiio las muchas (jmi a todo el mundo en­
viaba BU vecino, y en la cual lo eoiilaba su extremada 
nuMi'riiL ilario dió a Jiponina el socorro que sus luur-
•/.•dü le permitían, y para cerciorarse de si aquella 
necesidad era real o iingida, practicó un agujero en 
el tabique. 

(Jaleúlese la sorpresa del joven cuando poco después 
vio penetrar en aquel antro a su ijclia desconocida dd 
l>arquc de Lu);ciniiurgo. iHario prestó atención y pudo 
oír las lanientaciones de Jondrette, para terminar pi­
diéndole una crecida cantidad a su lilaiitrópico visitan­
te. (Jomo gaiera que el cariLativo Iicblanc no llevaba 
i-neima la cantidad que el viejo le pedia con los ojos 
llenos de lágrimas, quedó en volver a traérsela por la 
tarde. 

i^ra lo (|uc deseaba Thenardier; había reconocido 
i.-n d hlámropo al adinerado mendigo que su hcvo a 
Uoselte de Montlernieuli, y le preparo ana celada, 
l'ero Mario oyó los planes de su vecino, y jjuso d 
iieclio en conocimiento del inspixitor dd distrito, que 
a la saimón era Javerl. 

A la llora convenida, Juan \'aljean, d supuesto ren­
tista, acudió con el dinero, y Thenardier su je dio a 
conocer, e.xigicndole doscientos mil trancos si quena 
salir de aiií con vida. iUario comprendió entonces que 
aquel desalmadü era d salvador de su padre, pero ya 
no podía hacer nada, Javert y los suyos irrumpieron 
en d tugurio atando codo con codo a Thenardier y sus 
cómplices. El señor i.eblane aprovechó aqueiios minu­
tos de contusión, y huyó do Juvei't como alma que 
lleva el diablo, • 

Aquella noche, Eponina y su hermana Aeeinia en­
contraron 011 los refugios del hampa viejos amigos de 
desgracia, que les propusieron la vigilancia de una 
quinta de la rallo de l'luniet, donde, al parecer, podía 
darse un buen golpe. 

yabía JÜponina la pasión que Mario sentía por Co-
setto, y aun estando como estaba enamorada do él, 
deseosa de darle una satisfacción, no vaciló en darle 
la dirección de la calle de I'iuinct. Le faltó tiempo al 
joven para correr al lado do su adorada.., i Qué horas 
tan felices las de los dos enainoradosl La llegada de 
Mario coincidió con la ausencia de Juan Valjean, 
ausencia que se repetía cada dos o tres meses, y que 
tenia por objeio ir a buscar dinero a su escondite en 
un lejano bosque. 

Noticiosos los amigos de Eponina de que en ia callo 
do Plumet habían quedado mujeres solas, prepararon 
(il asalto para aquella noche. A ellos se unieron The­
nardier y demás compinclies, ya en libertad, pero no 
consiguieron asaltar la (piiiita. Eponina, dispuesta a 
saerihcaree por Jlari.j, amenazó a los suyos con pedir 
.socorro tan pronto como itiio de ellos intentara acer­
carse a la verja del jardín, y bien a su pesar, loe do 
la banda hubieron de retirarse. 

Mario fue a visitar a su abuelo en demanda de con­
sentimiento y ayuda pura casarse con (.'üselte. El buen 
viejo no podía olvidar haber vivido en una época 

, galante, y le aconsejó que la hiciera su querida... 
i'ara el amor o.\aU.aiJamente romántico de Mario, agüe­
llas palabnts de su abuelo lo hicieron d efecto do un 
latigazo en pleno rostro, y lleno de indignaeión aban­
donó aquella casa jiara no volver más. 

Al regresar J uan \ aljean do BU excursión, le sor­
prendió encontrar una dirección escrita en el muro de 
la quinta. Además, una mano misteriosa había lanza­
do a sus pies un aviso iacónieu ; "Mudaos de casa». 
Concentrando sus recuerdos, comprendió Juan Valjean 
que aquel -Mario de la dirección podía ser el paseante 
del Euxemburgo, .v espantado ante ia idea de que otro 
le robara el carino de su L'osette en los áltinios dias 
de su vida, decidió trasladarse en ul acto. 

CLfAItTA JOllNADA 

JUAN VAUKAN 

líespués de aquellos áius de felicidad ineospechada, 
ílario no podía vivir sin ver a su adorada CosctLe. 
Usía tan pronto como pudo le envió una carta por 
medio de Eponina, en la cual le coniunieaha su nueva 
dirección, pero el joven no se hallaba en su casa. El 
día 5 de julio de 1012, la revolución iniciada simuitá-
iieamente en todos los barrios de j 'aris, necesitaba de 
lodos sus entusiaslas, y iMario, desesperado por la 
desaparición de su t'oselte, liabia ido a luchar con 
Enjüirás y denuis amigos dd club A. B. C. a la taberna 
de la calle do Uorinlo, cuartel general de los insurrec-
ciunados. 

íJn dicha taberna hallábase Gravociie, hijo de The­
nardier, prototipo del pilinelo parisiiiu. Acostumbrado 
:t entendérselas con la policía, no tardó el pilludo en 
reconocer a Javert que, cumpliendo órdenes superiores, 
se tiabía me/xlado entre los amotinados, valiéndose de 
un disfraz. 

En üieuos que cuesta el decirlo, so vio ligado a una 
de las columnas de la taberna. En la barricada estaba 
:Mar¡o batiéndose como un héroe contra las guardias 
nacionales. Junto a! joven, (¡ravoche, llevando adoqui­
nes o trayendo muebles, se multiplicaba ayudando a 
lodo y a todos, lín lo más duro del combato, una ba­
yoneta amenawiba el pecho dd pilludo; ¡a certera 
imnteria de Jtario envió Jior tierra al atacante, y 
Gravoche salió coii vida dd ataque, pero en aquel 
mismo instante un fusil se dirigía contra la cabeza do 
su salvador... 

Eponina, i¡ue se presentó allí en aquel instante, vio 
la acción y desvió el arma, recibiendo olla la bala 
(]ue, después de traspasarle la mano, fué a incrustarse 
en MU pecho. Pasados aquellos momenlos de horrible 
confusión, retrocedieron las tropas, y 5Iar¡o reconoció 

:• 

a la joven que, en estado agónico, apenas si tuvo 
fuerzas para entregarle la caria de Uosetle. 

Acto seguido, Mario mamló a Gravoeho con una 
carta para su amada, despiuieiidose de cha para siem­
pre, ya que no pensaba terminar et combate con vida. 
El piiluelo, creyendo que aquel viejo que salía a abrir­
lo era et portero, entregó la carta a Juan Valjean, Ai 
leer ésto la carta, no pudo reprimir un gesto de in­
tensa satislacción. 

La idea de que fuera a morir el quo trataba do arre­
batarle el caríüii du su Cosette, lo llenó de alegría, 
pero pasado CSLO primer momeiiio de satisfacción egoís­
ta, re!ie.\ioiiü el houilJro de corazón, y llegado que hubo 
la nocíte, Juan Valjean salió de su casa. 

En las barricadas, la resistencia no podía ser más 
encarnizada, l.os revolucionarios cediun d terreno pal-
0.0 a palmo... Gravoche, viendo agotadas las muni­
ciones de los suyos, salió a rastras a recoger los pa­
quetes do los soldados muertos, recibiendo umi herida 
gravisioia, Mario recogió su cadáver y lo transporto al 
interior do la taberna, donde Enjolras daba las opor­
tunas órdenes para que el ultimo que saliera del re­
cinto disparara contra el espía que todavía coniiuaba 
amurrado a la columna. 

Juan Valjean liego a tiempo para oír las últiniiis 
palabras dd exaltado, y al reconocer a su enemigo 
so ofreció como voluntario. Con gran sorpresa suya vió 
Javert que oi e.\ forzado desataba sus ligaduras y le 
proporcionaba la libertad, pagándole asi lodo el' daño 
recibido. 

Cuando terminó el combato, con la muerte de todos 
los deíeiisorea de la Darricíida, el ÍÜÍ -forzado busco 
entre los cadáveres y encontró a Mario todavía con 
vida. Cargo con el Herido soiire su robusta espalda y 
descendió a las aUantariiias en ñusca de una saliua 
que le penniíicrra negar lia^ta d beiía, i'or lin, des­
pués de mucho andar, logro dar con una puerta cuya 
verja de hierro se ballaoa cerrada. Allí esiaiía The­
nardier íiue, sin reconocerlo ile momento y creyéudole 
uno de hu calaña que pretendía arrojar ai río el pio-
Uuclu de su crimen, le exigió una cantidad para 
abrirle la puerta, 

Al salir diósu de manos a boca con Javert, quien lo 
reconoció ai momeniu, ordenándole quo se entregara. 
En uno de los bolsines de Mano había una carta es­
crita por el antes do entrar en combate, en la cual 
rogaba que transportaran su cadáver a casa de su 
abuelo, Javert ayudó '¡i transportar al herido, Üi iiis-
Ueclor sufría horriblemente, empezaba a nacer en so 
iitma un seiitimiento que poco antes le liuniera pare­
cido absurdo : empc/.aoa a sentir admiración por un 
presidiario, i'or on iiicmento dió oídos a la voz de su 
corazón, y marchó dejando a Juan Valjean en ii-
Uertad, 

l'ero aquel acto de debilidad fué luego después para 
el inspector una torturante pesaddla que lo perseguía 
i in cesar, l'or primera vez oii su vida liabia prescindl-
oo de la Ley, de la Autoridad, de la Justicia... Touo 
lo que en su vida había de justo, se liabia vueíio 
injusto por aquella claudicación, y no pudieiido resistir 
d peso del remorüiiuiento que le producía el haOcr 
iaitádo una icz a su deber, se arrojo al tiena. 

Algún tiempo después, Mario, cüinpletamenle resta-
blecido, ret;ibia la visita de Cosette, y Juan Valjean, 
.su abuelo, le dió el consonliiniento para la boaa, y 
ambos jóvenes conocieron una era de venturas sm li­
mites, 

Et día de la boda, Juan Valjean, para no estampar 
tina ñrma íali-a al pie del contrato niatrimoaiul, fin­
gióse enfermo, y algunos días después fué a ver a 
.nario, comandóle luda la liistoria de su vUla, y ro­
gándole no dijera nunca nada a Coscttc. Compreiidien-
uo que su presencia no resultaba agradable a Mano, 
quiso llevar su sacriticio hasta d fin y su resignó a no 
volver a visitar a Cosette, 

iU'ciuido en su absoluta soledad, Juan Valjeuu sentía 
avanzar los pasos de la muerte. 

El infame Thenardier, creyéndose portador de sen­
sacionales novedades, y cün la esperanza de una buena 
recompensa, íuo a coniunicar a Mario que su suegro 
era un asesino, —io misniü — decia el malvado — lo 
vi salir de iaa alcantarillas el día de la revolución 
nevando a cuestas al liumbre que había asesinado. 

Mario, quo había hecho innumerables e infructuosas 
pesquisas para averiguar quien habla sido su salvador, 
comprendió de súbito la grandeza de alma de Juan 
Valjean, y acompañado de Cosette fue corriendo a 
pedirle perdón por haberse pennilido dudar de él un 
momento. Cuando llegó la feliz pareja, hallábase el 
buen viejo contemplando las prendas de IJosetto... sus 
lindos vestiditos de niutieca, reliquias preciadas de sus 
primeros años, gnu el buen viejo regaba con sus lá­
grimas,., 

Cosette le suplicó Que so fuera a vivir con ellos, 
pero el anciano rehusó... I;iu fin estaba ya tan pró-
.\inio,,. 

Cogió entre sus manos, ya frías, iaa de Cosette y 
.Mano, y dándoles 'a bendición se durmió para siem-
Itre en los brazos de sus hijos. En los últimos momen­
tos se te apareció la imagen üerútica del obispo de 
Digne, y con una voz débil gue parecía un suspiro, ex­
clamó : —Monseñor Mariel jesláis contento de mi?... 
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