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(parada del tranvia.)
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ENCARGADOS DE LA DIRECCION
JOSE ANTONIO BALBONTIN — Y — RAFAEL GIMENEZ-SILES

Nuestro deber del momento

De un examen de conciencia un poco riguro-
so, sacamos la evidencia, de la necesidad de es-
tudiar profundamente los complejos problemas
que hoy existen planteados en el mundo. Pro-
blemas. que siempre latentes, a nosotros, a
nuestra generacion se nos presentan en el am-
biente de madurez de la_post-guerra, en perio-
do inminente de resolucién.

Este convencimiento nos crea la obligacién
ineludible de adentrarnos en el estudio de este
comﬁlejo, si, consecuentes con nuesira tenden-
cia, hemos de ofrecernos de una manera eficaz
al servicio de la causa de la justicia.

Estamos ya bastante lejos de los tiempos, en
que bastaba sentir una mayor o menor inclina-
cién sentimental, para enrolarse en cualquiera
de los dos frentes en lucha: liberal y conserva-
dor, y definir de este modo la propia significa-
¢ién politica. La eleccion de uno u otro frente
consistia, en deflnitiva, en decidirse con arre-
glo al propio temperamento, por la mayor o
menor presion que siempre el mismo brazo—el
gslitado burgues—habia de ejercer sobre el pue-

0.

Hoy nos encontramos, ante ecuaciones mate-
maticas a cuyo resnitado hay que llegar con la
exclusfva intervencién del intelecto. No son
cuestiones de temperamento, sino de conviccio-
nes. Seria absurdo aceptar o rechazar el bino-
mio de Newton o el teorema de Pitdgoras por
simpatia.

Tenemos gque llegar al resultado anticipa-
do presentido ya, a las banderas proleta-
rias, por maquinacién propia, con posesion de
todos los elementos de juicio, de mJus los razo-
namientos, para poder dar a nuestra posicion
toda la fuerza de una convicién profunda.

I.os nuevos partidos, exigen soldados cons-
cientes, con visién luminosa de todos los proble-
mas; materiales utiles para la fiueva construc-
cién,

Es indiscutible, que nuestro deber, el de todo
el que se sienta atraido por estas preocupacio-
nes, es el de documentarnos, el de estudiar se-
riamente la nueva ciencia, la ciencia proletaria
no para erigirnos en maestros de masas, sino
para mantener la consecuencia de todos los
actos de todos los momentos de la vida, con el
ideal y ser el dia preciso un brazo util.

Bunslliupiqnalismn

¢Que le ocurre a aste pueblo nuestro
parece interesarse en el problema de 1a
tucion del Estado?.

Es indudable gue la dictadura gobernante
-no somos sospechosos de adulacién para ella-
deja bastante libertad de expresién respecto al
tema constitucionalista, no obstante lo cual la
rente permanece muda v, lo que es peor, indi-
erente ante este problema, como si se tratase
de la canalizacién de Marte, o de cualquiera
otra fantasia astrondmica, mds que de la orga-
nizacién fundamental de nuestra vida publica.
No seria justo afirmar que la nacion espafiola
se ha mostrado siempre impasible ante los pro
blemas de esta indole, porque estin recientes-
los tiempos en que nuestro pueblo cantaba es-
pontaneamente por las calles, en alabanza hi-
perbélica de Riego:
.+..NO murié como vii y traidor,
ue murié con la espada en la mano,
3efcndiendo la Constitucién.

Tampoco es sensato atribuir el hecho sefiala-
do a la desconfianza de las gentes respecto a

ue no
‘onsti-
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los propdsitos de la dictadura, a esa desoladora
exclamacién: ¢{De qué sirve hablar si el Gobier-
no hari lo que le plazca?, por que es evidente
que cuando el pueblo tiene <ganas de hablars,
por abundancia de corazén, sobre un problema
vivo, habla y grita desmesuradamente, cual-
quiera que sea su gobierno, sin pararse a pen-
sar en la eficacia proxima o remota de estas
irreprimibles manifestaciones.

El motivo esencial del fenémeno que examf-
namos consiste, a nuestro juicio, en que el pue-
blo espafiol ha perdido totalmente la fé en las
constituciones escritas. Desde el estatato de
Bayona de 1808 hasta el tltimo c6digo constitu-
cional de 1876, hemos tenido siete constitucio-
nes, perfectamente promulgadas, sin que nin-
guna se cumpliera. Los gobiernos parlamenta-
rios, sin excluir los llamados especificamente
liberales (j!) nos tenian acostumbrados a pres-
cindir en absoluto dela Constitucién, siempre
que les venia en gana, y asi la palabra <consti-
tucién» ha venido a ser, inevitablemente, para
la opinién espafiola, la sintesis odiosa de todas
las farsas y vilezas del viejo parlamentarismo.

El pueblo espaifiol, revelando en esto su estir-
pc africana — tan respetable como cualquiera
otra, segiin el maestro Unamuno—no tiene fé en
las leyes, sino s6lo en los hombres. Mas que
una constitucién guiere un poder constituyente
Antes de emprender una guerra cualquiera,
busca el caudillo digno de afrontarla, y solo en-
tonces pone el alma y la vida en la pelea. No
hemos de hacer ahora la critica de esta psicolo-
gia peculiar de nuestro pueblo: nos limitamos a
exponer un hecho que ha sido ya repetidas ve-
ces contrastado.

Todo esto nos induce a pensar que lo esencial
en este instante es crear hombres—inteligen-
cias, corazones—profundamente adictos a las
aspiraciones esenciales del pueblo y absoluta-
mente resueltos a batallar por él hasta la muer-
te. Si éstos hombres de humana sensibilidad
y de moderna ideologia surgiesen en la palestra
de la politica espaifiola, habria llegado el mo-
mento de redactar la nueva constitucion, y has-
ta quien sabe si entonces podriamos vivir admni-
rablemente sin ella.

El Ermitage _@_ Leningrado

_Fué construido el afio 1775 por Catalina II, no
siendo en su origen un museo como lo fué mas
tarde, sino una construccioén retirada, donde se
reunia aquella emperatriz con los palaciegos y
amigos; su cardcter discreto y recogido,egeter-
minaron el nombre francés que todavia con-
Serva.

El afio 1852, se convirtié en museo piblico,
gobernando Nicolds 1, despues de modificado y
ampliado el edificio. En 1a actualidad celébrase
su 75 aniversario, sfendo este el motivo de que
le dediquemos el presente editorial.

Nicolds I por una parte, era un gran amigo
del museo, pero por otra, era un hombre
falto de todo sentido artfstico. Adquirié algiin
cuadro de gran valor, como la Madona Alba
de Rafael, y una coleccién de cuadros espafio-

POST-GUERRA

les de Zurbaran y Murillo; pero a la vez, duran-
te la revolucion polaca de 1831, dejé quemar 65
cuadros que pertenecian a Polonia y de un ex-
traordinario valor.

Hemos dicho que Nicolds I le hizo pfblico
pero esto fué de un modo muy relativo, pues
exigia que todos los visitantes civiles fuesen
vestidos de frac, los militares de gala y los co-
merciantes de levita. He aqui una curiosa exi-

encia, capaz de impedir que la masa, necesita-
ga mas que nadie de educar su talento contem-
plando obras de arte, quedase eliminada de
aquél disfrute y goce.

ESTE NUMERO
HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

La revolucion China
Los generales traidores y el proletariada

Todos los generales chinos que en estos tlti-
mos tiempoS han traicionado a la revolucion
buscan un apoyo en las filas del proletariado.
Este es un hecho caracteristico que prueba que
va ha pasado el tiempo en que las tropas mer-
cenarias bastaban para asegurar la dominacién
de un general ambicioso. Ahora es preciso con-
tar con los trabajadores, buscar su sostén, o al
menos, su neutralidad. Asi, los jefes militares
multipiican al mismo tiempo que los asesinatos
de los militantes, sus promesas demagdgicas a
las masas laboriosas.

Asi es como Feng Yu Siang, inquieto por los
progresos de la organizacién campesina, ha te-
nido la idea de publicar un manifiesto progra-
ma para uso del proletariado industrial. Este
documento ha aparecido en THE ProrLE TRIBU-
NE (LA TriBuNA DEL PuEBLO), 6rgano oficial del
Kuomintang en Hankeu, en el momento mismo
en gue se celebra la Conferencir Panpacifica.
Nada se olvidaba en este documento: aumento
de los salarios, ocho horas, trabajo de las muje-
res y de los nifnos, inspeccién del trabajo. Eran
verdaderamente sirenas galoneadas. Obligados
a detener su accién revolucionaria, bajo los gol-
pes convergentes de los imperialistas'y de los
militaristas chinos, reaccionan rdpida y vigoro-
samente cuanto que se les presenta la ‘ocasion.

Es preciso, dice Sang Kai Shek, destruir las
organizaciones obreras falsas vy sostener las
verdaderas.
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Destruir las organizaciones obreras falsas es
detener los militantes, saquear los locales de los
sindicatos, destruir todas las formaciones revo-
lucionarias.

Las verdaderas organizaciones para Chang
Kai Shek, son los agentes contrarrevoluciona-
rios bautizados, secretarios de sindicatos, de
urién regional, incluso delaC. G. T. En Can-
ton, un cartel de los agentes de Li Ti Chin esta-
ba firmado: 1a C. G. T.. china.

A pesar de todo este derroche de tinta y de
saliva, Chang y sus acélitos sienten que lés es
imposible ligar la clase cbrera a su obra ne-
fasta. Asi, se multiplican los incidentes en Can-
t6n y en Shanghai; los cuadros nuevos de los
sindicatos tienen contra ellos una oposicion cre-
ciente cada dia; los obreros no abandonan las
organizaciones, pero sostienen por todes los
medios posibles la lucha %ue les permitird re-
glgnciuistar la direccion del movimiento sin-

cal.

,Hechos tales prueban que el movimiento sin-
cal chino ha adquirido ya una gran potencia
¥ que sabe luchar en todas las circunstancias

tn;gicas @orgue atraviesa. h
eng Yu Siang, Chang Kai Shek, Li Ti Chin
pueden multiplicar los llamamfentos, prometer
a chorro continuo el cielo y 1a luna, pero no lo-
grardn ligar a su causa de€ servidores del capi-
tal a una fraccién importante de la clase obrera.

Pronto se verdn reducidos ul tinico recurso de
sus ejércitos mercenarios, pero en la China
nueva no basta ya tener soldados para dominar.,
Nada durable puede ser hecho sin los obreros
y sin los campesinos. Estos solamente, llevardn
hasta el fin la gren revolucion que debe libertar
al pueblo de los imperialistas extranjeros, de
los militaristas y burgueses de China.

I. RACAMOND.

El movimiento intrenche-

rado en Filipinas
La insurreccion en la Isla de los Negros

El 2 de mayo estallé en la islade los Negros
una insurreccién. Esta isla es una de las mds
imlfor{:a.ntes del archipiélaqgezde las Filipinas
(colonia americana). A la cabeza del movimien-
to se encontraba el «emperador loco» Flor In-
trencherado, como le llaman los periédicos, que
ha agrupado varios millares de combatientes.

He aqui los hechos: el 14 de mayo, los parti-
darios de Intrencherado han atacado las alcal-
dias (presidencias) de Victoria, Bago, Siley y
La Carlota. Han desarmado a los policias y_ se
han apoderado en_algunos puntos de los edifi-
cios de las municipalidades. Este ataque fué
inopinado para las autoridades americanas.
Algunos dias antes, el general Natherst decia
que «la paz y el orden reinaban en Negros y
gue las organizaciones ilegales estaban liquida-

ass.

La insurreccion comenz6 tan inopinadamente
que los J)oderes piblicos se encontraron de-
samparados y temieron un momento que se
propagase a la isla vecina Paley, lo que hubiera
amenazado al puerto de Ilo-lio. Se enviaron

3

tropas en,%,acto desde Manila, y el general go-
bernador Woed se trasladé a Negros. Intren-
cherado se negé durante largo tiempo a toda
entrevista personal con Wood. Pero por fin
consiguieron atraerlo a bordo de un barco, y
se le envio a Manila, donde ha sido encerrado
€n un manicomio, donde los médicos observan
ahora sus capacidades mentales. Varios cente-
nares de personas han sido detenidas entre sus
vartidarios. Estas detenciones han provocado

desorganizacién de las fuerzas insurrectas,
g L;; sublevamiento ha sido liquidado en pocos

La prensa burguesa americana dice que ia
insurreccién ha estallado por méviles religio-
sos, dado el fanatismo superticioso de la pobla-
cién. El General Wood calffica también este

iento «de explosion fanatica y como quien
dirfa osa». Los periddicos filipinos, dicen
que la verdadera causa de la revuelta es «mas
bien el descontento que existe entre los obreros
que la 1§norancia y el fanatismo» (PHILIPPINE
HERALD del 17 de mayo de 1927). Para compren-
der la situacién, hay que examinar mis de cerca
lo que son Intrencherado y sus partidarios.

i.a e gentes tenia tras de si Intrencherado?.

sublevacion ha estallado en la parte
occidental de la Isla de los Negros. La industria
del azicar de las Filipinas esti concentrada en
esta region, donde estdn situadas las plantacio-
nes de cafia de aziicar y las refinerias. La cafa
de aziicar es cultivada “por los colonos, en ni-
mero de 400, que poseen dominios de 100 a 230
hectareas.

Los colonos emplean obreros. Cada dominio
ocupa de 100 a 200 personas. Estos obreros tra-
bajan por lgrupos de 8 a 30. Sdlo la cuarta parte
de entre ellos forma el contigente de los perma-
nentes; los otros son obreros que solo trabajan
de octubre a abril.

Los obreros que trabajan durante la tempo-
rada son reclutados en iaisla Paley. El recluta-
miento es efectuado a veces dircctamente por
los propietarios de las plantaciones; otras veces
son los vigilantes que se comprometen a hacer
la otra a destajo quienes efectiian el reciuta-
miento. *

Y estos obreros agricolas, junto a los traba ja-
dores de las refinerias, formaban el nticleo
esencial de los fnsurrectos. Sus condiciones de
trabajo son sumamente penosas, y en estos til-
timos tiempos las revueltas eran continuas en
estas regiones. Sug salarios oscilan de uno a
dos pesos por dia, y dependen de la demanda
de mano de obra y sector. Ademais, el obre-
1o, no estd alimen . De ordinario, su alimen-
tacién consiste en 0 08y pescado seco;
una vez por les dan carne. Los obreros
habitan en las al , cerca de las plantaciones:
los obreros pe entes ocupan chozas separa-
das, en tanto gu 08 obreros temporales viven
en barracas.  evitar que los obreros se va-
yan, el plantadorifes adelanta habitualmente una
pequefa suma d¢dinero y trata de que le adeu-
den siempre parg poder impedirles asi que aban-
donen la explotgeion .

En marzo estallé la huelga en la refineria
Bais, una de las mayores fabricas de la region.
Los obreros reclam#@iban un alza del 50 por 100
en los salarios, una reduccién del tiempo de
;ﬁabajo (que era hasta de quince horas) y la
las

olicion de la ordenanza sobre la expulsién de
ilias obreras que habitasen en el territo-

Biblioteca Nacional de Espafa



4

rio de las plantaciones. La prensa bur?em di-
ce que esta huelga fué acompafiada ce exce-
sos: los obreros incendiaron las plantaciones de
cafnias de azicar y deterioraron las mdquinas
agricolas. Este movimiento fué liquidado en
nada de tiempo, pero pronto fué ido por
una nueva huelga que englobaba a 4.000 obre-
ros. Los huelguistas elaboraron una serie de
nuevas reivindicaciones: reconocimiento del
sindicato, pagos de los salarios el 1.° y el 15 de
cada mes, contratos por escrito, readmisién de
los huelguistas, etc.

Estos cuadros de obreros agricolas desconten-
tos se unieron al movimiento Intrencherado,
que les prometio el reparto de las tierras y una
reduccion de los impuestos. El movimiento In-
trencherado se inici6é hace ya varios afios; en-
tonces se limitaba a la formacién de grupos
ilegales que reunian alos elementos desconten-
tos. Intrencherado tenia partidarios en toda
la isla de Negros y tambien en la isla Paley.
Intrencherado se intitulaba emperador, poseia
incluso una corona y prometia toda clase de
bienes a sus stbditos cuando entrase en Ilo-Ilo,

Intrencherado es un antiguo pescador que ha
hecho fortuna y la ha gastado en la propaganda
y en la publicacién de panfletos politicos. In-
trencherado no ha invitado a sus partidarios a
la insureccién; éste sublevamiento ha sido ex-
pontineo.

Las masas de los obreros agricolas en lucha
y descontentos en este movimiento era una ma-
teria inflamable e Intrencherado se puso inopi-
nadamente a la cabeza del movimiento revolu-
cionario,que ciertamente, noestabaain maduro
y no presentaba ningtin fin claro. Esta revuelta
testimonia que las fuerzas revolucionarias se
despiertan gradualmente en todo el Extremo
Oriente. L.a masa del proletariado de las Filipi-
nas estd compuesta de obreros agricolas. Esta
categoria es la mds atrasada en comparacién
con los otros grupos de la clase obrera, y sus
penosas condiciones de trabajo la empujan ine-
vitablemente a nuevas insurrecciones.

V. B.

Dirijase toda la correspendencia a
Marqués de Cubas, 8

POST-GUERRA

El presente
y el porvenir

Reproducimos algunos trosos del mensafe, que
con este titulo, ha dirigido el célebre escritor
francés, H, Barbusse a los intelectuales de la
América Hispana,

Ante todo, (donde estamos? Estamos en una
época de enorme progreso material y al mismo
tiempo de quiebra: una época de descomposi-
cién, e término de un periodo de civilizacién.

El arte y la literatura son victimas de esta de-
cadencia, como todas las manifestaciones de la
vida: abundancia caética, culto del detalle, ar-
gucias, analisis quintaesenciados, sintesis in-
completas, contradicciones, renacimientos de
viejas superticiones, ignorancia, confusion des-
orden, y también, objetivamente, explotaci6n a
la americana usada por empresarios comercia-
les, no solamente para el libro, sino también
para otros n edios piblicos de realizacién artis-
tica: el teatro, el anuncio, el «music-hall, la
radio. ‘ 1

En cuanto 2 la mentalidad de la gente intelec-
tual, época de incertidumbres, de vaivén, de re-
buscos, de inquietud. La inquietud es la reac-
ci6n orgdnica, el célico de las decadencias. Los
que reflexionan y se esfuerzan por mirar un
goco mads lejos de lo inmediato, son inquietos;

uscan el camino, lo nuevo; presienten que un
cambio, que no todos pueden percibir, se pre-

Los principios marxistas nos permiten desen-
redar el desorden de nuestra ¢poca de transi-
cién, remontar a sus causas y comprobar que él
es la resultante fatal del estado de cosas presen-
te. La misma doctrina nos permite asignar a la
nueva ideologia su verdadera importancia y reu-
nir. bajo su luz, a la mayor parte de los inquie-
tos del dia. LB

La ideologia no constituye un dominio aparte
distinto, especie de paraiso del ensuefio g' del
arte. Debe desarrollarse con la evolucidn histo-
rica. Por el lenguaje, por la doctrina, por el arte,
el hombre se expresa y refleja su medio segfin
signos positivos que son los mismos para las
obras y para las cosas.

No hay dos verdades, una tedrica y otra pric-
tica, no hay sino una. Es necesario, pues, no se-
pararlas jamds por la abstraccidn: a toda idea
debe corresponder una realidad, si no aquélla no
es mis que una palabra sin consistencia. No se
diseca la vida. . e

Al expresarse, se afirma y se edifica. El arte,
y de una manera general, la palabra y la escri-
tura, son instrumentos de realizacién, herra-
mientas inmensas en manosl|de los hombres. Un
arte nuevo supone, pues, como <base» un esta-
dio nuevo caracterizado de la evoluci6u histéri-
ca. Pero no se debe decir, como lo ofmos a me-
nudo, que no hay nada que hacer mientras el
orden nuevo no se haya institufdo. El espfritu
toma la delantera, traza las perspectivas, prepa-
ra los caminos, renueva los sentimientos y de-
bilita o afirma las convicciones. Aporta una cla-
ridad y una certidumbre. Tal es el sentido de
nuestro materialismo, literario y artistico.
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En consecuencia, nosotros no consideramos a
la ideologia como debiendo regentar los hechos.
La tesis de las pretendidas «elites» conductoras
es ilusoria. El jefe que conduce una muchedum-
bre debe haber sido engendrado previamente
por esta muchedumbre o por una parte del todo
colectivo.

Se entiende que nosotros consideramos sobre
todo y ante todo al hombre social y no al hom-
bre en sf, y no al individuo. Esto pide que sea
claramente definido y firmemente expuesto.

il individuo no es una ficcién Al contrario,
es la célula real de la humanidad. Carlos Marx
no lo ha negado tampoco, como se lo reprochan
ligeramente los que le conocen mal. Cada uno
de nosotros es, por asf decir, doble: unidad e in-
dividuo, por su bagage especifico, su crisis per-
sonal, su posicién particular en el drama eterno
de la lelicidad, del deseo y de la muerte.

No se soluciona esta profunda antimonia hu-
mana suprimiendo uno de los elementos en liti-
gio, puesto que ambos existen en la verdad préac-
tica. Si se divide artificialmente el individualis-
mo y el objetivismo social, el primero se trans-
torna y el segundo se modifica: y no quedan
entonces sino dos abstraccioues nebulosas, ca-
ras a los poetas dictadores de la fantasia. Pero,
en la hora actual, el individualismo nos interesa
menos que el conjunto y dejamos lo particular
para consagrarnos a lo colectivo.

El individuo, la aventura personal han reina-
do hasta ahora en la literatura y en el arte. Es
hora, pues, de mirar a otra parte Es necesario
cesar de dar vueitas al rededor del espiritu y del
corazén individuales: esto es, hay que dejar a un
lado, los soliloquios y los andlisis instrospecti-
vos, el asunto especial del sefior X y de la sefio-
ra’yY, del gré y del td. Todo nos empuja hacia el
dominio de 1o colectivo. Ahora bien: los adver-
sarios soffsticos del marxismo tienden 2 trans-
formar el materialismo histérico en materialis-
mo puroy simple, y a considerar al <objetivis-
mo dogmdtico» cOmo un mecanismo cuyas rue-
das se mueven fuera de toda influencia indivi-
dual, de todo factor psicolégico, Esto es traicio-
nar, deformar el pensamiento de Marx abusando
de la palabra materialismo y desconocer todo lo
que tiene de dictil y viviente el realismo mar-
xista, que merece ser considerado por su ampli-
tud menos como una doctrina que como un nue-
vo estado de espiritu, unnuevo método de orien-
tacion de las fuerzas creadoras, en armonia con
la vida y la 19gica, la naturaleza y la ciencia.

Tales son las razones por las cuales el hombre
honesto que quiere pensar, debe arrancarse el
culto sin fondo y sin sentido de cada uno y
orientarse hacia Ia causa de todos.

Ya no es hora de perderse en discusiones siti-
les, ni de descubrir o coleccionar matices. Es
necesario apartarse de toda mitologia. Nuestro
deber, el de todos los intelectuales, escritores y
artistas, trabajaderes de profesiones liberales, es
el de borrar todos esos sofismas y todas esas lo-
curas en las cuales la miseria humana ha estado
sumida. Necesitamos aclarar la conciencia de
los desheredados, para que conformen sus actos
ala razon y a sus intereses vitales. Debemos
ex{)resar claramente el acuerdo lumfnoso de la
voluntad de las muchedumbres, con el orden
natural de las cosas y con el derecho a la vida.

Sobre gqué bases podemos tratar de reunir en
todos los medios intelectuales los elementos su-
ficientes para crear, para preparar los tiempos
nuevos?

]

He aquf los més perengorios pringipios de-ac-
cién: ‘i“l ximar, reconciliar a?cg trabajado-
res manuales y los trabajadores intelectuales.
Estos son también explotados, arrastrados a la
miseria, a la mendicidad o al servilismo {rente
a los poderosos y los ricos; 2.° Luchar contra la
prop da reaccionaria y arcdica de la ideolo-

a y la cultura burguesas; 3.° Abrir paso y ayu-

ara la eclosion de un arte colectivo. Lo que
debe emYujamos hacia lo colectivo son, no so-
lamente las razones de apremiantes oportunida-
des que he indicado, sino el sentido que debe-
n;gs tener del valor moral de los hechos y de Ia
vida.

Tales son los principios con arreglo a los cua-
les debe realizarse un agrupamiento internacio-
nal y una unidad. Estos principios esenciales
transforman la realidad y crean realmente el
porvenir.

Henxri BARBUSSE

El éxito de Tartarin

Desde que el terrible Daudet—ese héroe tar-
tarinesco y mofletudo~le di6 al gobierno fran-
cés la broma de escaparse de la prisién por sor-
presa, nuestros jocundos trogloditas estdn que
relinchan de jabilo.

Es de ver y admirar el entusiasmo de nuestros
derechistas ante la pintoresca srebeldia- del
jlustre retrégrado. Porque ya se sabe cudl es el
lema de esas gentes: <Mucho respeto al orden y
ala ley... pero no por nuestra casa.»

ESTE NUMERO
HA SIDO VISADO POR LA CEMSURA

EL PROX!IMO NUMERO DE
cPFPOST-GUERRA?
APARECERA

El 25 de septiembre
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El fondo moral del socialismo

- — - gl

«—Hstoy cansado ya—me dice el amigo idea-
lista—de ofros pregonar en todos los tonos la
fatalidad histérica del socialismo. ¢Qué me im-
porta a mi que el socialismo sea fatal? También
es fatal el rayo, y no por eso deja de ser aborre-
cible. Seria conveniente que os esforzirais algo
mais en revelarnos la belleza ideal del soclalis-
mo, en vez de insistir tanto sobre su indole de
necesidad irremediable. Lo que me repugna en
Marx, y me aparta de su magisterio, €s precisa-
mente su concepcion dspera y seca del Socialis-
mo, como de un producto mecdnico de la evolu-
ci6n econdmica. :Qué amor puede inspirar el so-
cialismo, de esta manera formulado, al espfritu
joven sediento de idealidades infinitas?...»

Las palabras del amigo romdntico, lleno de
fervor generoso, pero evidentemente despx_stg:qo

r 1a brijjula retardada y mohosa del prejuicio

urgués, me han inspirado largas reflexiones
que voy a tratar de resumir.

i

Se ha dado el caso de pensadores declaramen-
te enemigos del socialismo, pero forzados, sin
emba.rfo, 6pcor exigencias de la ldgica, a recono-
cer el fenomeno socialista como algo inevitable.
No basta, pués, con aceptar la fatalidad histori-
ca del socialismo para ser llamado socialista.
Spencer—liberal a ultranza—se muestra tan con-
vencido como Marx de que la implantacién del
socialismo, por consecuencia de la fuerza supre-
ma del proletariado, es un aconteciniento irre-
mediable. (En qué se distinguen Marx y Spen-
cer dentro de su coincidencia superficial al re-
conocer la fatalidad del socialismo? Es muy sen-
cillo: Spencer mira con disgusto semejante fata-
lidad, mientras que Marx, la v€ con alegria,

La adhesién espiritual al hecho inevitable de
la socializacién de los medios productivos es lo
que define psiquicamente al socialista. Pero toda
inclinacion del espiritu hacia una realidad ele-
gida supone siempre una preferencia fundada
en una estimativa de los valores, es decir, en
una moral. He aquf c6mo no se puede ser socia-
lista sino por motivos morales, por una aspira-
cién ideal, y no simplemente por adhesién me-
cdnica a tales o cuales postulados técnicos.

e —

{Cémo dudar gque en Marx hay, ante todoy
sobre todo, una moral sublime?

No me refiero ahora a la moral préctica cons-
tantemente realizada, que hace de la vida del
hombre Carlos Marx, una de la m4s ejemplares
de la Historia moderna. Aludo al sistema tedri-
co marxista que es el scaballo de batalla» en la
escaramuza de este articulo.

Uno de los elementos basicos del sistema mar-
xista, es la famosa hipdtesis de la <plis-valias,
exialzcagia por como una ganancia ilicita
del capital, extraida a diario violentamente del

producto del trabajo, para engrosar y fortalecer
el dréglmen capitalista en perjuicio de los traba-
jadores.

Vemos, en la exposicion de esta teorfa, cruda-
mente reélejadgs la injusticia hmqe?mental del
régimen burgués, que consiste en el imperio ti-
ranico de una minoria de ociosos sobre la mu-
chedumbre de los que trabajan. Y es esta injus-
ticia agudizada por la concentracién progresiva
del capital en pocas manos, es esta tremenda
anomalia lo que inspira a Marx su previsién, al
parecer tan seca, de la catdstrofe social.

Marx cuenta, como elemento esencial, para
predecir el estallido final del sistema econ6mico
vigente, con la imposibilidad —innata en el
alma popular—de soportar indefinidamente un
orden injusto. La socializacién del capital, como
médio de concluir con la desigualdad entre los
hombres, es para Marx un fatalismo, porque €l
no admite que el espiritu humano pueda pasarse

o tiempo sin el calor de la Justicia.

¢No es, en este sentido, la hip6tesis fatalista de
Marx el n 4s alto homenaje que se puede rendir
a la conciencia humana?

_Marx confia, ante todo, al formular su concep-
cion, en el heroismo del proletarfado. Sin el
heroismo de los trabajadores, no es posible la
reconstruccién socialista del Estado vigente.
Esta vibrante invocacién al herofsmo de los
oprimidos, constituye la mds bella esperanza de
la espiritualidad de nuestro tiempo.

El herofsmo es una virtud <desvirtuada» por
la decadencia burguesa. Para el buen burgués
no hay nada mas perturbador que el gesto he-
réico. Las mds altas mentalidades de la burgue-
sia decadente—Rendn, por ejemplo, en el apo-
geo de su pensamiento—han llegado a temer
que la crisis del herofsmo condujese a la Huma-
nidad a un estado de ruina biolégica y de vileza
espiritual. :

e aqui que el acicate marxista, al promover
nuevos motivos de excitaciéon al heroismo, vie-
ne a crear y remover la charca burguesa, y a
brindarnos la proemesa magnffica de una Huma-
nidad mads sana y mds altiva, templada en la fra-
g&:a de la lucha herdica por fa conquista de una
idea.

Amigo: el socialismo, como todo lo humano,
no puede ser juzgado, sino después de compren-
dido. Todas las cosas vivas son asperas por fue-
ra: de lo contrario moririan. Pero no hay que
pararse en la apariencia. Hay que romper la
cdscara para gozar del fruto. [

Estudia el socialismo con un poco de amor,
con la simpatfa minima, que es obligado poner
en el examen de toda aspiracion humana, y aca-
bards por comprender que el sociali$tno es hoy
la dnica verdad digna de ser amada hasta la
muerte.

JOSE ANTONIO BALBONTIN.
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Universalismo y particularismo

s = .

(Temas de orientacion y juventud)

Si es cierte lo gue de algiin tiempo a esta par-
te viene afirmdndose, o sea, que vivimos época
de juventud, de predominio de lo vital sobre lo
racional, del deporte sobre la cultura, no es me-
nos cierto que también sobre una parte de la
actual juventud, la descubridora, 1a normativa,
gravita, con dolores de alumbramiento, la enor-
me tarea, la inmensa responsabilidad de hallar-
se a si misma, en su mas hondo, fecundo mana-

dero de perfeccion.

Esta ardorosa aspiracién de quienes se sien-
ten iniciados en un anhelo precursor, basta y
sobra para determinar la existencia de una épo-
ca insuficiente, transitoria, amenazada de muy
graves peligros, al par que prefiada de déptimas
promesas.

El mundo, desorientado, vive hoy dias de in-
consciencia, de una nerviosidad que repele, in-
defectiblemente, todo lo racional y formulario,
para abrazarse, con presiones fugaces, a modas
de actividad en las que parece rebullir un ansia
vital, pero tan estrecha, aparcelada, que por
fuerza, impulsos brotados de la misma raiz, se
intuyen y juzgan extrafios y enemigos, no mas
se distienden y confrontan.

Pero el hecho actual, decadente y lamentable,
es susceptible de transiormarse en otro hecho.
Esto es lo que, a mi juicio, han olvidado van-
guardias de todos los paises, tal vez, porque
ellas, aturdidas por la humareda de la post-
guerra, creyéronse como en un mundo nuevo,
virgen, concluido y absurdo, por lo que al alien-
to de eternidad lo sustituyeron por la distincion
moda u originalidad, sin advertir que estd no
ha sido, es, ni Jmede ser absoluta, sino que esta
prefijada, taladrada por esos taquilleros subte-
rraneos del pasado, magnificos tipos concretos,
cuyo estudio, entiéndase bien, imparcial, auste-
ro, de resonancias profundas y universales,
otorgard a las nuevas generaciones ese maravi-
lloso y fecundo punto de insercion, sin el cual,
inevitablemente, todo se agrieta y desmorona.

Si no fuera porque el espectdculo nacional y
universal, inviste a todo hombre de espiritu de
una noble seriedad, seria para reir el comento
alado y humoristico que sugieren algunos defi-
nidores del mundo nug &Francamente, es pre-
ferible la inmersion absoluta e irracional en el
misculo de 14 adolescencia que en la gris sus-
tancia de algunos comadrones espirituales.

_Seguir la moda, se dice, es signo de distin-
cion, de progreso; no seguirla, es petrificarse,
es pereza y cobardia. Pues bien; yo no conozco
mayor pereza ni mayor cobardia que las de esos
seres 3ue ocupados constantemente en la varia-
bilidad de la moda, se hallan, a cada fase de esta,
como en un recinto nuevo y encalado, donde
con inocente y virginal impunidad, se realiza el
«ins6lito» y «maravilloso» hecho de salir piando
como polluelo de niveo y nitido cascardn.

Y es, que los pobres de espiritu, los impoten-
tes, los ateminados, 1os que no son ni machos ni
hembras, es decir, seres capaces de engendrar
0 de concebir huevo, anhelan el hueco del hue-
vo, con el que vestirse de moda y aparecer
constantemente como en vispera de nupcias en-
caladas y revocadas. Y con remilgo, abrirse
una pequefiita claraboya, y asomango por ella
la cabecita, picar tal cual grano aventado por
los espolones del macho. Pobreza de espiritu y
miopia, sea esta de la clase que sea, son siem-
pre armas o instrumentos de muy corto alcance.

Pero ademds, estos modistos o clientes de
modistos, huecos de hievo, que no huevos, ya
que en estos se encierra lo cosmoldgico e inma-
nente y por tanto, el dolor auroral de lo tras-
cendente, olvidan con hueca memoria de huevo
hueco, que la moda, si por tal hubiéramos de
entender un 2 modo de signo o trazo universal,
no es hoy la distincién que se complace en lo Ji-
mitado, exornado e inasequible, sino en lo co-
miin, en lo humano, en lo vital, que no deja de
florecer incomparablemente, en tipos cargados
de tal poder representativo que es preciso vol-
ver la vista muy atras para hallarlos parejamen-
te magnanimos.

% X

La conciencia de hoy se nutre mis que nunca
de la diversidad 1til y aceptable. LLos mds hon-
dos manaderos del espiritu desbordan su inti-
mo caudal e invaden lo racional, formando en
la superficie de la conciencia, nuevas excreccen-
cias orgdnicas que a su vez y con el tiempo, tor-
nan a ser inundadas y corroidas por nuevos cur-
sos vitales. En estos cursos, estdn los embarca-
deros de la auténtica juventud. Pero hay algo
en la conciencia, aucleo interior, que revistiendo
caracteres de inmutabilidad, dijérase radica en
él, con severa prilnacia, 1o cosmolégico y ances-
tral. No tenerlo en cuenta, es vivir a espaldas
de lo real y determinante.

La contemplacién desapasionada de la actual
juventud e ola, origina en todo espiritu avi-
sado y sensible, una pesadilla de vértigo o un
bracear absurdo en liquida capa somera. Ni el
tono universal, ni la afirmacién propia. Si no el
pedante, el honrado, habri de confesarlo.

La carencia de tono universal, excluye lo
transferible, lo comunal. Hay quien es tan ino-
cuo y vacfo, que juzga, ilusionado, estar saltan-
do en la meridiana comba del tiempo porque ha
logrado aprehender lo accidental con esa facili-
dad que permite toda florescencia huidiza. Ves-
tir camisa negra o prosa trivial y esotérica,
siempre serd como todo mero vestir una actitud
convencional, externa y parca, que nada tiene
que ver con la marcha sobre Roma, ni mucho
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menos con la conquista de la estepa.
En Espafia, donde un particularismo profundo
nos informa, so pena de dejar, ipso facto, de ser

hombres, para convertirnos en meras sombras,

es ridiculo e infecundo prepararle el nido a la

llueca frustrada, o tratar de hacer de la juveng, |

tud un gollinero de vanguardia, agui donde la
guerra no nos inquieté lo mas minimo, donde
se nos estd castrando con remedos futuristas, y
donde no tenemos por qué declarar finiquitado
un pasado racial que es 1o tinico vivo que a la
hora presente se nos ofrece.

Universalismo y particularismo no se exclu-

yen, sino que se armonizan, funden, y compe-
netran. La unién de lo universal y de’1o parti-
cular, no forma agregados moleculares, sino
cursos fluentes y vivos. En Espafia, esta fluen-
cia, puede alcanzar el grado mdximo. La juven-
tud, si abandona su pedanteria, puede hallarse
pepitas de oro a todo lo largo del curso. El ma-
nantial, en lo farticular; el cauce, en lo auténti-
co universal. Los piés, en la tierra; la mirada,
en Sirio. Ahora y siempre.

Quien asi reconozca a Espafla y se reconozca
asf mismo, serd potencia, quien no, jamds lo se-
rd. La potencia no se da en la actitud externa,
ni siquiera en la verdad. Se da en lo racial, en
lo comiin y en lo representativo. Quien posea
esa potencia, tiene un crédito universal e ilimi-
nado. Y sabe ademis que ese crédito universal
de cualquier clase que ¢l sea y por mucho que
aparentemente fluctue, concluye por marchar a
compras del propio ¥ espiritual crédito.

Lo veremos otro dia.

FRANCISCO AGUSTIN

ESTE NUMERO

HA SIDO VISADOPOR LA CENSURA

No devolvemos los originales ni establecemos

correspondencia sobre ellos

POST-GUERRA

-5l 2 usted le preocupan
sinceramente los proble-
mas politicos y sociales
¢s Indispensable que lea
unos cuantos libros.

Todos los que le Inte-
resan estan incluldos en
[a Bibiioteca

POST-GUERRA =
cuyas listas puede ver
en nuesira ditima piana
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La crisis del régimen parlamentario

Toda forma de gobierno tiene una vida pro-
pia una resistencia relativamente independiente
cuyos caracteres son los que constituyen los
rasgos mas especificos y peculiares de la misma
Hace falta escarbar con meticulosidad y con un
criterio muy cientifico y objetivo, nada J)olﬂico,
a traves de esa corteza que envuelve toda forma
de gobierno, la cual se halla constituida por las
circuastancias sociales y econémicas del mo-
mento y por la psicologia parficular de cada
pueblo que la acepta y realiza.

El regimen parlamentario, es la forma de go-
bierno predominante en los pueblos civilizados,
excepcion de algunos paises que sin haber rea-
lizado ninglin cambio transcendental, siguen
otro regimen. No podemos hacer ni siquiera,
un resumen del origen y evoiucién del regimen
parlamentario. Para el profesor Schmitt, nada
sospechoso para la tendencia conservadora
ra, pues es un entusiasta de Donoso Cortés, la
caracteristica de aquel regimen, esta en basarse
en la discusidn: en la creencia de que de esta
ha de deducirse la mejor solucién de cuantos
probiemas sean sometidos a ella.

Supone por tanto un organo de gobierno ple-
nipersonal: el Parlamento. Para nosotros no es
esta la inica ni la fundamental caracteristica
del régimen parlamentario: este aparece y se
desarrolla, porque lleva consigo la limitacion
del poder politico ejercido por una sola persona
o por un solo érgano de gobierno; es la division
de los poderes lo que le caracteriza, y como
consecuencia es la libertad individual v 1a nece-
sidad de afirmarla y garantizarla lo que constitu-
ye su base mas sélida y mds firme,

La democracia no tiene nada de comin con
el régimen parlamentario, si diferenciamos su
casual coincidencia histdérica; llegando alo que
se encuentra detras de esa corteza a que al prin-
cipio haciamos referencia, que envuelve esa for-
ma de gobierno, no encontrariamos la democra-
cia. En Inglaterra, cuna del régimen parlamen-
tario, ha vivido este durante mucho tiempo sin
tener un fundamento democratico; solo a partir
del Reform Bill de 1832 comienza la labor de-
mocratizadora del regimen parlamentario, que
culmina en 1918 con la unfversalizacion del su-
fragio, librandole de las condiciones fiscales de
que venfa dependiendo.

Es en el Continente, donde a partir de la Re-
volucién Francesa, aparecen fusionados y con-
fundidos el régimen parlamentario y la 'demo-
cia. Pero cudn dificil es dar la verdadera signi-
ficaclén a este ultimo termino: En su sentido
mas amplio significa participacién de! pueblo o
de In masa en el gobierno politico del mismo
¢Pero que grado ha de alcanzar esa_participa-
ci6n para que podamos afirmar la existencia de
un 1égimen democratico?. Desde ia simple emi-
si6n del voto para la eleccién de un represen-
tante con el cual se rompe todo vinculo una vez
elegido, hasta la verdadera forma de represen-
tacion, unicamente realizada en Rusia, por me-
dio del mandato ejecutivo y la posibilidad de
revocar al representante elegido si no actua de

acuerdocon la voluntad y el parecer de sus
mandantes o electores, hay una variada grada-
cion de la intensidad democratica de un pueblo.
Ningun ano de gobierno politico habra ejer-
cido el EO €r con un asentimiento mas general
del pueblo, que Napoledn; de ocho millones de
votantes, no llegé al millén, la cifra de los sen-
5atos que se opusieron a su eleccion imperial:
en ninguna época hubo una concentracién del
poder politico mayor que durante el gobierno
de aquel, y la libertad individual jamas tuvo una
base menos flrme y segura que en ese tiempo.

Podemos deducir de aqui una consecuencia:
la democracia no basta para asegurar la exis-
tencia de una situacién politica en la cual la
libertad estd garantizada; no es suficiente par-
ticipar activamente en el gobierno para evitar
la concentracion del poder en unas solas manos:
tan solo se evitaba esta con un régimen parla-
mentario. Esta es la verdadera forma de gobier-
no: la democracia puedé ser su base y su conte-
nido, pero esta por si misma no es ninguna for-
ma de gobierno determinada, como lo prueba
el hallare fundada en la misma, las formas mas
contrarias y opuestas de direccién politica de
los pueblos.

Pero observemos que el regimen parlamenta-
rio se ha conservado por la pantalla egafadora
de la democrécia polftica; y que por el contrario
esta ha podido conservar hasta hace pocos aiios
su fuerza magnética, podiamos decir, porque
han creido. ilusoriamente, verla realizada ¢n
aquel régimen de gobierno, Pero todo esto ha
pasado: en la actuaiidad el régimen parlamen-
tario se balla en crisis; he aqui una aflrmacidn
bien repetida, asi como la de que urge su modi-
flcacidn: nosouros afiadimos su desaparicién.

Pero no podemos alargar mas este articulo:
en el proximo comentaremos la corteza que en-
vuelve esta forma de gobierno y veremos co-
mo es necesario destrairla; esas circunstancia
sociales y econdémicas, esa psicologia de los
pueblos han cambiado; la médula del régimen
Pa.rlamenlario, sufin altimoa saber: garantizar

a libertad individual, es lo @nico que ningun
ideario politico puede despreciar, aunque le sa-
crifique por un espacio de tiempo duro, dificil,
intenso y hasta quizas violento, de educacién y
adaptacién a una nueva organizacién social mas

justa. : ’
JULIO ALCARAZ
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Un erupo de amigos, correligio-
narios y discipulos de Antonio Garcia
Quejido, han decidido publicar, bajo
los auspicios de la Escuela Nueva,
un volumen que recopile los mds
importantes trabajos publicados por
este hombre que fué el creador de la
Union General de Trabajadores, Es-
cuela Madrilefia de Aprendices Ti-
pografos, Federacion Grifica Espa-
fola, y el que dio personalidad a la
Asociacion General del Arte de Im-
primir.

Este volumen que apareceri con
el titulo de

Ensayos de
Economia Socal

ird prologado por J. J. Morato y
contendrd los siguientes trabajos:

La capacidad productora del trabajador,
Fatalismo econémico, Del valor en cono-
mia, En plena ficcion econémica, Obser-
vaciones del interés burgués, La ley de
los salarios, :estd bien formulada® Las
ocho horas y los «cinteresados> Tdctica

ue se impone, Lo inmediato, :Cémo sal-

ran del paso? La labor cientifica de Marx,
Hombres de dinero y hombres de trabajo,
Compra y venta de dinero, Compra y venta
de la fuerza de trabajo y consecuencias de
la teoria.

La comisién organizadora de la
edicion, se dirige de esta manera a
los lectores de PosT-GUERRA:

Querido compatfiero: Necesitamos
saber previamente si podemos 0 no
publicar el libro; esto es, conocer de
antemano si habrd tantos comprado-
res, cuantos sean necesarios; para
por lo menos costear la edicion.

Quién tenga proposito de adqui-
rirlo, debe dirigirse al tesorero de la
Escuela Nueva. Gran Via, 9, Ma-
drid (Xi]), comunicando su nombre,
localidad, domicilio y nimero de
ejemplares que deseen.

El precio del ejemplar, serd de

3 PESETAS

POST-GUERRA

En este numero inaugura Pesr-GUERRA su
seccidn de CINE. Nos proponemos someter a
critica todas cuantas peliculas de valor se exhi-
ban en la pantalla. Lejos de nosotros el recoger
los mil ecos extravaganles de oivas tantas ex-
travagancias de los estudios de Hollywood. En
végimen de desigualdad econdmica, todo arte
estd sometido a las deformaciones deliberadas
de la clase imperante. El ARTE PURO es una
abstraccion, producto de masturbaciones cere-
brales de esietas decadentes, 0 un pretexto para
combatir el verdadero arte revolucionario.

El cine es actualmente un medio mas de pro-
pr;ganda capitalista. La UFA creadora de VA-
RIETE y de FAUSTO, que pretende serviv hon-
radamente el arte mudo, estd finanzada vy al
servicio de los mas intransigentes nacionalisias
alemanes. Y asi unas y otras. Diariamente se
le presentan al pitblico, obras como EL GRAN
DESFILE, que tienen por objeto alentar los
mas trdgicos peligros.

Quervemos, de una manera cruda e indepen-
diente, orientar al publico aficlonado al cine en
el conjunto hetereogeneo de las obras que dia-
riamenie se exhiben. Intentarenios tanibien so-
meter a andlisis las tendencias sociales, los
propdsitos morbosos y los prejuicios politicos y
religiosos que animan el argumento de nume-
rosas cintas. Como nuestra gccidn de CINE no
tiene ?or objeto buscar publicidad, no se pon-
drd al servicio de empresarios, vepresentantes y
actores. Serviremos la causa de la verdadera
democracia social, y en este sentido, combatire-
mos todo lo que, bajo la mdscara del arte, esté
destinado a glovificar viejos prejuicios.

Charlie Chaplin, artista
genial de la cinematografia

A través de las dgencias de informacion, cru-
zando radiotelegraficamente el Atlintico, nos
llegan con frecuencia breves resefias de los co-
municados de las empresas cinematogrificas
de! pais del ddlar, en los que, cultivando el
gran sensacionalismo, se nos habla del divorcio
de Charlot y de su vida disoluta. Es una campa-
fia semejante a la realizada contra otro gran ar-
tista de la pantalla: Fatti, hoy descartado del
mundo peliculero.

Todos los intereses creados, todos los pre-
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l‘uicios sociales han formado en Norteamérica
a santa alian”a contra el heterodoxo Gharlot.
El patrioterismo yanqui 100 por 100 (Charlot es
Inglés:) el dogmatismo religioso (Charlot es Ju-
dio); el capitalismo industrial (Charlot se ha
emancipado de las compafifas cinematografi-
cas)han iniciado su mas enérgica ofensiva contra
este colosal creador del arte mudo. Se intenta
proscribir su arte en todo el pais norteamerica-
no. Canadd ha prohibido la exposicién en la
pantalla de peliculas de Charlot. Se trata de ex-
pulsarle de los Estados Unidos. Las compaiiias
de Hollywood, que han arrebatado a la UFA
sus mejores artistas (Jannings, Lya de Puttly),
quieren aniquilar artisticamente a Chaplin. In-
cluso su gran amigo Douglas Fairbanks, perma-
neé:g mudo, ante la campafia contra su cama-
rada.

Pero Charlot, no es un artista con mas hori-
zontes que los limites térritoriales de Los An-
geles. Su arte ha conmovido a millares de es-
pectadores de todos los paises, ha producido el
encanto de innumerables pequefiuelos. Nortea-
merica quiere negarle el pan y el agua; otros

aises recogerdn su arte exquisito, sin .
%usia soviética le ha invitado a filmar en sus
estudios. Y en la Repiblica proletaria la cine-
matografia estd ala cabeza del mundo, a pesar
del interesado silencio que ante su desarrollo
guardan las revistas profesionales.

Charlie Chaplin ha conocido ya una campafa
sgmeiante a esta, Entonces las consabidas agen-
cias de informacién hablaban a diario de su
ideologia disolvente. Charlot, se habia permiti-
do opinar sobre la Revolucién rusa; su opinién
habia sido de elogio y esperanza. Charlot, de-
mostraba simpatia por la prensa progresiva,
ayudaba economicamente a la revista radic

HE LiBERATOR. Ambas cosas, faltas imperdo-
nables en una gran reptblica democrética que
se aprecia. Los grandes 6rganos le denunciaron
COmo «rojo Pel_igroso-. Tendenciosamente, los,
reporteros le interrogaban sobre su opinién
acerca del bolchevismo. Charlot, dignamenta-
se refugiaba en su cualidad esencial de artista
para eludir tan sangrienta insidia.

Entre este concierto general de diatribas
agravios contra Charlie Chaplin, un hermoso li-
bro ha venido a hacerle justicia.. Nos referimos
a «Charles Chaplin», por Henri Poulaille. (1) El
autor, deliberadamente, ha eludido todo lo que
de cerca o de lejos, hace relacion al sensaciona-
lismo reporteril. Cinco paginas_solamente, de-
dica a la cuestion de su divorcio. Unicamente
las lineas necesarias para sefialar que Lita Grey
Y su madre, obran en la cuestién por cuenta de

0s grandes consorcios mundiales del cinema.
Bstos mismos «<trusts» que no perdonan a Char-
lot el haber sido el fundador, con Douglas Fair-
banks, l1a Pickford y Griffitth, en 1919, de los
«United Artists (Artistas unidos).

Charlie Chaplin es el mas original y personal
de cuantos artistas ha producido el cinema. Su
automatismo cémico, es la mas de las veces un
medio hdbil de desarrollar una sitira social
Charlot es casi siempre, a traves de sus pelicu-
las, el hombre débil, ingenuo, que tropieza con-
tra los mil obsticulos de la realidad. El mismo
ha expresado cual es su propésito en la panta-
lla «Creo que un cémico debe ser pasivo. No
provoca los acontecimientos, estd dirigido por
ellos. Escojo en la vida un motivo serio y de-
duzco todos los efectos comicos que puedo.»

(1) Grasset, editeur-Parls 12 francos
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" Charlie Chaplin sabe despertar la risa de sus
espectadores, solamente con motivos sencillos.
No tiene necesidad de recurrir a las grandes
catdstrofes, motivo general de la comicidad de
los demas artistas, incluso de aquellos mas no-
tables como Harold Lloyd v Buster Keaton.
Charlot es capaz de producir la mas sana risa,
con unos simples panecillos, comoen «La qui-
mera del oro». Tiene el dominio cémico de la
sencillez.

Se ha querido comparar a Douglas y Charlot,
en lo que al sentido humano de sus obras se re-
fiere. Se opone el optimismo de Douglas al pe-
simismo de Charlot. Se estima que este no sabe
luchar, es cobarde, inactivo. Douglas, por el
contrario, creen €50s mismos que es la volun-
:_aq, una fuerza siempre al servicio de la jus-

icia.

Douglas no es eso; su tipo le hemos conocido
anteriormente en todos los heroes de los cu€n-
tos infantiles. Es la fuerza al servicio de todas
las normas sociales dominantes. No despierta
un sentimiento de amor hacia la justicia, sino
de emulacién del espiritu guerrero.

Charlot llega a descarnar profundos motivos
sociales, procurando abiertamente la risa.fjasta
el mas inocente muchacho puede ver en Char-
lie Chaplin un hombre débil en constante lucha
contra sumedio. ¥ es que Charlot cree inten-
samente en el gran plblico popular. Hijo del
pueblo, quiere servir al pueblo.

Los grandes organos estadounienses, y los
consorcios cinematogrificos norteamericanos,
quizd co:_:sigan eliminar temporalmente a Char-
lie Chapin de sus estudios, pero Charlot ha con-
quistado ya un puesto preeminente en el arte
popular moderno. Chaplin que es un artista ge-
nial, y como tal universal, encontrard induda-
blemente nuevos escenarios para sus produccio-
nes deleite y encanto de millones de pequefios
y de adultos de todos los paises.

JUAN MENDEZ

“El bese de la Pickford"

Hace ya bastantes meses Mary Pickford hizo
un viaje de estudio a Rusia soviética, para co-
nocer el desarrollo del arte cinematografico. En
contacto con los directores, creemos que Eseins-
tein el gran creador de «<El acorazado Potemkin
fde6 inmediatamente un argumento.

Se titula este <El beso de la Pickfords. Un
modesto y honrado obrero ruso, gran amante
del cine, es besado por la Pickford, durante su
visitaa Rusia. Este hombre ingenuo, por este
solo hecho pierde el sentido de 1a realidad. Se
cree un extraordinario personaje y hace la des-
gracia de los suyos, que pagan caramente su me-
galomania. Finalmente, recobra de nuevos su-
sentido de la realidad.

<El beso de la Pickford» se ha comenzado ya
arepresentar en los escenarios rusos. Constitu-
ye uno de los mayores éxitos de la temporada
cinematogréfica.
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Durante la Gltima temporada teatral rusa, las
dos obras mas populares representadas por Me-
yerjold (en el qltimo nimero de «Post-Guerra»
escribimos Maferhold; preferimos mejor adop-
tarlo en esta forma, ala fonética castellana),
han sido «El bramido de China» y <El Revisor»
La primera ha sido escrita por un ruso llamado
Tretiakof, que ha vivido durante algiin tiempo
en China. L V%

El argumento estd basado en el incidente de
un americano muerto en una escaramuza con
unos marineros chinos y en un comandante
de la marina britanica que pide la vida de dos
remeros chinos, con la amenaza de bombardear
la ciudad si no es complacido en su peticién.

Pertenece esta obra al género de las de pro-

aganda, que tan acertadamente cultiva Meyer-
jold en su teatro. Tecnicamente la produccion
es perfecta y los trajes y la misica china dan
un elemento exdético de color. <El Revisor: es
una versién especial de la gran comedia de Go-
gol. Los cinco actos de la obra de Gogol, los ha
convertido Meyerjold en quince breves episo-
dios, al mismo tiempo Meyerjold se ha periaiti-
do en »El Revisor» todas las libertades con
respecto a la accién y a los caracteres, sien-
do acusado Meyerjold de haber deformado el
pensamiento original de Gogol.

Monografias del Teatro Ruso

La editorial Moskovskij Rabocij anuncia la
edicion de una serie de monograiias sobre el
teatro moscovita por los siguientes autores:
S. Goroaeckij. Jn. Soboleo, E. Beskin, V. Fili-
ppov, E. Alpers y E. Chersonskaja, que irdn su-
cesivamente apareciendo, sobre el pequesio y el
gran teatro, sobre el primero y segundo teatro
de artistas el teatro de Tairoy y Meyerjold, el
teatro nacional judio y el llamado ‘estudio
Vachtangov.

POST-GUERRA

AMERICA
Y ESPANA

Una gran parte de los escritores espafioles o
sud-americanos que han tratado de las relacio-
nes entre las antiguas colonias espaiiolas y la
ex-metrépoli, han llegado a 1a conclusién de'que
no nos conocemos unos a otros los pueblos de
alld y acd.

La afirmacién no deja de ser interesante, for-
mulada al cabo de los siglos que hace que apa-
rentemente nos hemos tratado; pero acaso lo
mds interesante de la afirmacion, es que puede
ser verdad. En efecto,no nos conocen ni los
los conocemos, no nos aman ni los amamos. En
el caso mas favorable, nos somos indiferentes.

El emigrante que llega a América sin conocer
de Espafia mds que la aldea, emplea cuando ha-
bla de esta el término general a, el hom-
bre culto recurre a los tépicos diplomditicos de
reciprocos elogios, no sentidos, que se iten
en una estereotipada cantinela de adulaciones
dulzonas. Oendo esos didlogos de cortesia, se
saca la_consecuencia de que aquello y esto cs
una feliz Arcadia, paises pri vilciliados y prote-
gidos por algiin hada piadosa. Nosotros sabe-
mos que esto—para no emplear eufemismos, lo
diremos claramente—es una mentira grosera.

No nos conocemos, y por este camino que sc
sigue, no nos conocéremos jamds. Ir alla con
nuestra ignorancia o con nuestra cortesia por
todo bagaje, es ir con bien poca cosa.

No hace mucho tiempo, leiamos en un perid-
dico de 1a Habana, una crénica de un periodista
espafiol, hombre de izquierdas, donde hacia la

ci6n de que la democracia irfa de Améri-
ca a lispafia, y no recordamos si agregaba que a
toda Europa.

El aserto podria ser muy alegador para el lec-
tor cubano, ya que el cumplimiento de la pro-
fecia sugone la esperanza de llegar a disfrutar
la cantidad suficiente de libertad, como para po-

der exportarla,

iPero de qué parte de América latina—habria
que preguntar al articulista citado—va a emi-
grar la libertad hacia la vieja casa solariegal
iQué hija emancipada—como dicen engolada-
mente nuestros embajadores del pensamiento—
vaa traer ala macién progenitora, .0s saluda-
bles beneficios de un progreso politicol

No, por ahora nada puede hacer pensar el que
nos envien de alld tal cosa, ni en que nosotros
le remitamos, lo que no supimos llevarle cuando
tuvimos ocasién.

Hay que acercarse a América con algo de mis
consistencia que una fraseologia huera; hay que
ir alld con la verdad en los labios y la sinceridad
en el corazon; llevar mas queza y reco
tal vez menos aplausos, seguramente a cosechar
censuras, aunque también algunos positivos; es
ﬁremso ir a pedir solidaridad, pero también a

evarla.

Hay que cerrar los labios a los embajadores
reciprocos de la adulacién y provocar la polémi-
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ca vehemente que ponga de manifiesto la triste
realidad, con luminosa claridad, con resuelta
audacia, no con meliflua hipocresia.

Asi nos podremos entender con la nueva co-
rriente juvenil, harta de falsedades, que se pre-
ocupa actualmente de los miltiples problemas
de la América latina, demasiado complejos, para
resolverlos con la frase literaria de la alegoria y
demasiado dolorosos para hacer mofa de ellos
con elogios impertinentes. Es preciso acercarse
a esa juventud que siente la inquietud del por-
venir, que trata de orientarse progresivamente,
gue experimenta impulsos de entusiasmo opti-
mista unas veces, y ?ue cae otras en momentos
de desconcierto desa entador, y que siempre su-
fre persecucidn.

Hay que unirse a aquella juventud renovado-
ra, generosa hasta el sacrificio, para estudiar
con ellos, pensar, sufrir y desdefiar juntos a los
embajadores de la farsa.

E. FUNDORA,

No ddja de enviarnos
su boletin de suscripcion

La Exposicion internacional de Francfort

Con el titulo <I.a musica en la vida de los

ueblos», se estd celebrando actualmente en

ranciort una interesantisima exposicién inter-
nacional de misica. Fué inagurada el 11 de
junio Gltimo y terminard el préximo 28 de
agosto. Su caracter internacional es bien paten-
te, por la rigqueza y vanedad de los materiales
reunidos de todas las partes del mundo. Cada
pueblo, cada E-tado, expone en su seccién espe-
cial la parte que ha tomado en el desarrollo de
la mosica.

La seccién alemana, expone ricas colecciones
de instrumentos antiguos y primitivos: javane-
ses, africanos, chinos, y de otros pueblos exoti-
cos. Completan esta coleccidn una gran canti-
dad de placas fonogréficas de muasica oriental.
El visitante puede también contemplar en esta
seccion, la evolucion, a traves de los afios, de la
fabricacion de instrumentos musicales, como
Fianos ets., asi como también una completa co-
e=cion de 6fonos, instrumentos mecdnicos
y radiotelefdnicos.

Biblioteca Nacioggl de Esgaﬁa o . : .

13

Pero lo que interesa especialmente, =s la gran
cantidad d?e recuerdos y documentos relativos
a la historia de la mdsica de cada pais. Natural-
mente, Alemania es la primera, en este orden,
con sus colecciones inmenaas gue se remontan
a los principios de la edad media. El historia-
dor de la misica, puede agui estudiar los siste-
mas de rotacién, de edicion etc. El simple mu-
sico, siente una emocion viva a la vista de las
Earumras originales de as obras de Bach,

ydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schu-
mann, Wagner, Bruckner, Mahler, Strauss, etc,

Por la riqueza;de 1os materiales expuestos, la
seccion francesa, estd muy cerca en importan-
cia de la alemana. Se exponen en esta seccién
los retratos originales de Chopin por Delacroix,
de Berlioz, por Daumier y de Wagner por Re-
n 0ir. Se encuentran también rcunidas, una gran
cantidad de antiguas ediciones y las partituras
uriqinales de Carmen, de Fausto y de Pelleas y
Melisande y otras.

La seccion rusa, es tambien de gran importan-
cia. Tiene ¢l mdximo interes la exposicion de
carteles anunciadores y de propaganda de con-
ciertos. Se ve por elios la intensidad con la cual
son introducidas en la masa las obras de los
grandes maestros. De los programas y carteles
anunciadores de las fiestas que se celebraron
en aquel pais, con motivo del centenario de
Beethoven, se saca la impresion deque el entu-
siasmo ha sido bastante grande El nombre-
del maestro y, sus obras musicales, han sido
introducidos en los mas pequefios pueblos de la
Unién. En Moscou han sido abundantes las
participaciones en estas fiestas; desde los con-
ciertos de la primera orquesta sinfénica sin di-
rector hasta las veladas en los Clubs de los tra-
bajadores. El comisariado del pueble para Ins-
truccién Phblica creé un comité para la edi-
cion de una obra sobre la vida de Beetho-
ven. El primer cuaderno de esta obra, estd va
en la exposicion. Ademds en las distintas repu-
blicas existe una considerable vida musical, cu-
yos fomentadores son los Clubs de trabajadores
que existen, no solo en las grandes ciudades si-
no también en las pequefias y en los pueblos.
Esta evidencia se saca viendo la enorme canti-
dad de carteles de propaganda de conciertos
enviados por todos los puntos de Rusia. Concu-
rren tambi€n a la exposicion los conservatorios
y escuelas superiores de miisica, que se mues-
tran en verdadere florecimiento.

Citaremos también la exposicién hungara cu-
yo eje es naturalmente Litz. la holandesa, la
suiza y la checoeslovacs.

Un comentario de Lalo

acerca del <Qedipus Rex-

Pierre Lalo. el conocido eritico musical francés,
kace ¢l siguiente comentario acerca de 1a nueva
dpera de Stravinsky, «Oedipus Rexs. reciente
mente estrenada en Pasis,

De Bach es la forma de la mayo-
ria de los coros, lade los airesy la ex-
presida, tan pronto profunda, fuerte
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y grave, como indiferente y sin relacién con la
situacidén y el sentimiento. De Bach son esas
fugas regulares o casi regulares. De Bach, el em-
pieo de la masa coral, como al final de una can-
tata. De Bach, el uso persistente de la regién
aguda de la trompeta, de la que saca Stravinsky
extraordinario partido y los efectos mas sor-
prendentes, pero hay también otras cosas en
este curioso «<Oedipus.» Se ven pasar recuerdos
del canto cldsico italiano y también como en
«Mavras, de la épera rossiniana. En dos o tres
momentos, en las lamentaciones de Edipo, se
escucha un eco de las de Anfortas y la or-
questa, en €sos mismos pasajes, responde a ese
eco. Ademads, arabescos, lentos y melancélicos,
de cancién popular, se desenvuelven y se mez-
clan a «I'appareil» regular de un aire. Y la trom-
peta aguda, la trompeta esencialmente bachia-
na, que Stravinsky emplea con tanta predilec-
cién, se emancipa de pronto, se escapa, se des-
encadena locamente y se precipita en el torren-
te mds frenético y mds extravagante de los
«jazz.»

Pero, a través de todas estas apariencias, se
ve la personalidad de Stravinsky. En las otras
obras en que ha procedido de acuerdo con los
modelos cldsicos esa personalidad se desvane-
cia, parecia ajustarse estrictamente a la escuela
y eran, en efecto, obras de escuela. En esta se
vuelve a encontrar y es, nuevamente, él mismo.
Se le vuelve a ver con su naturaleza de musico,
su cualidad especial, la intensidad, la fuerza y
la violencia particulares de su sensibilidad y de
su expresion. La manera como domina los di-
versos elementos gue emplea con premedita-
cién, como se apodera de ellos, c6mo los mezcla
y los funde en su llama, atestigua, por si sola,
la pujanza de esa personalidad singular. Se di-
vierte uno observando al pasar las semejanzas
con Bach, con los italianos, con otros mas que
no tienen ninguna importancia: En el fondo es-
ta misica, es de Stravinsky, no puede ser de
otro. La energia interior que’ la anima, que lan-
za, que «déclanches sus exordios, sus «partidas»
bruscas y sorprendentes; el caricter de rudeza
Yy aspereza espontianeas, armonias rudas, fuer-
tes, numerosas, libremente inventadas por una
vigorosa y fecunda naturaleza musical y que
nada tienen de comtin con las industriosas com-
binaciones de nuestros compositores del mo-
mento; 10s ritmos pujantes e incisivos; el color
maravillosamente vivo y la riqueza esplendente
de la orquesta, orquesta de un masico que pien-
sa «por timbres», como lo hacen muy pocos de
sus colegas; de un musico, cuya misica no ha
sido orquestada «a posteriori», sino que se le
ha presentado con su color intrumental, y sus
matices de sonoridad, todo esto no perténece
sino a Stravinsky; al Stravinsky de sus mejores
dias. Agregad a tantas cualidades y a tanta
vida, el placer que se ha experimentado ante
una concepcion de la miisica cldsica tan amplia
y tan audaz, que llega hasta incorporar al « jazzs,
%- c«.twmprenderézs que no me aburrini un ins-

ante,

Se ha atribuido a Strawinsky, en la época en
que inici6_esta manera a la que debemos su
»Oedipus Rex» este propdsito 3ecisivo: <Es ne-
cesario ser «pompiers>. Sea. Pero si Strawinky
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es «<pompier» lo es como Degas decia de cierto
pintor, «<un pompier qui prend feus.

Homenaje a Manuel de Falla

Enel préximo mes de Noviembre vendrd a
Madrid Manuel de Falla, a dirigir, en el Palacio
de la Misica, un gran festival, en el que %or
primera vez, oiremos <El retablo de Maese Pe-

dro» y el »Concierto de clavicembalo». Comple-

tardn el programa de tan interesante fiesta <El
amor brujo» y «Noches enlos jardines de Espa-
fia», interpretados por un gran pianista: Frank
Marshall. } _

Con este motivo, Madrid y los madrilefios
ofrendaran al gran compositor un tributo de ca-
rifio y admiracién. POST-GUERRA se adhiere
desdejeestEe mo;nenui calurosgmente a esteht;g-
me . En primer lugar, admiramos profun-
darg:nte la obra de Falla; y, en segundo lugar,
no olvidamos las siguientes declaraciones, tan
de acuerdo con nuestro modo de sentir, del
ilustre compositor:
...«Por conviccién y por temperamento soy
opuesto al arte que pudieramos llamar egoista

ay que trabazjar para los demas: simplemente
sin vamas y orgullosas intenciones. Solo asi
puede el Arte cumplir sunoble y bella misién

Concierto de Ernesto Halffter
—

. A principios de Diciembre préximo, el com-
positor Ernesto Halffter, discipulo de Manuel
de Falla, dar4 un concierto de obras suyas con
la orquesta del «Palacio de la Musica» El pro-
grama estard integrado por las siguientes obras:

Dos bocetos sinfénicos.
a) Paisaje muerto.

b) La cancién del farolero.
Sonatina. (Ballet) 1.2 audicién.
Sinfonietta,

Trozos de la Opera: «<La muerte fe Carmen»
(1.2 audicidn.
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SUGESTIONES

ARTE Y PUEBLO.- Pretenden que el arte
sea seleccién administrado por pocos para pocos.
Excluyendo los demas. Asise pensé y se sigué
pensando. Lo contrario es h . Afirmar que
el arte es algo popular: que sale del pueblo para
volver a el. Parece peregrina idea. Pero exacta.

Estamos en época de revolucién. Los pensa-
mientos se encuentran frente a nuevas ideas,
nuevas cosas opuestas a su cldsico pensar.
La idea de seleccién en politica fué derrotada
por la democracia. Los pueblos gobernandose a
Si mismo. En arte: el pueblo que crea a los artis-
tas es guien tienen derecho a disfrutar sus
obras. Ya se pensé asi cuando fueron abriéndose
Museos de lo que antes eran galerias particula-
res. El arte retorné a su origen y por la contem-
placién popular supo prender en el alma de
otros artistas hasta entonces ocultos.

REACCION.—Se reaccion6. El ambiente era

viciado. LLa Academia imponia al artista reglas

fijas a traves de las cuales descubria su perso-
nalidad. Como algo adjetivo a la obra. Sinem-
barh@hubo una liga de los derechos humanos.
El hombre empezaba a sentirse algo particular,
esencialmente distinto de otros. Rebelde de
reatas. Dentro de si latia un germen de discon-
formidad para todo, con todo. Asi, al cabo, en
el arte rompio también. Y empezdé a darle su
verdadera esencia. Lo sustantivo era el senti-
miento artistico. Lo adjetivo la forma.

NATURALEZA.— Hubo artistas que ya no
necesitaban los salones proceres. Pudieron
hacer arte sin halagar, sin falsear. Y retirado el
tema palatino el artista atendi6 a la vida, la sin-
tié y creé el arte naturalista, fin del siglo XIX.
Vié en el campo, en la casa al hombre y su vi-
da. Dio sus sensaciénes. Préximas como nin-
guna al pueblo quenunca se vi6 tan identificado
con el arte como entonces. _

Surgié el paisaje del natural. La vida iba in-
teresando a los artistas. La naturaleza no era
creacion mental. Se iba a beberla en su fuente,
en el campo, que empez6 a ser amado. Lo popu-
lar se impuso. !

NUEVOS HORIZONTES.—Hoy estamos qui-
z4 al final de una dltima evolucién. No digo l-
tima en el sentido de futuro sino en el de pasa-
do. Evolucion obrada por el que fué llegando
al arte por_impulso de sensaciones. No de cur-
s0s de academia. Segtin sentfan pintaron dindo-
le al arte su verdadera esencia. Pintar el senti-
miento. Llevar emocién en si. Destruir la tea-
tralidad. Pero este aspecto volvié a envenenar-
se de literatura y torné a sustantivarse la forma.
Asi ahora, hay una nueva corriente que vuelve
por la naturalidad perdida. Que ama otra vez al
campo y la vida popular; que vuelve a llevar el
pueblo al arte y el arte al pueblo. Porque nace
del choque entre la sensibilidad y la vida. Y la
vida no es la inteligencia sola, es la accién
tambien. )

Es necesario no soslayar este aspecto y ver
como marchan las sensaciones artisticas junto
con las vitales, uniéndose a todas, impresionin-
dose y vibrando con todas. Este mismo momen-
totltimo de agitacién. Este nuevo horizonte
constructivo. Este academismo decadente de
las naciones que tambien decaen...

El arte es del pueblo y €l lo hard y lo renovara.,

Pasro F. MARTIN.

“GLOSA"“

La felicidad de
los desgraciados

‘Wells, en la serie de artfculos «Como marcha
el mundo»,—que no parecen destinados a in-
crementar sus glorias literarias— abordé el te-
ma de la felicidad presente del hombre. Decia
‘Wells que muchas gentes creen que la vida pa-
sada ha sido mejor que la actual. Su opinion,
en cambio, es que cada dia se vive mejor y
aumenta, en consecuencia, la felicidad del gé-
nero humano. Algunos de nuestros cronistas
han opinado sobre el tema, Gomez de Baquero
incluso se ha sorprendido de que pueda plan-
tearse esta cuestion.

Parece indudable que el hombre de hoy vive
mejor que el de ayer, como el de mafiana vivira
mejor que el de hoy. La existencia humana tie-
ne ese primario: todos deseamos vivir lo
mejor posible y acogemos gustosos cuantos es-
fuerzos se realizan para el mejoramiento de la
vida en cualquiera de sus aspectos. Nadie que
haya gustado del automdvil, siente nostalgias
de la diligencia, a menos que su espiritu se
atasque en un culto, casi irracional, al pasado.
Las ventajas de indole material son tan suges-
tivas que aun los hombres ma4s obstinados en la-
mentar supuestas o reales desdichas del presen-
te, afiorando supuestas mds que reales venturas
pretéritas, tienen la abnegacion suficiente para
renunciar a las comodidades que de dia en dia
crean la industria y la inventiva humanas.

Pero de esto no se deduce que el hombre sea
hoy mads fellz que ayer, ni siquiera que viva
mejor. La felicidad no reside exclusivamente
en vivir todo lo bien que sea posible dentro de
una época El cuento de la camisa del hombre
feliz—aunque hay que suponerlo inventado por
los poderosos para leve consuelo de los que no
tienen camisa-posee una cierta dosis de verdad,
en un momento cualquiera puede un miserahle
gozar de la felicidad que le haya sido vedada a
un predilecto de la Fortuna, Claro que esto es
la excepcién, como lo prueba el hecho de que,
ni aun en tal caso, el opulento desgraciado de-
sea sinceramente cambiar su vida por la del
miserable feliz: si la cambiase no haria mas que
aumentar su desgracia. Los duelos con pan...

La felicidad o la desdicha no nacen de noso-
tros mismos. Certeramente lo dice un persona-
je de Anatole France: somos infelices por que
creemos serlo o porque algo exterior nos hace
creer que lo somos. Para un hombre puede ser
un motivo de msdxima desdicha lo que para
otro—en identicas circunstancias-—no logre al-
terar la serenidad de una sonrisa feliz. Somos
nosotros los que forjamos nuestra alegria y
nuestro dolor en virtud de una comparacion con
causas exteriores. Asi también Hamlet no creia
que hubiese nada bueno ni malo, sino lo que
nosotres pensamos que lo es.

Por esto el hombre no es ahora mas feliz ni
mds desgraciado que antes. Y, si atendemos
@nicamente a las condiciones materiales de la
existencia, aunque no sea posible negar su evi-
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dente progreso, el hombre no tienemotivo para
creer que vive mejor. La época presente—como
las anteriores—ha creado nuevas cosas pira ha-
cer grata v comoda la vida. Esperamos que el
porvenir creard otras. Un obrero de hoy puede
vivir en un cuarto que reuna ciertas condicio-
nes de confort que habrian parecido un refina-
miento escandaloso en la vivienda de un mag-
nate de hace unos siglos. Pero, el menestral no
se compara con el magnate del pasado, sino con
el magnate del presente y nota que entre su

osible confort v el que laindustria moderna

a creado para un palacio de nuestros dias, hay
la misma distancia que entre las viviendas del
magnate y del asalariado de hace unos siglos.
El goce de las comodidades que le es dable dis-
frutar estd entristecido por las molestias que su
pobreza le obliga a sufrir, ya que si fuese un
poderoso tendria las comodidades que ticne y
otras muchas que no puede tener. Al perpe-
tuarse la desigualdad se perpetua el motivo de
tristeza. Y se percibe igualmente la sensacion
de las privaciones que la pobreza obliga a So-
portar, porque continua subsistiendo la prohibi-
cion para el disfrute de las cosas que no estan
al alcannce de los humildes,

Hace no muchos decenios un poderoso tenia
que sufrir las molestias de un largo viaje en un
coche lento e incomodo gue caminaba por carre-
teras detestable. La comodidad, la rapidez y las
facilidades que ofrece hoy el mas sucio de los
vagones de tercera en el mas destartalado ferro-
carril, habrian constituido un goce sibaritico
para el poderoso que viajaba en un coche de
postas. En cambio, hoy un humitde viajero de
tercera percibe todas las molestias, todas las in-
comodidades y todas las durezas que hay en su
viaje, porque tiene delante de los ojos el confort
de un coche cama o de un automdévil de lujo.

En una ocasién acompanamos en Madrid a un
viajero procedente de un pueblo pequediito. En
su localidad, donde gozaba de algunos bienes
de fortuna, poco mids o menos todaslas cosas
estaban a su alcance. Al conocer Madrid consi-
dero que su vida en la corte seria desdichadi-
sima por que constantemente los escaparates
1os establecimientos, la vida entera ponia delan-
te de sus ojos comodidades y objetos suntuosos

ue superaban a sus medios de fortuna. El lujo
e la capital era la causa de su tristeza.

Xl hombre es mi3 desgraciado a medida que
aumenta su conocimiento. Ya esta dicho en el
Eclesiastés. La cultura aumenta los apeftitos y
las necesidades. Y nos hace mas sensibles, que
es hacernos mis infortunados. Un obrero de
hc;y por ser mis culto que uno de ayer, es mis
in efiz, por que aprecia mds exactamente el do-
lor de su vida y la injusticia de su condicién.

En una ciudad americana los nifios de las fa-
milias acaudaladas decidieron agasajar un dia
a los nifios sin padres, amparados en los asilos.
Fueron a ellos en sus magnificos automéviles
pasearon a los nifios pobres, les mostrarén los
parques y demds lugares bellos de la ciudad, les
obsequiaron con una exquisita merienda y les
hicieron asistir a los teatros y circos mds esplen-
dorosos. Fué un dia sencillamente feliz para los
ninos desgraciados.

Aguella noche, en el asilo, se suicidié ahor-
candose uno de los nifios sin padre. Hay motivo
para creer que era el mds inteligente.

J. VENEGAS.

POST-GUERRA

LOS DE ABAJO.—Novela mejicana de
Mariano Azula Editorial Biblos 1927.

Editada con perfeccion e{)emplar, la Editorial
Biblos acaba de lanzar al publico espaiiol una no-
vela de la revolucién mejicana. <Los de Abajo»
es una novela de la revolucién porlo que con-
tiene y lo que inicia. El tema no es otro que las
peripecias de uno de esos caudillos populares
ue pelean por una idea abstracta de naciona-
lismo. (Pero es que todas las ideas de esta cla-
se no son igualmente abstractasy). La fuerza y
el colorido representan la afirmacion de un no-
velista auténtico. Gracias a la sencillez, a la
sintesis. La novela de este médico rural que
anduvo al lado de Zapata,—Macias es el propio
Zapata, al parecer—demuestra la posibilidad de
reducir al minimun la crisis de la novela. Crisis
de novela, como crisis econémica: agonia de un
sistema. Para encontrar la vena novelesca ha-
bri que levantar muchas capas, barrenar el sue-
lo de la sensibilidad: asi alumbrard el caudal
cierto, original, profundo. Lo que se cree extin-
guido en esta superficie gris, seca y cansada.
Un viento violento, ciego, el viento de las
epopeyas populares pasa por esas paginas so-
brias, duras y resplandecientes a la vez. Ma-
cias es un heroe, ignorante y generoso, que res-
ponde a un secreto instinto de fuerza, de justi-
cia intuida. El es uno de los de <abajo. que
odia al cacique y al gobierno, Energia dispersa,
formidable, que encauzada, haria moverse
al mundo como una turbina. Solis, Cervantes,
los intelectuales que pelean con ellos, un poco
escépticos, acaso egoistas, quizas les admiran
solo por eso: porque adivinan una fuerza oculta
y grandiosa capaz de transformar la Historia.
1 estilo de «<Los de Abajo» tiene todo aquello
a que aspira una emérita modernidad: gracia,
exactitud, patetismo recortado. Todo lo contra-
rio de una novela romdntica, apesar del roman-
ticismo de Macias.

¥ D.F.

La Burguesia ez la vispera de la revolucién
de febrero.

Este es el titulo dado por B. B. Grave a una
coleccion de documentos cuyo conjunto perte
nece a la serie de publicaciones hechas por el
Archivo Central Ruso titulada El ano 1917 en
documentos archivadoss (Imprenta Nacional
Moscou, 204 pgs., precio: 2,40 rublos).
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Con el fin de facilitar a nuestros lectores el estudio de todos los problemas
y doctrinas que mantienen hoy en lucha a la humanidad, hemos creado la
Biblioteca de la Revista, recogiendo todo lo mds interesante que sobre
estas cuestiones se ha editado en espafiol. También incluimos en la
BIBLIOTECA POST-GUERRA aquellas obras literarias que por su
orientacién conducen a la preocupacién por estos problemas.

La BIBLIOTECA POST-GUERRA, servird .cuantos Iibros aparezcan
anunciados en esta Revista y los que  figuren en las listas que ire-
mos publicando.

Haremos los envios inmediatamente de recibir su importe, corriendo
de nuestra. cuenta los gastos de franqueo,
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4 libros fundamentales

“Socialismo y movimiento obrero*
por SOMBART -- 5 pesetas.

“Reflexiones sobre la violencia“
por Jorge SOREL -- 8 pesetas.

“El A. B. C. del Comunismo*
por N. BUJARIN -- 3,50 pesetas.

“CLARIDAD" (novela).
por H, BARBUSSE - 5 pesetas.
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