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PRISMA
R E V I S T A  DE E S T U D I O S

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS -  -  CIUDAD UNIVERSITARIA
Dirección y Administración; P1 Y MA R G A L L ,  12 

Sem estre 5,50 ptas, Núm 1Suscripción. ) 5,50 ptas, 
10  »

T e l é f o n o  1 3 . 1 7 2  
M A D R I D

P R I S M A  N U M E R O  1
Uc* íuim', lector, cuaja<la realidad entre tus inatKJS, a(|uplla'«revista de 
la Facultad.», <|ue te anuuciáhaJTios. Será (juizá para ti, lector, un esla­
bón más, en la serie de revistas universitarias nue conoces. .Mas para 
uo.sotros. ¡Cuánto afán, cuánto esfuerzo, cuánta intima emoción <le esto 

(jue. es «nuestro» y lleva zumo de nuestro corazón!
¡Cuántas cosas así, pintadas en la cara liel tapiz, pródigo y prolijo, de 

la vida, y por el reverso, alma, temblando, de la mano tejedora! 
Considera, lector, dentro de ti mismo estas razones y marca con la tiza 
blanca del recuerdo, este idtimo eslabón tpie hoy ponemos en pie, al 

extremo de la ca«lena cruel.
No viene a ser la nuestra, revista de lucha, <iue en este gran campo y 
vida de las Letras, hay (¡ue dejar las armas a la puerta, entrando sólo 
las de pura y simple cortesía. Tampoco será órgano de escuela, y menos 
de .secta, ]!or<jue lo bebo, no está sujeto a prisión, ni aun a vestidura. 
Ks licfir que sólo tiene de suyo, un intimo regusto en lo hondo del alma, 

y su aroma, es libre y multicolor.
ijuiere ser IMiísma eco, avuda y renoso, de la vida universitaria. Sute 
columnas í*starán abiertas a las iniciativas de los estudiantes; desde 
ellas se tenderá la mano de la colaboración, a quien la necesite, y ellas 
brindarán el descanso de la literatura y del arte que se hace en la Fa­
cultad. (Juizá no encuentres, lector, en este primer número, ese triple 
aspecto que te anumúamos, en el «lesarrollo ni en la perfección, que 
con tu ayuda alcanzarán. La falta de tiempo y el e.xceso de traliajo, 
de un lado, y de otro, la falta de colaboración con que toilo lo nuevo 
tropieza, nos imj)iden hacerlo mejor. Noticias de la Facultad y comen­
tarios a 1(» que en la Facultad ocurre, echarás de menos, quizá más que 
ninguna otra cosa. Fs que al extemlerse nuestra mirada sobre el tiempo 
pasado, se encuentra como pájaro escapado, sin saber dónde acudir. 
Más adelante, cuando acotemos el tii-mpo entre los jalones de nuestros 
números, te daremos en cada uno, los hechos que hallemos en nuestra 
red de (¡uince «lias, (lontigo contamos, |)ues, para lo sucesivo. ;<Jué 
grandes cosas haríamos si li'i llega.st>s a beber nuestro entusiasmo y 

aplicases tu hombro junto al nuestro!
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LA VERDAD LA BANCARROTA 
CIENTIFICA

¿Qiió es lii verdad? La idea que mi mente con­
cibe de una cosa y que yo la cj’eo ajustada a la 
realidad; a saber, que, según yo, es idea o con­
cepto fiel, justo, adecuado del objeto que ani men­
te percibe.

Digo, seijún yo creo, porque puede suceder que 
el juicio, idea o concepto que yo tengo de una 
cusa me parezca conforme a la realidad o al ob­
jeto percibiilo, y no lo sea. El liombre se engaña 
continuamente en sus apreciaciones o juicios, to 
mando como verdad lo que es falso, l^or ejemplo: 
]ior muchos se creyó que era verdad que el Sol 
se movía alrededor de la Tiei-ra o que ésta era 
plana, y luego vinieron a decir que eso no es 
verdad. Colón (sobre cuya patria no ¡)ueden po­
nerse de acuerdo los historiógrafos) se vió iles- 
autorizado y se atrajo el de.sdén de los teólogos 
de Salamanca, porque afirmaba que la Tierra era 
de forma esférica y no un disco cóncavo, como 
creían los sabios de la célebre Junta de San Este­
ban. loja de estas dos verdades era... falsa. Sí- 
creyó que el mundo se foniuó en un lapso de tiejn- 
po correspondiente a seis dias naturales, y lue­
go nos b.an diclm que eso no es conforme a la 
realidad de lo sucedido. Luego itnia de esas dos 
verdades es falsa.

L.t Paleontología, que trata de los seres orgu 
nizados cuyas especies se lian extinguido, lia sido, 
durante siglos, foco de los más extraños errores 
acerca de los fósiles. Sus observadores se baila­
ban desconcertados al tratar de fijar su clasifica­
ción y naturaleza. El mismo Barón de Cuvier, 
que filé el primero que dió carácter científico a 
la Paleontología, abriendo la senda para venir 
al conocimiento de las relaciones entre las esjie- 
cies extinguidas y las subsistentes, primero sos­
tuvo la doctrina de las creaciones sucesivas, y 
después, abandonándola y rectificándose a si mis­
mo, mantuvo que las especies actuales de.scien- 
den de especies paleontológicas. ¿Cuándo estuvo 
en la verdad?

Nada más fantástico que la cosmogonía, y aun 
eso de querer aplicar la cronometría a la existen­
cia de la Tierra, desde que su miasa de disgregó 
de la nebulosa universal y de la del Sol y comen­
zó la formación de los terrenos, y luego a la su­
cesiva transformación de éstos basta la ajiarición 
del hombre, y, una vez afiarecido éste, a la cla­
sificación de las edades prehistóricas de la ¡lie-

Poii .1. .1. UK Lecanda.

dril, del bronce y del hiero, pretendiendo medir 
la inmensiilad del tiempo casi con la exactitud con 
que un cronómetro de jirecisión mide las fraccio­
nes de una hora astronómica.

Mientras los fenómenos geológicos no se nos 
muestren como continuos y regulares, mientras 
la edad de las capas que sirven de término de 
comiiaración no sea rigurosamente detennimida, 
mientras los objetos hallados en una cajia no se 
demuestre que son suyos y no de otra próxima o 
lejana, nada como cierto y como satisfactoria­
mente averiguado puede admitirse respecto a la 
antigüedad del hombre o de su existencia en tul 
o cual época prehistórica.

Pero no lia podido en esto la ciencia llegar a 
mayor desdoro que a ser sus liombres objeto de 
los fraudes de la industria. La explotación de 
sílex trabajados, tallados, de hachas, cuchillos, 
armas, utensilios de caza o pesca, vajilla tosca y 
otros restos de la manufactura primitiva falsifi­
cados ha llegado a constituir en Francia, Inglate­
rra y Suiza una esjieculación, base de pingües 
negocios, y tan escandalosa y hábil, que ha sido 
una preocupación para los pesquisidores de la 
.\r(iueología prehistórica. Conocidos son los talle­
res de pedernales labrados, montados para en­
gañar a los sabios, cerca de Sainl-.\cheul, y los 
célebres falsificadores de formas iialeollticas del 
condado de Suffolk, con el famoso Flint Jack a 
la cabeza de los mismos.

Respecto al origen del liombre, sus diferente.s 
razas y las zonas que ocupan en nuestro planeta, 
las discusiones y polémicas científicas se hacen 
interminables y son indeterminndas, al mismo 
tiempo. Es imposible asentar para explicarlo sa­
tisfactoriamente una verdad científica.

La .\stronomía, la más antigua de las ciencias, 
ha evolucionado más, desde lli|iarco y Tolomeo 
hasta nuestro conteni¡inráneo Poincaré, que los 
mismos astros que son objeto de ella. Maravillo­
sos progiesos ha hecho, y ahí están acreditándolo 
las obras Le valenr de la Srietice y Lcfoa.v de 
mecaniiiae relesle, del mencionado M. II. Poinca­
ré; mas está muy lejos de halierse dicho la pala­
bra de concierto general entre los que se dedican 
a su estudio.

Laplace, con otros, antes y ilesjiiiés de él, |ircs- 
cindiendo de lo que pudo ser la materia primitiva 
del universo, y concretándose al sistema solar.
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Ocih sns pliMiptas y snli'liles, ndiniiiernii que tndu 
el espacio en que se niueve dicho sistema se ha- 
llalia ocupado por una iieltulusa de materia cós­
mica sumamente enrarecida, de la cual, mediante 
las fuerzas atractivas y repidsivas, y los movi­
mientos que de ellas resultaron, fueron con el 
andar de los siglos desprendiéndose del núcleo 
central los aidllos diversos, que más larde, en 
virluil de condensaciones sucesivas, dieron origen 
a los planetas y satélites. l,a hipótesis de La|da- 
ce acerca de la formación de nuestro sistema pla­
netario, reciidda j>or casi todos los astrónomos y 
naturalistas, ha dominado durante los últimos 
tiempos como la explicación más acejilahie, para 
darnos una idea de cómo pudieron formarse los 
astros, des]iués de la creación primera de la ma­
teria; pero dicha hipótesis dista mucha de cons­
tituir una teoría completa y de satisfacer a todas 
las exigencias científicas; por ella no pueden ex­
plicarse satisfactoriamente multitud de fenóme­
nos, como las distintas inclinaciones del eje, el 
diferente número y tamaiio de los satélites de 
cada uno de los planetas primarios, el período 
del desprendimiento o desgaje de ellos, etc., etc., 
cuyas causas siguen siendo un misterio para 
cuantos se dedican a estudiarlos.

K1 l)r. Carlos Nordmann, en la /{crac des Dciu- 
Mondes, de enero de 1921, sobre las variaciones 
luminosas fie las estrellas, dice: 

cil.a Geografía Astronómica denomina por lo 
común estrellas fijas lodos los astrtfs flotados de 
luz propia; por distinción de los planetas y saté­
lites. que rellejan la luz de aquéllas.

>d.o útucü que autoriza a llamar fijas a dichas 
estrellas es que en el transcurso ile los siglos nti 
parece que han camhiado de lugar en el espacio. 
Cotiservan a nuestra vista sus flistancias y posi­
ciones respectivas. Ks bien sabido, sin endiargo. 
(pie todas ellas se mueven con velocidades fantás­
ticas; sólo que, a la inmensa distancia que tas 
separa de nosotros, el camino recorrido por ellas 
resulta inapreciable. Y si poco lijas son las es­
trellas en cuanto a su posición en el es|tacio, no 
lo son tampoco por lo que se refiere a su luz. 
.Sin hablar del centelleo, fenómeno aparente, de­
bido a refracciones e interferencias de la luz en 
la atmósfera terrestre, la luz de muchas estrellas 
varia sensiblemente de nn tiempo a otro; crece 
V disminuye perióilicamente, en tales ¡iroporcio- 
nes la de algunas estrellas, que son de las más 
brillantes del firmamento en su apogeo y llegan 
luego a ser invisibles a sinqile vista.•>

I.a .Medicina y los ipie la ejercen merecen lodos 
mis respetos; pero desde líipócrales a l'asteur, 
pasando por todos los ein|dasteros y curanderos, 
pennanecen en el más desacreditado de los pues­
tos cuando se traía ile encnnduai'se a la posesión 
lie la verdad cientillca.

I.as verdades científicas no son tales verda­
des, porque las ciencias se contradicen o recli- 
lilican continuamente en sus afirmaciones; las 
verdades subjetivas, o sea las ideas que percibi­
mos por los sentidos, tampoco lo son, porque los 
sentidos nos engañan frecuentemente. La Quí- 
nuca, por ejemplo, está variando de continuo su 
afirmación sobre el número y constitución de los 
cueriios simples, y por lo que hace a las impre­
siones por los sentidos transmitidas, aún no 
están de acuerdo los sabios en la afirmación de 
dónde reside el color, si en la vista o en los ob­
jetos que se miran, ni siquiera en qué sea el 
color. Ks un inextricable espacio de divagacio­
nes, sujiosiciones y disquisiciones el qfie nos pre­
sentan las ciencias natuiídes cuando se propo­
nen encontrar la verdad.

¿Y la Filosofía? Se cree no saber filosofia si 
no se citan, se barajan > mezclan, en confusa 
exposición, citas y opiniones y doctrinas y textos 
contradictorios de Conde, Spencer, Kaid, Fichte, 
Hegel, Schopeidiauer, Spinoza, Weis, etc., etc., 
en un lenguaje caótico, incomprensible, y todo 
ello sirve para terminar uno por entender que 
a fin de ser verdadero filósofo es necesario 
no liaber estudiado Filosofia. Un andgo me de­
cía una vez : —■Soy filósofo ; me engaña la Fi­
losofía ; pero quiero ser como el esposo que, 
aun sabiendo que la esposa le es infiel, sigue 
amándola. ¿Y de Teología? Las doctrinas de 
Santo Tomás, de Juan Dun Scott o del U. Suá­
rez están vinculadas, sistemáticamente, a las so­
ciedades religiosas a que cada uno de ellos per­
teneció. Por el atavismo de la edueuciOii, que es 
influecia o presión, que, fundada en suiieriori- 
dad, se ejerce sobre el ser pensante ¡lara mode­
lar su inteligencia, el jesuíta piensa como Suá­
rez, el franciscano ))iensa como Scoti, y uno es 
molinista y el otro es calvinista y el otro lute­
rano o wiclefista, según el país de origen educa­
tivo o el centro en que se haya formado por la 
eduejieiún teológica o lo que le haya inculcailo 
su ediieador, imponiéndosele ]ior su superiori­
dad en algún respecto.

¿Y la Historia? Ks un testimonio humano muy 
recusable, las más de las veces; la Historia no 
es de fiar en sus aseveraciones. Historia es una 
amalgama coordinada tle hechos supuestos y de 
sucesos ciertos, y aun éstos falseados, porque 
cada historiador, apasionado como hombre, los 
presenta segiin conviene ti sus ideales, a sus 
amores, a sus fines, a sus jiro|>ósitos. Los suce- 
-sos históricos, como todo en la vida, tienen va­
rias fases, diferentes aspectos, y cíida uno al 
h.icer historia los toma por el lado favoridile, 
presentándolos como le iilace ; diciendo acaso la 
verdad, pero no toda la verdad, y como las 
cosas son del color del cristal coa que se mira.

3
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cailü cual escoge el cristal que le es más agrada­
ble jtai'a ver y j)reseiilur las c<jsas según su jia- 
sióii y sus afectos, desfigurando y falseando la 
realidad. Esto es, que el liistoriador miente ]iur 
sistema, sirviéndose de la mentira académica 
como |»rocedimiento científico. Según esto, ¿qué 
es Historia? Eudiéramos decir que es la men­
tira elevada a la categoría del sistema cietiti- 
fico. Es la mentira disfrazada con la máscara <le 
la ventad. No se [luede creer en la Historia an­
tigua viendo cómo se confecciona y elabora aho­
ra la Historia del ])orvenir.

La Historia clásica (griega y latina), cuyos 
principales representantes son llerndoto, Tucí- 
dides, .lenofonte, César, Salustio, Tito Livio y 
Tácito, se cuidó muclio de la forma literaria y 
poco de la verdad histórica. Son sus libros be­
llos ejeníplarcs literarios, mas no tanto docu- 
mentailos y verídicos tratados de los sucesos que 
consignan. Nuestros historiadores célebres de 
los siglos XVI y XVII, Mariana, Solís, Mendoza, 
.Moneada, Meló, etc., fueron imitadores ile los 
clásicos griegos y latinos; cuidaron más de la 
'.imenidad que de la verdad. La falta de crítica 
y la imposibilidad de documeida.rse y las aficio­
nes a lo sobrenatural y maravilloso constitu­
yeron de la Historia, en la Edad Media, una 
serie incontable de narraciones sin consistencia 
ni fundiimento.

Y como el hondire difícilmente consigue la 
jusfeza en nada, hoy, por el coidrario, propende 
la Historia, con rigorismo critico y falta de be­
lleza literaria, a rechazar sistemáticamente to­
llo cuanto cree no aproximarse a Li evidencia, 
quedándonos, en definitiva, sin la verdad al va­
lernos de la ciencia jmra conocer el pasado.

¿Y qué diré del escamoteo histórico, que con- 
si.ste en cambiar de naturaleza a los ¡lersomijes 
históricos? Los griegos y los romanos hicieron 
de hombres moríales, falseando previamente sus 
hechos y sus hazañas, dioses inmortales, for­
jándose una co|iiosísinia Mitología. En la Edad 
Media, los hechos faustos y felices se los atri­
buían frecuentemente a labor directa y real de 
per.sonajes celestiales. Eiiando los Cruzados, en 
su retirada, trasportaron de Nazaret a Europa 
la casa de la Virgen Santfsinia, aquella diligen­
cia de algunos religiosos varones se atribuyó 
a obra ejeciitaila por ángeles del cielo. Algún 
artista pío y Imnnlde y recatado escul]da una 
imagen, como la de los Desamparados de Valen­
cia, y se la atribuían a mensajeros celestiales, 
l'n (lastor, un campe.sino, señalaba en las Na­
vas de Tolosa una vereda oculta y misteriosa 
a los cristianos, para mejor poder vencer a los 
moros, y era un ángel que descendió del cielo a 
ejercer aquel menester estratégico. San Lucas, 
según esos hi.sloriadores, esculpió y pintó in­

contables imágenes, que resultan ser de la es­
cuela prerrafaelesca.

L.i Iglesia Católica hizo una declaración gra­
ve contra la verdad llamadu histórica cuando re­
formó recientemente el üreviario Itomano. Dijo 
que no prejuzgaba las cuestiones históricas de 
las biografías de aquellos cuya vida sometida a 
un prolijo estudio hislórico-crítico ha sido una 
de las razones de declararlos santos.

Ya, antes de esto, rectificó su fallo sobre el 
hecho tan cuestionado y grave de si el Papa 
San Marcelino ofreció incienso o no en los al­
tares del Paganismo.

Y se observó un caso curioso con motivo de 
la publicación del .ómiario pontificio de UH.'l.

lil hecho, de importancia histórico-ieligiosa, 
consiste en la inserción en dicho .Anuario de la 
lista de los Romanos Pontífices desde San Pedro 
a Pío X, serie que venía suprimida desde hace 
algunos años.

La nueva cronología de los Pa]>as ahora pu­
blicada no es la misma que se j)iiblicaba anta­
ño, sino que tiene cuatro Pontífices menos, los 
cuales han sido suprimidos de la lista.

Los Papas suprimidos son; Hoidfacio \'l, en 
S!I7: Ronifacio VIL en 97i; Juan XVI, en 'jyii,
\ Dcnedicto X, en 10Ó8-10.Ó9. Pertenecen a los si 
glos IX, X y XI, que constituye la éjioea más prós- 
per.i del Pajiado.

Desde hace varios años, algunos historiadiO'es 
eclesiásticos, entre otros monseñor Duchesne s 
el P. (ienoceJn, venían pidiendo la supresión de 
bis indicados Pontífices, por no haber existido 
nunca.

La mayor parte de los jireceptistas modernos 
han hecho consistir sus tratados históricos en fa­
tigosas cronologías de reyes, mejoi’ o jieor ama­
ñadas y presentadas a gusto de los que partici- 
(lasen <le sus ideales y amores. Los historiadores 
e.scrihen para los siiijos, procurando encubrir 
mentirosamente lo que pudiera molestar o con­
trariar en sus creencias, opiniones, juicios y 
apreciaciones a los que les hayan de estuiliai'. 
Es la Historia un artículo de mercado (pie ad­
mite variadísima confección y adobo pai'ii po­
der complacer a la clientela con que cada hís 
toriador cuente. No ha mucho leí esta frase fe 
liz : «El estudio de la Historia Universal es una 
corona de espinas que se hace ceñir a los cere­
bros infantiles en las aulas.»

—Pero es principio de lógica que un testimo­
nio unánime, o, mejor dicho, general, es moti­
vo de credibilidad, porque no es f.iclible cpie 
autores de distintas épocas y do diversos jiai 
ses, de consuno, se pongan de acuerdo para 
engañar a la ])osteridad.

—Esta observación no tiene razón de hacerse 
sabiendo cómo se confeccionan y adoban, en
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itnii’ lia |iai'li', los Iralailos ilu Histoiiu. I li ns- 
jiiritu apa.sioiiiiilu, ideulisla, adulador, (.•xaltado 
i' ÌM}(L‘nioso, im cereliro volcánico, liu foijaiio 
una leyenda como liistoiia o ha revestido los 
hechos de una forma falsa, y los historiadores 
i|uc le hall sucedido se tian iimilado, cóiuoda- 
lueiile, a copiarlo, sin tomarse el tralmjo de do- 
l'umentarse snticientemcnte jaira (lejiiirar los 
lieclios o rectillcarlos, desmentirlos o aclarar­
los, De donde invocar el testimonio ¡;feneral en 
ajioyo de la iTediiiilidad liistórica, es ahrir jda- 
/.a a la mentira, otorgándole los fueros que sólo 
a la verdad le comiieten. Hice observar una vez 
al autor de un tratado de Arqueología (jiode- 
loso aii.xiliar de la verdad histórica), que esta­
ba muy lejos de ser cierta su alirmución ul asig­
narle la éjioca (jue le asignaba a la jiortada de 
un temjilo, como ejemjilar de un jieriodo de­
terminado del arte de la construcción, y me 
contestó, ingenuo y desajirensivo, que él no ha­
lda visto aquella jioitadu, que lo que consig- 
naha lo hacia jior haberlo leido en otios trata­
dos análogos al suyo. .-\sí se condensa el testi­
monio general, motivo de credibilidad histórica.

A Merodoto, el l'adre de la Historia, se le acha­
ca el defecto de .ser excesivamente crédulo, que 
en nadie es más intolerable que en quien se 
constituye maestro de la verdad, \ al 1’ . Maria­
na, maestro de los historiiulores esjiañoles, se 
le acusa de una absoluta falta de critica. .\de- 
iinis, encajirichado de la forma literaria exce­
sivamente, jione a cada momento en boca de 
sus jiersonajes largas y tingídas arengas, en 
las que el autor quiere lucir sus habilidades 
oi'ii lorias.

Don Alfonso de Viedma, corresjiondicndo muy 
oliciosanienle, eu cierta ocasión, a un requeri­
miento mío jaira que se esclarez.ca el fundamen­
to heráldico de los elementos del escudo de Viz­
caya, cojiiaha incidentalmente en su escrito mi 
delinición : «Historia es la mentira elevada a 
la categoría de sistema cientíllcon, y ojionia a 
esta definición la (jue de esa ciencia da Cicerón 
y la que da Man/.oni. jaira desautorizar mi con- 
cejiio lllo.sóllco con el autorizadísimo de Man­
zoni y Marco Tulio.

¿One Cicerón es muy sabio? Hoy no hay quien 
comjairta muchas de las teorías y doctrinas de 
ese sabio. ;.C>ue Manzoni fué un buen jioeta? l.a 
jioesia es hija de la fantasía. San Isidoro fué 
el hombre más docto de su tiemjai, y, siu em­
bargo, su magna olirà, Ltis /víímo/o¡//a.v, hace 
reir, jior el candor y la crednlidad que en ella 
se revelan.

l.a jiarle afectiva, la jiarle jiasional, loma una 
ingerencia jirincijialísima en el amafio de eso que 
llamamos Historia, sin que le valga gran cosa 
a la crílica su labor depuraiiora, ojtoniendo su

acciiín a los requerimientos de un ciego senti­
mentalismo.

Kl estudio, en general, es un ejercicio inútil, 
si se le loma con el fin de hallar la verdad y 
si no tiene jior objeto linicamente jiasar hones­
ta y agrudablemente el tiempo en entretenidas 
correrías por los dominios de la ciencia. De lo 
(jue contiene todo el Inmenso arsenal tijiográ- 
lico de las hildiolecas, la mitad no es verdad, y 
la otra mitad es de sentido común, considerán­
dolo como elemento científico, didáctico. La par­
te falsa no hay jior qué estudiarla, y lo que es 
de sentido común, a cuantos le tengan se les 
alcanza. Las ciencias cambian, se rectifican y 
mudan de jirocedimientos y sistemas; hoy atir- 
nian una cosa, jiara contradecirla mañana; lue- 
g(j en Is ciencias no hay verdad. Todos los jire- 
tendidos sabios han de decir al fin de su vida 
necesariamente esto: «Una sola cosa sé y es 
que nada sé.»

Kl hombre jiresunie tanto más de sabio cuanto 
es más ignorante, jiorqiie nadie más dado a ha­
cer afirmaciones rotundas, inconcusas que un 
jierfecto ignorante mentido a sabio, l'ara él no 
hay dudas; lodo lo da jior averiguado y por 
cierto; no hay mislfiios, él es un vidente, ha 
descorrido el velo que los cubría, da jior escru­
tados lodos los arcanos con la virtud mágica 
(le su jietulancia ; con unas cuantas afirmacio­
nes gratuitas y autoritarias jiretende confundir 
la jienel ración de los jiensadores siempre vaci­
lantes, ju-esa de llucliiaciones y de dudas mo­
lestas.

«Ul stiijmilo ¡inli'o de los archivos y bibliote­
cas» ha jierdido su prestigio; su augusta rejire- 
sentación va a la jiar con la rejiresentación de 
iiht liorn sii¡iriiil<t (le los poetas» o de «la hora 
siitinniti de la juichera». Hermítaseme hablar tan 
(lesjicciivamente de la ciencia, ya que ella nos 
habla síciujire tan enfática y jiresuntuosamente.

Ul hiimhir, estimulado e incitado por la cien­
cia, dirige el telesiaquo a lo alto para e.scrutar 
las inconniensurables regiones siderales, y ¡el 
infeliz! desconoce hasta cómo sienten las per­
sonas que se reclinan coiitinuamenle sobre su 
jiecho o se ajioyan en sus hombros. Ul ignorado 
aut(U' del Clil Hhi.i de Sitnlillana termina su li­
bro, lodo él saturado de fina ironía de la vida, 
con estas frases del juotagonista, que envuelven 
la idea de una cruel inquietante ignorancia so­
bre algo que tortura el espíritu: «... Para colmo 
de mi dicha, el cielo se ha dignado conceder­
me dos hijos, de iiiiinirs creo prit den le vi en le ser 
¡titihe.» l.a ciencia, finalmente, no jniede aclarar 
el mislerin que al honthre envuelve por todas 
jiartes: la ciencia ha liemjxi que se ha declara­
do en bancarrota, como escribió Hnineliére.

Y a jirojiósilo de M. Fernando nrunetiére, fué
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liiiMi rcsoiKÉiitf hi poli'mk'ii qne sosluvii, alli'i en 
ISi>7, l'iiii el célelire quiiiiiicu IJertlielut, a |iro])ó- 
.«ilii lie esa llaiiiada pur él iiiiniicaiTota de la 
l'ieMeiai'. AHrinalia que la ciencia, con las solu­
ciones que presentaba para resolver todos los 
pi’oldeiiias, asi del orden natural como del pre- 
terriatural, había caído en el más ridiculo de 
los desciéditos. Present'aba la cuestión bajo es­
ta fórmula: n¿I)e dónde venimos?, y ¿adúnde 
vamos?», fiara concluir que mii los telescopios 
que sonilean el esfiacio, ni los ndcroscopios que 
acechan el latido inicial de la vida en las regio­
nes de lo infinitamente pequefio han podido des­
cifrar el niisli'iio que nos envuelve por todas 
fiartes.» M. Marcelino Mertbelot, como conocedor 
profundo >' sabio experimentador de las trans­
formaciones, fuerzas y efectos de la materia, 
contestaba alegando las inmiinerables y fii'ecisas 
conquistas que la ciencia había realizado y se­
guía realizando diariamente, ya en firovecho de 
la pura especulación filosófica, ya fiara utilidad 
fiositiva de la Humanidad; pero Hrunetiére, ex- 
filanando su categórica afirmación y descendien­
do minuciosamente a la enumeración de todo 
lo que en cada ciencia fiarticnlar es aún inexfili- 
cable o misterioso, aducía, por ejenqilo, lo in- 
conifileto de los éxitos de la lerafiéulica, que ca­
da veinte años camliia de sistemas y firocedi- 
mientos, refiulando fior alisurdos los firincifiios 
de causaliihid morliosa que antes acefitara fior 
evidentes, no logrando disminuir la mortalidad, 
conifilicando los firoeedimientos curativos y no 
exfilicando, ni aun rudimentariamente, los más 
elementales firincifiios de la embriogenia, el con­
tagio, el atavismo, etc., etc. One las ciencias fí­
sicas pasaban fior el bochorno de afilicar la luz 
y la electricidad sin haber dado aún una cabal 
y exacta definición fie las mismas o ile sus agen­
tes firoductores, y que las ciencias físico-mate­
máticas afirmaban que, fiara firobar que ias os­
cilaciones del fiéndulo son isócronas, era menes­
ter desarrollar un teorejua en que c.v iiirrisn ilrs- 
|ln’l•inr iiii/i nnilithui iiP(¡ucñn fiara que resulte 
firobada y evidente la firofiosición firincifial. Y 
Itrunetière terminaba con esta frase, que fue 
muy discutida y celebrada fior el mundo cienti- 
lico y filosi'ifico : ((¡Bonita ciencia la que se fun­
da en el desprecio!»

Había estallado la gran conflagración mun­
dial en 11)11. Le acuciaban a un niño fiara que 
se afilicase al estuflio de la Geografia, y contes­
tó filosóficamente : —Como sé que desfiués de l i 
guerra eurofiea ha de cambiar coiufiletamente 
la geografía fiolítica, me reservo fiara entonces 
el estudiarla.

Y con tantos medios de comunicación y explo­
ración como la industria del hombre se ha alle­
gado, qué de secretos encierra aún en su fieqiie-

ñez este filaneta que nos lia tocado habitar en­
tre la incontable agrufiación de la universidad 
astronómica. Dejo el secreto misterioso del mar 
firofiindo. Kn la fiarte árida o seca, cuánto inex- 
filorado e innoto.

Kxiste interés en los geógrafos contciiqioráneos 
¡lor conocer más en detalle el asfiecto físico de 
las tierras fiidares descubiertas y las ¡larticula- 
ridades de sus fiobladores. ¡bis tan fioco lo (fue 
se salle, es decir, lo que fiuede admitirse como 
cierto, sobre todo ile los habitantes de estas le­
giones!, como (fue se ha siifiuesto, durante mu­
chos años, (fue los esquimales carecían de idio­
ma y que se exfiresaban en el lenguaje mímico 
y figurado del firimitivo hombre de las cavernas. 
Hoy se sabe que tienen su idioma; fiero es tan 
desconocido, que aun no está clasificado en nin­
guno de los varios órdenes lingüísticos. Alguien 
ha diclio que los esquimales ludilan el tagalo; 
fiero otros refutan tal aseveración y dan como 
ciertas sus alinidades con el quiciliúa, (fue otros 
les han atribuido.

I.a ('.iencia. si acaso, tiene ¡lor objeto una la­
bor (le difilomática : catalogar el Universo fiara 
fireseiitarlo en fiafieletas ordenadas y clasilica- 
das fiara su más fácil estudio a los que fireten- 
dun conocerlo.

La mayor fiarte de nuestros tratados cientíli 
cus son olirà de conifiilación y de ei’udición, y es 
fácil firefiararse fiara confeccionarlos con módi­
co y sufierflcial trabajo intelectual, sobre todo 
desde la afiaricióii de los conifiletísimos diccio- 
iiiirios enciclofiédicos, ifiie, como lie dicho, Inin 
encasillado la Uiencia y la lian ordenado en fui- 
fieletas o fichas, como se ordenan los legajos de 
un archivo. Un cofiista, un conifiilador, un Imm- 
bre erudito, fiodrán conifioner un centón, una 
rafisodia ; fiodráii mostrar, como trabajo cliino, 
un fatigoso mosaico de textos, citas, testimo­
nios, autoridades; fiero faltará en e.sos trata­
dos el elemento científico firincipal, (fue es el 
fruto de la firofiia observación, de la medita­
ción, la miel ilei firofiio juicio y sentir, sacada 
de las fiacíenzudas libaciones firacticadas fnir el 
canifio de la vida.

—¿Y qué es la escritura con la inifirenta en 
relación a la Lieiicia.

—Un instrumento muy eficaz fiara difiindirhi 
\ fiofiularizarla. Kl analfabeto tiene una vida 
intelectual mucho más circunscrita que el que 
lee y escribe; le falta un medio de rehición im- 
fiortantísimo fiara comunicarse con sus seme­
jantes; camina bajo un horizonte muy limitado 
y finco lumino.so ¡mr el canifio del saber; pero 
el (fue lee miiclio está exfiiieslo a continuas ofus­
caciones y esfiejisnios y refracciones que le di- 
licultaii la visión verdadera de las cosas v el en­
foque al estudiarlas. Gran invento fué el de la

6
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Imprenta; pero el abuso de la imprenta ha lle­
gado a desvirtuar completamente el fln de ella. 
I'acililado extraordinariameiile el eni])leo de las 
artes gráficas, puniendo t in n mano los medios 
de difundir el pensamiento, todos se dan a es­
tamparlo en letras de molde, y es tul el diluvio 
He-papel impreso que inunda al mu* do, que ya 
se empieza a leer muy poco, por lo mismo que 
se escribe demasiado. Y ese poco no es lo mejor, 
porque lo bueno pasa y desaparece arrollado, 
envuelto, anulado por tanta vacuida.l e insus- 
lancialidad como se entrega a la imp.enta y se 
da 'U la |iublicidad en un espejo boscaje de pa­
labras hueras en un desierto de ideas.

1*11 hombre tiene una vida muy limitada por el 
tiempo y muy constrefiida por variadas <icupa- 
ciones, y es imposible que ni los iiuás activos y

despiertos puedan enterarse, ni siquiera super- 
ficialmetne y a la ligera, de lo que arrojan las 
prensas de imprimir referente a cualquier ramo, 
por muy limitado que sea, de los conocimientos 
liiimanus. .\ta'uruu, acongoja pasar la vista dia­
riamente por la sección bibliográfica que ]>ubli- 
can innumerables revistas y periódicos, y el ver 
los abultados catálogos que continuamente pu­
blican innúmeras empresas y casas editoriales, 
y ello lleva al ániauo el convencimiento de que 
la imprenta, instmmento poderoso para la difu­
sión cientifica, anegará la Ciencia en un diluvio 
de letra impresa, e.xpresión de toda suerte de 
mentales vacuidades, insustancialidades y dis­
lates, encontrando la Humanidad una Ilumina­
ción más en un invento del que tan engreída es­
taba y del que tanto había abusado también.

iillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllir;

I  Lo que opinan los profesores de nuestra Revista |
Nos hemos entrevistado con este gran bojnbre latino, sencillo y jovial, 

que es 1). i ’ ío Zabuia, para hablarle de este nuestro empello, que hoy es 
realidad, de la Revista universitaria.

Y—¡cómo no!—se le han plegado tras los ojos las arrugas del recuerdo:
—Yo también, yo también... Recuerdo que hacíamos ima hojita... Y con 

pretensiones, con pretensiones... Resumíamos y abarcábamos el movimiento 
político del mundo...

Le retoza un momento la risa de la anécdota, que, por esta vez, y con 
ilolor, renunciamos a transcribir.

—¿Qué orientaciones le jiarecen a usted más acertadas, qué cauces más 
derechos...?

—Yo soy hombre del siglo xix, pero comprensivo de la juventud. Por eso 
creo que, literariamente, debe darse cabida en la Revista a estas inquietu­
des, solire todo artísticas, de los jóvenes de hoy. Mas sin .ahogarla nunca 
con las extravagancias, los caprichos incomprensibles o de mal gusto a 
(|ue un afán de originalidad exagerado conduce. Tratándose de una Revis­
ta de letras, debe llevar una sección bibliográñca lo más completa posible. 
Notas sobre los últimos libros... Extractos y comentarios de tesis doctora­
les... Una Revista de semejante tipo, bien conducida, puede efectuar una 
obra educativa muy considerable y, desde luego, encauzar y experimental- 
actividades que después lian de ejercitarse.

=nttttttlttltttttlltltltllttllttilllllllltllttttllttlltlltltllllllltltllltltttltlttttttlttttlllltlttltttlllttlltliiltlttllltltlllitlllllllllllltlllllllltllttlttlltttlllllltr
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TRES HOiMBRES DE LETRAS
liL JUlilLEO DE MIGUEL DE UNAMUNO

Iiiiaiimiio lia oniiiijlido setenta aiìos, la edad 
dc'l retiro universitario, l’ ara nadie ha pasado 
desapercibida la fecha de este viejo, que tiene el 
privilegio de la juventud eterna, jtiventud de es­
píritu más que del cuerpo. Esiiafia lui organiza­
do en Salamanca fiestas jubilares, a las que se 
ha sumado con toda el alnuu Homenaje vibrante 
rendido a Unamuno en «su» Salamanca, e.sta Sa­
lamanca que añoraba tan intensamente cuando 
tuvo que vivir en París o Hendaya.

Por un designio presidencial, el homenaje que 
al maestro rindieron sus admirailores tuvo cíirác- 
ter público. .Asi, en medio de la violenta agita­
ción del momento, el hombre que calma por algu­
nos instantes la inquietud de España es .Miguel 
de Unamuno, la inquietud personificada. La obra 
de Unamuno, que reviste la forma de novela, de 
ensayo filosófico o de poesia, no es otra cosa, en 
efecto, más que la e.\presión de este sentimiento. 
Inquietud de sí mismo, atdielo, busca de su mi­
sión personal, examen de esta misión. Inquietud 
nacional. ¿Cuái es la esencia de España? ¿Cuál 
es su ruta? ¿Cuáles sus destinos? En fm, inquie­
tud humana, metafísica, investigación del senti­
do del vivir, como en el libro ilei Seutinüeiito Irá- 
(jico de la vida, en que el autor descubre su an­
sia de eternidad. Unamuno y Pascal. Pascal 
hubiera podido, escribir «Condición ilei hombre: 
inconstancia, desaliento, inquietud.» El jiensa- 
miento de L'namuno es agitado y está sin cesar 
trabajando. Se alimenta de él mismo, de innume- 
i'ubles lecturas y de las más insospechadas expec­
taciones. Se destruye sin cesar por renacer más 
vigoroso y más maestro de s¡. Reconstrucción sur­
gida de la demolición. Vista desde el exterior, ]>a- 
rece llena de contradicciones. Unamuno, él niis- 
mo, ha celebrado la fecundidad de la contradic­
ción, oponiéndola a la esterilidad de la lógica.

Unamuno es vasco. Nació en Bilbao, «su Bil­
bao». Vive en Salamanca, «su Salamanca». .Aban­
donó el Océano, la verde frescura de Vizcaya, ínu­
la llanura, la árida campifui castellana. En este 
desplazamiento, obligado primeramente, consen­
tido después, tal vez se encontraría una explica­
ción de la inquietud, de la «disconformidad» tan 
característica de la obra y pensamiento de Una­
muno. Unamuno gusta eri sus paseos cotidianos 
de seguir el curso del río de Salamanca, el Tor- 
mes, más famoso en la literatura que en la hi­
drografía española. .Afición al agua y amor ar­
diente de la tierra de.scarnnda. Antinomia, aun­
que no lo sen sino en apariencia. El infinito sue­
le atraer a Unamuno; infinito del mar Cantábri­
co, infinito de la meseta castellana. Los dos es­
pectáculos, a quien sabe contemplarlos, ofrecen, 
con una aparente serenidad, la incitación más 
imperiosa al espíritu para que se introduzca en 
la bú.squeda del misterio fundamental de su des­

tino. Es hacia estas dos preocupaciones donde 
Unamuno vuelve su alma. Es en ellas donde en­
cuentra la paz.

Volvamos a las fiestas jubilares. El decreto pre­
sidencial comprende dos ai-tículos, que es nece­
sario meditar; Unamuno es nondirado rector vi­
talicio de la Universidad de Salamanca; el Ins­
tituto (le Bilbao se llamará «Instituto .Miguel de 
Unamuno». Se ha creado, en fin, en la Univer­
sidad de Snlamancíi una cátedra, «Miguel Una- 
niuno», en la que el nuiestro continuará enseñan­
do «lo que quiera, cuando quiera y como quiera». 
.Asi este decreto atiende a los orígenes vascos de 
Uiuunano y al españolizamiento de su vida en 
Castilla. Sobre lodo confiere una viilti legal a esta 
independencia de «el español» cuando dice que 
hará «lo que quiera», porque esta real «gana» es 
en Unamuno y en todos sus conqiatriotas la esen­
cia misma del ser español.

J u a n  S a iu ia il h .

(Lc.s iVoHccí/cs Litlcmires.)

EL l’ RE.MIO NOBEL, EL HUMOR Y LA BARRI­
TA DE IMRANDELLO

Se ha concedido el premio Nobel de Literatu­
ra de ItKW il Luis Pirandello. Se le ha concedido 
como gran hombre de teatro, como dominador y 
renovador del teatro. Y lo más estimable de Pi­
randello no es el hombre de teatro, sino el hu- 
moristíi. Pirandello siente, prende y comprende 
este viejísimo mundo, ahora nuevamente bautiza­
do, del «humor», quizá mejor que nadie hasta 
hoy. «El humorismo es un fenómeno de desdobla­
miento en el acto de la creación. Como un Her­
mes bifronte, una de cuyas caras ríe al ver lá­
grimas en la otra.» Reírnos de los demás burda­
mente, reírnos de las cosas y alegrarnos la vida 
con ri.sa, no es humor, es buen humor, vulgar y 
burgués. El humor es precisamente lo contrario; 
sonreímos irónicamente del llanto nuestro, de ver 
a los rectores de la humanidad, a los superhoni- 
hres, con las cabezas vacías, las barrigas llenas 
de jiaja y el corazón rebosante, mejor que de fan­
go, de agua. Porque el humor no ataca con el 
acero de la hurla y el marfil de la sonrisa a los 
grandes malvados, sino a los pequeños crimina­
les de todos los días, a los hombres honrados, a 
los hombres «que tienen derecho a una vida des­
ahogada», a los hombres de buenas costumbres. 
Y, en cambio, descubre un alma debajo de las 
señoras que aman a su gato, del escribiente de la 
oficina, fie todos los que sean pobres de espíritu. 
Esto es el humor. Pirandello...

Pirandello tiene una barbita cínica, una frente 
amplia y la sonrisa un poco judía.

La barbita de Pirandello, como la idjia de Her- 
riot y los dientes de oro de Roosevelt, es todo un
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IMieniii. l ’nniiif l ‘ irim(lellü foiii|ileto, ciier|Mi, :ilina, 
Siiiijii'c* y limnaiiidail, aparece jriasinuiln, concreto 
y vivo en ese a|ióndi(;e huido, flexible, como un lló­
rete o un |iufial, agudo y lioialo como el humor; 
parece que l’ irandello utiliza su harhitu como un 
ai'iiia para, desde eidre hastidores, lierir y matar 
con muerte de des|)recio a los hnnd)res que llevan 
chistera y a las mujeres adúlteras. Porque la

vida y la ohra de l’ iranilello es ésa: lj depura­
ción continua de valores Innuano.s, el esclareci­
miento de la verdad suhvaceide traspasando |iu- 
dores y nqiajes, el desgarre ile la carne |)al]iitan- 
te, para poner y vihrai' la sangre al descuhiei'to. 
Poflriamos decir que Pirandello se dedica a ndes- 
nudar al vestido».

(Tal vez esta tarea—a su manera, una voca­
ción—haga afiarecer ante ojos miopes a Piran- 
ilello como algo sohre, infra o extrahumano. Y 
nada de eso. Ksta ansia de la verdad escueta, 
dura y vigorosa, surgida ((aunque seu(( de la vivi­
sección, es lo imás humano que existe, t.o t|ue 
hace las conquistas y enciende las l•ev(ducioncs, 
lo ipie trae hruscamente al equilihrio de la vida 
a aquel, o aquello, que lentamente separóse de él,)

•\si es Pirandello. Tremendo y sangriento: hu­
morista, l-hi pugna siempre con este amahie ((vi­
vir la vi(hi(( de casi lodos los liomhres y de casi 
todos los (lias. Knormemente humano. Lleva en

si un cúmulo de ansias y psicologías humanas, 
lia escrito Enr¡i¡üf. IV, Itvfns dr Ut vida ij dv la 
inavih', Sri.i iwrsaaajvs en busca de autor. La ra­
zón de los deiniis, Veslir al desnudo. El Hombre, 
la Heslia ij la Virtud.

L. 1̂ . DE L.

M Ayri \v i ;lo o l .\ h k fo h m .a dkl e sta d o

Maquiavelismo, sinónimo de doblez tenebrosa y 
de perfidia refinada ; maquiavélico, adjetivo que 
suena sardónico, cínico, diabólico; be ahi casi 
todo lo que evoca el nombre del autor del 1‘ rin- 
ci¡a!. .Se lia leído este libro, pero no se sal>e toda­
vía que no filé más que un momento en la vida 
de .Maquiavelo y que no re]iresenta más que una 
faceta muy inconqdeta de su pensamiento.

La obra del famoso secretario iloreutino es uno 
de los monumentos de la literatura italiana. Se 
le cita como a Dante o Manzoni. Su ¡iroducción 
literaria bastaría para darle renombre: Macau­
la>' juzgaba La Mandrayola como la mejor pieza 
del teatro italiano, superior a las obras de G(d- 
doni, inferior solamente a las más bellas de Mo- 
liéie. Pero principalmente, debe Maquiavelo su 
popularidad, a su genio p(dítico. Es para los ita­
lianos, especialmente, un héroe nacional, porque 
más de trescientos años antes que Mazzini, Gari­
baldi y Gavour concibió como necesaria la uni­
dad de la península y la pid|Uignó con todas sus 
fuerzas. Mussolini escribía en 19ü: ((Yo afirmo 
que la doctrina de Maquiavelo está aún viva boy, 
ilespués de más de cuatro siglos.»

Su patria era Florencia, a la que sirvió toda su 
vida; era también la desgraciada Italia, (unás 
esclava que los hebreos, Jiiás sierva que los (ter­
sas. más di$)>ersada que los atenienses, sin jefe, 
sin orden».

*  *  *

Gorrupción inevitable del estado, reforma in­
dispensable del estado: he ahí el motivo del pen­
samiento político de Maquiavelo: corrupción, ley 
inevitable que ataca a todos los organismos na­
turales y sociales. Maquiavelo analiza esta co­
rrupción en los estados romano e italiano. El 
ideal (tara Maquiavelo sería reformar el estado 
cada diez años. El mismo escribió que para que­
dar libre una república tiene necesidad cada día 
de nuevas medidas. Se trata, por consiguiente, 
de una renovación continua. Pero como esto es 
prácticamente muy i'aro, cuando no hay renova­
ción es necesaria una refonna. ¿Cómo y por quién 
dehe ser hecha? La resiuiesla es clara : ((No ocu­
rre jamás, o raratuente, que tina reiiúhlicn o rei­
no estén bien ordenadas a sn labor, o reformadas 
completamente, si esto no es hecho por uno solo.»

Gualquiera (Jup sea el juicio que merezean las 
ideas del gran humanista p(ditico del Henaci- 
miento, ;,le serfi quitatio el uu'uito de la actua­
lidad?

Kxtrnctado
L. HEnoN nr, Villefosse.
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L A S  A L M A S  T I M I D A S
CUKNTO l)I£ HUMOR Puh I'ediio Lupi-a Laim'f.nte.

YO

Me gusta observamie desde fuera de mí mis­
mo, y casi siempre acabo por llorar dentro de 
mi. Tengo un cuerpo pequeño ; todo es pequeño 
en mi. Mi liabitacion, e! penúltimo pisito de una 
pobre casa destemplada. lín el pisito hay una 
ventana; en la ventana, una maceta. .Amo a la 
maceta. Ks un simpático vegetal, .siempre y todo 
verde, sin el escándalo de una flor, lis como yo. 
Mi ajiiigo, mi bermano, yo. Por la tarde, veo la 
vida desde la ventana. Conozco las cújnilas de 
mármol de la ciudad, el humo en espiral de las 
cbimeneas, que parece trazado por un dibujante, 
el inmóvil vuelo de las palomas y las exhalacio­
nes de las golondrinas.

Y abajo, la vida en flor. Las señoritas rubias 
tan elegantes, los jóvenes gallardos y el señor 
paralítico, barba blanca, se])iilcro de una pipa 
negra, que pasea en un cochecito empujado por 
un criado con galones. Todos van a él en cuan­
to ajiarece, y le llaman don .Tose, y le ])regnn- 
tan por su pierna, y le .saludan, y le agasajan. 
¿Yo? Yo no podría ser ni señorita rubia, ni jo­
ven elegante, y si fuera señor paralitico, me atu­
rrullaría liorriblemente cuando vinieran todos a 
verme y a preguntarme. Y cuando así me veo y 
me considero tan chiquito, tan apocado, tan in­
significante, me invade una pena, y una lástima, 
y  una angustia muy grande, muy grande, y jue 
compadezco de mí y sim]iatizo conmigo, y en li­
mosna me daría todo mi escaso caudal, iiorqiie 
soy más pobre y más desgraciado que yo mismo.

Soy incapaz de pensar en lo que no veo. Por 
eso, a veces, no me imagino, no me comprendo, 
ignoro la razón de mi existencia. Y cuando pien­
so en mi muerte, ignoro también su causa. No 
concibo que nadie se tome el trabajo de darme 
la vida ni de quitármela. ¿Para qué?

USTED

Usted vive más alto que yo. En el último |)iso 
de la casa de en frente. Tie?ie también una ven- 
tatia peqiieñita y una maceta. Pero la suya es 
de geranios. Cria pétalos pálidos que tiemblan al 
sol en el buen liempo, antes de caerse. Y cuan­
tío viene el mal fieinpo, todavía queda uno sns- 
pemlido inverosímilmente basta la siguiente pri­
mavera. Yo, al principio, cuando le veía asoma­
do lan melancólicamente tras la fosquedad de .su 
bigote a la ventana, le tomé mucho res))eto. Por­
que vi en usted uiu) personalidad, un algo, frente 
a mi nulidad y mi nada.

Recuerdo que un día cruzamos nue.stras mira­
das. Dirigía usted la suya a mi maceta, y mis 
ojos estaban fijos en la suya. Al cabo de un

ralo, nos |)resentimos mutuamente, nos vimos > 
tuvimos que sonreír. .Al hacerlo, sentí un temblor 
tremendo en todo mi cuerpo, porque yo no lui- 
bría tenido nuncíi atrevimiento jtara tanto. De.s- 
de entonces, cada vez que me tropezaba con su 
mirada me daba mucha vergüenza, jue ponía 
muy colorado y tenia que mirar a las nubes—esas 
nubes mnigas nuestras que nunca se mueven de 
su sitio, siempre a nuestra disposición—y a las 
palomas. Después empezamos a saludarnos con 
la cabeza de ventana a ventana, y, por fin, in­
timamos.

No hemos cambiado juiinás una palabra. Y, sin 
embargo, nos conocenuis. ,\1 menos, yo le conoz­
co a usted perfectamente. Y no tengo de usted 
un conocúniento vago y abstracto, sino concreto 
y definido. Sé que toda su vbla se dedica a so­
ñar. Y su sueño es un hijo. Ese hijo que desean 
los hombres en el ocaso de su vida, ese hijo que 
supla su tiein|io ¡lerdido y su obra malograda. 
Un hijo genio. Usted vive alto, muy alto, más 
alto que yo. Y su ilusión está allí arriba, sin des­
cender nunca. Por eso, usted no sabe ipie no po­
drá tener un hijo sólo con las nubes, las jialo- 
mas y la maceta de su ventana, Pero, ¿casarse 
usted? No se le ocurriría jamás. Ihia mujer des­
trozaría con sus manos estúfiidas el genio de su 
hijo. .Xtlemás, jiara casar.se usted necesitaría ba­
jar al mundo, conocerlo. Y usted, desde su ma­
jestuosa soledad infinita, tiene la más absoluta 
certeza de que algún día aparecerá en su casa, 
puesto allí por Dios un hijo, su hijo, para que 
usted lo críe y lo cuide y reciba los jirimeros ful­
gores de su genio. Tal vez ajiarezca su hijo ya 
adulto, ya genio. Pero la ilusión perdura. ¡Infe­
liz! Usted es un soñadoi- y no ve la realidad. 
Pero yo, yo que soy ese joven bajito que ocu|>a 
el penúltimo piso de su casa ; yo, que tengo un 
sentido común flamante y )ioderoso, yo sé (pie eso 
no puede ocurrir jamás. Necesitaría usted otra 
vida, muchas vidas, muchas juventudes como la 
que tiró, la que perdió culpablemente...

Míls, ¿perrlió usted su juventud? ¿Tuvo usted 
juventud? ¿.Acaso su juventud no será la mía?

ELLA

Desde dentro de mi veidana, rlesde lo íntimo de 
ella—aun cuando en ella líalo es ítdimo—medita­
ba un día la velocidad de los autrimóvilcs, que 
corren desnudos por mitad de la calle, cuando 
sentí convergir con la mía otra mirada. La bus­
qué, la .seguí, y hallé en frente de mí, en el |iiso 
debajo del que u.sted habita, una joven. Ella me 
miraba. Ella, seria y peqiieñita, y pálida, toda de 
negro. Era como yo, sólo que... Y, al comparar-
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litis, se (lesperió el seiili- 
iiiíeiitu de mi virilidad.
¡Mi virilidad!... ¿Tenía 
yo virilidad?...

Como con usted, lenta, 
lirecisa, iiiexidicableanen- 
le, iiiUiní' con ella. Yo, 
yo me encontralia capaz 
del amor. ¡Del amorl... 
lili amor ¡leqiiefiito, recón- 
ilito, liiimilde, como todo 
en mi. Me reí, y al reir­
me aiimeiitalm mí ri.sa y 
mi lástima. Me com])ade- 
cía iimiclio, nmclio, liorri- 
lileiiiente; era mi ctimpa- 
sióii la más tremenda de 
las tortoras imaginables.
Y allá, hondo, liontlo, en 
mis entrafias, liabfa una 
cliispita de Inz. De luz 
triste, abogada, como la 
lie nn Inciérnago,. en nn 
(loco amor ¡lálido, sin vi­
gores ni gallardías, sin 
villa, con la |iro|da burla 
lie mi propio rictus, de mi 
prujiia congoja sangrien­
ta.

Mire usted, ayer fue mi 
idilio. I’ n idilio minúscu­
lo, escondido, triste, liecbo 
a mi medida.

I’dla > yo estábamos en la vía del tren. Daseá- 
bamos. DespniVs de la mirada inicial que le be 
rcrerido, no nos babíamos mirado jamás; toda­
vía no liemos cruzado una palabra. Ibamos cada 
uno a un lado de la vía... Yo llevaba niís ojos 
en el césjied : ella, también. Yo veía el movimien­
to de sus zapatos negros, y del comienzo de su 
media, ta.mbién negra. Llegaron a ser una obse­
sión para mí. Los seguía, me era imposible aban­
donarlos, y los pies negros empezaron a tratar 
de subir el rail y niarebar por el estrecho camino.

(No es ine.xplicable, es lógico... Hila y yo tene­
mos unas almas sencillas de percepción velada, 
de niño. Y todas nuestras realidades son pueri­
les, como de juguete.)

Y los ¡lies negros resbalaban y iienétranse en 
los guijarros y |iareclan gemir.

No puedo seguir pa.so a jiaso. Ignoro cómo fue. 
Llegó un momento en que no pude resistir. Tam­
bién mis pies treparon al caminilo metálico de 
mi lado. Se engtirzaron nuestras manos. Y mar- 
cbamos sinérgicos, mutuamente ajioyados. Inicia 
el sol que en el borizonte, al final de la vía, des­
cendía distraídamente. Y nuestros cuerjios vaci­
lantes y nuestros brazos trémulos corlaban con el 
cielo neto un arco triunfal, y todo se encendía de 
nuestra vía y totlo fué heraldo y clarín de nues­
tro lunor.

NOSOTROS

l’erdóneme usted la e.xpansión anterior, (ion 
ella se lia consumido la cbíspita honda que se 
encendió en mi alma. Ya [luedo hablar en ¡laz. 
No me queda más que mi sentido común, tan nue- 
vecito y en buen uso.

Usted lia visto en nosotros una aurora magiií- 
liea. I%n ella y en mí lia clavado el júbilo nuevo 
de su cs|)eranza revivida. lis inútil. N’ano. Somos 
mísero.s, pequenitos. ¿No ve usteil lo grandio­
so, lo inmen.so, lo colosal de nuestro idilio? ¿No 
ve que nos liemos consumido en nuestro amor? 
¿No ve que dudamos si tendremos aún energías 
para morir? Yo era insignificante y obscuro. Era 
el joven que habitaba el penúltimo jiiso de su 
casa. Tenía una venlanita y en ella una maceta 
sin flor. Ella era menu<la, vestida de Jiegro, vi­
vía en el |ienúltimo piso de la casa de en frente 
,\ tenia una ventana sin maceta. Y ella y yo, ¡nos 
liemos amado!...

\'amos a morir. Moriremos y desaiiarecerán 
nuestros cuerpos. Ni siquiera somos merecedores 
de tener cadáver. Y usted continuará eternamen­
te soñando junto a su geranio único. Siempre, 
siempre...
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A N T O L O G I A
RKSIIRHKCGION

Hn rl nnivrrsitriu de su muerte.

Yo soy laii poca cosa ipie ni un dolor merezco...
¡.Más tú, l'adre, me hiciste merced de un gran dolor!
¡Ha un año <]ue lo sufro, y un año ya, ipu* crezco 
p'or él en estatura espiritual, Señor!

¡Uh Dios, no me lo (¡uites! 101 es la sola puerta 
de luz ipie yo vislumbro para llegar a Ti!
¡101 es la sola vida pue vive ya mi muerta: ‘
.Mi llanto diariamente, la resucita en mi!

A.m a u o  N e u v o .

SüNlOTO FALSO

Si el vivir convertido fuese en aire, 
¿Serian los gritos frases luminosas 
Importantes o tiernas como alondras 
l;n regato, la flor, el viento o nadie?

¿Triste consuelo pudiera ser de alguien 
Si las palabras fuesen voladoras 
Sentirlas abrasadas, en derrota 
De batallas (¡ue debieron ignorarse?

Llanto alguno pudiera, ya calmado, 
.Mover nuevo impulso bacia un destino 
Ni encontrar el espirito sereno

12

Como un fantasma viejo, tan lejano,
Si necesario fué por afligido.
Detestable será, si tan tremendo.

.Ar t l ' r o  S e r r a n o  P l a i a .
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El.. EI.L.A. Y EOS DOS.

Doblas barras ilo luz con los dientes. 
Te alimentas
de aristas. Los musgos ’
son alfombras de plantas m:'is débiles. 
Hasta el cénit tu voz. Fin y Camino.
Un latido.
Latido de lanzas.
ChfMiue, mármol 
y vientos contrarios.

Agua y cielo...
Y acaso... puñal... 
sin saberlo.
¿Claridades? .Alfombras de harina. 
El espasmo de luz en lo eterno. 
Hasta el cénit tu voz. Fin y Mi.sterio. 
Un latido. .
Latido de bálsamos.
Hoce, lagos de azul 
y columpios.

Todo... Siempre... 
l'>|Uilibrio... Fusión...
Y algo más... Algo más.
De las sombras
el ariete y el soplo y el fuego.
Y la sombra final;
Estallido:
Y la luz verdadera:
Silencio.

-Ascua Nauel.
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A L O S  M A E S T R O S
l'ocu u |H)cu, lus uulun almiiduiiuii 

a que llegaiuii de esperanza llenos, 
y a sus rincones |)rovincianos vuelven, 

liumildes, los Maestros.

ellas entre si unidas 
por el amor, sostén del Universo, 
todo hedió de adhesión y afinidades. 
Fuiiaad la multitud... Y, para ello,

Marcado algunos en el rostro llevan 
(le la reciente dece[ición el sello.
Y algunos casi lloran... En el alma 
un ansia viva de gritarles siento :

formad al niño... Haced que cada niño 
lo ajne todo: el sereno 

cielo en que hice el sol, el claro campo, 
la sierra hostil, el mar y el bosque trémulo.

—Mitigad esa pena. Con vosotros 
lleváis la luz a los obscuros pueblos, 
donde miles de seres os aguardan: 

i Antorcha sois para ellos!

C)ue ame las tibias noches estivales 
y las lunas de Enero, 

y cante la canción de la vendimia, 
y le gusten de Abril los aguaceros,

¿Más queréis ser?... ¡Pero es que poi’ ventura 
hay algo más e.\celso 
que formar corazones 

V alumbrar a la vida entendimientos?

y tener en las manos 
un libro, por las láminas abierto, 
y dejar de mirarle cuando pase 
el tropel de las nubes por el cielo.

Pues Jesús, que, de Niño, 
discutió con Doctores en el templo. 
Hombre después, y sembrador de ideas, 
no se llamó Doctor, sino Maestro...

Que sea viva llama de amor vivo 
y confunda en su amor todo lo bello;

el jardín de la Escuela, 
nidos y mariposas y arroyuelos

Juzgad si vuestro Título es glorioso, 
y si (lodéis 'mostrarle satisfechos.
Vtdved con él al pueblo, que os espera, 

de vuestra luz sediento.

y  allí, ¡enseñad!,... pero enseñad  lo justo, 

lo llano, lo sencillo, lo d iscreto, 

lo que dé rectitud a la concie iic ia  

y  Orden y  c la r id a d  a l pensam iento.

Que ame, en fin, sobre todo 
al hombre, que ha de ser su compañero, 
y ho.v es el niño que con él conqnirle 
asiento, estudio, travesuras, juego.

Que sientan o la par sus corazones, 
y que pueda decir cualquiera de ellos: 
«Este ha de ser el que conmigo iiian|uc 
riiiiiho feliz al mundo venidero.»

* * *

Pocos hombres heroicos, pocos saldos, 
le bastan al Progreso, 

con tal que multitudes ordenadas 
les presten fervoroso acatamiento.
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Si es ésta la misión que os aguarda 
y la cumplís. Maestros, 

decidme si debéis dejar con pena 
estas doradas aulas, o contentos.

■ BoNii’Acto Chamorro.
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R O M A N C E  DE LA A B UE L A  M U E R T A
La cal »aña cslaba sola, 

allá arriha eii la montaña. 
La*rca, una lolia »lue ai'illa 
a veinte perros que ladran.

. Kn las ruinas ile un castillo 
una lechuza einhiujaila 
se está bañando en la sangre 
misteriosa y aziihuta 
fie cien princesinas dulces 
ipie una noche descubrieron 
en sus lechos flegolladas.

La lechuza sibilina 
entierra el día a sus plantas; 
sus f)jos de cien mil iliahlos 
van scmibranilo nigromancias 
en los hongos, en los mueidos, 
en las (lores y en las aguas...

y Caperuza Hncai nada.
¡.\y, abuela, la mi abuela 

tan santina y tan galana! 
i Kstá la noche tan triste, 
tan obscura y tan callaila! 
.\iíl!an tanto los perros... 
(pie da miedo en la cabaña.

La niña (jueda dormida 
con la abuela amortajada ; 
en sus labios tiembla aún 
un beso y una plegaria.

Ya se me murió la abuela, 
grita la niña angustiaila, 
de rodillas, rubia y triste, 
besando las blancas canas. 
La rapaza <pieda sola 
para siempre en la cabaña.

Y no oirá la leyenda 
de la iloncella encantada, 
ni el cuento de Pulgarcito

La cabaña estaba sola 
allá arriba en la montaña; 
la niña de brea y dulce 
fabricada por las hadas 
ya se ha quedado dormida 
con el frío de la muerte 
metidito en las entrañas.

Los lobos pasan dejando 
las huellas de sus pisadas, 
y la lechuza se engulle 
las princesas degolladas.

\Ay, muerte! ¿Por dónde vas 
tan ílespacio y tan callada?

.Al f o n s a  p e  i ,.\ T o u r e

20” 12-34:BATALLA
líl rayo <le sol caí icaltiri/.a, llevanilo su sarcasmo liasla lo grotesco, a los lionibres que |ia- 

saii por la calle ríe la gran cimlml, entre el fárrago de esos nuevos arrecifes de los rascacielos 
en los que se estrellan los Imrcos pluriforines—luatrfcula desconocida—sin capitán de tres estse- 
l'as: las nubes.

Hombres de pa.so ncivioso y militar sin uniforme. Hombres que asaltan el tranvía panzudo 
(pie arrastra la melena de ese ])ám|ianu liuniano de la platafoniia ¡»osterior. Hombres de la poe­
sía geoim^lrica.

—.Antes, los poetas, en lugar de contar con los dedos, contaban con las estrellas; boy cuen­
tan con los discos del tranvía—.

Ks la inmensa batalla de la vida moderna.
Huidos de gran ciudad aerudinámíca. Taladráis el Imen gusto y sin llevaros a nuestra de- 

recliíi no podemos vivir cu el siglo .\x.
—La sombra del tranvía descarrila en la curva.

♦ * *
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Ciiamio llpgii 1)1 iind)«, ciiiiio uii viajero inglés—con el nninúcnlo de la lima y la inaleUi eti- 
({iietada de anuncios rojos—, los escaparates, los faroles y los Inininosos substituyen al sol. lain- 
bicn los altavoces.

—Los altavoces son luz, son sonido—.
Se entrecruzan, se alargan en el laberinto de todos y ninguno.
I.a luz de la gran ciudad, es el lápiz más burlón que e.xiste.
Las mujeres de sutiles formas, que caminan envueltas en el azul de las miradas, son ridicu­

las, recbonclias, vistas en su impertinente doble del suelo.
—Los faroles ríen, con las enormes bocazas de sus bombillones—.
Miles de rayos lucban entre sí. Ludían, vencen o son vencidos, con el orgullo de su claridad 

sem|)iterna.
I’ ero en esa batalla, quien sale liorriblemen le derrotado, es el liombre del suelo: la sombra.
—Las luces ríen, enseñando los desiguales dientes de sus reflejos—.
Lmindo la noclie viene, se oye la f o r m i d a b  le música sinfónica de ruidos y luces de la ciuilad.

ICn una esquina de primer plano, digna de los claroscuros y de esa especie de misterio ur­
bano que la rodeii, tres ciegos de cojila iildeami—batuiurria, guitarra y c/iaa.vaa/cr—son el ulti­
mo baluarte del liombre, en la lucha con los ruidos que él mismo creí).

Los tres soldados de vanguardia, tienen caras del Greco. Buidas, densas y dulces, y con el 
alma en los ojos quietos, e.xjtresivos, que nos hablan de lo que no vieron. Tocan y cantan un vie­
jo tango que habla—c<uno todos los tangos—de noches arrabaleras, de jiebet¡»s bundidas en el 
fango.

— ¡(Ib, la poesía tuberculosa del lirio en el lodazal!—.
Ivs uno de esos tangos, a cuyos sones lloran las peripatéticas.
Kl tiroteo de las notas y los'cla.xons, es interminable y aterrador.
— ¡Qué sonido el de ese violín que no locó basta boy.

I.a gran ciudad vence.
,\vanzan marciales y metálicos, anegando el frente de la esquina y los claroscui'os, el ejér­

cito de timbre.s, bocinazos, gritos luminosos.
.Arde por los cuatro costados de su pobre música, el último baluarte de los últimos bombris.
¡Qué tango tan cursi!, es la metralla que dispara la calle de gran ciudad.
((.¿lié tango tan cursi.)
Los parpadeos luminosos, lanzallamas del ridiculo, sonríen sarcásticos.
(¿No habéis ob.servndo el sarcasmo de la luz, que comenzó siendo esclava y boy es dictadora 

iiniversal?)
Kl guardia de la porra, rey de los sonidos en las largas y simétricas avenidas, manda reti- 

rai'se a los hendeos defensores de la última tJ’ incbera humana. Kl reducto está tomado.
La sombra de los tres ciegos al marcharse, golpeando con rabia de bastones blancos el asfalto, 

parece llorar.
Ks la victoria de la gran ciudad.

Y después, convencidos de la tragedia, nos vamos a un bar americano a lomar un nirk-lnil 
y bailar un hhie con una señorita rubia, que fuma, imasca chicle y cobra a tanto la sonrisa.

B.M.Ua. GAIICIA SKllll.ANO.
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SIGNIFICACION DOLOROSA DE LOS ROMANCES
jCiiál puoüo svr una vida i|Ut> oomltin^u oniri' 

los gritos (k) lu niadro que In da. y los lloros 
del hijo (|ue la recibe?

UB.tCIAN.
Kl sa^az jp.siiita nalta.sar Gracián, nos lialila 

(lo la iiiiierle, iIp lu iniseriu de esta vida. Taiii- 
taéii fjiievedu seiUía eii su entruau este desjire- 
fio poi' el imiiidu. Y antes que ellos, el liisiiano- 
rumuiio Séneca infundió en los niás delicados es­
tratos del aliña española esa esencia—tan nues­
tra—dolorosa, agónica.

Kn el líarroco español, Séneca es el eje de pen­
samientos. Se le cita en todas partes por todos. 
Por el escritor mordaz, cáustico, y jior el místi­
co lleno de unción religiosa.

Pedro de Hivadeneyra—gran soldado de las Jiii- 
liclas de Iñigo—pone en boca de Séneca estas pa­
labras; «Yo juzgo que eres miseraJile porque 
nunca fuiste infeliz.n l£sto se tlecía por los años 
de IGÜl... 'De algún sitio tenía que venir la con­
solación. ¿(Jué español de entonces no sufre in­
teriormente?

lid dolor es inqirescindible en la vida. Aún 
más: es el que mide nuestra capacidad de tra­
bajos y nuestro saber sufrir con alegría las ad­
versidades. Como si ellas sucedieran por nuestra 
propia voluntad. «¿Qué novedad es que muera 
un liombre?»

Gentes son éstas del siglo xvn de preguntas y 
de vacilaciones. Domina todo el arte de In época 
un (leseo de hacer ver las cosas, no correspon­
dido. ífasta la escultura se policroma, adquiere 
un tinte genuino: español. .Aunque interiormente 
se note un acabamiento, una disminución de 1a 
confianza en si mismos. Es cuando la palabra 
«nadan—tan expresiva para ..Arturo Schojten- 
hauer—loma mayor ascendencia en nuestros es- 
critoi'es.

La angustia se origina en la nada. Y la nada 
es lu que llena esta época espiritualmeide ba­
rroca.

La continuación dolorosa—el sufrimiento—es 
quien engendra lo barroco, y también lo clási­
co. I'll dolor en este último estilo se encuentra 
oculto en una manifestación que va de afuera 
a dentro, como si estuviera en contraposición con 
su robustez exterior—enmascarado. El goce de la 
vida en su plenitud es el todo jiara un griego. 
Sin el disfraz que lo envuelve, veríamos esas an­
sias inllnitas que allí están retenidas olímpica­
mente, dejándonos un algo de misterio: de ig­
norancia de lo ()ue hay más allá.

El barroco da libre suelta a eso que lo clásico 
oculta, vierte su entraña—lo más írdimo—en un 
relorcimiento impotente. Su goce es de boy, de 
abora, de este instante que vivimos. El dolor se 
encuentra a la vista de todos. Del entresijo de 
la forma no trasciende lo interior, a no ser con 
un nada categórico.

Hoy, ¿Mañana?... Por eso el barroco se des­
arrolla en los siglos de dudosa incertidimdire.

Poa Aim.ao d e l  H o y o .

Se descarga todo el peso de ésta en la duda y en 
la indiferencia. ¿Queda algo?... Al menos la na­
da—la duda—da a entender que no.

El romance es nuesti'a más interesante sigidli- 
cación barroca, didorosa.

Nuestro I). Hamón Menéndez IMdal—campeador 
de tuntas lides cidianas y romancescas—adivina 
ya esta esencia en su Flor nueva tic llüinanres 
viejón. «El Homancero—dice—coidirma lo que su­
cede en el teatro; en Francia, el marido de la 
adúltera es tipo de raudeviUe ■, en España es i>er- 
sunnje de draimu calderoniano.»

El lema preferido por nuestros romances es el 
de la «muerte»; y el liquido más gustoso y em­
briagador, la ((Sangre». Eso que con Loj)e de Ve­
ga, el liel interpretador del Homancero, ba de 
constituir la verdadera emoción dramática, con­
servada sintéticamente en El caballero de Olme­
do. La ((música de sangre», que ba dicho J. Her- 
gamíu.

El romance nace y se consolida en el siglo xv. 
En los tiempos más inquietos, llenos de presagios, 
de la Edad Media española. Y nace en el rejiian- 
so pacífico de los años sin agitación, como una 
disgregación intensa, pluriforme, de las Cancio­
nes de Gesta. Como una popularización de aqué­
llas. «Con vibración lírica y hervor dramático.» 
'K. Vossler.)

Confundidos los términos «divino» y «humano», 
la Fortuna y la Providencia; y falto el espíritu 
de las gentes de la consolación niediante lo reli­
gioso, el mismo amor terreno toma vuelos insos­
pechados %• apariencias de verdadera pasión ex- 
trabumana.

Lo hemos de ver encarnado en El Conde .Mar­
cos, el romance de la emoción inmensa, con un 
ansia de lo inasequible que trasciende a algo que 
se desvanece, creando el final triste y maiavillo- 
so en su enjundia y plenitud mortal. ¿Qué es la 
muerte? ¿Cuál su representación para estas gen­
tes del medievo?

Hubo en Burgos en el siglo xv—siglo oreado 
de sus letras—un obispo: .Alfonso de Cartagena, 
hijo de conversos, primer traductor de Séneca a 
nuestra lengua castellana, y que en su versión 
de la Frovidencia de Dios, cap. VIH, dice: ((Pien­
sas tú que Sócrates libró mal porque le dieron a 
beber aquella ponzoña que fué anezclada pública­
mente. E bebióla como si bebiera una medicina 
para nunca morir. E dispuso de la muerte basta 
la muerte.» Esto es hablar de la muerte tan suya, 
tan elegante, que tuvo en plaza infame el donoso 
Condestable .Alvaro de Luna, defensor sin igual 
de las «claras e virtuosas mujeres». Y es hablar 
de la muerte del Conde .Atúreos y de la Infanta 
Solisa, y de toda cosa enraizada en aquel momen­
to histórico.

La confusión de términos, la depresión moral 
del siglo y la añoranza de lejanos tiemi>os heroi­
cos viene a darnos ahora un sentido de las cosas 
entonces desconocido.
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I N T R O D U C C I O N  
DDL Q U I J O T U

AL  L S T U D I O

/w/ los rominizos del .¡lasiido siglo ¡inidicó don 
Itirgo Cli'iiirnrin iinn edición ilel (Quijote con 
nolns. Ilog damos a conocer a los lectores el pró­
logo de Ion inleresanle trabajo, no dudando que 
les ha de agradar, sobre lodo a los ahunnos de 
l.eiras.

La relación ile las aventuras de 0. Quijute de 
la Manclia, escrita iior Miguel de Cervantes Saa­
vedra, en la que no ven los lectiues vulgares 
inós que un asunto de entretenimiento y de risa, 
es un libro moral de los anas notables que ha 
liroducido el ingenio bumano. En él, bajo el 
velo de una ficción alegre y festiva, se propu­
so su autor ridiculizar y corregir, entre otros 
defectos comunes, la desmedida y perjudicial 
afición á la lectura de libros caballerescos, que 
en su tiempo era general en España.

La éfioca en que se suiione que floreciéron los 
caballeros andantes, y cuyas costumbres se pin­
tan en sus histórias, fué la que medió entre la 
e.\tincion y la restauración de las letras: y para 
juzgar rectamente de la naturaleza de este argu­
mento, conviene trasportarse á aquellos siglos 
de obscuridad y barbarie, en que olvidada la 
civilización antigua y generalizada en Europa 
la dominación de los pueblos del Norte, apenas 
se disfrutaba la .seguridad y el sosiego, que son 
el objeto iirimário de la sociedad humana. Intro­
ducida con el régimen feudal la anarquia, quedó 
la autoridad pública sin centro ni fuerza : los 
particulares y vasallos mas poderosos se encas­
tillaban en sus rocas y fortalezas, se miraban 
como independientes de los Príncipes, y no reco­
nociendo mas derecho que el de la fuerza ni anas 
lei que la de su espada, se bacian la guerra 
unos á otros, o|)riinian á los babitantes de los 
contornos, exigían contribuciones y servicios 
arbitrários de los pasageros, y todo era violén- 
cias, ruinas y crímenes. Después de un largo 
período de confusión, fué menester al fin que 
la autoridad eclesiástica acudiese al socorro de 
la civil, y tomase á su cargo conservai' los es­
casos restos de la civilización que iba á extin­
guirse en Eurojia. Entrado ya el siglo XI, los 
Obispos reunidos en los Concilios promulgáron 
la que se llamó Trégua de Dios para ¡loner al­
gún freno á los excesos y fuerzas que por to­
das partes |)erturbaban la tranquilidad y el or­
den. En los principios, no pudiendo lisonjearse 
de conseguir la enmienda total de una vez, se
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contenláron con ¡irobibir las violéncias en los 
domingos, después extendiéron la iirobibicion á
otros dias de la semana; y progresivamente con 
la expcriéncia del buén resultado se fué estable­
ciendo la Tregua de Dios en ciertos períodos del 
año iior varios Concilios basta el general de Le- 
trán celebrado el año de 117‘J, que confirmó los 
decretos <le otros anteriores. En el trastorno 
general de las cosas se creyó que no se hacia 
poco en regularizar y iioner límites al desorden, 
admitiendo el Derecho, entre otras pruebas lega­
les anas ó jiienos ridiculas, la del Duelo, en que 
la fuerza ó la ventura del campeón decidía el 
fallo de los jueces. Así se examinó en Toledo, 
corriendo el siglo XI, la cuestión sobre la prefe- 
réncia entre los Ritos romano y muzárabe {a). 
Estas ideas tan poco conformes á los rectos 
principios de la justicia, se fuéron modificando 
después sucesivamente á pro¡)orcion de los pro­
gresos que bacian las luces; y las famosas l^ar 
tidas del Rei D. Alfonso el Sabio, compuestas 
en la declinación del siglo XI11, reprobáron ya 
y excluyéron también á la diminución de los ma­
les, dundo ocupación lejos de sus hogares ú una 
nobleza inquieta y belicosa, y reuniendo contra 
los infieles las fuerzas que los cristianos emplea­
ban untes en destruirse mútuaanente. Entre tan­
to los principios de cultura que A su vuelta 
traían las expediciones de Ultruiuar, la forma­
ción de fueros y cuerpos municipales, la funda­
ción de universidades y otras escuelas, la inven­
ción del papel, de la pólvora, de la brújula y :Il 
la imprenta pirodujéron efectos favoiables en 
las costumbres, facilitáron la multiplicación de 
las relaciones y vínculos sociales, y allanáron el 
camino para la consolidación de iu autoridad 
pública.

Fijamlo pués nuestra consideración en aque­
lla época primitiva, en que la inocéncia y la de­
bilidad, privadas de la protección del Ciobierno, 
no podían recibirla sino de los parlicnlare.s, 
presenta sin duda una imagen halagüeña y re- 
comendtüile la persona que impelida de su ge­
nerosidad se consagra sin limitación al soco­
rro y anqiaro de los oprimidos; una |iersomi, 
que embrazando su escudo y empuñando su 
lanza, se dedica á coi'rer el mundo buscando oca­
siones en que ofrecer su esfuerz.o y su sangre en

(ti) Kl Arzoblsfío l>. n^xlriijo, ite lU'futA iUNiunnav, Ub. VI. 
cA(>. 2£.
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defensa del jiieiiesteroso y del débil. Tal es el 
fiiiidaiiieiito del interés de que es capaz el géne­
ro de lus libros caballerescos: fundanienlo sóli­
do, porque se apoya en sentimientos virtuosos, 
<iue son los únicos que pueden inspirar interés 
duradero y constante. ICl sexo hernioso debia 
experimentar mas los beneficios de la protección 
cidialleresca ]ior mas débil, y de consiguiente 
mas e.\|)uesto ú la injuria; á que se añadía el 
ma\or aprécio y consideración que se le jirofe- 
saba generalmente en la edad mèdia, y que ios 
pueblos descendientes del Norte babian hereda­
do de los antiguos germanos, cuales los pintó 
Tácito. Si el éxito corona los esfuerzos y noble 
intento del caballero; si vence y destruye á los 
malandrines (|tie infestan los cominos, á los gi­
gantes que tiranizan desde las fortalezas, á los 
vestiglos (pie hacen peligrosos los campos ó ate- 
unorizan en las cavernas; si liberta del desho­
nor á las doncellas, del suplicio no merecido al 
inocente, ile las cadenas al mísero cautivo; si 
restituye ú sus tronos las Princesas y Princijies 
desjiojados injustamente; si castiga á los usur- 
imdioes, y llena el orbe de la fama de sus proe­
zas; entonces la reunión de la feliciilad y de 
la valentia contribuye á realzar mas y mas la 
importancia del preciailo caballero. .Añádanse 
al valor y fortuna del campeón las demás vir­
tudes, el celo ardiente de la justicia, la genero­
sidad, el desinterés; agréguese á estas prendas 
del ánimo la gallardía, robustez y belleza del 
cuerpo; únanseles la sensibilidad y ternura de 
corazón, la lealtad á su dama, el amor de la glò­
ria, el desprecio de la jmierte; y se tendrá el 
hrllo iilpfil del caballero andante que debiera ha­
ber servido de tipo á los coronistas.

Pero el desempeño de este argumento, que no 
era ciertaineide inaccesible á la hermosura >■ 
adornos de la invención y del estilo, se resintió 
ilei nuil gusto de los tiempos, y de la ignorán- 
cia de los autore.s. Pudieran haber aprovechado 
los datos que les suministraba la história de 
la r-eal y verdadera caballeria en la edad mèdia : 
pudieian haber puesto en sus héroes las pren­
das de los caballeros sin pavor ni tacha, los ras­
gos de valor, magnaidmidad, desinterés y ter­
nura que se viéron en aquel tiemjio; )iudierun 
haber ajustado á él sus composiciones en la des­
cripción de las liestas, armas, träges y costum­
bres; matizar la pintura de las virtudes con la 
lie los vicios ásperos y groseros que dominaban 
enlonces, y ahora repugnan á nuestra cultura; 
fitndir V hermosear las ideas que los .\rrestos y 
las ('.orles de amor, la piofesion y ejercicio de 
los Trovadores, las empresas de valor y  galan­
teria, las peregrinaciones ó religiosas ó guerre- 
jas á Tierra santa, los climas antes poco cono­

cidos del Oriente, prestaban á la imaginación 
é inventiva de los escritores. Pero nada de esto 
supiéron hacer: tampoco supiéron ceñir conve­
nientemente la duración de sus fábulas, ni 
subordinar á una acción los sucesos, ni variar­
los agradablemente, ni siquiera dar á sus rela­
ciones los atiactivos própios del curso tranquilo 

apacible de la história. Lanzadas y mas lan­
zadas, cuchilladas y mas cuchilladas, descrij)- 
ciones repetidas basta el fastidio de unos mis­
mos torneos, justas, batallas y aventuras con di­
ferentes nondires; errores groseros en la histó- 
ria, en la geografia, en las costumbres de las 
naciones y edades respectivas; golpes desafo­
rados, hazañas increíbles, sucesos no prepara­
dos, inconexos, inverosímiles; lermira á un mis­
mo tiempo y ferocidad, dureza y molicie, in­
moralidad y su|)ersticíon ; tal es la cunfii.sa mez­
cla, el caos que ofrecen los libras caballeres­
cos escritos casi todos en los siglos X\' y XVI, 
éjioca ya en que los adelantamientos de la ci­
vilización y los beneficios de la autoridad pú­
blica sólidamente establecida por todas partes, 
])resentaban mas claramente con su contraste 
lo inverosímil y lo ridículo de la profesión de 
los catialleros andantes. Los autores de sus his- 
tórias no alcanzaron esta verdad, siquiera para 
asignar los sucesos á tiempos en que fueran po­
sibles; por mejor decir, escribiéron unas his- 
tórias imposibles en todos tiempos. .Agitados los 
mas de ellos de un furor insensato, no conten­
tos con lo extraordinario, echáron también ma­
no de lo portentoso, y amontonáron encanta­
mentos y encantadores, rivalidades y guerras 
de nigromantes, aventuras y empresas absur­
das. jirndigando lo maravilloso de suerte que 
llegárnn á hacerlo insípido, á la manera que 
el uso excesivo de los manjares y sabores fuer­
tes llega á entorpecer el paladar y á embotar­
lo. De aquí nacía que la juventud, acosuimbra- 
da á las lecturas caballerescas, concebía un té- 
dio insuperable al importante estudio de la his­
tória, donde el orilen y tenor ordinàrio de las 
cosas humanas no presentaba estímulos sufi- 
cietttes á su estragada curiosidad. Lletióbase 
al mismo tiempo su fantasia de los ejemplos é 
ideas que encontraba en aquellas inmorales no­
velas; amores adúlteros, competéncias de mo­
zuelos que trastornaban el mundo, obediencia 
ciega a caprichos femeniles, venganzas atroces 
de pequeñas injurias, des|*récio del orden social, 
máximas de violencia, fiestas de un lujo desba­
ratado y loco, pinturas y descripciones de esce­
nas lúbricas; y los libros de caballerías llegá- 
ron á ser tan perjudiciales á las costumbres, co­
mo insufribles á la razón y al biién gusto.
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D E P o  R r E S
J U N 'I' A D I k E C 'I I V A

Olütw'.'Hliis elecc-iiiiies ¡'eiiei-iiles |iai’ii la ilesig- 
M'.iciúii lie la Direi-tiva ile ne|iortc‘S de esta Ea- 
c-iiltad el día .'«) de iiuvieiiilire 
de l'.KU, dieriiii el iX'Siilladu si­
guiente ;

l'resideiile: N’ictur ,1. J. Malo 
de Molina, 65 votos.

Vicepresidente: Eeoiioldo Mar­
cos Eallejn, 66 votos.

Secretario: Eduardo Rodena 
Idiisiú, 59 votos.

Vicesecretario: E. Castedo 11. 
lie Padilla, 45 votos.

Tesorero: .lustina Rodríguez 
de Vignri, 59 votos.

Eonlador: Francisco Galiana 
Sena, 58 votos.

.\sesor- r6cnico: Franc i s c o
.Ai'óvalo -Arozena, 66 votos.

Vocal: Carinen Parga, 36 vo-
tos.

Idem  : 
voto.s. 

Idem  :

.Alejandro Salazar, .57 

.1. Manuel IJsandiza-
ga. .59 votos.

Idem: .1. Marías, .56 votos.
Ha ipiedado, por consiguien­

te, con.slituída la Junta en la 
f'ii'iiia (jiie se indica.

YO, C’ RN.A

i ; l'isl!/. el lioiiiljre i|Ue en veluí 
Icarr̂ íra

alcaliza, o en ailéUüos wmbatos, 
premios Insigues! Caniiiran ios va­

lles
brazo tan íuert-e, planta tan ligera.

PIND.lUu.

Pues, .señor, ¡cuidado que ha 
disentido la gente! .Amistades 
que se romiien, comjiañeros que 
dejan de serlo, camaradas que 
se enfadan..., y todo jjor mi. Es 
decir, por mí, no. Por el pajie- 
lito que he de aluignr en mi 
soniil 1 :isparente—luz de la ver­
dad.

l•’ ijaos que es una incongruen­
cia : lo que .sale de un sam'ifa- 
go, lo que se saca de él, es siem­
pre un cuerjio muerto, un ser 
inanimado, l ’ues, bien, lo que 
sale de la urna, que tiene la 
perfecta forma de un sarcófa­
go, es algo nuevo, un cuerjio 
que empieza a vivir. ¿Por qué 
tendré yo esta flema?

,\ntes de arrojar el tímido [la- 
pelito, preceden hoiais y horas 
de tensiém nerviosa. ¡Cuántas 
maniobras, cuántas vilezas se 
hacen o intentan hacer! nLo 
que salga de las urnas», »Ya 
veremos lo que dicen las ur­
nas»..., y todo estaba jiremedi- 
lado. todo estaba visto y estudiado, todos salifan lo 
que íbamos a decir las urnas. Después, unos seño­
res muy serios que se sientan a un lado mió y 
otros no menos serios que se acercan, hablan, di- 

{rniiliníiii fii Ifi ¡láíiiva siiinii'tili’ .)

¡Salve, muchachos deiiortis- 
tas!...

La idea de hacer de la Facul­
tad de Filosofía y Letras una 
L'niversidad de tipo moderno, es 
inmejorable. .A un lado, una 
Facultad simbolo del estudio, 
grácil edilicio de armoniosas 
proporciones, confortable, aco­
gedor; nada de vetustos edili- 
cios, de lóbregas aulas, que dan 
una nota de rejmlsión a la vis­
ta : luz, aire, sol; alegría sana 
y Juvenil; lugar hermoso para 
íin lin hermoso: el de crear los 
hombres del mañana.

Pró.ximos a ella, los campos 
de deportes : los fietits que es­
peran la bulliciosa invasión de 
la muchachada, que, cansada la 
mente, van a buscar en ellos la 
sana y viril e-Njiansión que el 
cuer|)o reclama. ÁRíscnlos en ten- 
siitn, cuerpos en noble escorzo 
dispuestos a conquistar para la 
Facilitali gloria y honores... ¡Oh 
deporte! ¡Tví ennobleces al hom­
bre!...

. I r w  José L eiiiviio P.v.i.miks.

I'

lUK'.RY

Todos los compañeros inscri­
tos en la .Asociaciiui nejiorliva 
de esta l'acultad que deseen ¡ler- 
tenecer al equipo de /ía;/bí/, 
jiueden comunicár.selo al Delega­
do, Ignacio de E. Orlianeja, de 
nueve a trece, en la Secretaria 
de esta .\.sociación.

El
líliiacio lie E. <irhiiiirju.

Imp. Pncyi.—i.una VS

LA ü l R  h C T 1V A
¡H o la , m uc h a ch o s! G uando  sa lg a n  esta.s lincas, 

la Jun ta  de la D e jiort iva  y a  e sta rá  iierfectanien- 
tete c o n st iíu id a ;  a s i lo espero.

Me dice un compañero nuestro 
que le llene esta página, y a mí, 
l:i verdad, me cuesta iiincho tra­
bajo. Pero, en lin, hay (jue hacer­
lo, y por eso me he sentado con 
la pluma—slilo de mis ideas— 
ante esta mesa, que es sostén de 
mis pensamientos.

¿<Jué os digo? ¿Oné os cuen­
to? No quiero contagiaros con 
las penalidades sufridas para 
lograr lo que hemos logrado. 
Sean unos n otros, dentro de 
veinticuatro horas, la Junta Di­
rectiva de esta .Sociedad eslará 
formada. Gomo habréis notado, 
estamos en vísperas de eleccio­
nes. El corazón—reloj del cos­
mos de mi vida—acelera su lir. 
tur. Ya sabéis que yo estoy en 
u n a candidatura... ¿Saldrá? 
¿No saldrá? Pero el tiempo 
apremia \ esto he de partir ha­
cia la inqirenta. Esta es una 
frase repetida por todos tos pe­
riodistas; ya sé que es una vul­
garidad: pero... ¡es tan .?legan- 
te eso! Esperan mis origrmies. 
Es la primera vez que la 'r.iii 
maquinaria de un periiidic i \n 
a emlnichar papel y más papel, 
para al mascarlo, mancinirlo 
de negro con una idea mía. V 
al pie va también, por primera 
vez, mi seudiínimo; un seudó­
nimo (jue es más nombre mío 
que mi propio nointue, pues, al 
NoMiiiuu.MK, todos me nombráis 
por este seudónimo que ahora 
adquiero.

Pero no era haldaros de esto 
mi intención ni a lo que estoy 
obligado. Fu lilulti general de 
deportes cobija estas lineas, y a 
él me tengo que atener. .Asi, 
pues, os voy ,i baldar de depor­
tes: fiero ya rfue firofiiamenle 
de eso no os puedo hablar hoy, 
os diré, al menos, algo relacio­
nado con aquello; por ejemplo, 
la manera de funcionar esta do­
ble plana que se nos ha brin­
dado en esta Revista, a la que 
deseo que Dios dé larga vida. 
En este lado saldrán siempre 
las noticias oficiales: en la otra 
plana, las reseñas de cuantos 

partidos se jueguen. Greo que l•on esto halirá tema 
suficiente para llenarlas. ¿Qué? ¿Fotografías?
¡ A'a lo creo! I’ ero, paciencia, que las cosas m­
se pueden hacer airoiielladamenle. Tamiuéii pu- 

{Cnnthnhi rii tu ¡ii'niíiiii .víi/mci/fc.j
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V(i, f l t w
(\ i c n e  lili h i  ¡ l í i i j i i K i  n n l v i i i n . )

fi-ii, jM irgiiiitan, y  el papel, sem isnsiiend ic io  sobre  
jiii bofu  en eterno bostezo ile risa, cae a m i estó- 
niiifío, a g u a  de luna,

Marta ya de tragar—32 cuartillas y media me 
zainpi' la ultima vez—, me hacen la autopsia para 
ver lo que tengo flentro, y media a media me van 
sacando Jas treinta y tantas cuartillas que tenia 
fiiotidas en el cueipo.

Sitio se oye el respirar de unos veinte hombres 
y el rascar de unos diez lápices y |ilnmas. Mebe 
ser muy interesante lo que el único que haltla 
dice. \í cabo de sesenta minutos se acaba aqríé- 
llo. Me vuelven a cerrar y me abandonan en frá­
gil letargo dcsptiés del festín, aunqtie no de los 
más copiosos.

I,a urna duerme. Descansa ya en ¡taz. uLo que 
salga de las urnasn, «verejnos lo (jue dicen las 
urnas.I. Y hi urna duerme. ] Ya lo dijo tiaio, ya 
salii) todo! Hasta la pró.xima, en que todos di­
gan: la urna, a la urna! \.\ la urna, a las
dos,.■! I

W ykthok.

L.A Dim -xrm  A
(t /cite (le 1(1 púijiuii aiilerior.)

tilicarenios cuantu.s fotografías nos dejen; ¡tara 
ello tendremos nuestro redactor gi'áíico ; pero., 
¡es todo tan caro!

Creo, estoy seguro de ello, que ya os he mo- 
lestadit bastante. ¡Ibabia que llenar la hojjti! V 
por eso hago jiuido final y termino; pero no sin 
antes saludar y llar las gracias—«el que no es 
agradecido no es bien nacido»—fil señor !l>ecano 
y al señor Secretario de nuestra Facultad, pol­
lo mucho que se han interesado y nos han ayu­
dado en tiuestrus empresas; después, al Director 
y Redactores de esta Revista por la gentileza de 
habernos llatnado a colaborar, y últiniiuneiite, a 
ctianios nos .ayudan para que el deporte prospe­
re eti.nuestra querida Facultad. Saludo también 
desde aquí a todos los estudiantes deportitas y 
no deportistas, de.seándoles, no ya salud y btiena 
caza—como los indios a sus hermanos de clan—. 
sino salud v buen curso. Es lo que más nos debe 
preocupar.

Segi.s.

La página de deportes está a cargo de A. D. F. y L. Toda la correspondencia a dicha entidad

BIBLIOGRAFIA
td,l l.MAS l'liltUCAClONES

Kn esiti sección daretnos cuenta de todas a<iue- 
llas publicacioties de las que nos sean enviados 
dos ejemiilarcs, comentando adecuadntnente las 
que a nuestro juicio puedan ititeresar a los com­
pañeros csUtdiantes.

Filosofía.

La liheilail kumana, de Shopenliatter, traditci- 
da del alemán por E. Imaz.

lU inamUt risto a los ochenta años. Impresio­
nes lie na arl' iioesrlerólico, por .1. Ramón y Cajal.

Historia.

Ilisloria lie la ririUzarión aniiijua, por Zie­
linski. Obra apta para iniciarse eti la tnateria 
por su claridad y precisión.

Lrriesia l'ralrisliea el miltrnai i.\inas. I.J.xposi- 
I lón histi'irica. por 1’ lorenlitm de .-Meañiz.

.\iiales liislí'iricos de Vriiijunii, por Eduardo 
\cevedo.

Arte.

i'.iisaiio solar los arlifires plateros del Itaenns 
Aires r.idonial.

Literatura.

Heniles, en lii vía pública, por .An;..¡;i.. dt- 
Obregón.

Tres poetas de su rida {Casanova, Stendloíí, 
Tidsloi), por Stefan Zweig.

.\rhol II Farola, por Genuán Bleiberg.
CocU-lnil, por Rafael García Serrano y J. Mario 

l’érez Salazar. Es un buen libro de vrrs.15. jugo­
so, timplio y esparcedor del liniuio. p.jrque 1:0 v- 
retorcido ni conceptista. «El suicidio de! auior 
es utia [loesía interesantísima de Ga.' ta S- i iario. 
lúi ella hay vena honda de realidad. Y la reaU- 
ihid dicta el ritmo. .Así aquel «Y' no pud... ser ■ 
repetido es el sentimiento frustrado, todavía fres­
co en el recuerdo.

De Terez Salazar, «Jinetes de! cielo . es utia 
breve sinfonía en idHta y oro, ingenit'sa y rít­
mica. Fotiio tallada en metales prerj. s..s y. sin 
embargo, ágil.

Revistas.

Cruz ¡I Haipi. «Giotto, rai/. viva de la pintura ■. 
por 1; l'alencia,

Iterista de Orridenle. «El Escorial > Felipe II" 
por .Atigiisio E. Maver.
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erta Î L a  C a s a  di© H o s C ^ e E E o s  |

(NOMBRE Y TITULO REGISTRADOS) |

C A M I S E R O  D E  M O D A

i  M O N T E R A . 13 —

Ê iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Teléfono 13873 —

M A D R I D  ----------
M O N T E R A . 37 i

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitin;

O B R A S  C O M P L E T A S  DE

J 0 5 E O R T E G A  Y  G A S S E T
En un solo volumen. Encuadernado en tela, 55 ptas.

BIBLIOTECA DE IDEAS DEE SIGLO XX
Dirijrida por José O rtega y Gasset

PESETAS

Rickert.— Ciencia cultural y ciencia natural....................................
Born.— La teoría de la relatividad de Einstein.............................
Uexkull.— Ideas para una concepción biológica del mundo . . .
Spengler.— La decadencia de Occidente. Tomo I .......................
Bonola.— Geometrías no euclidianas.............................................
Spengler.— La decadencia de Occidente. Tomo 1 !.......................
Wolffling.— Conceptos fundamentales en la historia del Arte . . 
Spengler.— La decadencia de Occidente. Tomo III.......................
— La decadencia de Occidente. Tomo IV y ú ltim o ................
Indice de materias por orden alfabético de la decadencia de

O ccidente....................................................................................
Hertvig.— Génesis de los organismos. Tomo 1 ........................
— Génesis de los organismos. Tomo I I .......................................
Alfredo Adler.— Conocimiento del hom bre...................................

I  • H 3 S T  O  R I A  U N I V E R S A L
S Dirigida por Walter Goetr. de Leipzig, con la colaboración de -10 especialistas europeos. Versión es- 
= paitóla de D. Manuel García Morente, Decano de la Universidad Central.
= Completa en diez volúmenes Pida folletos ilustrados

= En su librería y en

I E /P A /A -C A E P E , S. A.
I R íos Rosas, 24. “ Casa del Libro” . - Av. Pi y Margall, 7. Madrid

Rustica Tcin

5 8
12 15
7 10
9 12
7 10
9 12

18 20
9 12
9 12

1
12 15
12 15
8
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En el próximo número, comenzaremos a publicar una sección satirica a cargo de 
las comadres y «compadres» de la Facultad.

Un día sí y otro también, relucirán en estas columnas las admirables dotes peda­
gógicas del Sr. Fulano, el mal genio dèi profesor Zutano y las «cursilerías de la 
Perenganita».

¡No lo olvidéis!

îiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiii

M E L C H O M  G A R C I A
llliiiiiiiilliilllllllllü;

San Bernardo, 18

Libros de ocasión, antiguos y modernos | 

- Textos para las Facultades = =

Teléfono 10.238 M A D R I D

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

ñ / T I 1L O G R . A F I C A /
Inmenso surtido de las mejores marcas.

Completa colección de las Slilooráficas I D E A L  W A T E R M A N  

i  Ricos modelos en oro. propios para regalos REPARACIONES PERFECTAS

I Casa M O Z O  - Alcalá, 9 - Papelería I
^ i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i im ii i i i i i i i i i i i i i i i i i r i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i im ii ir  

i i i i i i i i i i i i i ii i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ii i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i im ii i i i i i i i i i i i i i im ii in i i i i i i l l

Estilográficas Kaweco y Conklin, con garantía perpetua de roturas;

Parker, con garantía de pérdida o robo; Swan; Wall-Eversharp.

Compre la Conkiin n.° 26 a pesetas 15, sólo para estudiantes.

C A S A  O R T E G A
A L C A L A .  5 M O N T E R A ,  l 6  ^
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllMIIIIIIIÍ̂
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îiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!̂  piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit̂

I  LIBRERIA GENERAL |  |
I  D E  I I

I - Victoriano Suárez - 1 |

I  Preciados, 46 mod. - Teléf. 11.334 | 1

I  M A D R I D  I I

“  U N IV E R SID A D  ”
o  T E  R , 0 - P O  R A T E I L A

Literatura, Artes, Ciencias, Derecho, Medicina, His­
toria, Manuales, Textos para Universidades, Insti­

tutos, Escuelas especiales, etc., etc.

Casa exportadora e importadora de obras naciona- = 
les y extranjeras. =

= Suscripciones, apuntes 

E  y  p r o s í r a m a s .

iiiiiliillillllliiiliillllliilliiillllilliiiilllllliilliiiillillilliilllll 

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllll

I  L I B R E R I A  

I  INTERNACIONAL

I  DE

l - R - O - M - O -
I  Alcalá, 5 ■ Teléf. 15.844

i  M A D R I D

= Esta Casa se encarga de seivir cuantos pedidos 
2  de libros se le encomienden.
= Se compran Bibliotecas.

SAN BERNARDO, 36
Teléf. 11.30G

M A D R I D

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii:iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiií=

imiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiî

¿Hacéis deporte? |
_ Visitad el salón de la E

E  exposición y venta de artículos depor- 1 
E  tivos que la Casa DÍEZ ha inaugurado = 
I  en B a r c e l ó ,  9, frente al «Cine | 
= Barceló». =

E Especialidad en obras científicas en todos los E 
E idiomas. E
E Libros para Escuelas especiales y Universidades. E

= Ultimaa novedadea en articuioa para nieve. =

i  Siempre Casa D Í E Z  i
E  Toiedo, 58. (Central.) E

E  Barceló, 9. (Frente al ‘ Cine Barceló.) == Pidan catálogoa. = =

iiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiíi iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiic
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