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DIRECTRIC’ES,"

POLITICA No exiraie nadie el silencio de ‘1 8 2 77 sobre los asunios de

politica inmediata. S u comentario no cae dentro del sector de esia
revista, que va mar afwere, a la contemplacion de horwzontes Y firmamentos nuevos. De
este  espectdowlo derivaremos — es nuesira esperenza — meditaciones atenias o
los mds altos rumbos de la conducta macional e iberoamericana; pero siempre mds em-
bargadas en la dociring que en la peripecia. Hay que especializar. Hay que diversificar.
Evitemos ¢l englobamiento y la confusién, haste en los propdsifos. 4 elros empedos-—-mu-
chos de los cuales mo som nada ajenos a las actividades particulares de Lo Cineo— in-
cumbe la estimacion directe de nuestras vicisiiudes politicas. ‘1 9 2 77 se propone ser,
erclusivamente, una revista de cullura. Pero, eso si, con todas las preocupaciones ideo-
légicas diversistmas quE ese propdsito implica.

419277’ RXPOSICION DE ARTE NUEVO.  Siendo colaboradores y edilores de ' 1927

i en su totalidad los participanier ¢ incia-
dores de esta primera exposicion colectiva de arte nuevo, declaramos expresemente esta
vinenlueion, pairocinando aquel avontecimiento, Asi, lo exposiciin, primera de esta indele
gue se celebrari en La Habana, Uevard el nombre de ‘1 9 2 777. De Los {ineo, dos han
stdo y son, casi exelusivamente, los pregoneros de esta nueve estética enire nosoiros. No
es, puwes, de cxtrailorse el palrenimico de la prérima Exposicion, y la vinculacién de
nuestra revista con ella.

L3 - - -
“AMERICA LIBRE “ 1927 saluda con alborozo el surgimiento de esta revisia,
de dnimo valeroso y puro, cuyos ideales comparten personal-
mente Los (inco. Brava y larga vida descamos a los nauias fraternos de Amériea Libyo,

"COLABORACION Una de las intenciones mds indispensables y precavidas de ‘192777

es — como lo dijimos desde el muelle que fué muesiro prospeclo

wicigl — la de no aceptar colgboracién esponidnea. Todo lo que en estas phginas se
publigue serd fruto ‘de eleccfém o de solicitacién. Pero mos interesa también
dejar advertide que, awn para que esos trabajos pedidos se publiquen, serd requisito que
concurra la aprobacion undnime de Log Cinco. Un solo parecer diserepante o desganado
bastard ¢ determinar cualquier exelusién, sin que los editores se consideren persomlmmta
obligados a explicarla. Rogamos, pues, de antemano gus se nos disculpen todas las }'al-
tas de hospitalidad o de urdang indulgencia. i
LOS CINCO. '
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NTRE pompiers v académi-
e03, de un lado, y vanguar-
distas o, sencillamente,
““nueves’’, de otro, anda
oy el juego. Diriase me-
S #4| jor: el drama.

Porque realmente hay un tono de Aspera
pugnacidad en el conflicte entre unos y otros.
Un acento patético en el rezongar de los ‘‘pa-
sadigtas’’ que se defienden ; un timbre de irri-
tacién y de insolencia en log innovadores que
atacan. Y, desde luego, la voz sentimental-
mente més conmovedora es la de los prime-
ros, trémolo airado o deolorida reticencia de
gquicnes se sionten vietimas de una injusticia,
martires e nuna fidelidad. Lo que les lagtima
no es tanto la urgeneia innovadora del mas
hren'l ejéreito, cuanto las negaciones y des-
precios absolutos que esgrime eontra ellos.
4 Qué tosa ey ver nuevo?’’'—se dicen deses-
'[b@adamzan’re‘—“{il’or qué ha de haber nove-
dad en ¢l arte, que es eterno; en la sensibi-
lidad. que estd siempre heeha de los mismos
sentidos, de los mismos nervioat’ ‘Y, sobre
todo: jpor qué no somos tan dignos artistas
los fieles & las normas establecidas como estos
cuitivadores de lo feo y de lo arbitrario?
i Por qué es malo ser como Velizquez v bueno
ser como Picasso?’’ .

Las preguntas son ingennas, simplistas, 1le-
van su obvia derrota en si; pero tambhién su
respetabilidad, por cuanto son sinceras. Nada
se logra, desde el punto de vista de la inte-
ligeneia, con desdefiarlas petulantemente; lo
urbane, lo justo v 1o racional es econtestarlas
réspetuosamente o, por lo menos, hacer el in-
tento de ello.

Respetuosamente. .. He ahi algo dificil.
Estamog atravesando—lo dijo ha poco entre
nosotros el pensador espafiol Fernando de
log Rios — una ecrisis del iespeto. Cun-
den vientosn de revoluciébn politica, so-
cial, cultural sobre la haz del mundo; ¥

42

EI, IMPERATIVO

U 4 R D I § M 0O

TEMPORAL

toda revolucidn es, genéricamente, una
asumulada falta de respeto que toma la ofen-
siva. Lo que diferencia mis externamen.
te a ‘‘pasadistas’’ y ‘‘vanguardistas’’ es
que aquéllos conservan todavia sus respetos,
v éstos, no. Liog no-nuevos, por respetar, res-
petan hasta a sus mismos enemigos. Tales
comedimiente ¥ cortesia hacen su estado de
4nimo todavia més simpatico al mero especta-
dor. Su (ransigencia es leccibn de la
Historia, maestra de humildad. No des
conoeen ellos que el progreso de la cultura
ha estribado en una larga serie de innova-
cignes mAs ¢ menos espaciadas, y que todo
innovador genuino fué, come diria Carlyle,
primero cafioneado y luego canonizado. Esta
vicisitud reiterada, eldsica, es impregionante.
Ante ella, conscientes de ella, los conservado-
reg més inteligentes mo pueden menos que
preguntarse, como los fieles maridos engafia-
dos: ‘‘} Serf verdad, Dios mio?’'—pregunia
angustiosa, en cuya entraiia palpita la incer-
tidumbre de si los arbitrarios ¥ ‘“chiflados"”’
de hoy no serdn los clisicos de maiana. La
duda acaba por conducirles a la admisién
del posible mérito contrario; es decir, al res-
peto.

No oenrre asi con log nuevos. Revoluciona-
rios al fin, son intransigentes a raja tabla y
7 macha martillo. Aceptan o niegan de plano;
= las mAs osadas son sus negaciones. En su
faror nihilista, tachan de huera o falsa tods
11 ¢bra del pasado. Repudian hasta a les mis-
r10s dioses; no se salvan de ellos sino, a lo
<umo, aquellos que, como 2l Greeo o Stendhal,
‘uvieron algo de nnuneios 0 de precursores.
Los demfs: ;académieos! jpompiers!

Ya dejo indicado que hay que diseulpar
esta falts de respeto, explicAndosela. La me-
sura es-fruto de la paz. Lo que hace tan abo-
minable la guerrs es que no puede haberla
gin extremos de ensafiamiento y de injusti-
¢ia: es una ilugién hipéerits eso que los gran-



des cohonestadores politieos llaman ‘‘guerra
jus ", .

Ni son excepeién al exceso de viclencias
las luchas de la ecultura; pero a quien pre-
tenda situarse, con mirada filoséfica, por cima
del combate, no le serd licito compartir la
safia de los combatientes ni en el juicio si-
quiera; antes le incumbe seilalar su exceso y
su improcedencia. Hay
que decir ‘bien eclaro,
Pues, gue ser nueve nn
€8 —ni para ser nueve
se exige—la negacidn o
el menosprecio de toda
la obra prestigiada por
el elogio de los siglos.
A lo sumo, serd tolera-
ble la desestimacién de
los que, en nuestro tiem-
Po, quieran repetirla.
Pero Vielizquez y Bee-
thoven seguirin siendo
inmareesibles y ejempla-
res arfistas, cualesquie-
ra rumbog tome ol arte
en le futuro.

Ahora bien: lo que nos propusimos decidir
es si tales viejos maestros deben seguir die-
tando, hoy dia, ¥ para Siempre, las norigas a
8u8 artes respectivas, o si, por el contrario,
hay que limitarse a admirarlos eomo cumbres
Zagueras y lejanas, siguiendo en seguida nues-
fro eamino inexplorado. Esa pregunta lieva
implicita esta otra, que conerets ya la fase
Presente de ruestro prapésito: ;Es licito
hacer arte como el de otras épocas, o resulta
por el contrario, imperativo que nuestra obra
.tl:ﬁf_luzca Ia fisonomia peculiar del tiempo que
¥ivimog?

Contestaré escuetamente mi sentir, La ma-
nera vieja es lieita y justificable; pero ya
N6 es ni fecunda ni vitalmente interesante.
Sierapre serd grato, a no dudarlo, encontrar
n hombre de retina tan sensible, de mano
tan diestra, de espiritu tan sobrio que pinte
como Veldzquez, es decir, que reproduzea,
8unque no la renueve, 1a emocién estética

de asombro ante la fidelidad objetiva que
Veldzquez nos did. Superar esta fidelidad seria
punto menos que imposible. Artista tan egre.
gianente detado no pasaria de ser un
sitaple reiterador, con una posibilidad de inno-
vacién meramente temdtica, de interés sélo pa-
ra los espiritus infantiles que busean en ol arte
la fruicién amecddtica contra la cual ya nos
precavia Tedfilo Gau-
tier, Pero ya ese arte,
en lo esencial reprodue-
tivo, eonsabido, miméti.
20 y tradicional, no nos
icomunicard sino, a o
sumo, una subalterna
delectacién en la téeni-

:a; estard vacio de tndo

memsaje v, por .conei-
guiente, no nos movera
vitalmente. Curando mas
noble, el placer que de
€1 derivemos serd pura-
mente platénico, eomo
el que nos infun-
den las bellag ruinas o, més justamente, los
remansos campestres en que la Naturaleza
se nos presenta absoluta, tal ecual, desligada
de todo artificio ¥y trajin humanos. Y asi como
estas visiones rurales tienen un encanto pe-
renne para los espiritus no eombativos, que
gustan retirarse del ‘“‘mundanal ruido’’, asi
como una cumbre nevada seri siempre un
apice de sereno contento para todo hombre
sensible, el ‘‘Esope” o la ‘‘Quinta Sinfo-
nig’’ vivirdn inexpugnablemente en lag re-
servag de nuestra predileccién. Pretender lo
contraric supone Degar una experiencia de-
masiado reiterada y substanciosa para estimar-
la cosa de sugestién, pensar que las revolu-
ciones pueden ser absolutamente endégenas,
sin vinculacién eon el pasado, cuando resulta
indudable que toda revolucién no es sino el
clima dramético de una larga evolucién.
El arte viejo serd siempre un ténieo; pero
—toléreseme el farmacopeismo-—no pasara de

Peor Josep Obiols,
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Ber un ténico reconstiuyente, y al arte hay
también derecho a exigirle una tonicidad es-
timulante, No sélo ha de devolvernos la vieja
vida; sino también prepararnos para la nue-
va: hacernos llevadera, es decir, inteligible,
la vida de nuestro tiempo. Esto, claro esta,
s6lo lo puede lograr el arte nuevo de cada
época, ¢l arte que traduce el ritmo y las pre-
ocupaciones de su actualidad; <] arte que,
sin haber pasado atin por los alambiques se-
culares que 1o acendran en esencia eterna, se
nog da agrio ¥y picante, eomo vino de lagar,
con todoz sus fermentos primerizos y todas
sug impurezas, ;Por qué es ese arte més es-
timulante y, por ende, mis fecundo?

Sabido es que todo problema vital es un
problema de adaptaeién. Hste principio car-
dinal es tan viejo y esti ya tan generalmente
admitido c¢omo ecierto, que resultaria ocioso
substaneiarle. Adaptarse a la circunstancia
mis real es vivir; desinteresarse de ella u
oponérsele es caducar, § Qué razén pueds ha-
ber para que el arte, como forma pléstica o
conlo forma de pensamiente, se sustraiga a
esa ley biolégicat Todas las actividades indi-
viduales ¢ colectivas del hombre se enderezan,
més 0 menos conscientemente, a realizar ese
propésito instintive de adaptacién como nor-
ma de supervivencia, El arte también ha de
aspirar, pues, & la plasmacién, en formas tan
expresivag como sea posible, de lo eircunstan-
te—o 51 e quiere, de la impiesion esencial
que deja lo circunstante. Su férmula es: /¢
mayor cantidad de actualidad real en la mae-

nor cantidad de lenguaje. Y no importa que
este lenguaje sea descriptive o arbitravrio: lo
que importa ez que tenga una verdadera elo-
cuencia propia. Una pierna monstruosa de
Picasso o de Epstein logra su finalidad actua-
lizante ¥ emocional tan bien o mejor que una
pierna fidelisima de academia. Aquélla, aparte
su superior elocuencia pldstice, nos dice més
claramente, aunque con més arbitraria refe-
rencia a lo externo, el sentido de la época
desmesurada que vivimos.

Mas no anticipemos el momento de sugerir
edmo se express la fidelidad del arte nuevo a
nuestro tiempo. Resurmnamos por hoy diciendo
que e arte es, eardinal, aungue no exelusi-
vamente, an medio de adaptacién biclbgica
mediante €] cual nos percatamos mejor de lo
coetdneo ¥ circunstante, El artista de temple
revolucionario, de sentide politieo, hard, por
imperativo interno de su curiosidad, ese arte
nuevo o de interpretacién temporal, Pero siem-
pre habré artistas puramente contemplativos
que acudirfn a las inspiraciones absolutas o
naturales. La luchs entre pompiers e innova-
dores seri tan eterna como la de burgueses
y roménticos. Contra el mandato de cada
época, que exige al arte su tributo de eom-
prension y de expresion, habrid siempre el
oido sordo de los ineptos y el oido displicente
de los que entienden que es el arte refugio,
¥ no cuartel.
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Elogio del

08 eadenas detienen, al ti-
rar de cada hombre, el me-
Joramiento del mundo: una
lo ata al medrn de hoy; la
otra lo arrastra a las ventaia;
de maliana. Presiente el estu-
diante el dolor e esas cade-
gan no se han soldade a

nas,

pero
sus miembros espirituales. II1 estudiante es
el hombre libre. UUn pueblo de sstudiantes Ne-

varia en sus entrafias el germner
de un ilimitado perfeccionamien.
to, porque cada individuo pondria,
sobre su apetito de bajas satisfac.-
ciones, la sed de todos por altas
conquistas. En ese pueblo el error
Puesto a luz no se vestiria de vio.
lencia, porque no habria bajo el
atror £l medro que no se confiese.
No habria, en un pueblo de es-
tudiantes, ““ni libertad en peligro,
ni periédico en amenaza, ni urna
de sufragio en riesgo’’, porque la
opresién ecrece en la posicion ele-
vada, pero asegura tanto como con
los interescs gratos pero temervo-
5083,

Las Universidades — dijo Mar-
ti — paréeen inftiles pero de ellas
salen los martires ¥ 1los  héroes.
Martirio y heroismo son altas dis.
ciplinas de comprensién y de desinterés. Y
{quién ha de gozar de més cabal comprensién
del103 problemas colectivos que el joven a
quien todos los dias abren el Libro y el
Maestro' camines de luz ¥ perspectivas de me-
Jores tiempos? ;Quién ha de verse mag libre

Por Victor
Manuel Garcia.

Estudiante

de intereses que quien no tiene ninguno!
§Quién esta dando hoy en Indoamérica el
santo y seita de la salvacién? ;Quién, mien-
tras el poderose de ach pacta en su prove- .
cho con el enemigo de todos y ¢l diplomitico
ingensible a fuerza de diserecién y el poli-
tico sordo, a solped de ignoranecia y de egois-
nios, se extasian ante el mundillo de alfedii-
gue que tienen delante da la luz de la mafiana?®
Quién, cn esta hora ‘‘de erujir de dien-
tes” diee la magnitud del peligro
v la inminencia del gesto inteli-
gente ¥ fuerte que lo conjure?
Toda revolucion de altos fines
humanes ha visto en su vanguar-
dia a los abanderados del Libro.
Terminado el choque sangriento,
fos jefes trinnfantes han pasado
al campo de la estabilidad. Los
estudiantes han seguide en el cam-
po de la revelueién. Fuerza reno-
}v_acia todos los diay, necesits ¥y
exige el cambio diario, A oeaslo-
nes lag corrientes desbordadas han
unido al estudiante con el maes-
tro. Pero el estudiante ha de estar
eternamente, ain sin quererlo,
frente al maestro. Quiere; iste de-
toner el tiempg para acendrar en
& su doetrina, Para el estudiante
el minute que pasa nada signifiea
porgue ha de ser mejor el minuto que esti
por llegar. Y la razém y la verdad siempre
ectan en el minuto gue legard mafiana.

J U AN MARINELLDO
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UNIVERSALISMO ESPANOL

El lector cubano atento a clerta fodole de facnas ideoldgicas recordars la in-
teresantisima polémica que hace apenas més de un afic mantuvieron en un diario
habanero don Manuel Aznar y nuestro Jorge Mafiach. El motivo de esa polémices,
que ha tenido una repercusién duradera en el mundo hispinico, lo dieron ciertas
declaraciones det pensador beolivianoe Franz Tamaye acerca de Ia “‘esencial incom-
prensién entre Espaiia y Ainérica™, declaraciones que Mafach dié & conocer en
Cuba, pubrayando ‘su importancia. Terminada aquelln polémica, al conocer de
ella Franz Tamayo, dirigié a Maiach una “Carta de americano para americanos'
que se publico en la revista “Socinl" con el titulo “El Mito de la Raza" La lectara
de esa carta inspiré al escritor espaiiol Ramiro de Maeztu un articulo de refutaciém,
msistiendo en el “universalismo espafioi”™. A ese articulo replica ahora Franz Ta-
mayo con la ‘‘addenda’ gue a continuncién poblicamos, por parecernos gque ain no
ge han agotado—como lo demostré una epistola reciente del seilor Aznar a] mexi-

cano Alfonso Reyes-——el interés ni Ia actualidad de aquel vitalisimo debate.

g '\TTRE otros, el punto mAs
1mportante de un articulo
de Maeztu, que se ha digna-
do replicarme, es el gue se-
fiala el titulo del presente
g gl articulo. Aun cuando no
fuera mas que por la cortesia que le debo, yo
deseo marear algunos pensamientos mios sobre
el caso. Dejo ¢l asunto principal de ameriea-
nismo propio para otro artieulo de respuesta
a la ditima carta del cubano sefior Mafach,
quien me ha mandado reparos sutilisimos so-
bre la materia.

Viejo achaque humano de individuos como
de naciones fué siempre la pretensién de ecu-
menismo en cualquier manera o forma. Que
el sefior de Maeztu deseubra cierto universa-
tismo espafiol gue después quiera identificar
con algtin problemitico universalismo ameri-
cano, parece que no debe sorprender a guien
tenga alguna experiencia en estas espeen-
laciones.

Es evidente que hay que aceptar cierto uni-
versalismo o pretensién de universalismo es-
pafiol, histérico, y por ello mismo quizis ca-
dueo, ¥a que todo envejece y pasa en este
mundoe sublunar que habitamos, Ya no urge
seiialar tal rasgo espadol, puesto que esth
consentido, pero tal vez es fitil estudiarlo en
sus maneras, compararlo y diferenciarlo, aun-
gue sea someramente enal eorresponde a un
leve articulo de prensa,
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La pretensién ecuménica de! hombre re-
viste diversag formas seglin los tiempos y
los paises. Es objetiva, como entre log filé-
sofos (hasta el gran Schopenhauer) gue atri-
buyen a la filosofia una trascendencia uni-
versal por sobre toda oira capacidad huma-
na. Igual enandn log espiritus religiosos pon-
deran su religién, como en el ejemplo de 1a
romana, catélica por antonomasia, La pre-
tensién sa hace subjetiva cuando una raza,
mejor, una estirpe, como la antigua roma-
na, se cree heroina de un destino universal,
y dirige sus pasos y su palabra urbi et ordi.
{15l verdadero origen de esta formula no es
papal sing de la antigua Roma), Y sigue
siendo objetiva en todos los casos semejan-
tes ¥ en todos los tiempos anilogos, cuan-
do un grupo ético por razones que en mu-
chos miles de aiios no alcanzari a desentra-
fiar nuestra eohciencia, asume sobre el glo-
bo una funcidn hegemdnica, méds o menos
un predominio organizado y vasto en lo re-
lativoe. Si tuviésemos el pensamiento integro
de todos los imperiog desaparecidos, es pro-
bable que aleanzariamos las férmulas uni-
versalistas de todos los Ramseses ¥ Asurba-
nipales del pasado, como aleanzamos lag
formulas de los modernos. Cuando leo al
agudisimo sefior de Maeztu, no se lo diee,
pero parece que se trataria de afirmar que
el universalismo espainol, evidente, es fnico
o casi inico sobre el planeta. Mis, como es-



piritu y como realidad, tal eosa no es exae-
ta, El achaque en nuestro tiempo {en todos
log tiempos) es frecuente. Es asi como hemos
visto la pretensién tudesca de la Welt-Politik,
¥ la tentativa anglo-sajona del English-Spea-
king-World. Estas pretcnsiones eeuninéniecas
valen tanto comeo las del imperio en que no
se pone ¢] Sol. La elisica diferenciacién he-
lénica entre todo lo que cra griego y lo que
era barbaro no significa otra cosa que ague-
lia pretensién de universalismo hegemdénieo
en favor dei espiritu helénico. El tiempo ¥y
las realidades se encargan de dar algunsa
consistencia relativa & todos esos suefios de
grandeza, que no otra cosa significa tal acha-
que, Vale deeir que hasta <1 yankee infantil,
poderoso y primitivo, ha inventado ya el
Biggest in the World para sug cosas y sus
afanes,

Ya se ve bien por lo dicho gue la misma
tendencia humana halla segin los tiempos
manifestaciones diversisimas matizdndose in-
finitamente, pues ninguno de estos brotes
de la presuncién nacional ¥y ecolectiva deja
de tener ecaracteres propios y diferenciales.
‘Asi en Francia, donde con buen acuerdo el
sefior de Maeztn sefiala cierto universalismo
humanista o filantrépico mis de eéscara que
de fondo, ya que en éste late mas bien un
nacionalismo verdadero, creo yo que hay que
descubrir el eterno achaque humano en otro
campo, eon otre matiz, ¥ en verdad con ma-
yor justificacién. Al buen entendedor po-
cas palabras. Citaré para el sefior Maeztu un
titule del siglo XVIII francés: ““ De I’Univer-
salité de lo Langue Franceise’””. Riviol.—
s en ese campo donds hay que reconocer
justificadamente cierto universalismo fran-
eés que el escritor espafiol estaria autorizade
para negar en otro. No en el campo senti-
wental-volednico del 93, o siquierg en el 1i-
rico-politico de Vietor Hugo o de Briand,
cuando hablaban de los Estados Unidos de
Europa, ete., ete.

Tengo la viva esperanza de estar de acuer-
do eon el sefior de Maeztu hasta este punto
de mis reflexiones. Pero vengamos al nudo
del ssunto: universalismo espafiol. ;Qué es-

pecie de universalismo ey éste? 3 Uno politi-
co ¥ hegeménico como el de Bonaparte y el
mismo Luis XIV, y sobre todo como el de
Roma o el de Inglaterrat ;Uno polémico y
cientificc como el de Alemania de antes de
1914% — Hablemog claro: es universalismo
més que espafiol, romanista-papal en la for-
ma de la materia religiosa que defiende, y
més que romanista-papal, mahometano en los
procedimientos que emplea. Porque digamos
una verdad méis: entre los innumerables eris-
tianismos que la historia ha visto y vé, des-
de e} de Cristo hasta el Mormén, con ser ple-
no romanismo en la forma, tiene el espafiol
tales earacteres psicolégicas de semitismo
innegable, que establece una verdadera uni-
dad aparte en la Europa eristiana general.
Y debo puntualizar que no me refiero a un
semitisme eldsico, por asi llamarlo, como el
eiclo de los Profetas o el de)l cautiverio en
Babilonia, sino 2 uno posterior de enando las
sangres semiticas reflorecen en tierra nueva,
en plena Africa, muerta o moribunda como
estd ya para los semitas la tierra del Asia
citerior. He aqui por qué digo yo en mi car-
ta a Maiiach ‘‘Pais asiatico a través del Afri-
ea gue psiquicamente integra’’.

Y venimos al punto de las comparaeiones
‘que en manos de} sefior de Maeztu se conver-
tirian en identidades. Hablé vo de una ten-
dencia americana a lo universal, sobre todo
en log gustos literarios (trataba de la expe-
riencia literaria). El sefior de Maeztu seiiala
otro universalismo que es espafiol y que en
filtimo an#lisis es de eardcter fanatico y reli-
gioso, como honradamente lo apunta el mis-
mo egeritor. Y pregunto yo: ;qué hay de eo-
miin entre ambes para pretender identificar-
los? ;A algin americano, pensador o gober-
nante, se le ocurriria cerrar la frontera a los
libros a titulo de universalismo, como dice
ol sefior de Maeztu? Ambos universalismos
(si es que hay alguno americano) se excluyen
tanto, que al primer anélisis estallan las an-
tinomias y contradieciones, Se dirad tal vez
que lo idéntico es la tendencia que se diver-
gifica y especifica segiin el tiempo y el lu-
gar; y que lo que en politica peninsular lle-
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g6 a florecer en Cisneros y el Duque de Alba,
siglos después en América llegé a ser en <l
campo literario Rubén Dario y Herrera y
Reissig. Todo esto puede ser; pero yo confie-
50 que mi facultad imaginativa y especulado-
ra no lHega a tanto.

Yo deseo coneretar un poco mi anterior
afirmaeién sobre la tendencia americana ha-
cia lo nniversal. Ello consiste en ereer de mi
parte que el alma americana queda siempre,
a priori ¥ reflexivamente, abierta a la acce-
vgi‘n de todo elemento, de todo factor, de
toda materia extrafia y a/in antitética con ella
misma. Como la primera manifestacién de
tal estado es la imitacidn (intimidad erénica
americana), resulta lv siguiente: desde que
la independencia nos dié la lihertad de ten-
der los ojos de la inteligencia donde nos plaz-
ca, en América caleainos y eopiamos servil-
mente todo lo extranjero: politiea, sociabili-
dad, costumbres, literatura, cuanto puede
darse, De aqui gre nuestra prensa continen-
tal—libro o diario.—resulta tan mondtona
vy cargante, sobre todo para quien tiene al-
guna memoria, pues de tenerla, cuanto en
Amérira se lee sflo aparece comn una reite-
racidn desgarbada de algin clasico antiguo
o de algiin europeo contemporéneo. Como to-
da medalla, ésta tiene anverso grato—la re-
velacién de la gran juventud, mejor, de la
gran infantilidad del eontinente nuevo; ¥y
su reverso desagradable, el de hacernos apa-
recer como el Affenlund de que en Alemania
hablan sefte voce, uba tierra de jimios pedan-
teseos en verso y prosa. Y jguay! que del car-
go no se libra ni nuestro amadistimo Rubén,
al menos en dos buenos tercios de su obra,
para no hablar del resto de cseritores que
todavia es inferior.

Vendriamos a que ¢s preciso investigar en
qué consiste lo que yo he llamado la tenden
cia americana a lo universal, ¥ lo que el se-
fwor de Maeztu llama ‘‘el empefio espaiiol
de nnir a todos los hombres bajo una misma
‘ley”’. Con veniz del sefior Maeztu, yo lla-
maria a esto mas bien ¢ empefio o 1a tentati-
va de ta tiranfa universal, y asi fué la poli-
tica impertalista de Espafia ¢n ¢! pasado. Aho-
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ra bien, lo que me parece descubrirse en Amé-
riea es justamente cosa muy distinia, tal vez
antitética con aquella otra espafiola. Bsa ten-
denc’'a americana paréceme sobre todo un an-
helo ‘incondicional por incorporarnos de alma
v de afecto en todo lo que no es amerieano,
especialmente tratédndose de cosas del arte de
la inteligencia. Rasgo tipieo: la ausencia del
0 inmoral, esto es, la ausencia de toda volun-
tad de predominio sobre nuestros semejantes,
la ausencia de presuponernos mejores g prio-
ri, la ausencia de todo pensamiento reserva-
do que consiste en vivir lo presente sin més
ititencién que la de preparar el sometimiento
de nuestros semejantes en lo porvenir. En este
punto me viene un pensamiento o compara-
cién por analogia {weneralmente las ideas co-
rren interiormente como amarradas por afini-
dades propias). Pienso en cierto bellaco que
gobernd uno de estos paises de Janja, digo
de América, y que hoy lejos del poder, acon-
scja gravemente la dictadura a lo Mussolini,
como la wola salvacidn de la Areadia lejana.
Se calla, pero se entiende que el dietador se-
rin &1 Igual pienso del espiritu universal es-
nafial; someter a todos bajo una ley, se en-
{iends a condicion de tener Espafia la ley
en la mano. De oftro modo tal universalismo
para nada sirve.

C'omo el mal ejemplo se contagia lo misme
que el bueno ¥ alin quizd mis, ya en nuestra
Amériea empezamos a vislumbrar atisbos de
universalismo no a la espafiola, sino a la euro-

_pea, Porque en el Brasil y Ia Argentina la

tierra nbérrima da mucho dinero, ya hay po-
liticos bohos que suefian con hegemonias ame-
rieanas y predominios eontinentales. Aqui
también encontramoes el caleo ¥ la monada de
lo europeo. Sélo México, el heroico y riguisi-

‘mo México, no pienga aun en universalrzar

su predominio sobre todos sus hermanos de
habla espaiola, La razén me parece que resi-
de en los profundos de la raza. Como Méxieo
sigue siendo una nacién india, su nobleza (su
vocaeién sobre el globo) estd miry por encima
de]l mestizaje enriquecldo y encrgullecido de
nuestras costas del Atléntico. Alld hay que -
buscar lag trazes de todas-lag taras europeas,’
Continua en la phg. §7.
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EL AHOGADO

Poemas

de

M. Navarro Luna

En la fructeosa ceima provinciann, como Acecsta, como Botl, como Estenges,
ests realizando Manwel Navarre Luna obra valiosa ¥y moderna. Espivitu alerta,
de refinada iromia y estilo agilisimo, nos ha dejado ya en “Slluetas Provincianas®,
su Gltimo libro, la medida de su capacidad de eseritor, digno de hombrearse con
nnestros primercs prosistas de ahora. “1 9 2 7" ofrece en esta pégina dos8 poemas
de los que integrardén su préximo lbro de versos.

Su sed era infinita
y ¢l corria, gritando:
¢Dénde estd el Mar?

(‘El

i Yo quiero el Mar!. .. {Me abraso!”
Al fin, al Mar se

Mar. . .

LI Y

iYe

1 Mar lo trajo

-

-

ﬁlé..ﬂ

ooooo

PR I

a la .orilla, dormido

emtre sus brazos!

Pronto acudié la turba,

y, al mirarlo,

voced, por todas partes:

“Un ahogado. . . | {Un ahogado. . . 1"

1Y aquel hombre tenia,
secos aun, los labios!

M.

N

A

EL LOCO

“Se ha perdido una estrella

en el fondo del mar,

y la voy

a encontrar .

Asi dijo. Sus ojos eran dos llamaradas

muy rojas,

v movia su cuerpo,

con la espuma del mar entre la boca.

L.os hombres se reian

al mirarlo pasar.

Y €] exclamaba: “‘cuando yo la encuen-

(tre

me la querréis robar,

porque también vosotros andais bus-
(cando estrellas

en el fondo del mar.”

R O L U N A

Por Victor Manuel Garcia



Letras extranjeras

Bajo este titulo resefiaremos——con brevisimas indicaciones nuestras ¥ AjenaSe
los mis destacados acontecimientos de actualidad en la lteratura no hispénica,
seglin nos los dan a conocer nuestra divecta observacién y la critica extranjers.
No es, ciertamente, nacesario ‘comentar extensamente aquf lHbros de mercados
distantes; pero convendrf llamar escuctamente Ia atencién sobre ellos, para estimulo

de 1a curiosidad criolla.

OLMER GANTRY, por Sin-
elair Lewis. — Esta ultima
novela del autor de Main
Strecf, Bablbilt ¥ drrows-
milh — tres novelas norte-
americanas esenciales, que a
todos los cubanos importaria

conocer —- estd causando vasta y honda sen-
saeién en los Estados Unidos. Es una shtira
tremenda contra ¢l tipo de evangelizador de-
magogo, de jayén metido en prédica eristia-
na, tan frecuente en aquel pais De
esta novela ha dicho el formidable ensayista
H. L. Mencken: ‘‘Salta de ella ¢] mas vivido,
el mas desgarrado y glorioso, el mas abomi-
nable ¥ perfecto retrato de un hombre de
Dios guc se haya puesto entre cubiertas desde
que Rabelais pinté al Fraile Juap. Est4 apre-
tada de observacién, toda frecca, toda aguda,
to:la sensata. Hay humor gargantiuano en clla,
¥ hay también algo no muy alejado del dra-
ma dinimico,”’

JESUS, por Henri Barbusse.
—El autor de Le Feu, Clar-
té y Enchainements acaba
de publicar este libro impre-
visto, imprevisible en &L
i Qne los pios no se asusten!
Barbusse es uno de ellos.

Ama y reverencia a Cristo y habla de 6] sélo

con admiraeién profunda, proponiéndonoslo

a todos como ejemplo. Segin &), las ideas de

Jesfis han sido deformadas por las diversas

teologias y credos, y especialmente por los

cuatro Evangelios canénicos. Tanto, que Je-
s0s apenas si crey6 en Dios: a lo sumo, en el

Dios de Hegel y de Renén, un Dios puramen-
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te subjetive, que tal vez venga a nos algin
dia. De hecho, segiin el escritor francis, el
Maestro de Nazareth fué sblo un socialista
predicador de la revolucién—revolueién has-
ta con vicleneia—, de absoluta igualdad y de
la supremacia del proletariado. Se non é vero,
ni nueve siquiera, esi, al menos, eserito con

‘el talento dramitico de Barbusse.

EAST SIDE, WEST SIDE, por Féliz Rie-
semberg.—1De este vasto panorama novelisti-
¢o ha dicho el finisimo eritico Christopher
Morley: ‘‘Poderoso, melodramético.,.. M
parece uno de los grandes poeinas acerca 4z
Nueva York.”

BAUDELAIRE, MISTIQUE DE L'A-
MOUR, por Jean Royére—Para los fieles do-
votos de Baudelaire, este libro de Juan Reo-
yére puede aclarar qué clase de hechizo, 1o
pura intimidad, de sugestion inveneible se
traduce en sus poemas de Les flenrs du mal,
El arte de Baudelaire, dice Royére, provie-
ne de su misticismo, Confesemos que para nos-
otros esto eonstituye una revelacién, La mu-
jer. no ha sido para él un pretexto lirico ni
un tesoro de imégenes, La ha viste en su
realidad fisica, o mas justamente, psicolégi-
ca. Toda Ia ‘‘novedad’’ de esta poesia, sur-
ge, segitn Royére, de este hecho: ‘‘La mmjer
es para Baudelaire 1a explicacion del mun-
do de las apariencias y del umiverso inte-
rior'’, que hace tamhién de este poeta admi-
rable una rara fusién de voluptuosidad y-
ascetismo, dando una dulzura tiernisima a
sus instantes de desolaeién.

A estas horas, Baudelaire es visto en Fran-
cia aureolado con la 4gil modernidad de Apo-
{linaire, ¥ con la clisica serenidad de Racine,
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“TIRANO BANDERAS" (Novela de tierra Ca-
lHente), por Ramém del Valle Imclén,

I

Tal vez una de las ventajas del teatro de an-
ta3o sobre el actual fué la ausencia de iuz
elictrica, Aquellos corrvales semialumbrados
con velones y candiles tenian ya, por si, un
un singuilar dramatismo, (Candilejas, térmi-
no tradicional de la escena, viene de eandil;
es una impropiedad llamar asfi a la acutal ba-
teria de potentes focos e€léctricos que ilumi-
na ¢l tinglado). Aquelios histriones de anta-
¢azo, moviéndose em la luz aceitosa de los
camndiies, proyectaban chormes sombras mo-
vedizas cn las paredes y en el suelo, Esta in-
tervencién de las sombras, era, sin doda,
algo muy teatral. Hoy la luz dQifusa de
Jos bombillos pone eon fuga a las sombras
¥ ‘).mputa consigulentemente al teskro un
factor alucinante, misterioso, dramético, en
una palabra,

+Qué pasaria si sustituyésemos la luz civilizada
de los focos de hoy por la amarillente da los
candiles, de las velas 0 de los mecheroy de
gas? ;Resistivian los histriomes de hoy, sin
perder un Apice de su envergadura trigicsa,
esa luz burlesca, chocarrera, luz de¢ luna en
noche de feris, tanto mis temible gue la luz
desnudadors de los bombillos? Dificilmente.
Sos rictus trigicos, demasindo hechos a los
“daylights” de las modernas baterins, corre-
rian el riesgo de converlirse en mmecas gro-
tescas a la lnz inclerta y detormadora de las
clisicas candilejas. Las obras antiguas pare-
cen hechas para vivir la atméstera peculiar
@el candil. ‘Othello”, “Macbeth”, *“La vida
es suefio”, “La Estrella de Revilla» no per-
derfan nada, antes ganarian en dramaticidad,
representadas a l1a luz del pibido y del Sleo.
Las obras del teatro burgués en boga no so-
drian soportar la dura prueba del candil.

o

&Y el teatro de Valle-Inclan?

Se nos antoja que ninguna luz cuadraria mejor
al teatro de Valle-InclAn que Ia de las 14in-
pParas de mercurfo. “Agmila de Blagén™, “Vo.
cep de Gesta' y los esperpentos ‘*La rosa de
papel”, “Salom ', “Luces de Bohemia” ¥

Letras  hispdnicas

“J.o8 cuernos de Don Friolera” piden trAgi-
cameénte ta luz de las lamparas mercuriales,
;Qué iluminacién mis propicia para esos per-
sonajes de pesadiila, “sombras de un mal sue-
fo", como se califica a 8§ miemo el estupendo
Mux Estrela de “Luces de Bohemin'?

“irane BRanderas”, “novela de tierra caliente’,

postuia tamblén la luz mercurial para 1a eve-
cacién plastica de sus capitules. En el fondo,
es teatro, como los “esperpentios’ precedentes.
Alguien ha dicho, mmy certeramente, que
Valle-Inclan lo concibe tode “sub specle thea-
tri'*, y corvrobora esta ohservacién el buildisi-
mo Antonio Espina en reciente articulo sobre
esta novela, publicado por Ia “Revista de Oc-
cldente”, en el cual destaca la “mpresién co-
lovista y pictbrica’ que nos deja la obra, Como
teatro, nos imaginamos la sucesidn de sus
escenas en el tablado; pero mo em el tablado
de hoy, demasiado garlopade y pulido, harto
Heno de percalina y de carién, sino en la ta-
rima de corral o de feria, con cuatro horco-
nes de apoyatura, X todo ello envnelto en el
livido resplandor de una limpara de mercu-
rio. Vemos cruzar a Santos Banderas, e] Ti-
rano, mis reluciente ain la “blanca calavera";
al coromelito Domiciano de la Géndara, viold-
ceo el vientre de ‘“idolo tibetano'; al licen-
ciado Nacho Veguillags; al *‘indito” Zacarias
San José, en trigica peregrinacién com los
restos insaculados de su ‘‘chamaco”, devorado
por los “‘chanchos’” en el manglar..,. Y las
alucinacinentes escenas del “‘congal” de Cn-
carachita, det circo Harvis, de la circel de
de Santa Ménica, cobran un dramatismo in-
silito a Ia luz agoniosa de las limparas true«
culentas,

IiI

+Qué se ha propuesto Valle-Inclin con “Tirano

Banderas"?

A nuestre juicio, 1o anico presumible en un este-

ticista a ultranza, como lo es el autor de las
Sonatas: hacer pura obra de arte.

Algunos han querido ver clerta actitud tenden-

ciosa hacia los pueblos hispamoamericanos ¥
hacin los espaiioles de América, personifica-
dos aquélios en los tipos de Tirano Banderas.
Abilioc del Valle, Nacho Veguilias y demas
nativos gque desfilan por los capitulos de la



Causerte sobre el Salén de Bellas Artes

Dans ce Salén il y a deux peintres et un
dessinateur que j’adore et ces jeunes artistes

connaissent mon estime pour leurs oeuvres.

Ces trois artistes suffisent complétement pour
donner le droit d’existenee au salon, mais—
a part ceux-ci—qui est encora la?

Ce salon des Beaux Arts est un vomisse-
ment continuel—un état de malaise—une con-
séquence d’una mauvaise digestion spiritnelle
—¢c’est una arrogance prévalante—c’est une
malice qui fait reculer la pureté,

Iei la science est remplacée par une agilité
médioere—1’habilité remplace l’intelligence et
la pensée se peine A ilustrer,

Dans le Salon desg Beaux Arts ¢’est la pho-
tographie qui triomphe, mais elle est si adroi-
tement surpeinie gue méme des bons ‘‘con-

nalsseurs’’ se laissent épater pour quelgue .

temps.... Si les caprices et singularités
étaient au moins spirituelles, .. Il 7 a 13 guel-
ques chercheurs, mais pas un. sexd qui se
chercherait ‘‘soi-méme’’. .

Le Salon des Beaux Arts est un cimetiére
Devant chaque toile, devant chaque dessin

on est rappelé & un maitre, mort depuis long- .

temps, et de ses yeux poussert déja des paque-
reties.

Ce Salon est le “‘Hip, Hip, Hurrah...”
de 1’absence de 1’individualisme.

C’est le Salon de ceux dont le petit suceés
est basé sur des oeuvres accomplies.par des -

grands maitres. Iei l'un suit les. traves de
I’sutre sans savoir qu’en agissant -ainsi il
commet un suicide——mais chacun est son pro-
pre onaniste.—Bienhereux ceux qui marchent
dans Pombre—car an ‘“Salén’’ luit le soleil.

Cette entreprise honnéte est tout a fait—
malhonnéte—. Bt jamais on ne découvrira un
aveu—maladroit, mais sincére, qui déclanche-
rait P’estime malgré soi.

Il y a 13 des égarements intentionnels mais .

jamais des fautes involuntaires.
Les jeunes, dans ee Salon, provoquent 1'im-
pression d’Hercules de carton et les majeurs
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on pourrait les prendre pour des enfants ra-
chitiques. Impotence concentrée.

Sur, des .expositions j'ai rarement eu une
impression si prononcée, comme dans ce salon,
que l'artiste veut satisfaire son ventre par
son. art.

C'est.dur & supporter—et un artiste, le sa-
chant, devrait se faire  cordonmier—ou—ou
se faire employer au Obras Pidblicas.

Dans ce salon j’avais une joie intensive de

‘voir un dessin de.V. Manuel. Un antoretrato

‘du jewne- artiste. Gabriel Castafio.

Oh; mes primitifs (Qiotto) de.tous pays—
mes maitres continnuels-—~je souhaite qu” 4 la
fin d¢ ma vie, mes oeuvres soient dignes de
vous..

Voug-vous étes  donngs, sans reserve dans
VoR. 0enNes ot ainsi-vous.étes parvenug i la
perfaetion-de 1 homme. Je salue Diego Rivera.

Et de nouvean je suis devant les tableaux
du /“Salén de Bellag Artes”’—rien n’est ache-
vé—regté.en panne & mi-chemin—superficiel.
(Times in money)—et dgng.aucun.de ces eou-
vreg.ni-1l’ameny, ni la fei ni la: verité ont
aidé,

Chez ees artistes le mensonge est assis sur
la pointe,dy pingean-—eux commencent leurs
travans.ayeq.des. thiories volées—théories vo-
lées dag.omuvres: des grands,maitres dont on
dit -les cenvresimmortels.

Celuti- qui ne pesut-pas s’enthousiasmer des
lois dé&ja existentes qu’il ehoisit le migux pour

‘son _travail, n’est. pas.un. créateur—et des

eréateuss ne.mapqprent -pag. )

Dans. ce Salan~-axvee . le. nom. impertinent
“Boaux Ayte’” régne paroi par paroi-le ‘‘der.
nier eri'” de I'art. (Malheureusement, pauvre
Dien incompris).

Quelle horreur d’aMer chague année par les
pitees du Salon, dg deveir heurter avec. les
pieds ces cadavres.de 1'art~—qui engraissent
le sol, mais aueune branche ne peut pousser,

ADIA M. YUNKERGSH



On nuevo concepto de la riqueza

De 'T. N, Parker, catedratico de-Economia Politica en la Universidad de Harvard,
son estas Nokles y oporimhas paldbras que “1 8 2 7" estima pertinente eometer
s la conslderaclén ‘de los “ritos “wenstbles -y tOmprensivos de Cuba.

HASTA que no encontremos
una nueva diseciplina moral
que nos fortifique contra las
influencias desmoralizadoras
de la prosperidad, lo mismo
que las viejas disciplinas nos
fortalecieron contra las influencias, todavia
mfs desmoralizadoras, de la pobreza, tendremog
que mantenernos uncidos a una gran faena;
a una faena lo suficientemente grande para
que encienda nuestra imaginacién y nos fuer-
¢e a tomar voto de pobreza en medio de nues-
tra opulencia. En el nuevo concepto, la ri-
queza consiste en instrumentos en vez de lujos.
Mirdndola asi, uno puede tomar el voto de po-
breza y vivirlo tan rigurosamente como cual-
quier anacoreta medieval, sin dejar por eso
de ser un millonario, es deeir, un propietario
de vaitas cantidades de herramientas, miqui-
1as, instalaciones y otros ageutes de produe-
eidn,

Desnudo entré en ¢l mundo y desnudo sal-
drs de ¢). Lo que consuma mientras vive es
1a Ginica riqueza que utiliza parg si mismo ; el
resto la devuelve a la industria y la dsja
‘Para que enriquezea al mundo después que
€l haya desaparecido. Esto es lo que los hom-
bres ‘hacen cuando sbordan una gran faens
de construecién. Provisionalmente al menos,
esa gran faena ejerce una funeién evangéli-
ca. Y una gran faena hemos de tener, o iremos
‘A mestra perdieifn.

$Qué-es, pues, lo que podremos hacer? En
otrag palabras, § qué haremos con nyestro sut-
plis de poder productivo?! A menos que en-

contremos un digno desahogo para nuestro
exeeso de energia, o una digna realizacién
de nuestro superivit de produccién, nos vere-
moz indueidos a disiparle en un tumultuoso
vivir. Como los insectos de una sola hora, vi-
viremos para Zumbar en derredor, para en-
gendrar y para morir, generacién tras geme-
racién,wn una continuidad infinita y estéril.
Podriamos, claro estd, gastar mucho tiempo
y energia en la consiruceién de monumentos
funerales, palacios y templos. Podriamos, por
otra parte, desarrollar una benemérita arqui-
tecturs doméstida, construyéndola con dura-
-deros materiales, para reemplazar los provisio-
nales bajareques que actualmente solemos
counstruir,

Ia més grande cosa en la sociedad ameri-
-pama w5 1a-escuela, ¥i realmente aprecissemos
wete hécko y todorlo que él significa, y todas
lag econsecuencias que de ¢ se derivan, nos
verfamos todos poseidos de un fervor—easi de
un frenesi—por 1a construecién de escuelas.
Hariamos de nuestros edificios escolares una
expresién del pensamiento y del sentir nacio-
nales, En el curso del tiempo, seria posible
fomentar un gusto arquibecténico que nos per-
mitiria adotnar eada eiudad con edifieios pa-
ra -esousia -compardbles a los templos grie-
gos, Si-mo hatentes esto, tio serd porque no nos
podsmos permitir 2l lujo de hacerlo, sino por-
~gwe Mo-aprediames la importancia de 1a escue-
la en la vida nacional. Serd porque preferi-
mos gastal nuestro dinero y nuestra ener-
gia en tabletas de chicle, lichas de boxeo ¥
diveteidons-pldboyss.
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Para Victor Manuel, que, sin
saberlo, tiene bajo el pecho>
el corazén de un jacobino.—

R. M.

~3 OBRE el Volga

se ha helado el lamento

Sueltan los batelercs
Una jauria de carczjadas rojas
las maromas son corhatas de la muerte

un redoble de potros gue no cabe en el cielo
estremece la piel de la tierra

huracanes de cosacos

van cdespertando caminos

en los méstiles de Kronstadt
flamean lebios sangrientos

un dolor milenario
habla en lengua de cafiones

"

el Kremlin es un volcén de bronces

el Tiempo
~—Cuasimodo ciego—
estid repicando cataclismos

i Tiene espasmos de vientres en aurora la estepa madura!

Vibra una selva de aullidos
en la garganta del viento:
es el tartaro que venga
todos los siglos hambrientos

misa de frutos podridos
en el altar de las horcas
coro de pélvora y sables
con balalaikas de hogueras

I.a Historia arroja dioses
como cascaras secas

vuela polvo de simbolos rotos
entre negras pavesas de Zares
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Sp T T =z ! Por Gabriel F. Ledesma.

sobre las Fdades concluidas
ha pasade la esponja de la Nada

esti virgen la pi#ara de las horas

resucita el Hom Ie

i {

Pzscua de la Utopia

se visten de novl

|
ellas aldeas
el mujik 1,
d

borracho de hori Phtes ’
danza en torno %€l fuego de su clara alegria

hay vodka de =ol. ..

en todas las islas

Madre Estepa amamanta un C%B-PUHO de mundo
la Tierra se ha puesto de roftias
|
¢ M A4 R T E L

R O L A N D
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© Biblioteca ‘ibnal de Espania

FERROVIARIA

F@ ARCHAMOS por la vida comio las paralelas
! | cel tren. Y los dos somos de hierro tal cual
[ellas.

Como la suya es nuestia supzrficie pulida
y brillante. (Las ruedas repasan por encima).

Siempre juntas en linea curva o en linea recta,

y entre las dos el mismo espacio que ro dja

aue se unan. Y si una torna a diestra la otra

a diestra fatalmente sumisa también torna,

pues una sin la otra es una cosa £4til

—un pedazo de hierro completamente inatil—.

Aunque finjan unirse si a distancia las miran

es por una ilusién vulgar de perspectiva.

Oh, si en la ruta hubiese algiin desviadero

para poder siquiera tocarnos un momento!

No sé, pero me temo que seamos las dos

paralelas de un tren de circunvalacién. . .

S0 8 K Z . r 4 L L E T
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R 4 NDES S

Jorge Brandés, ciudadanc del mundo, ha muerto en su pafs—Dinamarca—haoe
ires meses escasos. Algmna “vox clamantis™ ha protestado entre nosotros conirs
1 silencio hecho—-o tolerado——en torno de esa muerte. ;Pero ez que alguna vez
se ha sabide aquf, siguiera aprerimadamente, de aquella vida? ;Cémo expressr
quae 26 llore oportonamente lo que punca se puilo- admirar? Dos genersciones do
cubanos han permanecido beatificamente ignorantes-—salvas, clare esta, Ing poguie
cimas excepciones habitosles—de 1a existencia do ‘aquella gran cabexa que ebea-
necié, durante sesenta afics, el mas vidente critfelsmo ewropeo. "1 9 2 7", que
aun no era cuando Brandés murié, aprovecha eu “primera coyuntura de memora-
cién publicando este admiralle artfculo, especial pura 1 0 2 7" de Carles Riba,
ufto de ‘los miis estimades cseritoTes catalames de fas nuevas hornadas, eolabory-
dor eminente de In “Fendacié Bornat Metge”,

A la tenaz y es-

clarecida fidelidad
de Jorge Brandés
deben los mas gran-
des antores de la
literatura dano-no-
ruega los caminos
3 de gloria conguis-
2 tados. El ha side
*0 guia y sefior son-
rieate s aguella musa del norte lejano, que
de ls vida actual ha derivado insospechadas
fluencias ‘e emorién. *Aquel pueblo ‘se ‘sor-
prendia del propio verbo, naciéndole en las
entrafias: Brandés, conciencia viva, pensa.
miento .expresade, ha.sufrido la parte més
noble del dolor de la sorpresa. Y asi su na-
turaleza de esteta sereuo se ha doblado de
polemista osado; mas la victoria del “‘bran-
deismo’’- es hoy definitiva y-asefrarada, y-avin
la parte de juventud que ha reaccionado en
gu conira no olvida la deuda-

(eorg Morris Cohen Brandés nacié en Co-
penhaguen el afic 1842, de familia semita;
comenz6 estudiando jurisprudencia, pero uba
voeaci6n més madura pronto le inelind hacia
la filosofia ¥ la estética. A través de:toda
su obra se nota la influencia de doside sus
masstros : de Heiberg, en el criticigmo, y por
encima de todo la del gran Soren Kierke-
gaard, que libré lucha fiera contra la intran-
sigencia luterana. Sus primeros tratados al
galir de 1z Universidad, la parte que tomé en

%

ia controversia promovida por Rasmus Niel
sen, provocan pna aectitud hostil del pablieo,
gue le crea reputacién de escéptico. La cual
se robustece euando, después de seis afios de
viajar por Europa (1865-71), da una serie
de conferencias, reunidas en mn volunen,
sobre lag grandes tendencias de la literatura
en el gigle XIX.

Qtrag obras suyas de esta época son los
Estudios Estéticos (1868), monografias bre-
ves de poetas dinamarqueses, en lag cuales
e planea su sistema mfs maduro: Estéfica

“francesa de hoy (1870}, estudio sobre Taine,

del cual aplica los métodog a las eondiciones
y hébitos de pensamientos locales; el espi-
ritu dinamarqués queda abierto de par en par
a log vientog violentos de Europa. Bajo los
atagues, mfis amargos y despiadados cadm
die, se encubria, empero, un gran respeto;

“en 1872 vacé la chtedra de Estética de la
" Universidad de Copenhaguen; se sefialé a

Brandés, desde un prineipio ‘‘docente’’ en
bellas letras; la fema de judio y de radieal,
las sospechag de ateismo, le cerraron el paso
a la consagracién oficial; pero nadie o0sé ocu-
par el alto sitial donde mo se le permitia
sentarse & Brandés. Con ¢l afio de esta misera
anécdota universitaria, comienza a fecharse
su obra, de vigorosn impulso, Las grandes fen-
dencias, que es una perfecta descripeién del
alzamiento general contrs el pseudo clasicis-
mo. Da todavia Poetas dinamargueses, que
con las monografias sucesivay de Kierkegaatd,



Lassalle, Esafas Tegner, Disraeli y Lord Beg.
confield, precisan. el conioaRo.del caractarisi-
co método de la psicologia analitica brands-

siana, esto es, buseer. de-primera. inteneiGn.
la personalidad- dal artista. en su obra, y.

mostrar efmo el mismo esfuerzo para hacer
obra més pesfecta. ha. definido lentamente
aquella personalidad; insistiendo. pues sobre
el estudio individual, llega hasta.la vida pri-
vada del eseritor; 184 anéedotas acumuladss.
son entonces irrenunciable dpeumento;

En 1877 Jorge Brandés abandona los te-
sorog de su pensamiento a lag disputas locas
de sus compatricios.y. se. va-a.basear una
vida més tranquila, instalfndose. en Berlin;
pero en 1882, amargado por las ideas politi-
¢as prusianas, volvié & entrar en Dinamarea,
en nna fowrnée de canferenciag por los pai-
seg de-lengua dano-noruega. En su tierra na«
tiva, Jorge Brandés encuentra toda una
nueva escuels de eseritores y pensadores 4vi-
dos de recibirlo como jefe; log dinamarque-
ses, cediendo a la tenacidad brandesiana, ase-
guran entonces al critico ung repts de 4,000
eoronas, a condicion de que conferencie sobre
temas de literatura. Este gran activo produce
La escuela roméntice en Francia (1882),
Hombres de lo moderna transicién (1883), a
Vida de. Ludwig Holberg, (1885), Polonia
(1885), Ensgyos (1888), up_estudic sobre
Shakespeare (1897-98)—tal vez la ohra mis
autorizada de toda la critica shakesperiana,
-—una monografis sobre Henyik Ibsen (1890) :
Brandés y sus_discipuloos ergp los Arbitros
de la fama literaria en el Norte, Influyendo
sobze Ibsen y Bjornson, de log euales sostuvo
el esfuerzo gigantesco, Brandés dié carta de
ciudedania en- Europa a la literatura dano-
neruega, que se.afirmé en ella por sun teatro,
expresién viva. de¢ sentimientos esenejales en
palabras esenciales,

Desde 1685, Holger Drachmann despleg Ia
viaje bandera. del idealismo eontrs.lag. doc-
trinas realistag. de Jorge Brandss. pero Di-
namarea y Noruega, graciss a &, vivian ya
dentro la gran comunidad europea. Tal vez
no se encontraria hoy obra critica de campo

“mfs amplio, ni,eskilo.que superara,el.encanto

da. este.estilo. brandesiano. forjado.al fuego de
1a< noble polémica, lieido, razonable, entu-
sigsta son extravaganeis, eolorido sin afec-
tacibn, con Hamaradas fugitivag y bellag como
un fuego de artificio sugerente, Brandés dejd
trag .de si muchas cosas que decir; pone en
contaeto. inesperado las ideas nacidag de una
informacién singularisima, y a 1a excitacién
sabin se despiertan grandes masss de ideas.
En una palabra: Jorge Brandés es un es-
piritu en el cual toman nombre individual el
espiritu uno y diverso de )a. magdre Europa: y
hoy, por encima de las infinitag voces burdas
y doloridas de 1a pugna, 1a voz de Brandés
afirma todavia la fidelidad, haciendo coro
con otras voces generosas que aqui y allf pro-
claman 1a vinica, integra patria eurepea:

¢ A R L E &
Especial para ‘“1927*’,

B I B 4

T — ad T ey

UNIVERSALISMO ESPAROL.

' (Continuacién)
aqui (digo en la América india o casi india),
hay-que buscar otra materia histérica, otras
leyes humanas, deseo decir, otras promesas
hhmapas.

Dé hoe satis. .

F R A N Z T A M A Y O

D —

NOTA: E! tiulo de mi artfculo ‘“B} Mi-
to dé la Raza’ no es mio y pertencce a la
transcripeién de la mevista Sociol, de la
Habana, Yo eseribi una carta a secas al ou-
bano- Mafiachk.

OTRA: Déploro aparecer ante el sefior de
Maeztu como un despreciador del divino He-
rrera. No me he dejado comprender, y me
duele. Siempre he guardado desde mi infan.
cia para el gran lirico espafiol un fervor ad-
mirativo sélo superado en mi entusiazmo por
Pindaro y el latino Horacio, aunque estos dos
ultimos no se parezcan muchg.

TW -
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LY capitalismo y la inteligencia

Ll ereciente y exacerbado individualismo
que desde el Renacimiento inspiraba las ideas
filoséficas, morales y politicas del Oececidente
europeo, consagradas juridicamente por la
Constitueion de 1879, estimula. vigorosamen-
te el sentimiento de la responsabilidad y del
albedrio personal, y el valor del individno
como factor integrante de la Sociedad. Ini-
ciase el dualismo entre Sociedad y Kstado,
¥ con ello, el individuo, parte de aquélla,
reclama y adquiere nuevas prerrogativas.

La personalidad individual, hasta aquel en-
tonees inexistente, politica y juridicamente,
revéiase, como parte integrante de la socie-
dad y en funcién de sus fines. Pero por lo
mismo que la sirve ¥ se debe a ella, y ella
es la que reeonoce y ampara su personalidad
juridiea, exige de ella un minimo de garan-
fiag y servicios. Para satisfacer las necesida-
des y exigencias individuales que resultan del
_reconocimiento de la personalidad juridiea
individual, requiérese la multiplicacién de
servicios, la diversifieacién profesional, la in-
tensificacién de la produceién, es decir, un
nuevo régimen eeonémico ¥ una nueva orga-
nizacion social.

Pero a medida que crece 1a ambicién per-
sonal, multiplicanse las exigencias y necesi-
dades del individuo, y por lo mismo, de la
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sociedaud. Para satisfacerlas, para disfrutar
de los servieios y beneficios que reporta esta
esta nueva organizacién, nace la sed y el
afdn de riqueza, Para conseguirla es mecesa-
ria la prestacién de un servicio, es decir,
convertirse en agente de la produceidn.

Y asf es como por una multiplicacién in-
cesante de las exigencias individuales, y pa-
ralelamente a ellas, de las necesidades e¢o-
munes, y al propic tiempo, por la ambicién
¥ el afin individual de disfrutar lo més po-
sible de los beneficios de la nueva organiza-
eidn goeinl, o sea, el afan de riqueza y capi-
talizacién, surge la organizaeién capitalista,
tal enal hoy existe, la base econbémica y socia!
de la cual es el creciente aumento de la
produccién, que al intensifiearse, conecentra
la riqueza en un ntimero limitado de empre-
sas las que, al par que 1a riqueza y con ella,
centralizan el trabajo y su distribueién, eri-
giéndose en distribnidoras del bienestar so-
cial.

El afén de riqueza y del poder que da Ia
posesién de la rigueza, determina y explica
a la vez que la organizacién social impnesta
por el capitalismo, el evidente afin utilita-
rista que lo invade todo, el pragmatismo filo-
sofico, la literatura estimulante de C. Wagner
y de Marden, propios de una época en que



s¢ rinde tunico culto a la efieacia, y en que
se mide el valor moral de las obrag humanas
por su velor utilitario. El individwo, aun
gozando de la plenitud de sus derechos po-
litieos, pierde su valor moral al convertirse
en instrumento de la produceién. Su persona-
lidad y aetividad profesional absorben su
condicién moral y su valor individual como
hombre,

Natural es que, ¥ de otra forma no podia
ocurrir, de esta organizacién gocial, en la
cual el individuo es, meramente, un factor
de la preduceién, y segin la cual el valor
moral de los actos ¥ acciones hwmmanas se
mide por su eficacia, salieran perjudicados y
seriamente quebrantados los valores de la in-
teligencia. X1 profesional de las letras qgue
dtesde mediados del ochocientos, gracias a la
creciente facilidad de los medios de impre-
sién y difusién de la palabra escrita, pudo
hacer de su profesién una profesién lucrativa,
ensanchando su mercado hasta aumentar ili-
mitadamente el nimero de ejemplares de sus
obrag, suenmbié al imperativo de la nueva
époea y, acomodfndose al nuevo estado de
cosas y a las exigencias de este régimen, in-
dustrializé su produecién. La industrializs,
en primer lugar, por la presién del medio,
obligindose a las condiciones impuestas por
Ta organizacién de la sociedad a 1a manera

‘eapitalista, poniendo precio a su pluma, ven-

diéndola, luecrande con su inteligencia. Una
€poca en la que la moral se mide por la uti-
lidad, explica y ampara esta venta ¥y esta
clrudicacién, La industrializé, a g vez, con
vistas o aumentar el precio de la mercancia.
teniendo en cuenta las eondiciones y exigen-
¢ias del mercado, con propésitos y moral de
comerciante, mas que de escritor, pensando
¥ sucumbiendo a las exigeneias de un pablico
hanal, en el que el afdn de riqueza ha aca-
bado con toda norma moral, en tanto gue el
culto y el servicio a las funciones utilitarias
Y el desprecio a todas profesisn liberal, han
atrofiado su gusto y su sensibilidad. De ahi,
ese tipo de arte, literatura ¥ filosofia bur-
Buesas, frute de esta venta y esa claudica-
¢idn,

Dentro de una sociedad ecapitalista, el
obrero intelectual tiene un lugar y una fun.
cién como instrumento o agente de la pro-
duecién. Rigen para <), cowo para los demas
sectores sociales, las leyes de la competencis,
de la transaceidn, el industrialismo. No goza
de fueros ni privilegios, Y al eseritor, al
artista y al pensador, deniro de una sociedad
de tal modo organizada, no le cabe otro re-
curso gue luchar con las mismas armas: va-
lorar su obra dentro esa estimaeién utilita-
ria, poner precio a su inteligencia, como uno
més de los obreros de la comunidad.

El intelectual, miembrs y parte integrante
de esta sociedad eapitalista, reclama, é1 tam-
bién a su vez, su derecho a la vida, tiene
sus ambiciones y sus exigencias, y para sa-
tisfacerlas, necesita dar precio a su trabajo,
y comerciar con él. Produce y vende eseritos,
articulos o cuadros, como produciria o ven.
deria otro articulo industrial cualquiera. Es
un factor més en la eseala de la produceién,
y comg tal debe proceder. Esto en lo que se
refiere a su satisfaceidn personal, egofsta; a
su ambicién y afin de luero. Pero a la vez,
el dar precio a su inteligencia, con esta valo-
racién de su trabajo v con su especulacién,
¢l intelectual persigue ur mévi! y yna finali-
dad honrads, y profesionalmente, perfecte-
mente honesta ¥ moral. Pretende y aspira,
como todos los demis obreros, comprar con
su trabajo la libertad de su conciencia, y sn
integridad. Pretende mfs afin: asegurar la
ineorruptibilidad de su obra. Pero olvida que
si en la téeniea ¥y el trabajo manusl 1a con-
ciencia queda a salvo y no sufre menoscabo,
en sus labores y cn su obra necesita poner a
contribucjén eu fnteligencia, v eg ésts la
que echa al mercado v hace objato de tran-
saccidn, Al poner precio a su obra, al tarifar-
la, tarifs y potte en venta su propia con-
ciencia.

Y asi ocurre, en efecto. Dentro de este
régimen, la produccién intelectual se con-
vierte en uno mas de los articulos transae-
cionables, y el intelectual en un asalariado.
El capitalismo para el cnal, en funciones de
la capitalizacién, trabaja la sociedad, com-
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pra y tarifa sdlo aquelles produetos que le
"interssan ¥y responden a gus fines. Y asi pre-
:tende y exige que el intelectunal trabaje, no al
"servicio de la inteligencia, sino al servicio
. del capitalismo. Ocurriende gque el intelec-
“tual, que al industrializar su trabajo, tari-
fandolo, pretendia asegurar ila ircorrupti-
hilidad de su cbra y de su conciencia, que
se convertia en asalariade para salvaguar-
dar su libertad, pronto vié que lo que se le
exigia era el precio y la entrega de su inte-
ligencia. Y que ésta, y mo su trabajo, era lo
que se trataba de asalariar y la base de la
transaceidn,

Su asalariamento es, por esta razén, mil
veces mas infamante, més denigrante, que
la del técuico o del obrero manual, que guar-
jda y mantiene su libertad, su integridad es-
| piritnal. ; 1 intelectual con su trabajo se
vende a si mismo, vende su conciencia, trafiea
con su inteligencia, dnico capital con que
cuenta y con €l que acude al mercado. Mien-
tras el obrero manual eon su trabajo compra
su libertad, el intelectual la vende. Dos ca-
minos le caben ante tal dilema: la sumisién,
poniéndose al servieio de] eapitalismo y pro-
duciendo para el capitalismo, ¢ sueumbir, por
falta de mercado y la no remuneracién de
sus productos. O en tercer término, saliéndo-
se de este circulo, rebelarse y engrosar las
filas reivindicadoras del proletariado.

El régimen capitalizsta ha sufrido con esta
tctica un grave e irreparable error. De ha
ber respetado los fueros de la inteligencia,
sin pretender hacer de ella un instrumento
a su exclusivo servicio y favor, monopolizin-
dols y erigiéndola en arma de lucha clasista,
de antagonismo societario, tal vez aquélla se
hubiere mantenido alejada de las batallas
reivindicadorag del proletariado. Pero el ca-
pital fué el que arrastré a la palestra a los
sectores intelectuales; los asalar’é a su ser-
vicio, proletarizindolos, y sl propic tiempo
exigia de ellos que eseribieran para su prensa,
que combatia al proletariadoe, y obligaba a sus
eseritores ¥ artistas a que elaboraran un arte
y una literatura para el uso de las elases
burguesas ereadas.en torno al capitalismo, ¥
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que, a la postre, sirvieran no los intereses
de la inteligencia, sino que sirvieran, pre-
tendiendo servir aquélla, los intereses oligar-
cas del eapitalismo.

He ahi porque al frente de los movimien-
tos de reivindieacién proletaria y de toda
conznocién de orden politico o social, marcha
siempre de avanzada la intelectualidad. De
abi el carfeter esencialmente minoritario de
toda iniciacién revolucionaria, y el porqué
de la dictadura roja de Mosel. Y el porqué .
Lenine, mas que de una propaganda entre
las masas, se oecupaba con preferencia espe-
cialisima de la formacién de una seleccidén
dirigente, porque sabia que dentro del sector
intelectual hallaria los més convencidos ad-
versarics del régimen, las tropas de avanza-
da y las fuerzas de choque para la accifn
revolueionaria,

Por 1a indole de su labor, el intelectual, al
servicio del capitalismo, debe claudicar con-
sigo mismo, traicionar su conciencia, ser un
desertor de la inteligencia. Al poner preeio a
la inteligencia, lo que pretende el eapitalismeo
ey asociarla a sus responsabilidades, conver-
tiéndola en uno més de sus instrumentos ¥
de sus armas, Y el remordimiento de esta de-
sercién y esta venta vergonzante es el germen
de toda rebeldia, el incentivo a todo grito
de libertad y emancipacién. Este remordi-
miento ¥ esta vergiienza son la réplica a las
claudicaciones y al mercadeo gque le impone el
capitalismo, erevéndose impune, a los obre
ros de la inteligencia.

Pero surge, sl llegar a este punto, una nue-
va cuestién. El intelectual ;debe participar
en las Juchas sociatarias a beneficio de una de
las partes litigantes? Y si debe hacerlo jdebe
participar en ellag por razén de prineipios,
o bien por razones estratégicas y cireunstan-
ciales? ; Desertara del capitalismo para aban.
derarse en las filas rojast El arte y la lite-
ratura jpueden y deben ser instrumentos de
propaganda revolucionaria al servicio del
proletariado? Dejemos para otra oportuni-
dad este nuevo orden de averiguaciones.

M ARTI CASANOV AS



T'or Eduardo Abela.

Pablo Falacio, el intenso cuentista quitaio, es casi totalmente desconoeido em
Cuba. Sin embargo, pocos escritores hispancamericanocs parecen tan bien dotados.
pers dejar woa huella indeleble en Ias letras hispé&nicas. Su libro de cuentos “Un
nombre muerto a puntapiés—Hbro rectén llegado a algunas mancs cubanas—es
ana poderosa y violenta revelacién. Narrador de estilo taquigréfico; buceador de-
wmodado en el 16gane humano; temperamento riguroso y virilmente cinico, hamo-
rista de honda veta trigica—ial es la extraiia personalidad literaria del Ecuador
que “1 ® 2 7" descubre hoy a los catadores cubsnos de novedad.

LAS

Juan Guasl, dado a la historia como a una
querida, ha sufrido que eila le arranque los
relos y le arafie la cara,

Los historiadores, los literatos, los futbolis-
tas, ;psh!, todos son manifticos, y el mania-
tico es hombre muerto. Van por una linea,
haciendo equilibrios como el que va sobre la
cuerda, ¥ se aprisionan al aire con el quitaso!
de la razén,

86lo los locos exprimen hasta las gléndu-
lag de lo absurdo y estén en el plano mis alto
de las cateporias intelectuales,

Los historiadores som ciegos que tactean;

MUJERES MIRAN LAS ESTRELLAS

los literatos dicen que sienten; los futbolis-
tas gon polietfalos, guiados por los eufdriceps,
gemelos y soleus.

El historiador Juan Gual. Del gran tra-
pecio de la frente le cuelgan la pirimide
de la naviz y el gesto triangular de la booa,
comprendido ¢n el cnadrilitero de la bar-
billa.

Mide 1 m. 63 etms. y pesa 120 lbs.—-Este
es un dato més interesante que el que po-
dria dar un novelista: ‘‘Maria Augusta,
abandonando el tibio bafio, sectse cuidado-
samente eon una amplia toslla y coloolse
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luego la fina camisa de batista, no sin an-
tes haberse reereado, con, delectadién ‘mo-
rosa, en la contemplacién de sus redondas
¥ voluptuosas formas.””

Juan Gual, sorbiendo el rapé de los pa-
peles viejos, descifra lenta-
mente Ia palida eseritura an-
tigua,

‘‘Sor. Capitdn Gral.: En.
terado de gue los Abitantes
del pequeio pueblo de Callay-
rue, ,."’

El copista, después de un
wnontento contesta .

“,..de Callayrue”’

‘“‘estavan imal impresiona-
dos eon especies que su Tus-
ticidad,..’’

Buene, ;¥ gqué le imporian
al sefior Gual los habitantes
de! peguefio pueble de Callay-
me? Lo que a mi el mismo
sefior Gual.

El cuentista es otro mania.
tico. Todos somos maniati-
cos; los ,que ne, son anima-
les raros,

Hay que salir ¥ gozar de!
buen tiempo: gargarismos
musicales de los canarios;
sombras de las figuras geomé.
iricas de Picasso que ensamblan en los cuer-
pos eomo una vida en otra vida; muchacha
estilo Chagall que se esearba las narvices eon
el indice.

Pero el hombre de estudic no ve estas co-
sa4: o permanece escarbando en las nariees
del tiempo la porgueria de una fecha o hil-
vanando la inutilidad de una imagen, o abu-
sando incousiderablemente de los sistemas in-
dustive v deduectivo,

1Y el copista? ;Ah! El copista, un mozal-
Lete barbilindo: 20 afios, 1 m. 80 etms. y 140
Yhs, Le echaron a perder con el nombre de
Temistocles. Ciertas mujeres del sefior Wilde
no le habrian amado nunea.

A més de historiar, el sefior Gual prepara
delicioso pescado frito. Este pecadillo epi-
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Por M. Adia Yunkers

cureista no es extrafio. Conozeo ur ingeniero
que guisa admirablemente arroz a la valen-
ciana y un santo sacerdote especialista en
¢l aderezo de legumbres.

“‘no podia desechar, y siendo casi todos
soldados...”’

‘.. .todos soldados™

Pe improviso la puerta de-
ja entrar una ancha lanzada
de Inz.

Lag caras se alzan de los
papeles.

—jQuién es? ;Quién es?

Temistocles se pone colo-
rado.

—Entre, sefiora.

Fl sefior Gual endereza sun
peguciio enerpo ¥ va a besar
en la frente a su mujer, Esta
mujer, clavando una oblicua
mirada en Temistoeles, haece
de sn boca un paréntesis.

Tres datos: el historiador
tiene 45 afios; la sefiora del
historiador, 23; el historia-
dor se porta un poquite flojo,

“‘de los gune desertaron,
cuande me destiné yo..."”’

¢, ..destiné yo'’

E|l sefior Gual se recela de
besar en la hoca a su sefiora
defante de] Seeretario.

Wt

Los reconstituyentes no producen efecto.
Tiene que estarse, el pobre, mansamente es-
perande horas de horas que la potencia sea
maror que la resistencia.

i Vaya con el hombre! Si al menos fuera
mfis inocente para enviarle en busca de Los
mariscos del sefior Chabrs. ..

i Que ni se pnede contar con los mariscos!

L]

Las caras se caen de vergiienza.

Tn hijo del sefior Gual es un absurdo.

t Entonces? Los dedos estirados sobre las
mejillas o las manos bajo las barbillas, en
una actitud algo asi como Rodineana, para
evitar que lag caras se caigan de vergiienza.
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Hay que esperar. Lia vida es una paraliza-
cion de espera. Siempre estamos mirando,
a la veniana, que pase el buen tismpo. Aguar-
damos que caigan las solueiones del tiempo
mizmo. Sentados en nuestras butacas, contem-
plamos el cinematégrafo de nuestros hechos
Aliramos hacia arriba para encontrar la cla-
raboya por donde hemos de salirnos, palidos
v azorados, y ser espectadores del propio
drama estupefaciente, si o3 podfible, si la
vida lo permite.

Rosalia y Temistocles esperan, atados al
cordel del destino, con la cabeza gacha como
bestias cansadas.

El seiior Gual salta eseandalizado.

Estsha el sefior Gual esperando lo que
siempre esperaba: que la potencia sea mayor
que la resistencia, y pretendiendo ayudar a
la primera, buscaba la fuerza pasando su ma-
no por la seda del vientre de ella.

Y cuando sintié el resorte de la vida, el
seiior Gual levanté 18 mano y e} tronco; vol.
vié a sentar la mano para constatar y volvié
& levantarla,

—Rosalfa... Rosalia...

Ella también ha levantado el tronco y se
ha defendido con las manos,

La rabia del seiior Gual es la del que ve
fructificar lo que es suyo y no poseyd. Tal
vez sea igual & la de la madre cuyo hijo se
hace soldado e, inversamente, a la de la mu-
jer que parié un muerto.

—{ Qué has hecho, perra?

Ella siente el escupitajo y le clava la mi-
rada como para partirlo,

—3Y td qué has hecho?

—} Que qué he hechot

—>B1, yqué has becho?

El gefior Gual se traga la conificacién de
la rabia ; é1 no ha hecho nada ¥ ¢l pecado estd
en no hacer nada. El reproche le latiga el
rostro. No ha hecho nada y no debe decir
nada, '

Ela tiene razdén; pero &l también la tiene
¥ la reprocha, con el eterno reproche, delgs-
do como virgula:

—jAh!, Rosalia...

Lia amargura cae también sobre ella, sa-
cudiéndola de los hombros hasta hacerla llo-
Tar.

El sefior Gual ha tenido que ir a ver a su
copista, traerlo por delante y hacerlo entrar
en la easa tirdndole de la oreja, como a los
chicos.

Aungue Temistocles estaba encogido de ver-
giienza, hLa seaccionado eomo todo un hom-
bre, endureciendo los misculos. Pero bajo 1a
mirada del historiador ha vuelto a sus posicio-
nes, teniendo miedo a la acusacién de los
0jos,

Hl sefior Gual le ha hecho sentar en su si-
la de siempre. Le ha presentado €l papel de
copia. Se ha separado, cruzando las manos
a la espalda. Ha arragado el ceiio al momen-
to difjeil. '

Gran silencio.

—Vaya, hombre, vaya. Esta maiiana ha llo-
vido an poco ¥ anoche he tenido jaqueea.
Estaba alge apurado cor eso de Jaén y don
José Ignacio de Cheea, pero no pude levan-
tarme pronto. Ya me tienen un poco cansado
cstos papeles viejos.

Silencio.

—ZFEn fin,  caramba! { Hay que deeirlo fran-
camente ¥ para eso has venido!

Fl sefior Gual se traga algo tan veluminoso
que parece una cuartilla de monélogo, y con-
tintta, mas dificilmente debido al atraganta-
miento. .

—Eso de la muchacha. .. ya pasé. En fin,
jcaramba!, qué vamos a hacer... 86lo los
perros son fieles... para con los hombres.
Sélo log perros: los perros,

Silencio.

—Buene, bueno. Vamos con lo del sefior
Checa. Estdbamos... aqui,

Les tiembla el hilillo de la voz:

“A fin de prevenir qualquiera sorpresa
gue pudiera perjudicar a mi reputacién...’’

‘., .reputacion’’

Hasta hoy tienen dos hijos.

PABLO PALACTIO
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A los amigos de ‘1927

8in escrapulos porqgue nuestra labor es per-
fectamento desinteresada, y lasta onerosa, ex-
hortamos a las personas que hasta ahora hayan
venido leyendo *i # 2 7" con gusto y aproba-
cién, a que se adhieran como suscriptores a
nuesira revisia, cooperando asf a nuestra em-
presa de la manera mis efectiva: su afianza-
miento econémico.

#i es msted nuestro amigo, llene, pues, et
cupin de suscripcién que aparece al pie y re-
mitalo, sin pérdida de tiempo, al apartado 2228,
La Habana.

Pensando en qne tel vea la simpatia de nues-
tros primeros amigos quiera demostrarze con
esa colaboracion ecomémica, “1 9 2 7" ha.de-
cidide mombrar Suscriptores Fundadores a las
primeras ciem personas que se ahonen a la re-
vista por el término de um aifip o mis.

Estos Suscriptores Fundadores—a guienes se
les expedira un sencilio diploma expresivo de esc
cardcter—gozarin de cuantos privilegios le sea
dado a 1 9 2 7" crear en su obsequio. Pero
Io que mig grato ha de serles en compensacién
seri la conciencia de haber sido los primeros
en aportar su ayuda & Una empresa rigurosa-
mente desinteresada y rica en ahincados pro-

La opcién al ecaricter de suscriptor fundador

~positos de cultura.
se ofrece a partir de este nimero de *1 9 2 .
Para formularia, basta 1a mera solicitud de sus-
cripci6n, Las listas, parciales y total, de sus-
criptores fundadores Se darfn a conocer en
los signientes niimeros. No olvide que 1 9 2 7"
viene decidida s PERDURAR,

Suscnpcﬂén trimestraf)
Anuncies: Pagina ... .

Sr. Adminisirador:

Sirvase suscribirme por

trimestre por §______ ____

Firma

Direccién

INSTITUCION HISPANO
CUBANA DE CULTURA

Cursillos wuniversitarios

Conferencias de dz‘vu{ga cion

EN ARRIL:

Conferencias de Luis Arasquis-
tain y Gutiérrez Lanza,

EN MAYO:

Cursos y conferencias de Fran-
ciseo Bernis y Maria de Maestu.

INBCRIPCIONES:
DR. FERNANDO ORTIZ

San Ignacio, 40

RS REER eS| AR e e W W T
1]

LIBROS RECIENTES

JUAN MARINELLO
LIBERACI ON

Poemas de refrenada pasién, en tensién
constante,

Volumen de 100 piginas ... ..

|
|
E
:
|

JORGE MARAOH

ESTAMPAS
DE SAN CRISTOBAL

Aleluyas ciudadanas de un cubanismo
esencial,

Volumen de 2380 paginags ......
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EL MEJOR SEDANTE

| PARA EL TRABAJADOR INTELECTUAL |

Cerveza POLAR

INSUPERABLE

EL HUMO EN ASCENDENTE
ESPIRAL DE LO8

HABANERO

1]
L1
N,

FIN DE SIGLO|

secilala pautas de organizacién, de
gusto y de refinamiento modernos.
Gran almacén em donde toda

TABACOS
ALLONES

avivaré su fantasia

elegancia tiene acogids y donde
toda actividad lacrativa se en-
dereza al servicio del piiblco.

Comprar una vex en FIN DE
SIGLO equivale a comprar alli
siempre,

Para, el artfculo  priktico como
para el detalle CHIC, loa

Y

GRANDES ALMACENED

W
" LA HABAANA

VARIAS TIENDAS EN UNA

ALLONES
Tabaco de distincién




4 L M A4 N 4 Q U E

XIi SALON PE BELLAS ARTES.—De una de-
soladora mediocridad media, Impresion ésta
#ue, no obatante, puede que sea la avanzada
de una cra de audacias ¥y revelaciones. En
efecto: ¢l XII Salén de Bellas Artes, annal,
Liene aigo asi como el caricter de un inmenso
remate, s “como quiera”, o de una disposi-
cién testamentaria, Un momento de transicién
o d& receso, entre lo que se va, Irremisible-

© mente, y ¢l foturo.

Ha contribuido ol desasire la proximidad de Ia
primera exposicién de “Arte Nuevo'. Posible-
mente se ha reservade para ells mmceho de lo
que mis yealce hubiera dado a este Salém.
Aun asi, algo queda: algo, ciertamente, nada
despreciable. Anotemos:

Alice Neel y C(arlos Enriquez. Matrimonio ex-
traordinario, que comparte con las delicias de
Ia vida conyugal sus andanzas y ambiciones.
Su envio es lo mejor del Salén, con todos los
honores de nn acontecimiento, Impresionismo
ortodoxo, puro e incorrupto, sin pasar por Ce-
zanne, ni legar o la derivacién fauvinisia. Una
visién nusva, inédita y personalisima, trata-
da con pincelada libre ¥y jogosa. Empresio-
nismo con tode el fervor mistico y apasionado
de los catecimenos del Impresionismo, Obra
de un alo intcrés, de una Iatente pasion,
tersa y vibritil, Impresionismo esencial y ac-
tzaifrimo, no de recetn o de cajén.

Jaime Valls.—Cuaire cabezas, retratos, de linea
inteligenie, de una precisa ponderacién, de
sohrcién elars. E! sensunlismo ingénito de
Valls ——genspalismo que bada tiene de mor-
boso, ¥ gue se tradoee en Ia linea con merl-
diana claridad, sin impudicia —se contfene y
congtriiec en estos retratos. Coatro escenas
tipicas, de un agradable pictoricismo local,
pero sin ahondar ni peheirar mds allf de 1a
superficie, Localismo espectacunlar, ne esen-
cial,

Marcel Pogolottl. — Fintura obstinada, llevada
hasta donde es posible llevarla, hasta un 1i-
mite méximeo. Saturacién de color, Visisn mis.
tica, por lo gue ticme de apasionadas. Pasién,
empere, que no enteafia inguietud, sino calla-
da y fervorosa devocién.

Ramén Loy.—De st envio, algo se destaca con
interés, por su pectliar cobstructivismo. Vi-
sién inteligente y arbitraria. Arquitectnriza-
cién del palsaje. =

Victor Manuel Garcis.—Una nota de sostenida
¥ npasionada emotividad.

Antonio Gattorno.—Lna tels, eco de sa reciente
exposiclén; por lo mismo, dentro de sn primd-
tivismo pecaliar y con 1a misma paciente ela-
boracion.

Tres calbezas inéditas de Juan José Sicre, no-
bles y francas.

Y an ¢nvip del pensionado de Rafael Blanco,
gue oy AN se sostiene y nos interess.

Esto ¢s todo~—~M. C.

EL CCARTETO DE LONDRES, - El cuarteto
es el vehiculo de expresidn musical mis ne-
gado a la comprension del vulgo. El vulge,
ya sea el “vnigus peeum’ de Horacio, ya el
“vulges cultns®, ve en ¢l cuarteto mn arte
deniasiado serio, harto atejado de ese concepto
de *cosa bonita™ que suclen tener del arte
musical quienes estiman que “La Traviata'
o la “Cavalleria rusticana” son el ‘“desidera-
twmn® de la reallzacién sonora. Tal vez a esto
debemos achacar el que los conclertos del
“London String Quartet” para los socios de
1a *“Pro Arte Musical” no hayan side favore-
cides por el pitblico, desde el punto de vista
coantitative, como otros especticulos supal-
ternos que les antecedieron, a suber: Ios con-
ciertos del sebor Gigli y de Ja sefiors Gallis
Cuarci.

E1 cunarteto do Londres es una formacién seve-
ra, en plena sazién de maduvez artistica, lo
suficiertoente apsters para sintonizarse con
el mis poro clasicismo y lo bastante flexible
para inicrpectar {lelmente una obra de tan
tranca venguardia como la “smite” de “El
cireulo de los duendes™ de H., Waldo Warner.
Por cieriu an ha sido la awdizién——primera
cn La Habana—de esta obra, uno de loa més
fuertes alicientes de la actuacién del “London
String Quartst”, “El circnto de los duendes”
es una feliz “trouvaille’” dc expresién musi-
cal moderna. La ha™monia es atrevida y no-
siima, con “‘chogques” oportunos que imprimen
cardcter a la “suite”. El procedimfiento re-
cucrda en mmuchas ocasiones a Strawinsky, el
Strawinsky de “El pdjaro do frego” y de Ine
piezas para cuarteto. Pero no o3 s6lo el interés
téenico, Hay, ademils, respaldandolo, una fuer.
te inspiracién central, gque logra em “Rayos
de Luna' y en “Campanillas aznles” delica-
dos matices y en “*Hongos" y en “La Danza
del Ring" momentos de delicioso humorlsmo.

F. L
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INDEX BARBARORUM

Aungue "t 9 2 7T no acepta colaboracidn
espontinea, iniciamos esta seccién con el
sigulente -archipampanudo soneto gue el
sefior M. Siré.Valenciane nos remite para
que *‘sep ingertado en el niimero correspon-
diente, en tiempo y lugar”’:

‘BAJORRELIEVE
Para 1 9 2 7,

Reclusos en las celdas, enrrejadas y oscuras,

tobre polar planicie de verde pavimento,

se hacinan arquetipos de especirales figuras

que electrizan las almas como unr ar remordi-
[miento.

Prefiadas las pupilas, sangrientas de coraje,
las manos engarfiadas por iniima ansiedad;
ramfan torpes vehgamnzas, con un rehcot calvaje,
los siniestros ex-hombres que incuban iz maldad.

Trogloditico instinto, del que ho se redimen,
dendtanse =n sus miisculos faciales y su erimen
repujan las miradas de st concentraciénm, ..

Y como un aguelarre, diabélico e inguietante,
este bajorrelieve es abracadabrante,
como e] nimerc 13 de la supersticlon.

. M. Siré-VALENCIANO.

“Las Bellas artes no son unicamesnte plan-
tas ornamentales, sing también nut itivas y des-
infectantes en grade superlativo.”

Juan E. HernAndez Gird,
Director General de Bellam Artes,

“Doy al Dictador ur gentido gue mo es vul-
gar. Sostengoe la necesidad de dictadores de *'ji-
rex” (si¢) para eviiar los de “facto”. Doy el
pombre a Prestdentas dotados de poderes am-
plios por constituciones inspiradas en principios
nuevos. FBse es, en resumen, mi teoria.”

BEstas palabras las pone un periodista ep
boca de Alberto Lamar Schweyer, antafio denos-
tador del! “Cesarismo Demoerditico’: hoy cori-
feo de esa misma doctring. Ecce home.

La Revista del Colegio Farmacéutico de la
Habanae, en ¢l guinto anfversario de su fun-
dacidn, escribe:

“,..Y recordando a Mirabeau, “nada le es
tmposible a los hombres de buena voluntad™
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¥ & Napoleén, “la victoria es del mis perse
verante”, aledmos la vista, miremos al frente
¥ sonriamog.”

iCémo no hemeos de ponreirnoa!

*Llorca retrocedid asustada, presa de esa
conmocidén de espanto que experimentan los
trotamundos al volver de un Tecodo, em las
selvas del Pumjab, y encontirarse con log foecos
{osforecentes de la cabeza de un tigre.”

{J. Masdeun, en su novela “'La Gallega, p. 76.)

LETRAS HISPANICAS

novela, y éstos en el comerciante Don Celes,
en e} amadamado Ministro de B, M. Catdlica
Don Mariano Isabel Cristing Queralt ¥y Roca
te Togores, Bardin de Benicarlés; en el perio-
dista Don Nicolas Diaz del Rivero, ete. Pero
n sumgz se trata de una visién intenciona-
damente hiperbtlicn, es cierto; pero més bien
con una fmalidad colorista que libelesca ¥ di-
tamadora, como ¢l pintor que exagera las fae-
cioncs humanas para dar més fuerza, cardc-
ter y personalidad a un tipo, Que de ello se
deduzcan desoladores corolarfos, colpa es de
Ta realidad, no del artista. Que existan mum-
ekos Tiranos Banderas presidiendo las reph-
bleas hispanoamericanns; gue abunden los
NicolAs Diaz dcl Rivero que pomgan fngenio
¥ ploma a sa servicio; que nos vengan de
aliende el océano mas Don Celes de los que
fuera de desear, culpa no es de Valle-Imelan,
sino de otros méviles dinicos, histéricos o po-
litlcos, que si alguna vez 1os toca Valle-Incldn
ef niuy de sesiayo y sin ninguma pretensién
dogmitica.

Lo considerable y lo admirable en la obra es ia
coneepelin avtistica, 1la dinimica de los carpc-
tervs, la eomposicion del ambiente, hecha con
gruesas y arbitrarias pinceladas, el desarrolle
de los sucesos movelescos, ia sintesis vigoross,
la impronta genial. .. Y dominando todo ello,
¢l lenguaje. Lenguaje soberano, del cnal pu-
diera decirse, como 4'Ors del de Quevedo, que
“cada palabra parece un neologismo'. Esta
sensacion se acentiia con el emplen profuso
de americanismos, engarzados de modo mara-
villoso €n una prosa castiza al par que mo-
derna, tan fuerte, tan plistica, tan pemetran-
te, que nos parece palpar tactillmente log vo-
cablos—Frencisco ICHASO.

Consinzile

[revenr————



