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MARTI CASANOVAS. 
—Ya en prensa esta edi­
ción, demorada por cau­
sas ajenas a nuestra vo­
luntad, nos enteramos 
de que, por estimársele 
relacionado con una 
presunta conspirac i ó n 
comunista en Cuba, lia 
sido preso y procesado judicialmente Martí 
Casanovas, uno de los cinco editores de 
"1927". 

Conñderamos prematuro negar o afirmar 
desde luego la existencia del complot y la 
pariicipación de Martí Casanovas en el mis­
mo, así como la de otros intelectuales cubanos 
contra los cuales se ha procedido. 

Por lo que hace a esta Revista, nos impor­
ta declarar, esta vez más especialmente, que 
"Í927", amigue carente de filiación doctri­
nal, admite y estimula el libre examen de to­
das las cuestiones en un sector de ideología 
y de sensibilidad francamente izquierdista. 
No en balde declararon sus editores, al ini­
ciar esta publicación, que "1927" venia a 
recoger las varias palpitaciones del pensa­
miento y de la emoción contemporáneos. 

Nada tenemos que añadir por hoy acerca 
de los sucesos que motivan esta nota. 

MARIATEGÜI, "AMAÜTA". — Noticias 
muy escuetas, llegadas directamente de Lima, 

nos informan del encar­
celamiento del admira­
ble escritor peruano Jo­
sé Carlos Mariátegui, 
de la supresión de la re­
vista "Amauta", que 
Mariátegui dirige y de 
la clausura de los talle­
res en que esa revista se 

editaba. Ni que decir tiene que esas drás­
ticas medidas obedecen a una orden común 
dictada por el presidente Leguía. Tampoco es 
necesario señalar los pretextos de esa repre­
sión. José Carlos Mariátegui es el líder in­
maculado, austero, abnegado, de la juventud 
peruana que desde hace algún tiempo viene 
abonando doctrinalmente la conciencia pú­
blica del Perú con nueva ideología política, 
social y económica. No se nos oculta el linaje 
radical de esas tendencias, ni el derecho que 
los gobiernos burgueses como el de Leguía 
tienen de precaverse contra ellas. Pero es tris­
te tener que decir todavía, en pleno siglo XX, 
que las ideas sólo se combaten lícitamente 
con las ideas. Atinada o equivocadamente, 
Mariátegui y sus amigos aspiran al mayor 
prestigio, engrandecimiento y bienestar de la 
patria peruana. La valerosa revista "Amau­
ta" traducía con fervor nobilísima y serena 
claridad esos honrados anhelos. 

"1927", hace constar su más enfática pro­
testa contra aquellos actos del dictador pe-
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ruano y les envía su mensaje de simpatía a la 
revista limeña y a su valeroso inspirador. 

EN MATANZAS.—Ha sido abierta en la ca­
pital matancera, patrocinada por el "Grupo 
Minorista" de aquella ciudad, la exposición 
de " ¡927", que es sin duda alguna, reforzada 
como está por numerosas y valiosas obras, 
la exposición colectiva de más interés que hasta 
la fecha ha logrado reunirse en Cuba. Reco­
nociéndolo así, la prensa matancera da al acon­
tecimiento la debida importancia, y en el pú­
blico, la comprensión es abierta y significativa. 

El intercambio que ha iniciado el despla­
zamiento de "1927" a Matanzas, con su ex­
posición de "Arle Nuevo", se traduce en una 
colaboración fecunda y provechosa, en la que 
participan, con empeñada emulación, nú­
cleos de ambas capitales. Iniciando la in­
vasión matancera, abre la marcha el doc­
tor Medardo Vitier, fina mentalidad, de 
un criterio sagaz y certero, que en fecha 
próxima pronunciará, auspiciada por nuestra 
revista, una conferencia cuyo lema, "Observa­
ciones sobre la prosa en la literatura cubana", 
constUuye un anticipo de su interés y enjun­
dia. Para Agosto nos tiene anunciada su visi­
ta, y una conferencia, Fernando Lies, el vigo­
roso pensador y ensayista. Nuestros propósitos 
de colaboración se traducen, pues, en un pro­
grama efectivo e inmediato. "1927" no gasta 
pólvora en salvas. 

SINDICACIÓN PERIODIST.WA.--La con­
ferencia de Alfonso Rosado Avila sobre la 
organización sindical del periodismo mexica­
no y su actuación dentro de la "Federación 
de Artes Gráficas" de la república vecina. 
conferencia patrocinada por "1927", des­
pertó un vivo interés en­
tre los elementos labo­
rantes en el periodismo 
capitalino, y promete de­
jar una huella viva y fe­
cunda. Después ds esta 
conferencia inicial, Ro­
sado Avila ha visitado 
la "Unión de Linoti­
pistas", y a los fotó­

grafos, especialmente reunidos para oir su 
plática, y en estos próximos días visitará 
la Asociación de Repórters de la Habana. 
Hay el firme propósito de organizar la Fede­
ración de Artes Gráficas, y se trabaja con 
ahinco para la próxima constitución del Sin­
dicato de Periodistas, para el cual se encuen­
tran ya con numerosas y valiosas adhesiones. 
Motivo de sincero orgullo es para "1927" 
haber iniciado, con la conferencia de Rosado, 
la sindicación periodística en nuestra repú­
blica, demostración palpable de que esta pu­
blicación no queda al margen de los proble­
mas vitales de nuestra hora. 

LA EXPOSICIÓN HISPANOAMERICANA 
DE SEVILLA. —"1927" no simpatiza con 
esos certámenes, inmensas ferias industriales 
en que la producción artística e intelectual 
tiene un mero valor de curiosidad. Y menos 
podemos simpatizar con el certamen hispano­
americano de Sevilla, a base de un tópico obli­
gado de vacua exaltación racista. Pero, pues­
to que nuestra Secretaría ha afiunciado que 
en el mismo estará representada la produc­
ción artística de nuestro país, y que se 
formará un jurado para seleccionar esta re­
presentación, se no» antojo preguntar qué ga­
rantías rodearán la formación de este jurado 
y su labor seleccionadora. Si ha de ser uno 
más de los jurados a que estamos habituados, 
toda selección es inútil y puede ahorrarse. 
Pero en un certamen como éste, abierto a la 
libre competencia, nos parece que debiéramos 
exigir algo más, lo mismo en probidad que en 
aptitudes técnicas. 

LA PENA DE MUERTE Y LA PRENSA 
DIARIA.—Ha vuelto a elevarse, y esta vez 

en la Cárcel de la Haba-
bana, el patíbulo repug­
nante e inútil. La per­
sistencia de una pena 
contraria al momento 
científico mundial y 
agresiva a los sentimien­
tos de todos los cul)anos, 
es algo especialísimo. 
(Continúa en la pág. 193) 
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TRES ESTAMPAS DE CASTILLA 
Leídas en el Teatro Nacional, con ocasión del estreno del poema sinfónico "Castilla", 
del maestro Pedro Sanjuan. 

I. Panorama 

Va 1 d epaaares, 
dos minutos! 

Borracho c o n-
seutudin a r i o , el 
tren ya no puede 
más y se ha qiie-
d a d o recostado, 
entontecido, con­
t ra un pareducho 
que dice "Betre-
t e " . Pero el hom­
bre que sie divierte 
abriendo y cerran­
do las portezuelas durante el viaje es lui 
guindilla inexorable, y le advierte que ahí 
no se puede dormitar. Le da dos minutos 
ipara que se reponga. Bl tren suspira, eruc­
ta, jadea. Le corren escalofríos y trasudo­
res por los flancos. Alguien le ofrece al 
pobre borrachín mantecadas de Astorga, al­
mendras garrapiñadas. Pero el menguado 
no gusta más que del alcohol de las distan­
cias.—¡Dos minutos! 

¿Y si los convirtiéramos en dos minutos 
de eternidad? 

Aülá atrás se esboza el pueblo, al final de 
la carretera. Parece que esconde la cara 
quemada, p¡or no vernos, porque no le vea­
mos. ¡Mas hay un gozo tan agudo y soca­
rrón en esto de escapar a la cronología del 
itinerario! Por el ojo de cerradura de la 
estación, violemos, pues, lél recato mañane­
ro, la virginidad, inmaculada de turismos, 
de esta aldea castellana que todas las ma­
ñanas y todas las tardes se encoge austera-
n;ente de hombros al paso del tren de la 
M. Z. A. (La curiosidad es anécdota espiritual, 
y en' el espíritu de Castilla todo es categoría: 
austeridad sumida en el tiempo, indiferente 
a toda contingencia o vicisitud. Tenemos dos 

minutos para con­
templar c i e n si­
glos. ) 

Aquí, en tomo a 
la estación, tierra 
monda, tierra áspe­
ra, "llanuras béli­
cas y páramos de 
asceta." Un rucio 
orejigaeho, agobia­
do bajo unos sero­
nes de esparto, me­
dita sobre la pun­
zante veleidad de 
las moscas. La ca­

rretera va hacia el pueblo, blanquecita como 
reguero de lejía. Banbechos grises, rubios 
rastrojos, de| un lado y de otro. A la izquier­
da, más en lontananza, un molino, geometri-
zando el paisaje con su cilindro de barro en­
jalbegado y el cono gris de su caperuza. El 
vientecillo mañanero, travieso como él solo, 
se entretiene en darle empujoncitos a las as­
pas raídas, reumáticas; escondiéndose después 
detrás del molino. Cuando las aspas se paran, 
sale otra vez y las vuelve a empujar. 

Ha aparecido un momento el molinero y— 
hombre religioso—debe haberle dicho al vien­
to alguna blasfemia sonora; porque ahora las 
aspas trabajan en serio. (Ya no sabrá tan 
sabrosa la harina de esta mañana, ahora que 
nos es fruto de juego, sino de labor.) 

La gente castellana no sabe de frivolida­
des ni de retozos. A pesar de los viñedos, 
que tienen sobre los alcores una molicie es­
peranzada y sensual; a pesar del alegre mis­
terio de los silos, cuyas capuchas blancas 
pierden, con la mañana, su fantasmal livi­
dez, el panorama todo es de una profunda, 
resignada, estoica seriedad. 

A medio kilómetro del pueblo, la ermita 
de orinoso pergamino tiene, en lo alto, el 

183 



cadáver ahorcado de su, esquilón. La. carre­
tera se ensancha cristianamente ante ella; 
luego se afila de nuevo para 'horadar el ca­
serío, que sangra ipor todos sus tejados rojos. 
Sobre el charco coagulado, negruzco, se yergue 
la torre de la iglesia, gris, con su cruz de 
hierro ladeada por las alas ateas de los ven­
cejos. Las casas se humillan unas contra otras, 
todas contra la iglesia; la iglesia contra sí 
misma. . . 

En el filito blanco de la solana, las mujeres, 
sentadas en sus rodetes de esparto, hacen cal­
ceta, mondan azafrán, tegen pelerinas de es­
tambre. Alguna da de comer al crío. Lo ali­
menta mascando y ensalivan­
do ella primero cada cucha­
rada de migas. ¡, Será éste el 
secreto de la continuidad, de 
la identidad perenne de Cas­
tilla consigo misma? 

Ya ha pasado el cura de 
vuelta de la misa. Del pue­
blo sale ahora, hacia la es­
tación, dando calmosos trom­
picones, la tartana del tío 
Pendengue. No se sabe qué 
curva'contraría más el pai­
saje, si la del toldo, o la de 
la enorme panza enfajada en 
el pescante. 

Pero ya el tren se ha re­
puesto un poco de su intoxi­
cación de Castilla. Cuando 
nos alejamos en él, vuelve el 
pueblo a vislumbrarse un 
momento allá abajo; y se amontona, y se 
aprieta, más fosco que nunca, contra su igle-
suca, como si nos rezongara su vade retro se­
cular. 

II. Eln la llanura 

¡Campos inexorables, campos duros, cam­
pos grises y rubios de Castilla! Esta planicie 
está hecha toda ella de una recia, férrea 
viruta de siglos. El polvo que de ella se 
levanta es terco y opaco; parece que se qui­
siera ,p]etriflcar en la atmósfera. ¡ Cómo roza 
y corta el espíritu la aspereza, la arista de 
la tierra sin ternura, seca y quebrada, es­
pinazo de anacoreta! 

Sanjuan, visto 

Es mediodía. El sol, señor de horca y cu­
chilla, ha llamado al arma a sus mesnadas, 
que alancean el llano. Entre las espigas en­
cendidas, chirrían de gozo—^lascivia de luz— 
las langostas, raza de Caín. Apenas si al­
guna golondrina imprevisora sesga, atolon­
drada, el cielo de metal. Los granados triga­
les reverberan. Túmulos de oro son los mon­
tones de gavillas; en lo cimero de alguno an­
ticipa la siesta un gañán remolón. 

Aquí cerca pasa ahora, silenciosa, sombría 
en el llano sin sombra, la caravana de los se­
gadores, trágicos de la legua, con los surcos 
del pescuezo llenos de la tierra negra de Cas­

tilla. Mil veces se cruzan, 
los de una heredad y otra, a 
lo largo de la estepa rubia; 
y mil veces se dicen: ¡ Con 
Dios! De vez en cuando, se 
aprietan el pañuelo sobre la 
frente chata y meten por la 
garganta seca el chorro ber­
mejo de las botas. El vino es 
su agua. Esta tierra dura 
apenas conoce fuentes, lin­
fas ni veneros: sólo da, eu 
los oteros, sangre de uva. 

Pero no aquí: aquí la me­
seta es toda pedernal y oro, 
fulgor de langostas, de es­
pigas, de hoces. En la emi­
nencia casual, los olivares 
forran de verde pana los de 
clives. Algún olivo rispido, 

vorGattorno. retorcido, frenético, parece 
que cardara inmisericorde la lana de las nube-
cillas huidizas, refugiadas sobre el altozano. 
Silencio grávido del mediodía. El único mo­
lino en lontananza se ha quedado quieto, ren­
dido de sol. Un rebuzno, entre desolado y 
jocoso, zigzaguea la llanura como rayo so­
noro y se multiplica en ecos inexplicables 
que hacen parar galantemente las orejas a 
la bonica de la gañanía. Crepitan acá las 
migasí del yantar con un hervor oleoso, bajo 
el árbol único. A su sombra constelada,— 
milenaria sombra que Don Quijote hizo in­
signe—dos segadores se juntan y aquel que 
más canas tiene sobre la testa ennegrecida, 
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testa de vi€ja talla, dice lentamente la ben­
dición. Crujido de los muelles en las nava­
jas como alfanjes, «uyas hojas van y vienen 
de ia olla con rápidos destellos. El chasquear 
de los gaznates al beber; los hondos regüel­
dos y, a la sobretierra, la irrupción, en el 
bochorno, de una copla cansina, triste y hon­
rada, cuyo dejo se va amodorrando en el 
sopor infinito de la llanura. Allá abajo, al 
filo de la hondonada, parece que va a surgir 
el yelmo abollado y el apostrofe lírico del 
Cabaaiero de ia Triste Figura. Pero no; no 
es sino el borrico, que vuelve de refocilarse 
un poco en los barbechos. 

Llanura castellana, llanura inmisericorde, 
tierra de austeridad, donde no hay más exal­
tación que la de los locos, los santos y los 
burros; dura matriz engendradora de espigas 
y silencios de oro; tierra de tolvaneras y de 
langostas, p|rofesora de la línea recta, abo-
rrecedora de toda humedad, inclusa la parca 
humedad de las lágrimas! 

III. Cwstos de trola 

De vencida va la tarde. La calvicie de las 
eras vacantes va tomando una rosada grisu-
ra. Pero acá, en las eras que hacen su agosto, 
la parva cruje bajo el pedernal múltiple de 
los trillos, que giran y giran en torno dejan­
do efímeros rastros concéntricos. 

La trilla es el circo ecuestre de CSastilla. 
Amaestradas en circular sin menester de 
rienda, tiran las muías desenfadadamente de 
los tablones, donde los gañanes hasen proezas 
de equilibrio, con la colilla y el tarareo entre 
los labios. Es la hora alegre de Isn mies. Un 
vientecillo vesperal levanta nubecitaa de paja 
molida. El fino rumor de la trilla—rumor de 
paja atomizada—sirve de fondo a la bronca 
melodía de las cantilenas. Los vencejos se 

persiguen tíhillonamente en el cielo, campo 
de plumas, buche de perdiz. De la huerta 
cercana viene el sonar de letanía de la noria, 
el glú-glú del agua al verterse en los can-
jilones, los golpes blandos del azadón que 
distribuye el riego, levantando diquecillos en 
la tierra empapada; y la voz del hortelano 
que grita, exactamente cada cinco vueltas, 
al burro sabihondo de la noria: ¡Aaarre, 
buuurro! 

Pero esto sólo se escucha y no se ve, por­
que entre la huerta y las eras están las tapias 
de barro apisonado, que muestran eternamen­
te las huellas, como de nichos, de sus moldes 
clásicos. Al pie de las tapias, los gañanes y 
las mujeres del pueblo hacen sus pequeñas 
abyecciones; y por encima de las bardas aso­
man los álamos sus frondas tenues e irónicas. 

Ocaso. El sol arrebola allá kjos la loma 
y el más alto recodo de la carretera. Los 
murciéla'gos ya han iniciado su zonzo flirteo 
con la oscuridad. Un perro ladra tercamen­
te a la entrada del pueblo, poniéndose el par­
che antes de que salga la luna. 

Pasa un rebaño de ovejas. Y la trilla con­
tinúa rítmica, blanda, rumorosa. Ahora son 
las canciones más neta^, bravias y amargas 
que nunca. La noche les saca a los caste­
llanos la emoción recóndita, medrosa del sol 
en la llanura. Terminada la faena, los ga­
ñanes se hacinan en las galeras cantando, 
cantando siempre su salmodia dura y seca, 
como los versos del cantar de Myo Cid; y 
así invaden lentamente, detrás de los reba­
ños que vuelven, el silencio empedernido del 
poblacho. 

"Lo» campos se obscurecen. 
Hacia el camino blanco está el mesón abierto 
al campo ensonArecido y al pedregal desierto". 

O R G E M Ñ H 

"X>a actual generación no sólo no le debe 
nada, en el sentido intelectual, a las iwsadas, 
sino 4ue nada la vincula a ellas, como no sea 
la natural simpatía ane inspira una idéntica 
dedicación a un género d« arte y la fonte -ad­
miración, eso si, humana primero, eul>ana des­
pués, (lue debemos sentir por aquella lucha 

sin igual aue sostuvieron algunos de i^uestros 
poeUs y escritores por anticipar y lograr, 
dando en holocausto sus vidas, el estado poli-
tico que hoy disfrutamos. 
(Emilio Oaspar Rodrigues en su Discurso úl­

timo ante la. Academia Nacional de Artes y 
letras.) 
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C A "TI T o V I cA J E % O 
El atraso con que aparece este número de "19^7", nos brinda la oportunidad de insertar este poema 
de Magda Portal, figura valiosa y simpática de la nueva generación intelectual peruana, huésped de 
nwstra ciudad actualmente. "19S7" acoge con gusto este intenso poema de Magda Portal. 

mar ancho hasta el horizonte bordado de belleza 
estriado asfalto verde 

caeA las olas a'oanicos de plumas 

ipienso en tu palidez 

i en las líneas oblicuas de nuestros caminos 

TU HACIA LA MUERTE 

YO HACIA LA VIDA 
como una ancha boca roja 
con mñ voltiosi de locura proa feroz al futuro 
donde todo el pasado 
quiebra su inútil cristal 

t ú h a c i a l a m u e r t e 
proletaria mujer sin esperanza 
ciliciO) adherido a tu carne triste 
tú vacía de anhelo 
como una cuerda bajas al pozo de la muerte 
sin custodia» de lágrimas 

N O L L O R A R 
tras el dique de n^jestra rebeldía 

están las lágrimas acumuladas 
• m a ñ a n a 
aquí es que desemboca el ansia proletaria 
regarán rojamente los caminos del mundo 
estas lágrimas que hoi no salen por tí 

p r o l e t a r i a 

mar ancho 
mosaico de ciudades miserables 

donde el hombre olfatea la; tragedia del hombre 
como perros las heridas 
hacia tí desemlboco también 
i los mil reflectores 
üe tus ciudades miserables 
latiguean mi somíbra 

pero tú 1 e j a n a 
no verás nunca este cartel 
que ya mecen las manos de la aurora 
EL DERECHO A LA VIDA 

m a g d a p o r t a l 
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F L O U Q U T 
Conferencia leída en la inauíjuración de la Expo^dción Flouquct, 
organizada por "1927". 

CON la Asociación 
de Pintores, hos­

pitalaria, y la revista de 
avance "1927", curiosa, 
comparte la responsabi­
lidad de esta exhibición 
de obras de Flouquet el 
inveterado lanzador de 
bombas estéticas, Maria­
no Brull. Si nuestra Dirección de Bellas Ar­
tes fuese tan celosa del cumplimiento de su 
deber como la Secretaría de Gobernación, de 
seguro que habría extraído de la lírica maleta 
de Mariano Brull estas bombas de melenita 
multicolora que esta noche detonarán ante 
vuestros ojos y en vuestros espíritus para la 
delectación inmensa de los vanguardistas que, 
escondidos detrás de las puertas, presenciarán 
los efecto^ de su travesura. 

Ya, hace un año, en Madrid, el propio Ma­
riano Brull, con Diez Cañedo, Rivas Cherif, 
Claudio de la Torre y otros, había organizado 
una exposición análoga de cuadros de Pierre 
Flouquet. De esa exposición son el residuo 
las guaches y los dibujos que esta noche se 
exhiben por primera vez en la Habana. 

(íomo empecé diciendo, la iniciativa de 
' ' 1927'' al exhibir loa cuadros que inmediata­
mente veréis, no está exenta de cierto espíritu 
de juvenil travesura. ¡ Es tan divertido epatar, 
ver a las gentes desconcertadas, lanzar el 
"bombazo"! 

Pero yo he venido a aseguraros que no se 
ti'ata de una broma de mal igénero. Que lo 
que hoy a muchos sin duda indignará, o hará 
reir, más adelante será raro deleite para los 
ojos y estímulo para los nervios. Y vengo 
a pediros, en nombre del artista, que por un 
momento olvidéis vuestros prejuicios, la tara 
del pasado, a fin de poder contemplar sus 
obras con ingenua comprensión. 

A una señorita que se reía a mandíbula 
batiente ante los cuadros de la pasada expo­

sición vanguardista, re-
comendéle un ejercicio 
espiritual que le haría 
ver la Oelleza que en al­
gunos ide esos cuadros 
había. "Venga Vd., díje-
le, durante nueve noches 
consecutivas a estos sa­
lones, y venga con fe." 

En el arte, como en la religión, la fe es la 
llave que abre todas las puertas, la luz que 
aclara los misterios. Sin fe lo más sencillo es 
un enigma insoluble; con ella, lo más involu­
crado se nos presenta obvio. ¿. No entienden los 
fieles a fuerza de querer entender, hasta la 
unión hipostática del Padre, el Hijo y el Es­
píritu Santo ? ¿ Por qué no han de entender al 
pintor de esta noche los que pongan en el 
empeño nada más que un poco de fe ? 

Como a mi joven amiga, así os digo, pues, 
ahora: "Vienid nueve noches seguidas como 
acto de devoción estética; hacer ¿por qué no? 
la novena de San Flouquet". 

Y ¿quién es Flouquet? Pierre Flouquet, 
joven propugnador del vanguardismo belga 
(aunque es francés por su ascendencia) es una 
si'nsibilidad, es un esteta, es un pintor si los 
hay. Poco importan las escuelas y las filia­
ciones. Cierto, que sin Marinetti, sin Picasso, 
sin el cubismo, sin todo lo que le ha precedido 
y todo lo que nutre la sensibilidad moderna, 
Flouquet, este Flouquet al menos, no habría 
existido; pero dentro de la modalidad del día 
nuestro artista tiene una personalidad. No 
se dbserva en él, como en tantos otros istas, el 
afán de experimentación; no tantea, no busca 
su estética, la tiene previamente. Y jcuál es 
su estética? 

Para comprender a un artista lo primero 
que hay que preguntar es ¿dónde encuentra 
su inspiración ? j Ah! me diréis, el arte que no 
se inspira en lo real es falso. Sí, os contesto, 
pero ¿ qué es lo real ? Las palabras real y rea-
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lismo tienen connotaciones tan vagas que im­
porta muy mucho ponerse ampliamente de 
acuerdo respeto a ellas antes de usarlas. En 
términos generales, si haiblamos de la obra de 
arte, hay dos realidades: el mundo y la obra 
misma. Si enfocamos al artista, descubrire­
mos otras dos realidades: su visión y su sensi­
bilidad, o, para precisar más estos términos, lo 
que él ve y lo que él siente. La tendencia uni­
versal del arte moderno es desplazar el realis­
mo desde el mundo a la obra de arte. Hasta 
ahora el pintor copia­
ba la naturaleza, si 
bien al copiar la inter­
pretaba de acuerdo con 
su sensibilidad. Era 
pecado contorsionar la 
naturaleza; a lo sumo 
le era permitido acen­
tuar tal, cual rasgo, es­
fumar o eliminar ele­
mentos poco interesan­
tes del modelo. Alber­
to Durero mantenía 
que al artista sólo le 
era lícito escoger entre 
las obras de Dios, nun­
ca inventar nuevas for­
mas a su antojo, lo cual 
era un atrevimiento 
rayano en la herejía. 
Hoy este afán realista 
no preocupa al pintor. 
No solamente cambia, 
exagera, contorsiona la 
naturaleza sin más li­
mitación que el pro­
puesto efecto estético, sino que prescinde a 
veces totalmente de ella, y tan libremente in­
venta que su obra deja de ser copia o reflejo 
de otra cosa para convertirse en una cosa en 
sí, se hace, por así decirlo, parte autónoma 
de la naturaleza. ¿No dijo ya Shakespeare 
"art itself is nature"? Ya el arte no es repre­
sentación, sino presentación, no es el segundo 
reflejo de un arquetipo, como quería Aristó­
teles, sino creación. La ingente revolución del 
arte moderno no estriba en la reforma de los 
medios ni de la técnica, como creen muchos. 

Por Fierre Flouquet. 

no en el material artístico, no en la pincelada 
ni en el acorde atrevidos, sino en haber roto 
las cadenas que le ataban a lo real, a esa rea­
lidad que se llama el mundo de las cosas. Ya no 
quiere ser espejo que refleja, sino antorcha 
que ilumina. Cual nuevo Prometeo ha queri­
do rdbar a los dioses el privilegio de la crea­
ción y se esfuerza bravamente en forjar la 
realidad a su antojo, en crear su realidad, tan 
real como la otra. Y este es el crimen que no 
le perdonan los meros copiadores de la natu­

raleza, que no pueden, 
que no saben crear. 

Ejemplo vivo de es­
te robustecimiento de 
la realidad autónoma 
de la obra de arte en­
contraréis en Plouquet. 
Cada uno de esos cua­
dros es una realidad 
viva, poderosa, desliga­
da totalmente de la 
realidad externa. Ad­
mitidlas en TTiestros es­
píritus como tales y las 
sentiréis diluirse den­
tro de vosotros como 
hostias purificadoras. 

¿ C o n v e n d r emos, 
pues, en que el arte es­
tá experimentando esa 
deshumanizac i o n de 
que tanto se habla en 
estos días? En parte, 
sí. Ya el arte está des­
ligado, si no totalmen­
te, en grado notable, 

del hombre y su vida y su mando. Yâ  el ar­
tista no va a ellos a pedir prestado un poquito 
de realidad para jugar con él o para colgar 
de ese poquito de realidad prestada las ofren­
das de su propia tímida personalidad. Pero 
decíamos antes que hay otro realismo que es­
triba en la sensibilidad del artista. Y es ésta, 
acaso, la más real de todas las realidades y 
asimismo la más humana, porque el artista que 
aparta de sí el mundo para traducir en su obra 
su propia personalidad, si no nos halbla del 
hombre genérico, nos habla, en cambio, de él 
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mismo, y, al crear algo objetivamente distinto, 
pone en ello un pedazo de su propio ser. Cada 
obra de arte así creada es un documento pro­
fundamente humano. Si deshumanización se 
deriva de "humanidad", bien está la teoría; 
si, por el contrario, viene de "hombre", ma­
lamente puede decirse que el arte en nuestros 
días se deshumaniza. Evidentemente se per­
sonaliza. Así en Flouquet se destaca su acen­
drado personalismo como una de las más fuer­
tes características de su estética. 

En un número de la revista de Bruselas 
' ' 7 Arts" , a la que contribuye Fierre Flouquet 
con sagacísimas críticas sobre pintura, encuen­
tro un párrafo del propio artista que me per­
mitiréis citar. Con motivo de una exposición 
de cuadros en el "Círculo Artístico" del Bru­
selas—'' hogar rollizo en que viven tranquila­
mente envueltos en la grasa de la pereza los 
quidams del arte hruselés" y donde " l a an­
cianidad es la l e y " - ^ i c e , para establecer el 
contraste, después de censurar a ciertos "vie­
j o s " : 

' ' Conozco a un pintor a quien no embaraza 
la falsa ciencia del técnico. Solo en su cuarto, 
los domingos, se exalta con el ritmo de su es­
píritu. Para su alegría creadora todas las 
cosas son motivos de construcciones profundas. 
Menudos dbjetos usuales, recuerdos, caras, ges­
tos, hasta las tarjetas de correo recibidas de 
países lejanos le dan el óbolo milagroso de su 
substancia ideológica y sentimental. Su ima­
ginación y su instinto adivinan aquello que 
escapa al viajero superficial. Su espíritu co­
noce lo que sus ojos ignoran." 

"Seres así, modestos y encantadores, cuya 
fuerza se adorna con el pudor y se esconde, no 
son tan raros como se suele creer. Escameci 
dos en los "círculos artísticos", constituyen 
el verdadero pueblo del espíritu y llevan en si 
la belleza pura que separa diametralmente al 
amante de la belleza profunda del hacedor de 
formas caducas. El amor induce al primero 
a constantes creaciones. El métier (el oficio) 
orienta al segundo hacia la adaptación fácil y 
el desarrollo horizontal de una personalidad 
endeble. En el uno, pasión, audacia subver­
siva y gratuidad. En el otro, prudencia in­

teresada, lógica comercial: pobreza. Digámos­
lo una vez más, la verdadera información ps 
interior. Participa del capital de originali­
dad que todo artista verdadero posee, en sí". 

Diríase que el artista ha pintado su propio 
retrato psicológico. Lo que él nos dice que 
debe ser el verdadero artista eso es él. Y si 
aspiráis a entender este arte moderno, sed tam­
bién como él; profundamente sinceros con vos­
otros mismos, dejad correr vuestra imagina­
ción, contemplad con el espíritu más bien que 
con los ojos. No preguntéis nunca i ésto qué 
representa ? sino j ésto qué es ? 

Pero, ¡cuan dinámico es este arte sincero! 
Precisamente porque no necesita explicación, 
sino que se (basta a sí mismo. Como la músi­
ca, es arte puro, o casi puro. Lo que aquélla 
hace con las notas del pentagrama lo realiza 
éste con las formas y los colores. Y estable­
ciendo así por sui pureza, un nexo directo en­
tre la obra artística y el espíritu que la con­
templa, despierta en éste la inefable armonía 
que es la realización de lo bello. 

Acaso lo que desconcierta a muchos ante 
obras como las que en seguida veréis es su 
misma sencillez. Acostumbrados como estamos 
a recargarlo todo de ornamentación superfina, 
no podemos creer en la eficacia expresiva de lo 
escuetamente necesario, porque no nos da base 
para anecdotizar. Pero si nos decidimos a no 
traducir la emoción estética en términos de 
narración, al punto surge aquélla en toda su 
intensidad. Ved el cuadro de Flouquet titu­
lado ' ' Claro oscuro". Prodigio de síntesis, la 
profunda emoción que en él late toda está allí, 
encerrada en esas líneas puras y en esas masas 
cálidas de color, que lo dicen todo, pero no 
dicen nada de más. 

-Sea cuales fueren las opiniones diversas que 
suscite esta iniciativa, por el mensaje que nos 
trae de otras playas y por la buena simiente 
que riega en el campo de nuestro arte, se han 
hecho acreedores a nuestro aplauso y a nues­
tra gratitud los organizadores de este excep­
cional festín del espíritu, en que tan bien se 
hermanan dos grandes poetas del color y de 
la forma: el gigantes Diego Rivera y el exqui­
sito Flouquet. 

U S A, B R 
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£[ Sentido de la ¿Materia en el Arte ¿Moderno 

E L Arte Moderno! 
Nueva enseña; es­

fuerzo nuevo alrededor 
del cual se agrupa una 
generación entusiasta y 
generosa. Una genera­
ción que, al igual que 
sus antecesoras, dichosa 
de percibir en sí misma 
una manera de concebir y de sentir, — una 
especie de fe nueva, — se maravilla delante 
de su hallazgo. ¿Es suyo, verdaderamente, ese 
hallazgo? ¿La vida ambiente, fruto del tra­
bajo de aquellos que ĵ fv envejecen, no fué una 
ayuda a su manifestación? Poco le importa. 
Ciega, como todas las fuerzas, ella avanza, ad­
quiere conciencia de sí misma, más todavía 
por reacción que por seinejanza, sintetiza su 
visión y continúa, creyendo descubrir a ve­
ces, la ruta que, bajo otros nombres, pero 
guiadas por una misma aspiración artística, 
han emprendido todas las generaciones. 

El movimiento moderno, como todos los 
movimientos colectivos, afirma, desde luego, su 
independencia por medio de una violenta reac­
ción contra aquello que se opone a él, más 
inmediatamente... Así el Renacimiento ca­
lificó de "gót ico" — es decir de "salvaje"— 
el arte que le precedió; así las Revoluciones 
califican de "bárbaros" los tiempos anterio­
res a ellas. 

La joven época moderna, deslnmbrada por 
su propia luz, no es ni má^ generosa, ni más 
injusta que lo que fueron las otras. Ella si-
;.nie el mismo curso, estando todavía al prin­
cipio de su trayectoria. 

Pero, lo que hace la felicidad de 8u. fuerza. 
es que siente íntima, profundamente, que tie­
ne en sí misma la potencia }ieeesaria para 
crear lo que más tarde aparecerá en conjun­
to, como una época o un "estilo"—es decir— 
un momento de la humanidad, o un momen­
to en que una gran parte de la humanidad 
habrá sentido de una misma manera, lo que 
será expresado en una misma lengua. 

El Arte Moderno, co­
mo en todas las épocas 
descollantes, engloba las 
ramas todas de la acti­
vidad humana; lo que 
se llamaba antiguamen­
te " las Artes" , antes 
que nosotros hiciéramos 
la distinción entre Arte, 

Ciencia, Industria, etc. Pretender exponer las 
manifestaciones de cada una de esas ramas se­
ría un trabajo vano e inútil. Más conviene 
destacar una faz, un carácter particular, que 
aunque en verdad haya pertenecido a todas 
las buenas épocas, sin embargo nos place ver 
renacer en nuestros días, después de largos 
titubéis. 

Quiero tratar del "sentido de la materia". 

El sentido de la materia, no es más que una 
derivación de otro sentido más general, que 
se podría llamar: el sentido de la calidad, que 
por sí solo forma toda una estética. 

El sentido de la materia, como lo indica su 
nombre, es un especial amor del Artista por 
el valor intrín-seeo de los materiales que em­
plea. Antes de ejecutar una obra, el artista 
reconoce en la materia aún en bruto, todo ese 
profundo conjunto de cualidades propias de 
una piedra, de un trozo de madera todavía no 
desbastado, de un metal, etc. El hombre se 
encarga de dar a esa materia una forma de­
terminada. Debe someter su naturaleza a pro­
ducir el efecto deseado; debe sentir que tiene 
entre sus manos una cosa que existe fuera de 
su trabajo; que vive, por decir así, de su vida 
])ropia y que él de<be y quiere respetar. 

Todo el chispazo está allí. 
De largo tiempo atrás se creía que el Arte 

era iodo. "La naturaleza debe rendirse al 
Arte", se decía. Y cuando ella resistíase, a 
fuerza de prensa y de cola, a golpe de marti­
llo, o con florideces, se llegaba quizás a some­
terla. 

El hombre, especie de inconsciente bruto, 
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violando y sacrificando la materia que Dios 
mLsmo ha creado, creía hacer obra de arte. En 
verdad lo que hacía era obra de sordo y de 
ciego. 

Los últimos años del siglo diez y nueve, 
desde ese punto de vista, son notables. El 
hombre había llegado a la ciencia, había des­
cubierto la máquina; escrutaba por el micros­
copio. A la manera del colegial infatuado por 
su nueva sajbiduría, po­
nía sobre toda la natu­
raleza el ojo del "maes­
t ro" . El Romanticismo 
h a b í a encontrado los 
sentimientos singulares; 
sólo la excepción es ad­
mirable . . . 

Paralelamente el ar­
tista debía resenlirse de 
este estado de espíritu, 
lo que se traducía, plás­
ticamente, en insensatos 
rebuscamientos de for­
mas, complicadas a pla­
cer, como por ejemplo 
en las ebanisterías y en 
las decoraciones " A r t 
Nouveau". Las decora­
ciones, particularmente, 
son insoportables: no se 
puede dejar una hoja de 
pergamino, de cuero o 
de papel, sin cubrirla 
de superfinos arabescos; 
un muro debía ser, ne­
cesariamente, recubierto 
de pinturas, de moldu­
ras, de columnas, etc. 
Por t o d a s partes el 
hombre, cultivado a medias, imponía su in-
soporta'ble voluntad, su insoportable ciencia, 
a la "mate r ia" su hermana, como él creada. 

¿ Qué sobre vira de toda esa obra ? No titu­
beo en decirlo: felizmente poca cosa. 

Las obras bellas se defienden por sí mismas, 
por su sana y lógica constitución. Están am­
paradas, también, por todo el amor que las 
sucesivas generaciones les prodigan, salván­

dolas de los mil pequeños desastres de la vida 
cuotidiana. 

Las obras inferiores, cualquiera que haya 
sido su precio, o el dinero consagrado a su 
construcción, no tardan en desaparecer bajo 
las sombras convergentes de la indiferencia y 
del olvido y en fin, no nos cansaremos de re­
petirlo, de la materia, que sigue su vida, la 
cual se pretendía dominar. La madera dema­

siado encorvada, se en­
dereza y se rasga, la pie­
dra mal empleada se 
destruye, el h i e r r o 
transformado en papel 
recortado no encontrará 
la mano amorosa que lo 
salvará de ia herrum­
bre. 

El microscopio, el va­
por, la química, no son 
más que juguetes en las 
manos del hombre, jt»-
guetes que lo deslura-
b r a n. La naturaleza 
que los contenía en po­
tencia, siempre conten­
drá un infinito de más 
grandes misterios que 
•producen su palpita­
ción. 

Y es el honor del Ar­
te Moderno, haiber sen­
tido, proí'undam e n t e , 
toda la vida misteriosa 
del ambiente. La hu­
mildad espiritual le ha 
restituido la inmensa 
ciencia de las "épocas 
ignorantes". 

El escultor ha comprendido que la nobleza 
no residía en el mármol y el bronce, solamen­
te. De nuevo se tallan las piedras, en toda su 
variedad, desde la más delicada hasta el gra­
nito y el basalto. La estatuita misma de arci­
lla cocida, vuelve a ver la luz; se la ignoraba 
desde los tiempos de Grecia. La madera se 
trabaja en grandes trozos simples, y a cuchi­
llo sea para la escultura, sea para el graba-

Por Lorenzo Romero Arciaga 
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do. Y sobr^ todo, y constantemente, se siente 
que el Artista, antes de comenzar una obra, 
no sólo ha previsto una forma a crear de 
cualquier objeto en el espacio, sino más bien 
una indicación de vida o pensamiento para 
fijar mediante un intermediario, del cual sa­
be respetar su cualidad intrínseca. 

El músico, el pintor, "escriben" su pensa­
miento cada vez más sencillamente. Yo en­
cuentro admirable la manera cómo nuestros 
pintores modernos, libertándose de las fór­
mulas y artificios que falsean la tradición, 
simplifican más y más su paleta. El lápiz es 
manejado sencillamente, no confundiendo el 
dibujo en una nube de falsos tmzos. La tela, 
en fin, el papel o el muro conservan su indi­
vidualidad, no desapareciendo bajo la esce­
na u objeto representado sobre su suiperficie, 
pero sí ligando su propia materia a eso nue­
vo que ellos mantienen. 

Esa armonía de los materiales, a la que va 
unida la armonía de las superficies y de los 
volúmenes, no es otra cosa que el resurgimien­
to de uno de los más altos principios del Arte. 

El Arte Moderno, del que se ha dicho que 
era "el reconocimiento de las clásicas sendas, 
perdidas por los tristes caminantes de las vias 
académicas" reuniéndose a las épocas más 
puras, se forma de investigación de la verdad 
viviente, de esencia, de delicadeza, de humil­
dad del artista delante de su propio pensa­
miento, cuya esencia profunda escapa a él 
mismo. 

La Arquitectura, a su vez, recibe profun­
damente la influencia de ese sano y puro so­
plo que viene de todas partes y que ella igual­
mente dirige. 

La Arquitectura Moderna, en efecto, sien­
te un fenómeno de renovación cuyas conse­
cuencias estamos todavía lejos de medir. Sin 
embargo, participando de la misma pureza, 
del mismo esmero, de un igual respeto a la 
naturaleza de las cosas y de la' vida, como he­
mos señalado anteriormente, podemos figu­
rarnos desde ya el camino a recorrer. 

Más que todo otro Arte, la Arquitectura es 
una resultante de la materia. Y, además de 
los materiales, piedra, madera, hierro, gracia 
a los cuales ella vive, otros "materiales" po­

dríamos decir, determinan también su concep­
ción. Quiero referirme al aire, a la luz, a 
nuestra moderna manera de vivir, a nuestras 
nuevas necesidades. 

Del punto de vista de la concepción, desde 
luego, la renovación consistió en recordarse 
que el objeto fundamental de la Arquitectura 
no era el de " hacer bello''—coom muchos in­
genuamente creían,—sino de llenar una uti­
lidad. 

Los tiempos pasados nos han legado tantos 
palacios, iglesias, templos... ¿Qué haibía de 
hacerse el desdichado arquitecto moderno, a 
quien ya no se encargarían más ni palacios, 
ni templos, ni iglesias, sino que toda su vida 
se le obligaría a imaginar cómo edificar casas 
particulares, o de renta, usinas, estaciones de 
ferrocarril ? 

El período de transición fué visible; se apli­
có al nuevo problema la vieja solución y las 
cosas más extravagantes surgieron de todas 
partes: fachadas de Bancos con las columnas 
del Partenón, estaciones de ferrocarril conce­
bidas como catedrales góticas, sin hablar de 
muchas otras cosas, en las que éste infortuna­
do estilo fué llamado a hacerse cómplice. In­
numerables pequeñas casas particulares, de 
ambiciosos propietarios, se engalanaron de co­
lumnas y frontones que antes embellecían los 
templos de los dioses( y los palacios de los re­
yes. 

Podríamos alargar la lista al infinito; refe­
rirnos a ciertos cafés decorados con "los leo­
nes y los arqueros" asirlos... esto era r^iol-
ver el problema al revés, era querer, antes 
que todo, "hacer bello" y no conseguir más 
que hacer sonreír. 

La verdadera solución, aquella que real­
mente conducía a la belleza en un marco nue­
vo, era mucho más simple. Así lo hicieron 
los espíritus verdaderamente nutridos del 
sentimiento de lo Bello y de un verdadero 
amor a lo clásico, que encontraron, en la lógi­
ca y humilde sumisión a los nuevos proble­
mas de nuestra vida moderna. Y esa fué la 
creación de un estilo arquitectónico tan dife­
rente de aquellos que lo procedieron, como la 
línea de un poderoso automóvil difiere de una 
carroza. Ese es el problema de la concejMjión 
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general. El está íntimamente ligado a aquél 
de los materiales empleados. 

La Arquitectura moderna ha sentido de 
nuevo la belleza de la piedra desnuda, que 
pocas molduras bastan para valorizar; del re­
voque, que ya no sobrecarga de esas miomas 
molduras. El revoque, en efecto, se "presta a 
las decoraciones más complicadas, ipero no 
conserva sino las más sencillas; las demás se 
desmoronan rápidamente. 

En fin, ella ha sabido encontrar el empleo 
racional y verdaderamente noble de infinidad 
de materiales artificiales que la Industria, 
factor nuevo, le aporta cada día más numero­
sos. Estos materiales, cemento armado, ma­
deras enchapadas, revoques de piedra molida 
y cemento, "pisos de aglomerados", etc., des­
conocidos de la Arquitectura antigua, modifi­
can a su vez el problema. Un hecho se nota y 
es que todos esos materiales son tachados de 
débiles y feos para la construcción, si no se 
sabe encontrarles una especial y nueva dispo­
sición, respondiendo de la mejor manera a las 
cualidades particulares de su materia, desco­
nocida o inaplicada hasta entonces. 

Esta es la razón de ser esencial del Arqui­
tecto, la de unir al estudio de la exacta eje­

cución del programa, la aplicación inteligen­
te y sensible de los materiales empleados. La 
calidad de su concepción arquitectónica, será 
según la medida de esa sensibilidad, pueai ella 
revela al Artista, es decir, un ser que tiende 
a la Armonía. 

La abstracción del cuadro moderno, al que 
esas investigaciones conducen; el extraordi­
nario valor que toman sobre superficies razo­
nables toda bella escultura, toda bella pintu­
ra, es de un atractivo tal para el espíritu, que 
a él no sabría renunciar. 

"Vamos a la sencillez por el respeto a la 
"circunstancia, la lealtad a los materiales, la 
"lógica arquitectónica. Tendemos hacia lo 
"abstracto, hacia la organización geométrica, 
"por instinto de unidad, por deseo de equili­
brio y por cansancio de un arte inconsisten­
te." 

El esfuerzo moderno tiene conciencia de sus 
fines estéticos; aprecia y conserva de la tra­
dición las ideas de un valor humano eterno, 
pero no vacila en cambiar de formas, propias 
de sensibilidades que no existen más. 

F I E B R E A ü D 'B A 

(De la Revista de la Universidad de Cór­
doba, Argentina). 

< D I R E C T R I C E S 
(Continuación de la pág. 182) 

tan digno de comentario, por lo menos, como 
la actitud de nuestros^ periódicos diarios fren­
te a cada ejecución. 

Cuando, después de trámites inacabables y 
de dilaciones sin objeto, se anuncia oficialmen­
te, que todo está listo para suprimir una vida, 
prepara nuestra prensa sws armas de combate 
y en lo adelante, carece de importancia y de 
interés. No preocupa el problema desde un 
punto de vista doctrinal ni atendiendo a cotí-
secuencia públicas. Sólo preocupa el momento 
terrible de la ejecución, las palabras del reo, 
las declaraciones trascedentales del Ministro 
Ejecutor^ 

O 8 

La natural curiosidad popular, aguijada por 
la preparación teatral del repugnante acto, be­
be en nuestros periódicos el detalle macabro y 
la anécdota plebeya, no el estudio sereno del 
viejo problema ni la invitación a manifestar 
adecuadamente su opinión—contraria sin du-
:da—al bárbaro castigo. Y quien, al tanto de la 
situación científica del problema y, deseoso de 
más actuales soluciones, pero interesado por 
otro orden de conocimientos, toma, en esos días 
macabros de declaraciones repulsivas y horren­
das descripciones, nuestra prensa diaria, ha 
de encontrarse naturalmente defraudado y 
condolido. 

Toca a la prensa nuestra—tan lúcida por lo 
común—la ventilación del problema de la pena 
capital, pero desde aguas más altas y serenas. 

N 
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Lib ros 

Por Carlos Enrlquez 

de Lectura 
¿Qué se hicieron los perros, los oonejos, 

el rey de la selva y la zorra de las uvas, 

los cinco guisantes, el patito feo? 

Ha tiempo que no trato con esos animales; 

desde que me enseñaron que el hombre 

es un ser superior, semejante a Dios, 

aunque todavía no me enseñan a Dios, 

los animales me parecen sin importancia. 

Lo único que odio en este libro 

es que esíboza que hay países diversos 

y habla del viaje de Colón 

y tuve que recitar unos versos, 

¡Oh Colón, para hacer de tu renombre!... 

Con el "Nacional" de Montevideo, campeón olímpico de football, fué huésped de nuestra ciudad José M. Delga­

do, fino poeta uruguayo, de un delicado humour. "/^^ ^ honra con la amistad del poeta sportsman, traba­

da en aquellos días, y da a conocer a sus lectores esta W« impresión habanera. 

L QA H 4 "B A N A 

Uva de luz, 

Apretada por los labios del mar: 

No te podré olvidar. 

Saltaré, andaré, volaré, 

Pisaré mil distintos suelos, 

Pero una gota de tu zumo 

Perfumará siempre mis pañuelos. 

Tus negros cantores, en la playa. 

Bajo la luna tropical, 

l íe regalaron una maritnb.a. 

Una maraca y una clave 

Y me enseñaron el "son" . 

Lo guardé bajo llave, 
Con su meneíto y su emoción, 
Junto a mi tango y mi pericón. 

->Ie llevo tu joyería de llamas. 
Tus noches, calientes como carne de aiiior 
Ĵ'us reliquias, tus mujeres, tu alegría. 

A cambio de ese apogeo, 
Enviaré a tu :\Iorro, todo.s los días, 
Un pájaro, desde Montevideo. 

,/ O H E M A R I ^ D E L G A D O . 

VI—17—927. 

Antes de hojearlo 

no distinguía entre los homb?^, 

todos ellos me parecían iguala-

Ahora sé: 

Europa, Asia, África, Amé^ i ̂ > Oceanía 

y México. ¡Viva México! 

Espléndido es tu cielo, Patrii w^k/ 

Por Carlos Enriquez 

El "Primer O d i o 

s D R N O 

Yo sabía recitar Fusiles y .Muñecas, 
y ¡a Serenata de Sehubert y A. Byron, 

• pero en la librería de mi casa 
estaba un libro de Don Manuel l'uga y Acal, 
"Poetas Contemporáneos, 1 8 8 . . . " 
en que se destrozaba a mis ídolos 
y yo odié terriblemente a Don Manuel Puga y Acal. 

Después no he sabido más de Peza, 
ni del Duque Job, ni del otro, 
y hasta hubiera olvidado a su agudo crítico de Guadalajara. 

Lo he tratado. Es gordo. 
Ya no usa bigote, ni escalpelo de la crítica, 
ni seudónimo, y es Secretario de la Universidad. 
Hasta me ha saludado algnua vez. 

í Pero cómo iba yo a saber que crecería tanto 
o que Brummel duraría tanto? 

O 
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Las Revistas alerta 

"Sagitario".—Be vista del 
Siglo XX. México.—Hemos 
recibido el número de Ma­
yo de esta publicación que 
dirige Humberto B i v a s, 
uno de los mantenedores 
que fué del movimiento ul-
traista en Madrid, y alguna 
vez transeúnte curioso e 
irónico de nuestra Haba­
na. . . Este último número llegado a nuestras ma­
nos contiene un artículo dignamente hispanizante 
de H. R., prosas muy sensitivas de Owen y Pedro 
Garfias y Carmen Conde Abellán, dos poemas de 
Torres Bodet, apretados y claros como suyos, la 
versión al castellano de un sagaz artículo de Se­
bastián Oasch sobre el pintor catalán Salvador Da­
lí, una comedia demasiado pirandélica de Emilio 
Abreu Gómez y dos fuertes grabados en madera 
de Fernando Leal. 

"Vórtice", de Puerto Bieo.—En nuestra mesa, el 
número 3 de este quincenario, que acaba de acudir 
a la brecha renovadora abierta por "1927" con al­
guna anterioridad en las Antillas. La relativa coin-
eideftciatno apunta a una eoetaneidad del fenóme­
no en nuestras "Indias Occidentales", que ya van 
perdiendo las plumas y el 
taparrabos^ clásicos f Arriba 
las banderas de inteligen­
cia, naotas hermanos de 
"VdrtUw". En este nú­
mero, se destaca otro de los 
agudos '' Diálogos imposi­
bles" de Antonio Coll Vi­
dal, un valeroso artíevlo 
de Antonio J. Colorado so­
bre "La desintegración so­
cial de P. B."; un poema 
muy iluminado de Evaristo 
Ribera Chevremont y una 
página de poetas de Amé­
rica que no tiene, desper­
dicio. . . ni ripio. 

Quisiéramos ver pronto 
a "Vórtice" en papel mis 
noble y con ilustraciones. 
Sin duda, ca Tlandra. 

"La Batalla". Editada en 
México y dirigida por Ale­
jandro Snx. 

En el último númaro. 

cuarto: Un artículo edito­
rial de política continen­
tal, de prosa viril y can­
dente. '' El horrorl de la ba­
nalidad '', por Alejandro 
Sui, exaltando el valor de 
la individualidad, frente a 
las organizaciones colecti­
vas, :que "han asesinado 
la sensibilidad", aventu­

rado esta afirmación: "El progreso nuestro, siendo 
colectivo es impersonal, antiindividual: no siendo 
individual no puede ser original: no siendo origi­
nal, es banal". Versos de Esteban Pavletich. Nu­
trida y alerta en todas las múltiples cuestiones que 
abarca. 

"La Batalla" nos parece una excelente publica­
ción, que puede abrir brecha y levantar polvareda. 

"Revista de Catalunya". Mensual, editada en Bar-
eclona, anda por el año cuarto de su publicación.— 
En el sumario del número 35: Continuación de unas 
notas autobiográficas de Joan Puig y Ferrater, '' Ca­
mina de Fransa", llenas de sugestiones, de un con­
tenido moral y humano palpitante y sostenido y 
una magnífica fuidez verbal. Una impresión de 
Córcega, cortada como un film, de un colorismo 

truculento, firmada por Jo-
sep Plá. 

T las acostumbradas sec­
ciones, siempre alerta • 
inteligentemente curiosas. 

"D'Ací d'AllA". Barcelo­
na. En el número de Ju­
nio, merecen anotarse: Un 
comentario de Joan Sacs, 
sobre Toulouse-Lautrec, y 
una información sobre las 
últimas novedades de la 
escénica cinematográfica, 
por Sebastiá Gaseh. Mag­
níficas ilustraciones • in­
superable presentación ti­
pográfica. 

Gada Tw an^ tin 
viejo •' MaMtaco'' ora-
Biflca públicamcate laa 
"fonoaa narras", t«-
medle: Eat* enaayáiic 
dolaa. 
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TSl^o t a s Clínicas del "f^o r t e 
H. L. Mencken y George Jean Nathan son, el primero sobre todo, dos de las figuras más simpáticamente 
iconoclastas de la nueva critica norteamericana. Irritadores por temperamento y por actuación implacable, 
ellos les han dicho a nuestros orondos vecinos las verdades mus cortantes y mus tánicas que les haya tocado 
en suerte escuchar en los últimos años. Ni que decir tiene que se les admira y se les detesta profundamente. 
"1927" tiene especial empeño en ir dando o conocer poco a poco al público cubano estos formidables aseado-
res del pensamiento nórdico. Comenzamos con estas agudas notas clínicas, traducidas especialmente para 
nuestra revista. 

LETRAS NACIONA­
LES.—La suposición co­
rriente de que los hom­
bres ingleses de letras 
son los que dirigen a los 
de otros países del mun­
do, se estrella contra las 
rocas francesas. No hay 
un solo novelista inglés 
en nuestros días que pueda ser comparado con 
Anatole France. Ni hay un. dramaturgo que 
pueda acercarse a Porto-Riche. Y, en un ni­
vel inferior, no hay un 'bufo ni la mitad de 
divertido que Sacha Guitry, ni hay un 
' ' feuilletoniste'' tan agudo como Rip. Cierto 
que tampoco hay un director en Francia que 
pueda comparar como tal con Havelock Ellis; 
pero por cada uno de los otros " leaders" in­
gleses, hay uno mejor al otro lado del canal. 

LATINOS Y ANGLOSAJONES.—^i se 
me pidiera que sugiriese en una sola frase la 
diferencia esencial entre el latino y el anglo­
sajón, prolbablemente lo pondría en esta for­
ma : para el latino, el sexo es un hors d'oeuvre, 
para el anglo-sajón, el sexo es un plato fuerte. 

UNA NOTA.—Aunque esto puede no pro­
bar nada, nunca hubo un ateo a quien secre­
tamente no le halagase que su novia creyera 
en Dios. 

como precisar la compo­
sición de la cerveza de 
Pilsner; pero nadie ha 
podido aún duplicar ese 
gran milagro moderno. 

MILAGROS.—El hecho de que algunos mi­
lagros registrados en la Biblia puedan ser ex­
plicados con una lógica realista, no dice nada 
contra ellos como milagros. Nunca fué difícil 
para un honibre de ciencia analizar las flores 
químicamente; sin embargo, no sabemos de 
ningún científico que haya podido hacer un 
simple trébol blanco. Nada hay tan fácil en 
el mundo, para un farmacéutico de barrio, 

UNA IMPRESIÓN 
SOBRE LA ARISTO­
CRACIA AMERICA­

NA, DESPUÉS DE LEER UNA CRÓNICA 
SOCIAL.—Roger Stuyvesant Pingley, cuyo 
matrimonio con Hi ld^arde Lucille Tomkins 
se efectuará la semana entrante, es uno de los 
" leaders" del grupo más joven de la vieja y 
rancia sociedad. Es de linaje flamenco-inglés, 
su padre, el último Ebenezer Augustus Ping­
ley, nacido en Nueva York en 1836, descendía 
de una familia de Antwerp, largo tiempo esta­
blecida en Mohawík Valley. Su padre, Elijah 
Pingley, casado en 1820, con Abigail, hija de 
Eustace Prawley, de Middlesex, Inglaterra. 
La madre de Roger Stuyvesant Pingley y de 
su hermano Archibald, esposo de Marie SicHe, 
fué Harriet Peters, hija de Lucius Dart. La 
familia de Dart procede genealógicamente de 
Duncan, que peleó a los órdenes de Guillermo 
el Conquistador. El hijo mayor de Duncan, 
Enrique, fué propietario de una quinta de 
recreo en Tullersboro, Sussex. Los Darts, es­
tuvieron establecidos en Nueva Inglaterra en 
la primera parte del Siglo XVII, siendo de 
los primeros fundadores de Martinsville, Ver-
mont. Roger Stuyvesant Prigley es jefe del 
departamento de zapatos de Gimbel 's. 

DESOCUPACIÓN AMERICANA.—h& no­
ción europea de que los americanos están siem­
pre de prisa, de que piensan siempre y sólo en 
negocios y de que nunca se permiten el ocio 
que un europeo se concede a sí mismo, se viene 
abajo tan pronto se somete a prueba. Las 
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máquinas de radio y los fonógrafos se venden 
en América más que en ningiin otro país del 
mundo. El gentío diario en los juegos de pe­
lota en América es mil veces mayor que la 
multitud de cualquier otro espectáculo depor­
tivo en el mundo, y las funciones de cine—las 
estadísticas lo prueban—son diez y siete mil 
treinta veces más concurridas. El homiu-e 
americano va al juego de pelota cuatro veces 
por cada una, de las que va un europeo a 
cualquier exhibición análoga, y al cine seis 
vecesi por cada una que sus hermanos extran­
jeros van a exhil)ieiones de esta clase. 

Las estadísticas del auto Ford pruelian que 
ocho america­
nos u s a n el 
' ' Pord ' ' con 
o t r o s fines 
que no son el 
negocio, por 
cada extran­
jero que usa 
uno con igual 
propósito. Y 
así todo en lo 
que hace a es­
tadísticas. 

E 1 prome­
dio d e l o s 
americ a n o s 
vive una vi­
da más des­
cansada q u e 
e 1 promedio 
de los euro­
peos. Es pues, 
un hecho que, a excepción tal vez de los es­
pañoles, sean los norteamericanos los mayores 
derrochadores de la existencia. 

PoT Carlos Enriquez. 

LOS PATRIOTEROS. — Superficialmente, 
la idea del nacionalismo parece triunfar en el 
mundo, tal como parece triunfar el puritanis­
mo en los Estados Unidos. Pero ambos triun­
fos no son más que una mera ilusión. La 
prohibición no indica que la gente norteame­
ricana actualmente esté ganando en virtud ; el 
hecho sólo demuestra que los puritanos, frené­
ticos entre la laxitud ética, están tratando de 

vencer la corriente por la fuerza. En otras 
palaíbras, están tratando de alejar el Océano 
barriéndolo con escobas. Hace veinte años, 
con cafés en cada esquina, levantados legal y 
popularmente, y burdeles bien abiertos en 
cada barrio americano, la gente norteameri­
cana era, sin átomo de duda, la más moral y 
liasta la más mojigata de la Cristiandad. Hoy 
que casi toda orgía concebible está prohibi­
da por leyes drásticas, casi vamos siendo la 
;?t>níe más disipada, riénsese, por ejemplo, 
tn la derrota completa del puritanismo re­
formador de Conmstock; cuando se coménta­
la el promedio de jóvenes norteamericanas 

q u e estaban 
tan ignoran­
tes de los mis­
terios del se­
xo como d e 
los dialectos 
del Antiguo 
Cóptico; ha­
blar de eso, 
por cuidado­
samente que 
se hiciera, era 
ya una provo­
cación indeci-
'ble; aún en­
tre casados el 
marido evita­
ba ese asunto 
temible, y eso, 
teniendo en 
cuenta, que él 
mismo no lo 

ignora. Hoy, después de cincuenta años de 
esfuerzos heroicos para proteger la inocencia 
de la mujer, ella sabe casi tanto acerca de eso, 
como una matrona o como una naturista, y lo 
discute frecuentemente sin sonrojarse. Tam­
poco había en 1890 mujeres policías que ins­
peccionaran los salones de hailes públicos, y 
sus parroquianos, vestidos con lo que ahora 
parecería cotas de malla, bailaban el two step. 
En nuestros días, hay hordas de mujeres ar­
pías que juran echar abajo el pecado—^y los 
salones están llenos de " f lappers" medias des­
nudas imitando al Pequeño Egipto. Es cierto 

nü«TRi> r-iíiTRoníi s o t i a c 
«COCÍ 10 ves TI 00 ^Vitflodi. 
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que la naturaleza humana siempre i-espondió 
de la misma manera a la amenaza o a la coer­
ción ; pero mientras más presión hagan los que 
abogan con una rectitud frígida, más obstina­
damente se les desafiará. Y éstos, mientras 
más o'bstinadamente sean provocados, más vio­
lentamente tratarán de perfeccionar y obser­
var sus prohibiciones, hasta que, a la postre, 
todo el combate termina en una farsa. Tal 
fué lo que les aconteció a los puritanos en su 
esfuerzo por exaltar y resguardar castamente 
los domingos en Norteamérica; hoy en día, 
hasta en Kansas esto resulta sólo una broma. 
Esto es lo que está pasando hoy con los puri­
tanos de Comstock y lo que también pagará 
con la prohibición en un esplendoroso mañana. 
Idéntica suerte le cabe—creo yo—al francsí 
del nacionalismo y, particularmente, al pru­
rito de propagarlo por la fuerza. Después de 
diez años de intentos en los Estados Unidos, 
nos encaramos con este resultado: cualquier 
hombre que quiera aparentar públicamente 
que es un patriota se hará sospechoso de to­
dos, inclusive de los demás patriotas. En 
otras palabras, el nacionalismo está empezan­
do a devorarse a sí mismo. Obsérvese la 
suerte de la Legión Americana. Empezó con 
•proyectos excelentes, teniendo una gran po­
pularidad, y hasta pudo haber anulado a una 
figura importante de la vida norteamericana. 
Pero cuando sucum'jió al Ku Klux Klan— 
es decir, al nacionalismo en su forma más 
pura—^empezó a hacerse añicos y ahora es 
pueril, impotente y despreciada. Salvo en 

algunos de los Estados intimidados, donde 
se carece en absoluto de una opinión piiblica 
inteligente, hasta los políticos la ven con des­
precio. 

Lo cierto es que el nacionalismo en estos 
tiempos se mantiene opuesto al progreso hu­
mano, y está llamado a sucumbir tarde o tem­
prano. Según las comunicaciones entre na­
ción y nación avanzan y el intercambio de 
géneros crece en general y los viajes aumen­
tan, el número de hombres de obediencias 
deslindadas será constantemente mayor y ellos 
tenderá^ en el fondo a ser los hombres mejo­
res de todos los pueblos—los más civilizados 
y los más influyentes. Enfilarán sus narices 
hacia Goethe los ciudadanos del mundo, como 
pongamos por caso Coolidge, el eterno rústico, 
las narices de los gañanes se ir;filan hacia— 
Los gañanes tratarán de vencerlos por la fuer­
za pero el intento se malogrará inevitable­
mente. Poco a poco, los errores del corazón 
mismo del nacionalismo—principalmente los 
errores de los hombres innobles, anhelosos de 
exaltar superioridades falsas para así ocultar 
sus inferioridades naturales—se rendirán al 
análisis y al reto. Poco a poco, las barreraá 
entre las naciones se vendrán alhajo, como se 
han deshecho las barreras entre los estados 
separados que componen las grandes y mo­
dernas naciones. Pero hasta que llegue ese 
momento, el nacionalismo tendrá su día, y an­
tes de que ese día termine, muchos miles de 
pobres infelices darán su carne y sus huesos 
por la defensa de él. 

Alberto Lámar Schweyer viene publicando 
en algún periódico juicios aprobatorios de ex­
tranjeros dereciistas acerca de su libro con­
tra la Democracia. Pero los juicios se estiman 
según de quién vienen: y ya la juventud 
americana sabe a qué atenerse respecto de 
un Bamiro de IVIaeztu, por ejemplo... ¿Por 
qué no destaca nuestro Bellido Dolfos este 
parraflto del iluminado Antonio Escobar?: 

"Si alguien pide en nuestra América la 
dictadura, será algún machetero, con ganas 
de hacerse millonario, que se ha visto en el 
espejo un Bonaparte — sin el Puente de Ar­

eola, ni Marengo— o algún publicista deseo-
Eo d3 adquirir notoriedad con un despliegue 
cíe falsa ciencia o que trabaja por cuenta del 
machetero." 

Clausurada la Exposición de Arte Nuevo, 
I:;-, quedado en el ambiente una gran ressonan-
cia. Murmullos — p̂ocos— de aprobación, vo-
ees agrias de anatema, rezongos sordos de in­
dignación burguesa... 

Pero entre esta pluralidad sonora, se perci­
be distintamente la tónica buscada: inquie-
ti-d. 
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EL MALEFICIO T>E LA GUITARRA 
Para Manuel Malpes Arce y demás buenos sembradores de la tierra mejicana. 

Insistir sobre la vieja tierra siempre será 
en nuestra América un tema novísima. 

L. F. B. 

M E llamo J u a n 
Claro, para ser­

vir a Dios y a toda la 
^ente cristiana; nací en 
el campo, en el mismo 
corazón de la sierra, allá 
por donde el diantre se 
puso los calzones; pero 
ahora vivo y trabajo, 
cuando hay, en el pueblo; y aunque me sea 
impropio el decirlo, no me faltan luces. Pre­
cisamente un sábado, día de la Virgen, como 
no tenía qué hacer, me .puse en camino hacia 
el bohío de mi compadre Ramón La O, gran 
amigo, hijo amantísimo de la campiña mater­
na, hospitalario y bueno. Dios es testigo, lo 
mismo que una inocente mata, que no le dice 
a usted ni que sí ni que no, hasta que los crio­
llos, que algunas veces nos gusta coger el 
mango bajito, acabamos con la quinta y con 
los mangos. ¡ Qué buen hombre es mi compa­
dre Mongo La O! Lástima que sea algo hara­
gán y un poco dejao; pero qué se va a reme­
diar con echarle eso en cara a una criatura 
que es ibuena y hospitalaria. El es así como el 
Señor lo hizo, y como nos hizo también a una 
gran mayoría de la .gente de estas tierras 
nuevas. 

—Dije antes que yo no tenía qué hacer. Sí, 
lo dije sin, que se me pusiera la cara encendía 
de vergüenza; pero ya está dicho. Sin embar­
go, el mundo nunca estuvo más preciso del 
amor, el esfuerzo y el sudor sangriento del 
hombre que sufre, trabaja y piensa. Los que 
fueron más claros y más fuertes que mi ape­
llido dijeron: La tierra es de todos. Por Je­
sucristo, que ésta es una verdad tamaña como 
una torta de casabe; pero todavía hay que 
mercar en el mundo el palmo de tierra si que­
remos dormir en paz cuando se nos acabe el 

resuello. A .pesar de ha­
ber nacido fen la tierra 
de todos, pague usted, 
cámara, el precio indis­
pensable para poder vi­
vir y morir siquiera co­
mo un cristiano, porque 
de otro modo, apenas es 
usted, compañero, un 

esclavo de otros esclavos, una bestia con ma­
tadura, sin yerba y errante en su propia tie­
rra y en la tierra de todos. . . Repito que no 
debía haber dicho que no tenía nada qué ha­
cer en esta hora en que hay muchísimo que 
hacer en la vida y en que es una herejía es­
tar cruzado de brazos y de pensamiento. Pe­
ro noto que me estoy metiendo en camisas de 
once varas, en sabiduría y en comunismo. 
Este es el contagio del estudiante Juanico. 

—Bueno, sigamos con el primev' estrebillo... 
Cuando llegué al bohío de mi compadre Ra­
món La O, el sol ardía en el medio del cielo 
y yo me pisaba la propia sombra. Recuerdo 
que mi compadre, como se acabara tan pron­
to la zafra, tenía en una mano una guitarra 
y en la otra un ripio para espantar al ham­
bre y a los mosquitos. Y sin embargo, canta­
ba, cantaba con su voz de criollo manso y de­
jao : 

Cuiba no debe favores 
a ninguna extraña tierra; 
en Cuba todo se encierra; 
Cuba es un jardín de flores"... 

—Vamos, compadre, que no se diga que 
está usted loco. Deje ahora la guitarra, por­
que mientras cubra su terreno el espartillo y 
el marabij, y no coja el machete y el azadón 
para hacer algo por su vida y su tierra, no 
es usted un hombre del todo, Ramón La O. 
Mi compadre me contestó: 
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—Si yo cojo el machete y el azadón pa tra­
tar como se merecen al espartillo y al mara­
bú, y (duego siembro en el terreno limpio de 
todo pecado maíz, plátano, yuca y frijoles, 
i por dónde diablo los llevo al pueblo ? No te­
nemos ni siquiera un mal camino. Cuando 
uno se aventura en la primavera por esos 
pantanos del diantre, dan ganas de quedarse 
en ellos y esperar la muerte o la lotería. 

Y cogiendo nuevamente la guitarra, Ra­
món La O volvió a cantar, con su voz de 
criollo manso y hospitalario: 

"En Cuba todo se encierra; 
Cuba es un jardín de flores"... 

—̂A ver acá esa 
guitarra maldita que 
engaña el oído y el 
¡corazón sin darles ca­
lor ni fortaleza. Sola 
.vaya esa mala ¡bru­
j a . . . Hay que hacer 
algo. Voy a quedar­
me contigo unos días 
para que entre los 
dos limpiemos de pe­
cado a tu terrenito. 
Echaremos un grito 
a la gente para que 
traigan piedra y ha­
cer así algo transita­
ble los c a m i n o s. 
Compadre, la Provi­
dencia y los que ha-
Iblan por nosotros, 
están ahora muy ocu­
pados para ayudarle 

a los criollos que quieren salvarse por sí mis­
mos. 

Entre la cobija de un árbol profundo can­
taba un pájaro endiablao. Yo le tiré una pie­
dra para que se fuera con la música a otra 
parte, porque ahora no estaba la cosa para 
cantos. Pasó la noche y al ser de día nos pu­
simos a trabajar, y eso que era domingo y 
nos había despertado el canto del gallo. Ho­
ras más tarde vino un hombre con polainas 
amarillas, que le dijo una cosa a mi compa­
dre, que yo no oí. Debió ser algo muy impor­

tante porque Ramón La O fué detrás del 
liomibre de las polainas amarillas. Por la tar­
de regresó contento, como la candela cuando 
está abrasando a un cañaveral... 

— Ĥe vendido mi terrenito, compay. No me 
vaya a regañar; pero la cosa está que arde. 
Los probes no podemos tener orgullo cuando 
la cosa a;prieta. Quizás cuando el tiempo me­
jore y los gobiernos hagan buenos caminos, 
yo gane lo suficiente para mercar otro que 
no tenga tanto espartillo ni marabú. 

Pero, ¿qué has hecho, condenaoí... 
jNo ves que con eso has vendido tu alma al 
Diablo? 

—P u e d e que sí, 
contestó mi compa­
dre con una sonrisa 
que todavía me da 
grima, pero otros más 
sabios y más fuertes 
que nosotros también 
lo hicieron y no po­
demos decirles nada. 
Además, tú también 
(vendiste tu alma a 
un político por un 
d e s tino de policía. 
Tú también fuiste un 
desertor de la tierra, 
Juan Claro. No me 
digas nada, por la 
sangre bendita d e 1 
Único Legal le digo 
que en este mundo el 
último mono es el que 

se ahoga. 
Por un momento tuve la mala idea de co­

ger un azadón y darle con él en la cabeza a 
mi compadre. Luego, degollarme yo; pero 
como compadre volvió a coger su guitarra, se 
me encogieron los impulsos y el corazón. Mal­
dita guitarra, parece que le echa brujería a 
la voluntad de los criollos... 

Por el primer trillo que columbró la vista 
eché a caminar abandonando el bohío de mi 
compadre Eamón La O, mientras la embru-

(Continúa en la pig. 207) 

Por J. Annekoff 
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% o S cA ScABcAhIERcA 

FALTA imielio q u e 
andar ? 

—No, ai mesmo; al pa­
sar ese banco, doblando a 
la izquierda, entre un co-
eomoiio y uiía palma mo­
cho. Ai se abre la pica 
que lo lleva derecho a la cana 

II 

La casa. . . Una choza, en, pienia; dos mi­
sérrimas habitaciones techadas de palma, con 
troje arril)a para guardar el maíz y para dor­
mir en, verano, cuando el zorro rabioso asalta 
las casas y muerde lo que encuentra. En un 
ala cocina y el dormitorio; cu la otra el en­
fermo: un muchacho de tíiez y ocho a veinte 
años, postrado en la mugre de un catre, enfla­
quecido, lameiitalde, con la pierna izquierda 
inflamada por la erisipela y la piel, desde el 
muslo gigantescamente hinchado hasta el pie 
monstruoso, surcada por escamas de suciedad, 
por arrugas donde se det'nía la supuración 
ayudada por el vendaje "que tenía virtú", y 
según el curioso que le asistía, de})ía dejarse 
así el mayor tiempo posiiile "hasta que le 
madure el mal ." 

La madre del enfermo, una india cetrina y 
vieja, me refería detalles: la herida con un 
alamhre de púas, el aguacero, "una poca de 
agua endulzada que se tomó después de pasar 
sol. . . " Tenía así dos meses, más . . . Los 
otros hermano?, Juan Agapiío y Antonio an-
dalhan por la sabana "trabajándole unas reses 
a "musiú Pantalcón". Ella cataba sólita, con 
Rosa. 

I I I 

Lavatorios frecuentes de agua tibia, perman-
ganato, chinosol, lo que hallaba aplicable en 
el botequín de campaña. La inflamación ce­
día ; las úlceras cuyas bocas supuraban desde 
el muslo, se iban cerrando. Al comienzo de 
aquel tratamiento rudimentario, cuando inyec­

taba la solución en la lla­
ga superior, las otras ver­
tían el chorrillo color de 
vino tinto, como un sur­
tidor. . . 

La vieja y Rosa her­
vían el agua para lavar al 
enfermo; m a n tenían el 
aseo que exigí. La sen­

cillez de aquellas mujeres, su humilde gratitud 
siempre tenía caricias para mi caballo; me re-
galaiban frutas, me obsequiaban con café—el 
café tinto de los llanos—que Rosa ofrecía, arro­
dillándose ante las topias del fogón para bus­
carme fuego con que encender el cigarro; e 
inclinábase sobre un talle ágil, quebrado sobre 
]a,s duras caderas, bajo la zaraza a grandes ro­
sas encarnadas. La nuca, redonda, limpia de 
ricillos cuando recogía hacia lo sumo de la 
cabeza una melena corta y lisa. El pecho de 
todas las indias palenques, pequeño, agudo, 
separado, casi axilar. Y la risa picaresca y los 
ojos tristes de las razas cansadas. . . 

IV 

Yo no recuerdo bien.. . Ella se inclinó a 
atizar el fuego: estábamos solos. La madre 
Javaba ropas en la quebrada. Por la sabana, 
a ratos, el paso de las nubes entoldaba el sol 
y un viento de verano, intenso, fuerte, sopla-
lia sobre la choza y hacía relinchar los hatajos 
lejanos. Tiré el cigarro, febrilmente, sin dar­
me cuenta; y besé a la muchacha en la nuca, a 
la raíz del pelo corto y hravío que sacudió con 
un espasmo: sus cabellos tenían un olor sal-
\ 'a jc . . . Fueron mordiscos. En los climas cáli­
dos no se besa, se muerde. . . Ahogó un grito : 

—No, no, suélteme! suélteme! 
Pero sin lograr soltarse de entre el aro de 

mis Ihrazos fué girando, hasta que vueltos el 
cuerpo y la faz, ambos nos vimos cerca, muy 
cerca, a las caras pálidas, a los ojos que cuando 
se avecinan de amor parecen enormes. Y des­
pués. . . la frase grotesca, fea, espontánea que 
cae como una pedrada en un charco: 

—Cristiano! que por poco jace bota el café! 
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Vinieron horas de amor y de indisciplina; 
por la noche me fugaba del campamento, y cer­
ca de la choza, acostado en la cobija, espera­
b a . . . A veces llegaba ella primero. Nuestro 
amor ascendía, soñando hacia las constelacio­
nes, hacia la inmensa paz estelar . . . Un la­
drido le jano. . . sombras movedizas entre los 
árboles. . . ella. Sobre las pupilas de Rosa la 
luz de las estrellas quebraba lucecillas trému­
las, como esos pequeños reflejos en el agua 
mansa cuando hay fa­
roles en la orilla, dis­
tantes. . . 

VI 

La orden llegó a las 
tres de la tarde; a las 
seis y media, oscure­
ciendo, m a r charía a 
vanguardia la segunda 
Compañía. A lo largo 
d e l campamento co­
menzó la ondulación, 
gris, uniforme, silencio­
sa. Un ayudante pasó, 
galopando. A lo lejos 
traqueteafban las carre­
tas del pa rque . . . la 
quinta Compañía... la 
impedimenta, el bata­
llón " 3 de ju l io" ren­
dido por las jornadas 
anteriores... Oscurecía. 
Sobre el cielo y sobre 
la llanura tendíanse lentos tapices, borrosos. 
Las cornetas daban un alarido, y en las copas 
de los Arboles velaban pájaros azorados. 

Disponía de media hora . . . Corrí a la cho-

Por Luis López Méndez. 

tada, pálida. No me dijo nada; debía salber-
lo y a . . . 

—^Sí, nos vamos. . . pero para volver, bal­
buceé. 

—Pa golver. . . ! 
Lo dijo con una expresión indefinible, seca, 

amarga. Había visto buenas actrices, había 
oído estas despedidas de veras en labios de 
otras mujeres, pero aquella frase ruda, burda, 
de una tristeza seca y agria como los pastos de 
verano. . . La vi a los ojos mansos, hondos, que 
tenían la expresión melancólica de las razas 

cansadas y reflejaban 
el alma de un pueblo 
abandonado, aislado en 
regiones solitarias; una 
humajiidadl de distan­
cias triste y sufrida. 
Yo pasaba . . Era la 
ciudad, la alegría, el 
amor, la juventud; el 
amor aborigen hacia las 
presillas doradas con 
tres estrellas y el tinti­
neo de las dragonas en 
la empuñadura del sa­
ble. . . Era, en fin, la 
ilusión que no vuelve 
nunca . . . 

Ya de noche, un solo 
filo color de sangre cor­
taba en el horizonte la 
oscuridad; desde una 
cuesta, a la derecha, 
alguien, al pasar yo, 
agitó un pañuelo. Y 

aquel pañuelo, más que una despedida era 
la seña que hace el náufrago al hundirse por 
última vez . . . 

¡Más tarde he comprendido que para saber 
za, me desmonté de un salto. Rosa vino, asus- llorar es necesario envejecer.. 

J O S É B A F A E O C A T E R R 

El enojo más o menos disimulado aue en 
algunos sectores suscitaron las Impresiones 
de Paúl Morand sobre La Habana, fué un 
indicio alarmante de la aldeanidad mental y 
espiritual aue todavia prevalece en esta oron­

da capital. iSi querrían los descontentos que 
Morand encontrase a La Habana el mejor do 
los mundos posibles! ¿No les basta el cariño 
filial, para incurrir ademán en ceguera de 
abuelas? 
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Letras 

EL ULTIMO LIBEO DE 
HERNÁNDEZ CATA.—La 
laboriosidad sorprende n t e 
de nuestro novelista nos re­
gala, cuando aún no había 
desaparecido de nuestro pa­
ladar la miel madura del 
' ' Bebedor de L á g r i m a s ' ' , 
con un tomo de cuentos que 
lleva por t í tulo el muy ex­
presivo, y muy justo, a pesar de la aparente petu­
lancia, de " P i e d r a s P rec iosas" . Eecoge en él. Ca­
ta, los cuentos de su última hora, tocados todos ellos 
del prestigio de una mano de Maestro, frutos de un 
momento de plenitud de facultades luminosamente 
cristalizadas. 

Puede discutirse en el nutrido escritor cubano, 
su mayor o menor " a c t u a l i d a d " como novelista. 
Sus títulos de cuentista eminente van siendo ya 
indiscutibles. El deseo de dar a la " p i e d r a pre­
c i o s a " del cuento, la talla perfecta que resista las 
mordeduras inmisericordes de! tiempo y de las des­
encadenadas pasioncillas de la " e n v i d i a litera­
t u r a " , el afán ahincado de perennidad que pasa, 
encendido, por la entraña de su creación, están 
plasmados ya en más do un cuento que habrá de 
sfer clásico en la futura historia de nuestras letras. 
Aliento vital , suspendido en la red de un estilo 
cada vez más depurado y sugerente; dramatismo 
de nuestros días ajetreados y febriles, captados 
con certerísima visión local, de ancha base huma­
na; " h u m o r " que va más allá y viene más acá 
de la frase finamente ingen iosa . . . Elegido quien 
tenga en sí estos raros dones. Hernández Cata los 
posee.—J. M. V. 

THE STOBY OF MUSIC. By Paul Bekker. Tra­
ducción al inglés, del alemán, por Her t e r Nor ton 
y AUce Kortschak. New York: H. W. Norton and 
Company. Inc . 

La importancia de un libro cualquiera depende, 
a la postre, del alcance de la reacción que provo­
ca en el lector. Es ta " H i s t o r i a de la M ú s i c a " t ie­
ne los defectos de sus virtudes. No se necesita 
aceptar aquéllos para aprovecharse de éstas, ni es­
tar de acuerdo con el autor para ganar mucho con 
ponerse en contacto con su mente. Las conclusio­
nes y especulaciones acerca del futuro de la músi­
ca conducen muy lejos. Después de t razar la r iva­
lidad entre la música vocal y la instrumental ; la 
agarición de la harmonía como resultado de la téc­
nica instrumental y el espíritu dinámico de la edad 

moderna; el crecimiento o 
cambio de la música, a lo 
largo de t res siglos, de un 
ar te de simples líneas me­
lódicas a uno de rica y 
compleja harmonía, color y 
estructura, Herr Beeker re­
pite que esto es metamor­
fosis, que el ar te se mue­
ve en ciclos y que lo que 

estamos presenciando ahora es un retorno a la apre­
ciación de Bach y Handel y a la música simple y 
clara. Se ha dado al t raste con el Romanticismo. 
Abjuramos de sus formas grandiosas y de su ego­
tismo. Herr Beeker asegura que retrocederemos to­
davía más antes de que se complete el presente ci­
clo. " E n c u e n t r o justificado expresar mi creencia 
de que el retroceso no parará en Bach ni en Han­
del. Nos conducirá, tal vez, más allá de .su músi­
ca, que es todavía harmónica, hacia el pasado en 
que el tono todavía no estaba harmónicamente di­
vidido; es decir, en que imperaba la verdadera po­
lifonía. Sólo entonces quedaría realmente cerrado 
el cielo que empezó con el tono unificado de la 
música antigua, pasó al t ravés de la polifonía a 
los sobretonos de la harmonía, al t ravés de Bach 
y Handel y de los clásicos vieneses, hacia la dis­
persión todavía mayor de ese tono harmónico, a 
manos de los románticos, y de ahí, otra vez hacia 
a t rás , por las rutas de la nueva música, al prístino 
tono un i f i cado" . 

Esto es, que el rumbo se enderezará hacia " l a 
unificada intensidad de tono que se concibe vocal­
m e n t e " . Desecharemos, en ese caso, todos nuestros 
apara tos musicales modernos. La músic a habrá 
emergido, por decir así, desde cierto estado germi­
nal, a la luz del sol; habrá crecido y florecido 
durante un período y, entonces, se habrá desinte­
grado y contraído de nuevo, reduciéndose a su for­
ma y substancias originales, de acuerdo con la ley 
de las revoluciones cíclicas. 

Teoría de un teutonismo evidente; de un sabor 
spengleriano. Libro lleno de información precisa y 
de incitaciones mentales. 

Cuando un crítico dom/éstico —^tie fué mal 
poeta en sus tiempos mozos— sonría anta aus 
versos, joven poeta, sonría usted a BU vez: E l 
crítico, o lo que sea, " v e " el tema nuevo a 
t ravés de sus viejos versos de receta. Nd pue­
de elevarse basta hoy; quiere rebajar la obra 
de usted has ta ayer. Sonríase usted, joven 
poeta. 
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Dibujo 

por Antonio Arana 

Instituto Nacional de Sordomudos 

Los dos "sketches" que aparecen en 
esta página figuran en la Exposición de 
Dibujos de los Alumnos del "Instituto 
Nacional de Sordomudos y Anormales", 
organizada por el pintor José Segura y 
abierta al público en los salones de la 
Asociación de Pintores y Escultores, 
bajo los auspicios de "1927". 

El extraordinario interés de esta ex­
posición —interés, en general, más psi­
cológico cjue estético— se define enjuta­
mente en las siguientes palabras de 
•nuestro M. C, que sirven de introduc­
ción al catálogo de las obras expuestas. 

"Expresar una cosa, es decir, expli­
carla, verbal o gráficamente, es compren­
derla. Ciertas ideas o sensaciones, emo­
tivas o intelectuales, encuentran gráfi­
camente una traducción más fácil y ade­
cuada que la expresión verbal. De ahí 
que el dibujo, en la enseñanza primaria, 
no constituya una disciplina especial, 
s'ino parte integrante y concurrente al 
conjunto de las demás enseñanzas, como 
vehículo de expresión que sirve al pe­
queño para aclararse él mismo ciertas 
ideas y sensaciones y llegar a su reali­
zación objetiva. Esta norma, consagra­
da en la nueva práctica pedagógica, es 
partictdarmente interesante en la ense­
ñanza de sordomudos y anormales, que 
tienen el vehículo gráfico como único 
medio de expresión". Dibujo 

Instituto Nacional de Sordomudos 

"1927" 



Bahía 

por 

Marcel Pogoloííi 

Domingo R'irri:cl 

por 

Lorenzo Romero Arcíaga 

I 
Paisaje 

por Carlos Enríquez 

Por Domingo liavenel 

Entre los jóvenes pintores cubanos de 
esta hora, Carlos Enríquez, Domingo Ba-
venet y Lorenzo Romero Arciaga repre­
sentan, con vigorosa inmadurez, un apor­
te muy prometedor de inquietudes y de 
curiosidades nuevas. Enfrentados con el 
problema apasionante de descubrir la 
(•senda, todavía recóndita, el nervio to­
davía intocado de nuestra vida y de nues­
tra naturaleza peculiares, han dado al 
traste con todas las recetas uniformado-
ras y con todos los amaneramientos de 
escuela, aspirando a lograr en sus lien­
zos una visión enérgica, sobria y honra­
da de los aspectos insidares. Por este bra­
vo empeño tienen las simpatías más vi­
vas de "1927". - % 
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Pogolotti se sitúa ante el paisaje con 
una ingenuidad, con una desnudez de 
prejuicios, parejos a los de aquellos tu­
ristas enciclopédicos que solían visitar­
nos en la noche de los tiempos de facto­
ría... Es, un poco, el viajero sin engrei­
mientos técnicos, que toma apuntes muy 
exactos y minuciosos^ de las cosas que ve, 
para entregárselos al Buró de Intelli-
gentzia de su gobierno o para rumiar 
nostalgias lien documentadas en la le­
janía. .. 

Bahía 

pnr Marcel Pogolotti 

1927" 



Orozco... Fernández Le-
desma... dos mexicanos de 
recto mirar ohlicuizante... 
Es decir, dos pintores cpie 
van derechos a la entraña 
india de sus cosas... El 
Amhuac liravo y triste se 
expresa en sus lienzos con 
una imponente —a veces, 
con una jocosa— elocuen­
cia. .. Y como ya va .sien­
do hora de que nos conoz­
camos más acá o más allá 
de todos los Congresos, a 
"1927" no le parece que 
huelgan en sus páginas es­
tos dos spécimen de la nue­
va pintura mexicana 

Por 
Gabriel Fernández 

Ledesma 

^'1927" 
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Bevjsta de avance, en cuadernos de t re in ta 
y dos p&güías. 

LO QUE HEMOS HECHO: 

celebrado con éxito rotundo, la primera ex­

posición colectiva cubana de Arte Nuevo. 

conmemorado, nosotros solos en la Habana, 

el tercer centenario gongoriano, eon la con­

ferencia de Francisco Ichaso, "Cíóngora y 

la nueva poes ía" , 

la conferencia de Jorge Mañach, " L a Nue­

va E s t é t i c a " , 

la conferencia del Maestro Pedro Sanjuán, 

" i E x i s t e la verdad única en a r t e l " 

Exposición Flouquet-Eivera. 

Exposición do Arte Nuevo en Matanzas. 

Conferencia de Alfonso Eosado Avila sobre 

sindicación periodística. 

Exposición de pintores y dibujos de la Escue­

la <le Sordomudos. 

LO QUE HAREMOS 

" E d i t o r i a l 1927" . Editaremos, de una ma­

nera regular y periódica, libros y folletos 

seleccionados con escrupulosa exigencia. 

Estas ediciones se harán mediante previa 

suscripción, al precio estricto de su costo. 

"1927 . Música N u e v a " . Preparamos una se­

rie de conciertos mensuales de " M ú s i c a 

N u e v a " , a cargo de elementos de la " O r ­

questa F i l a rmónica" . 

"1927 . Teatro de A r t e " . Muy ©n breve êl 

teatro de " 1 9 2 7 " dará sus primeras re­

presentaciones, contando pa ra ello con el 

concurso de nuestros escritores, músicos y 

pintores de vanguardia. 

"1927 . Conferencias" . Mensualmente dare­

mos por lo menos una conferencia pública. 

"1927 . Exposiciones de a r t e " . Clausurada la 

primera expo«ición de " A r t e N u e v o " , or­

ganizamos nuevas exposiciones parciales. 

LOS SUSCEIPTORES DE " 1 9 2 7 " . GOZA­
BAN DE VENTAJAS P E E F B B E N T E S . 

¡8ECUNDBN08I ¡SXJSCEIBASEI 

I ANUNCÍESE I 

Cuota t r imestra l : 91.00. 

" 1 9 2 7 . ED ITORIAL" 
Preparamos nuestras primeras edicionea, 

cuya publicación se har& mediante previ» 

suscripción, eon t iraje limitado, al precio es­

t r ic to de su costo. 

" 1 9 2 7 " con esta empresa, se propone fa­

cilitar la publicación de obras cubanas y fo­

mentar, en Cuba y fuera de Cuta , el l ibro 

cubano. Un criterio severo de selección la 

presidirá. 

Se t ra ta , pues, de una empresa cultural ab­

solutamente desinteresada. 

El precio de nuestras ediciones no excederá 

nunca de un peso, y no se edi tará más de 

una obra mensual. 

Llene el aviso que figura al pie, y recibirá 

las ediciones " 1 9 2 7 " al precio de su costo. 

"OONGOHA y LA. N U E V A P O E S Í A " 

p<a Francisco Ichaso 

será la primera publicación de nuestra Edi­

torial. 

Sr. Administrador de " 1 9 2 7 " : 

Sírvase mandarme la» obras pulgIUcadas por 

la Editorial 1927, al precio de costo, a medi­

da que vayan apareciendo. 

Nombre . 

Dirección 
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c A L M A ^ t ^ A q U 

CASTILLA. (Poema sinfó­
nico de Pedro S a n j u á n 
ITortes). 

Tres Castillas: la de los 
ponquistadores, la de los 
místicos —conquistadores a 
su modo—, la del labriego 
que se despo»a con la tie­
rra estéril en un afán t rá­
gico por fecundarla. 

jCuál de estas tres Cas­
tillas es la Castilla de San-
j u á n í 

Ni la Castilla mística de San Juan de la Cruz, 
ni la Castilla mística de Don Eodrigo Díaz de Vi­
var, llamado El Cid. La otra Castilla, humilde y 
oscura, la del páramo calcinado, matriz y nutriz a 
un tiempo de la raza. 

Pero se equivoca quien busque en el poema de 
Sanjuán sensaciones directas y visiones concretas. 
Ei mismo autor ha confesado su propósito de ha­
cer música sin programa. Categoría no anécdota, 
(¿uizá, por este mismo propósito, ha huido de la 
Castilla legendaria, demasiado plástica, demasiado 
teatral , demasiado lugar común, a veces. La otra 
Castilla, menos definida, más inaccesible —meseta 
y cielo: paralelismo desesperante— ofrece una vir­
ginidad más propicia. 

No hemos hecho la confrontación del poema de 
Sanjuán con la car ta geográüca de Castilla. Qué­
dete esto para el musicógrafo erudito que aspira a 
t razar el mapa musical de España. A nosotros nos 
interesa más la pura musicalidad de la obra. Mu-
sicalrúente prescindiendo de toda vinculación ét­
nica o geográfica, " s j a s t i l l a " es la obra consagra-
dora do Sanjuán. Y algo más: la obra capaz de 
situarle holgadamente entre las cuatro o cinco fi­
guras que forman el núcleo de la producción mu­
sical española de este siglo. 

De los tres tiempos del poema nos interesa pr i -
mordialmente el segundo, ' ' En la l l anura ' ' . El 
primero podrá parecer más acabado, más hecho; el 
tercero, más valiente y decidido de técnica; pero 
es en el segundo donde la fuerte inspiración ge­
neratriz ha hallado formas más puras y sinceras 
de expresión. El procedimiento por planos de so­
noridad, superpuestos sobre el fondo constante de 
un ritmo que se mantiene, más o menos destaca­
do, en todo el pasaje, es uno de los aciertos de 
este tiempo. Otro muy señalado, es la introducción 
del saxófono en mi bemol, que empasta admirable­
mente y da, con su nostalgioso canto de estepa, 
un genuino cariz a la sutilísima atmósfera sonora. 
El final es otro logro felicísimo: un final sin efec­
tismos, que deviene naturalmente, como la culmi­
nación necesaria de todo el anterior proceso mu­
sical; un final admirablemente sellado por la in­
tervención directa del tan- tan que funde las sono­
ridades en una sola, amplia y pura sonoridad. 

El primer tiempo —Panorama— es admirable de 
factura. Un canto salmantino, de inefable diseño, 
confiado al oboe y magistralmente glosado por to­
dos los elementos de la orquesta marca en este 
tiempo una oportuna alusión folklórica. 

Y finalmente, el último tiempo —-Cantos de tr i l la 
— impresiona por su dinamismo, por su riqueza. 

cromática, por sus auda­
cias técnicas. E s el tiempo 
más pródigo de color, más 
atrevido de procedimientos 
y en el que más dificulta­
des técnicas han tenido 
que vencer el autor y sus 
intérpretes. 

¿Influencias? 
Se ha señalado una : 

Wagner. Añadimos. 

Debussy, en la esmerada 
fusión de los t imbres, en 

la conquista de sonoridades tenues imprecisas. 
Los rusos, en el cromatismo deslumbrante, en el 

fuerte sabor folklórico. 
F ina l : un aplauso a los músicos de la Orquesta 

Filarmónica, esforzados y acertados en la interpre­
tación de ' ' Cas t i l la ' ' .—F. I . 

¿TEATRO DE AETE? 

Una empresa teatral de reciente constitución ge 
propone presentar en la Habana un simple espec­
táculo de " v a r i e t é s " bajo el rótulo de " T e a t r o 
de a r t e ' ' . 

No queremos anticipar un juicio sobre lo que 
será esto pretenso " t e a t r o de a r t e " ; pero a juz­
gar por los anuncios, esta vez, como otras (antas , 
so pretende dar al público gato por liebre. Por de 
pronto el espectáculo se nos presenta eomo algo 
deshilvanado e híbrido. Un violoncellista, un vio­
linista, un saxofonista un tenor, un barí tono y 
una tal Mery, ' ' Beina del M a n t ó n ' ' . Abundan, na­
turalmente, las estrellas desconocidas y los apelli­
dos en camelo internacional. 

Un espectáculo más, sea de " v a r i e d a d " , sea de 
opereta vienesa, sea de teatro bufo, poco puede im­
portarnos. Lo que sí nos importa es que se preten­
da conquistar al público inteligente y sensible con 
el señuelo de " t e a t r o de a r t e " , cuando sf t r a t a 
de un espectáculo vulgar, de humildísima, laya. 

Queda avisado el público. 

PUBLICACIONES OBRERAS. 

Merece señalarse, en el último número del pe­
riódico obrero " A u r o r a " , la amplitud actualísima 
de los temas y aspectos que integran el sumario. 
Poemas y l i teratura vanguardis ta de José Francis ­
co Bodet y Delahoza, con ilustraciones estriden-
t is tas del primero y enjundiosos comentarios 
sobre política internacional. IM nueva sensibilidad 
y los problemas que con ella se involucran, abren 
brecha en las filas proletarias, dando al ideal so­
cietario un humanismo substancioso, y savia fe­
cunda. 

Citemos, también, un artículo de Alfredo Padrón 
en "Acc ión Socia l i s ta" , en el cual se estudia con 
certera precisión, la situación del proletariado in­
telectual y sus relaciones y posible alianza con el 
proletariado manual. Tema oportunísimo y de un 
palpi tante interés. 

DIEGO Y " V A N I T Y F A I E " . — L o s americanos 
rubios empiezan a tenernos en cuenta para algo 
más que sus películas de rufianes y sus sensaciona-
lismos de prensa amarilla. En el último númer» 
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de ' ' Vanity F a i r ' ' , la opulenta revis ta frivola de 
CIoDdé Nast , se publica a toda plana una reproduc­
ción de " L a Fiesta de los M u e r t o s " , una de las 
grandes pinturas murales de Diego Eivera en la 
Secretaría de Educación de México. Al pie de la 
fotografía, hay una nota muy comprensiva y sim­
pát ica que termina así : "Después de pasar per 
varias fases artíst icas —neo-impresionismo, Ceza-
nismo, cubismo y las demás—, el señor Eivera ha 
llegado a ser el exponente de ese " m e j i c a n i s m o " 
furiosamente nacionalista que anima al grupo del 
cual es él ahora espíritu motor. Puede decirse sin 
temor que no existe hoy día en el continente una 
serie de pinturas murales tan cargada de ardoroso 
sentimiento indígena y vigorosa plasticidad de vi­
sión como estos ciento sesenta y ocho frescos del 
conductor del actual Benaciraiento me j i cano" . — 
¡Bien a p u n t a d o ! . . . Si no fuera por ese " S e ñ o r 
B i v e r a " —tan chocante para nosotros que, hasta 
sin conocerle le llamamos " D i e g o " — , se diría que 
la nota estaba dictada por el delicioso Covarru-
bias, que ha logrado también meter en la simpatíii 
de " V a n i t y F a i r " a su comensal en la Cena de 
las Burlas, Luis Hidalgo. 

RESUEBECCION. — Se estrenó recientemente en 
la Habana esU bellísima película de la " F i r s t 
N a t i o n a l " , basada en la novela de Tols-
toy. Las señoras lloraron. Los hombres encendie­
ron el cigarrillo antes del final. Las señoritas echa­
ron de menos —con la natural protesta interior— 
el consabido kiss apoteósico. Por todo lo cual se 
colegirá que la película no gustó a la mayoría. 
Ya dijimos que es una bella película. Amarga co­
mo las nobles páginas en que se inspira; do pode­
rosa cohesión dramática, espléndidamente fotogra­
fiada y con destellos muy genuínamente estelares 
de Dolores del Eío, la nueva trágica mexicana que 
ha captado a Hol lywood. . . Nuestros cronistas tea­
trales —erítieos, no los hay apenas— silenciaron, 
por supuesto, el bello acontecimiento. Sin duda les 

pareció de categoría muy rebajada y consagraron 
todos sus desvelos a hi lvanar adjetivos en torno 
al simulacro de Teatro de las Artes —^patético fra­
caso merecido—, o a la últ ima comedia chusca es­
pañola. Así andamos. 

" C O A Y B A Y " Y E L P E E M I O M I N E E V A . — S e 
recordará que el Premio Minerva, instituido por 
Valentín García, " e l buen l i b r e r o " de Obispo y 
Albear le fué concedido hace un año a la novela 
de José Antonio Bamos " C o a y b a y " . Esta volumi­
nosa —¡ay! tal vez demasiado— novela, acaba de 
ser editada en Cuba. La gente de " 1 9 2 7 ' ' ' l a t iene 
en curso de lectura y promete, para su sazón, la 
crítica a que resulte acreedora obra de tal impor­
tancia, tanto por su galardón como por la firma de 
su autor. Has ta ahora, sin embargo, nadie se ha 
ocupado siquiera de señalar en la prensa diaria la 
aparición del libro ni el mérito que tiene contraído 
(ón la intelectualidad cubana Valentín García, li­
brero inteligente. Parece que no se desea que cun-
(]a su buen ejemplo. Pero aquél sabe que tiene los 
plácemes y la grat i tud de la gente sensible de 
Cuba. 

UN SUPLEMENTO DEL J 'DIAEIO" .—Todos los 
suplementos literarios dominicales del " D i a r i o de 
la M a r i n a " resultan interesantes desde que los to­
mó de su cuenta José A. Fernández de Castro. Pero 
nos fué particularmente grato, por lo excepcional de 
su atención, el penúltimo, dedicado a algunos do 
los hombres de letras norteamericanos más signifi­
cativos. No están allí —claro— todos los que son, 
ni son ya todos los que están. Pero hay que des­
tacar v aplaudir este comienzo de atención a una 
l i teratura tan cercana que no está toda podre de 
utilitarismos sentimentales ni inflada do truculen­
cias de Far West. Hay que v i rar también las an­
tenas hacia el Norte, que al fin y al cabo, no es 
menos América. 

EL MALEFICIO 'DE LA GUITARRA 

(Continuación de la pág. 201) 

jadora canción de su guitarra me seguía au­
llando en la soledad del camino como un pe­
rro sin amo que ve cosa mala en el ambiente. 
Y entonces fué cuando yo, Juan Claro, que 
no gemía ni siquiera cuando murieron los vie­
jos, lloré como una prohe criatura abandona­
da en el monte. Sin embargo, comprendiendo 
que no debía llorar como un esclavo o como 
una mujer, aun me quedaba una fuerza ínti­
ma para gritar en el desamparo de la noche: 

—^Ramón La O, hermanito, compañero de 
otras tierras nuevas con la misma sangre de 
la nuestra, la Providencia y los que tienen el 
deber de ayudarnos están ahora muy ocupaos. 
Dos caminos nos quedan: colgamos en el pri­

mer palo del camino como .perros miserables 
o coger los hierros con que se ayuda a parir 
la tierra, y dándonos el aibrazo grande y bue­
no de la unión, redimimos del pecado del es-
par tillo y del marabú. Y entonces, en el nom­
bre del Único Legal, por nuestra vida y por 
nuestra gente que fué y que viene, comenzar 
a sembrar la tierra de todos . . . 

LUIS FELIPE RODRÍGUEZ 

Manzanillo, verano de 1927. 

Sánchez Galarraga va camino de alcanzar 

SIS mil y una " t a r d e s de música y poes í a " . 

Refugio para oficinistas y señoras que vuel­

ven de compras. 
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Ví(^ní*iédtt^ 

" En la decoración re. (^^^".UÍA^sU^k^^W 
coco de la vieja sala se 
acaba de producir un 
suceso: hemos penetra­
do un poco más en la 
selva sonora de Bimsky 
Korsakoff. Sobre todo, 
hemos descubierto algo 
nuevo en el autor de 
" E l Príncipe I g o r " . . . 

Eduardo Aviles Bamí-
res, en una crónica 
par» " E l Pa í s" , olvi­
dando, por un lapsas 
mantal, ^ue " E l Prín­
cipe Igor" es una de las óperas de Borodine. 

* * * 

'' Esta institución cultural celebró sesión ordina­
ria el lunes por la tarde, a la que a pesar de la 
lluvia torrencial que caía concurrieron los señores 
espirituales que les están confiados. Presididos por 
el doctor Oarbonell, estaban allí los doc'/ires Ma­
riano Aramburo, Salvador Salazar, Néstor Oarbo­
nell, Eduardo Sánchez, Hubert de B l a n c k . . . " . 

ReiKtrtaje del "Diario de la Marina" en su núme­
ro de 15 de Junio. 

EENUNCIACION 

Demostrando un valor que no sentía 
y una desfachatez que no era cierta, 
vino una noche, me tocó a la puer ta 
y me ofreció la flor que en más tenía. 

Del libro de Oermáu Escobar "Renunciación", aca­
bado de publicar. 

" C u a n d o termino de fabricar la obra l i teraria, 
el crítico surge delante del " y o " : anteriormente 
ha saltado la chispa emotiva surcando la l lanura 
i i rebra l , donde germinadoras depositanse las refle­
xiones que los sucesos cuotidianos arrancan al sus­
ceptible temperamento art ís t ico. 

"Después , los cómicos de perfiles más acentua­
dos en el proscenio social, psieo-fotografíanse por 
las linfas del intelecto, siguiéndoles algunos extrac­
tos panorámicos, que degluten a la emoción incrus­
tándose en la substancia. 

" E n t o n c e s despiertan las actividades reproduc­
toras, comenzando el estado anormal de ges tac ión" . 

Primeros párrafos del prólogo del libro " U n a mu­
jer que sabe mirar", de Graziella Oarbalosa. 

* * * 

" E n las Aa'tes, como 
en cuantos puntos com­
prende el extensísimo 
reino del hombre, la 
función de éste se redu­
ce a descubrir y captar 
elementos dispersos, que 
él en seguida combina, 
modifica y adapta a su 
mejor conveniencia den­
tro de la lógica. " F u ­
t u r i s t a s " , " D a d a í s t a s " 
y otros Erostatos de 
n u e stra kaleidoscópica 
é p o c a . . . " 

Juan E. Hernández Qlró, 

Director General de Bellas Artes. 

* * * 

'' Usted cita a Romañach y a su " Convalescien-
t e " como prototipo de lo anecdótico, ¡qué error, 
mi amigo!, cuando todos sabemos que su renombre 
lo debe más especialmente a ser un gran colorista 
y pintor eminentemente técnico, cualidades éstas 
que pertenecen a la parte plástica de sus obras, 
siendo por lo mismo éstas mucho más plásticas que 
anecdót icas" . 

Manuel Vega en "Diario de la Marina". 

" E s t e acercamiento del astro no t rae aparejado 
absolutamente ningún cambio en la t i e r ra : no es ni 
puede ser responsable de terremotos, temporales u 
otros transtornos, productos de la imaginación po­
pular ' ' . 

De una nota del Observatorio Nacional. 

* * * 

"Avecinándose el ciclo de fiestas sociales en los 
Clubs que tienen la fortuna de erguirse a orillas 
del m a r . . . " 

De una circular de " L a Casa Grande". 

» * » 

" A la señorita Isabel Romaní.—Reciba la distin­
guida dama, notable y bondadosa escritora, que 
redacta una bella página de la magnífica revista 
" G a c e t a S a n i t a r i a " , la expresión de honda grati­
tud por las bellas y benignas frases que se ha dig­
nado dedicar a este clérigo que muy poco v a l e " . 

El Padre Viera en " E l Mundo". 

208 



DIRECTORIO PROFESIONAL 

A B O G A D O S 

DR. FERNANDO ORTIZ 

San Ignacio N? 40.—^Habana. 

DR. LUIS MACHADO 

Obrapia N<> 19-—Habana. 

DR. MARINO LÓPEZ BLANCO 

Habana N* 94-—Habana. 

DR. MARIO LÁMAR 

duba Nos. 76-78.—Habana. 

DR. ALBERTO JUNCO Y ANDRE 

Tejadillo 34-C.—Habana. 

DI. FÉLIX GRANADOS 

Águila N? 72.—Habana. 

DR. CARLOS GARATE BRU 

Cuba No 19-—Habana. 

DR. MARIO FONT 

Presidente Zayas N P 72-C.—Habana. 

DR. EDUARDO B8CASENA Y QUILEZ 

MtmKftT"̂  de Oómez N? 649.—Habana. 

DR. ELIGIÓ DE LA PUENTE 

Empedrado N? 34.—^Habana. 

DR. ERNESTO DIHIGO 

Presidente Zayaa No 40.—^Habana. 

DRE8. MARIO DÍAZ CRUZ 
y EMILIO MENENDEZ 

Habana No 80.—Habana. 

DR. CARLOS MANUEL DE LA CRUZ 

Habana No 64.—^Habana. 

DR. GERMÁN WOLTER DEL RIO 

Empedrado No 22.—^Habana. 

DR. EDUARDO TAQUECHEL 

Banco Nova Scotia, I>Pto- No 211.—Habana. 

DR. EMILIO MARILL 

Edificio La Metropolitana s|n.—Habana. 

DR. ANTONIO L. VALVERDB 

Manzana de Odmez No 222.—^Habana. 

DR. EMETERIO SANTOVENIA 

Belna No 53.—^Habana. 

DRES. ROSALES Y LAVEDAN 

Edificio La Metropolitana 

Presidente Zayas y Perfecto Lacoste.—Habana. 

DR. RENE PÉREZ ABREU 

Empedrado No 16.—^Habana. 

DR. SANTOS JIMÉNEZ Y ZAMORA 

Habana No 89.—Ciudad. 

DB. JOSÉ LORENZO CASTELLANOS 

Edificio La Metropolitana No 309.—Ciudad. 

DB. ALBERTO BLANCO 

Manzana de Ctómez Nos. 524-525.—^Habana. 

DE. EUGENIO CANTERO (HIJO) 

Manzana de Gómez No 248.—Habana. 

DR. ÁNGEL VEIGA 

Edlf. La Metropolitana, I>pto. No 540.—Habana. 

DE. JUAN LUIS GELABERT 

Banco Nova Scotia No 321.—Habana. 

DR. REGINO TRUFFIN 

uba No 78, Opto. No 401.—Habana. 

DE. MANUEL DORTA Y DUQUE 

Edlf. La MetropoUtana No 333.—Habana. 

DR. GASPAR BETANCOURT 

Manzana de Gómez s|n.—^Habana. 

DR. DOMINGO MÉNDEZ CAPOTE 

Habana No 35, altos.—Ciudad. 

DR. ÓSCAR G A R C Í A MONTES 

Habana No 121.—Ciudad. 

DE. ARTURO MAÑAS 

Edificio La Metropolitana ¿¡n.—Habana. 

DB. SEGUNDINO BAÑOS 

Mercaderes entre Lamparilla y Obrapia.—Habana. 

DEES. BIDEGARAY Y REVILLA 

Habana No 86—Ciudad. 

DE. BICAEDO DOLZ 

Empedrado No 5.—Habana. 



D I R E C T O R I O P R O F E S I O N A L 

A B O G A D O S 

DR. ENRIQUE ROI&' 

Cuba No 52.—Habana. 

DR. JUAN CARLOS ANDREU 
Habana Ni 72.—Ciudad. 

MANUEL BANDUJO Y TRONCOSO 
Qeneral Riva N? 48.—Habana. 

DR. WIFREDO H. BRITO 

Aguiar 73, Oto. 301.—Ciudad. 

CARLOS M. DE LA CRUZ 

Habana N? 64.—Habana. 

DR. ERNESTO DIHIGO 

Presidente Zayas NP 40.—Ciudad. 

DR. CARLOS MÁRQUEZ STEELING 
Aguiar N? 71.—^Habana. 

DR. HUMBERTO MARTÍNEZ AZCUE 

Ma.nzana de O-ómez NQ 546.—^HAbaiia. 

DR. EMILIO NUÑEZ PORTUONDO 
Pi y Margall NP 119—Habana. 

DR. FERNANDO PELLA 

Cuba N? 62.—Habana. 

DR. EMETEEIO SANTOVENIA 
Avenida Simón Bolívar No 53.—^Habana. 

DR. OSCAE SOTO 
San I.-ázaro 122.—^Habana 

Institucjdn Hispano-Cubana 

de Cultura 

CURSILLOS UNIVERSITARIOS 

CONFERENCIAS de DIVULGACIÓN 

INSCRIPCIONES: 

D R . F E R N A N D O O R T I Z 

San Ignacio, 40. 
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L I B R O S 

LIBERACIÓN 

de Juan Marinello. 

$ 1.00 

ESTAMPAS DE SAN CRISTÓBAL 

de Jorge Mañach. 

$ 1.20 

LA P O E S Í A M O D E R N A EN CUBA 

por FélÍ3> Lisazo 

y 

J. A. Fernández de Castro. 

$ 1.00 
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Arellano y Mendoza 

Ingenieros y 

Arquitectos. 

Contratistas 
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CONFERENCIAS de DIVULGACIÓN 

INSCRIPCIONES: 

D R . F E R N A N D O O R T I Z 

San Ignacio, 40. 
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L I B R O S 

LIBERACIÓN 

de Juan Marinello. 

$ 1.00 

ESTAMPAS DE SAN CRISTÓBAL 

de Jorge Mañach. 

$ 1.20 

LA P O E S Í A M O D E R N A EN CUBA 

por Félix' Lisazo 

y 

J. A. Fernández de Castro. 

$ 1.00 

EL ARTE 
AVENIDA DE ITALIA 118 

Si Vd. desea adquirir un cuadro 
bello, que dé distinción a su casa, 
vea la Exposición Permanente de 

E L A R T E 

Si Vd. proyecta decorar su casa, 
consulte a los expertos decoradores 

de 

E L A R T E 

Si Vd. quiere hacerse una fotogra­
fía espléndida por un precio muy 
equitativo, acuda a la famosa gale­

ría de 

E L A R T E 

1 Visí teños! . . . Nuestra» coleccio­
nes de lienzos, oleografías, repro­
ducciones, tapices, novedades, mol­
duras y marcos, son las más bellas 

de la Habana. 

Teléfonos: A-1919, A-1681. i 


