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PECADORAS 
ESPAÑA EN PARÍS 

La bella Otero, es sin i1¡s-
puta, una de las mujeres niii-̂  

• Eotabltis de esta liltima cení li­
r ia. 

y Es famosa por su claro cn-
tcndinüenco, por su convcrsíi-
fión inagotable, salpicada d.' 
ingeDÍosidades peregriiins y 
douosni'as de buc-u t.ono; ]nu-
su extraordinai-io don de gen­
tes y por su iiupccablo veiins-
vidad, Es una mujer tcri-iblp, 
f̂ ue at]'ae COD ese imán sinies­
tro de los remolinos: es impo­
sible tratarla y no quererla, v 
dado este primer paso es impo­
sible [10 segnir amándola, \~ioi--
que fiu bellfza tiene al.î o dia­
bólico que escandece la eanie, 
como si fuese un veneno. 

Por ella se linii arruinado 
muchos uobles millonarios y 
se Buicidaron algunos, deses­
perados de no merecer sus l'a-
ro res . , . porqup la Ole]"o es 
tambiéa mujer de cnin'icln ."J. 
que no siejnpre se i-iiide á lus 
seducciones del oro. Estas t]-!'i-
gicas aventuras lion mancilla­
do su historia con xin hilo do 
sangre y contribuido á exaliar 
BU popularidad y prestigio eu­
ropeos. Y, ¿quién sabe si, co­
mo algunoH'mal pencados ban 
dicho, esta terrible mujer suele mostrarse in­
sensible algunas veces buscando en el suicidio 
desús adoradores nn ruidoso reclamo para su 
belleza? 

A pesar de sus diwi^iaciones y de sus ti'eiuta 
años bien cumplidos, la bella Otero parece Ua-
niada á conservarse como Diana de Poitiers, en 
perdurable juventud. Tiene la fVente pequeña, 
orlada de cabellos brillantes y negi-isinins; los 
ojos grandes y habladores y una boca admirable 
que encierra en el estuche carmíneo de sus la­
bios, dos bilei'as de dientes pequeñínes y blan­
cos como pétalos de azahar; y lo más í'amoso 
de esta milagrosa mujer es, que su rostro sabe 
rccorer aíin toda la lirn del sentimiento, y mi­
r a r c-'n exi-resii'in de ini'nntil cnndor v seiir:'ir 

LA BI.;LLA Orr-uu 

castamente. La Bella 0:e-o acaba de obtener en 
Eerlin un gran éxito, qiuüá de los más grandes 
que registra en su ya larga historia art ís t ica. 

El repei'torio que ha llevado á la hermosa ciu­
dad alemana es itmgotable con el que eu más d© 
una ocasión ha logrado no ya entusiasmar sino 
sacar de quicio á los germánicos. 

La fortuna fuéle siempre i'avorable á la her­
mosa gallega y hoy Carolina es riquísima, aun­
que como siein]>rederrocbael dinero á manos lle­
nas.Es la más fervorosa sacerdotisa del paganis­
mo, y logra ir siempre acompañada de la gran­
deza, de la alegría y del amor, y en su cuerpo sa­
leroso y en su alma, continúa llevando la grac ia 
incoin|iarabln de la flamenquería española, 

A[,!-.iv>-n[if> P I T A 
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En los p'ipiílen [,"rueíes 
esl^ acIrÍK es iin primor; 
y íiejiim cíice un au'or 
tieneotros varios papeles 
en que está mucho mejor. 



IDOIV JU/\JV 
F A N T A S Í A C A R N A V A L E S C A 

¡Pobre don Jaan!... 
Cuentan que aquella ¿arde memorable estaba muy 

triste, muy ahito de recuerdos amargos. 
lietiradü de la ale­

gre saturnal liuma-
iia y encerríidü en / _.; 
un gr&n hoiel enve­
jecía rápidamente. 

Se levantaba con 
el alba, cuidaba las 
llores de su jardín, 
almorzaba en com­
pañía de un viejo 
criado, escancian -
dose el !^[aIvasía y 
el Cliipre en copas 
de oro, y sirviéndo­
se los manjares en 
d eslumbrantes fuen­
tes de plata cincela­
da; leía, fumaba 
opio, y* más lariif!, 
cuando ya empeza­
ba á sentir ladesen 
peranie raonoioní'i 
de la lectura y del 
dulce veneno, per­
manecía sofiando... 

De pronto, don 
Juan despertó so­
bresaltado, frotj'm-
düse los párpados, 
cargados de sueño. 
Pul' la calle pasaba 
una esludiariLina, 
ejecutando un paso 
dublé: las guitarras 
marcaban el com­
pás; las bandurrias 
atacaban vigorosa­
mente las notas más 
altas. 

Aquella oleada de 
juventud torció el 
curso de las medi-
(neiones de don 
Juan. Pensó en el 
carnaval, en sus or­
gías de antaño, 

¿Por qué no con-
•vertiral l'río presen­
te en una parodia 
del loco pasado? 

Para conseguirlo 
e ra indispensable 
dar de lado los acha­
ques, las penas, í'd 
buen juicio; y be­
ber para aturdirse, 
readquiriendo así 
con el vino su anti­
cuo genio enamora­
dizo y batallador... 
y, sobre todo, ir al baile hücia donde seguramente 
se dirigían aquellas máscaras vocingleras que don 
Juan sentía pasar en revuelto torbellino bajo s\is 
ventanas cerradas... 

El viejo galán salió de su casa mareado por el vino. 
Donjuán anduvo, anduvo poruña ciudat^ descono­

cida y á lo largo de calles fantásticas... Al fin llegó al 
baile. Un baile fantástico, en eLcuallas parejas, le^-es 

y sutiles como sombras, danzaban siguiendo el ritmo 
de una música extraña, que venía de muy lejos. 

Don Juan iba vestido como en sus buenos tiempos: 
con sus botas altas, sus gregüeseoa de seda, su ju­
bón acuchillado, su gorrilla de pluma y su tajante 
espadií de retorcidos gavilanes. En seguida se le 
acercaron dos mujeres, luego otras dos,,. 

— |Es don -Juan! -decían. 
El sonreía satisfecho, muy ufano de que no le hu­

biesen olvidado. Ellas le rodearon mimosas. 
— ¿No me conoees'í—preguntaban. 
— No; .íquién eres? 
— Marta... ¿te acuerdas?... 

Y quitiidose el antifaz, mostró un rostro muy páli­
do, muy triste de mujer muerta, que don Juan re­
cordaba haber visto años atrás, 

— ¡CómoI —exclamó — ¿aun vives? 
— Sí: fallecí hace tiempo, yasabes cuando... pero 

esta noche en virtud de un maleficio diabólico he 
resucitado, para vivir una existencia incomprensible 
de algunas horas. 



Y sucesivamenle, aquellas ciiaíro mujeres íueron 
descubriéndose: 

- Yo soy C a r m e n - dijo una. 
- Yo, Adriana. 
- Yo, Beatriz, 
D(m Jijan se sintió presa del vér t igo, 

—(.l'ero no habíais muerto? - dijo. 
- Sí: como tú (ambirn has muer to . Tú, pobre v ie ­

j o , en un baile de máscaras , laii triste, tan viejo, lan 
desengañado como te hallas, (ambién eres un muerto. 

—Vente—-dijo Marta cogiéndole de un brazo. 
—Vente —agregó Carmen. 
—Vente —repitieron Adriana y Beatriz. 
Y don •Fuan, en efecto, borracho, rendido, no tuvo 

fuerzas para resist ir y se dejó llevar... 
Fué aquei un viaje rantástico de muchas horas, á 

travos de tas tinieblas e ternales . Don Juan se había 
sentado en el suelo, junto ¿i un lago que le atraía con 
el inexplicable sortilegio de sus aguas inmóviles, 
Kl paisaje era e.víraordinario, rocas aJtüs y obscuras , 

iirholones escuetos que horadaban el espacio 
con sus ramas renegr idas , animutes extraños 
que atisbaban desde la sombra con ojos íu i -
raíneos y que no parpadeaban... Y iodo ello 
inmóvil, muerto, alumbrado tenuemente por 
un vago resplandor espectral . Al rededor de 
aquel lago y sentados en la misma orilla cen­
tenares de muj eres medio desnudas, con los 
trajes j i r o n a d o s y los cabellos en desorden, 
lloraban como plañideras . 

— r.'Jué es esoV dijo—don Juan . 
—Üs tu obra - repuso Marta . 
- ¿Mi obra? 

Le Uevai'on d un palco, jun to lí una mesa. 
Don Juan comió, bebió, charló, procuró regocijai"-

pn aturdiéndose, y no pudo. ¡Si estaba muerto! El 
•\ino no le produjo contento ninguno; las mujeres 
'ampoco.., y aquel vals le jano ¡i cuyo compás bailaban 
las pai'ejas, produjo en su ¡inimo un efeelo depres i ­
vo. ¡Si, cslabtf muerto, cuando ni aúa con ayuda del 
vino, deí amor y de la música, pudo gnzar invocan­
do remembranzas perdidas de otros t iempos. 

— Ven te , don Juan , ven te con nosot ras , y a que 
G=.[R noche el Dest ino nos permite celebrar co r í i go 
una boda eterna. 

—Pero, ¿no estáis muertas? 
—Sí. y tú también; por eso, acostándonos jun tos , 

nues t ra noche de amor no tendrá amanecpr. . . 

- ftí, esas muje res fueron tuyae; víct imas tuyas , 
de las cuales tu ingrato corazón ya no se acuerda. 

Toflas vivimos aquí en esto infierno, purgando 
la debilidad de haberte querido.., Y ese lago que ves 
ahí, esas aguns tan inmóvi 'es , tan densas , las for­
mas te tú, ctjn las lágr imas que hiciste derramar. . . 

Todas aquellas plañideras repetían lo mismo; 
—¡Don Juan!... ¿l 'or qué me abandonaste?.. . 
El no pudo responder , una fuerza misteriosa lo 

oprimía la garganta ; y s in t iendo que el pedazo de 
tierra en que yacía resbalaba hacia el abismo, alo largo 
do un plano inclinado, cerró los rijos y se dejó morir. 

Y así murió don Juan , el burlador inimitable de 
tantas mujeres: ahogado en un charco de lágrimas. . . 

ART[TRO R E I N A 



un Mji i tra es un eniR-
ma '•l'JC no se desíifiD basto des­
pués del matrimonie] 

rV;i;iJn de í'i'iicl-<s 
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Un caso original 
lili Ift iglesia parrO'.iuial de IHeppe se 

vtíriíieú ú mediados ¿«1 ities pasado, el 
inatrirnonio del sim|i;iticü avct i lurero 
ÍVancés M, ^'ictu^ic^ iJur... con una de 
]iis muchachas mus f;etililes de ac[uella 
deliciosa estación veraniega, 

^'iütorio, que desde mu v joven liabúi 
crtifiezado ú u su ra r én t re los pcriiidístas 
|iai'jsiiios de la extrema izquierda, era 
ĴTf-an entusiasLii fie Bois, l'elJadim y de -

iriás apóstoles del iemiiiisnuj, y e n e -
iriigrí acérriiiio del mu'ri moni o... ¡esa 
lilanirópica asociación ¡i quien los sol -
liTos tienen tantos ex'^uisitos l'avores 
que agradecer! 

M. Dur... hahia dispendiado gran par 
Le de su patrimonio en nuiorosos cas -
e Lheleos, y en la calle l!(jnapí)rLe tenía 
LJiia bíjniía habitación de liomhre solle-
rtt, con un lecho bajito, muelle y en­
vuelto en amplios cortinajes perf^uma-
dos, por el cual liitbían jiasado muchas 
heteras de gran fuste y no pocas bur-
gucsi tas i'ragiles. 

La razón, si as í puede l lamarse, que 
Icnía ^'iell)^iü para aborrecer al matr i ­
monio, ora una especie de nizón aiit-
méticii, bien oi'iginal. 

Según <:\, todas las mujeres , sean in~ 
ieresadas ó s implemente cjiprichosas, 
reducen el anmr á números, l 'ara ellas, 
eí marido es el número uno y c! . " i m 
le el número f/fis..,; son entidades im-
prcseindihles, inseparahles, y cñta s e ­
gunda eií'ra es la c[ue ponía espanto en 
el corazón de Vietoi'io y le itiducía á 
liuir del matrimonio como nno de los 
siete temerosos pecados capitales. 

— Yo me c a s a r í a - pensaba J.iur,,.—si 
pudiese ser el número dos de mi espo­
sa, aunque esa excisióo ó mult ipl ica­
ción de mi individiialidíu!, es im]Uisihle; 
y, por otra parle, fiar en su virtud has ta 
el extremo de no creer qiio tarde ó tem­
prano me traicionase, os fiar en lo im-
posible... 

Ahora bien: según parece , Viciorio 
hur,,. conoció en Dienpo á Elisa B., 
moiía guapísima, r ica, tierna, eic., etc., 
y el emneealado vencedor de tantas 

v i r tudes de lioulevurd, quiere casarse... ¡C''>\iui'. dinin imes t 'os lectores, ¿había resuel to el disparatado ]ii-o-
lilcma de eonvcrt i ise en númt ro Í/OS de sí mismo-' Algo de eso liay, y véase de qué modo lan s ingular y 
fupra de carril se las ha compuesto Dar... para no liallarse expuesto al ridículo que amaga á los maridos, 
i A'ictorio. según se desprendo ri'pasanilo el catálogo de sus numerosas a^'enluras, es hombre rico, si inpá-
iico. v de recui'sos, y no le ñu'- difícil encontrar un mediquillo sin visitas que se casase con Elisa l!... Vie to­
i'io p'iiño los naipes boca arriba, explicándole minuciosamente sus proyectos , y el cilro acciiío. 

— Si usted es reservado y discreto y sabe respetar á esa mujer que sólo le confío en calidad de dt-púsito, 
viviremos siempre j un to s y scremoá excelentes amigos. 

Despuf's le dio a lgunas ii'i'strueciones; él la iralaría con poco eariiío, pero sería celoso y huraño, vigilnndola 
as iduamente y no dejándola salir ;í la calle: porque, según A'ictorio Dnr..., que no reiiuncia á su cstrainbóti-
00 teen ic i smómatemát ico , estos obsiiieulos son los que aseguriin el triunfo del número f/o^-sobre el nú ­
mero uno... El despreocupado mediquillo transigió eon todo y ambos nrmaron un contratü,_ compiometión-
doso Vietorio á pagarle á su íí"r¡o una renta vitalicia de t rescientos francos men'íuales, s iempre que por 
causa íiuya no se deshiciese todo aquel originalísimo caramillo, l ' n a vez determinadas las con<iiciones, Vic ­
iorio Dur... fiuso en j u e g o su inlluencia y sus timistades, é h i z o que Elisa y su futuro esposo, ya coiivcnien-
íementc írajea<!o y equipado, se conociesen. El nsnnto fuédesarrol lándoae á pedir de boca y ambos cónyu­
g e s acaban de recibir en la iglesia principal de Ineppe , la bendición sacerdolal... 

De suer te que el ladino M. Dar,., está casado... y no lo está. Ahora sólo desea y procura dos cosas: rendir 
la virtud de Elisn, em]iresa que no cree difícil, y "evitar que la genti l easadita conozca el e n g a ñ o e n que v ive . 

— Porque si aver iguase las malas artes de 'que me valí para hacer su número f/i'S - dice Vietorio m u y 
disere íamente , - es posible que lacUasc mi pasión de insípida y me burlase con un número tres... 

Fít,ANClS<'Q l iUEXO 
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O A L í P S O . — C U A D R O D E I Í O U O U B U E A Ü . 

Kl g ran maes t ro francés c a d e los que pueden permitirst! el lujo de no 
ahor ra r los desnudos, e?e intriiiCiLdisiiiio problemü líuvii tíoluficm es fiin 
ari lia. Nadie como él ha deacuUado, en mirs t ros diii^. cu riin i.iil'¡(.'¡l g-é-
iiero, y son innumerab le s las obras cu <jiji; liii reprc.-,L'nliidü cu tuda su 
triuiifüiite y gloriosa esplendidez la lurm.) fomenina. 

La Calipso que fiíj-urtien esta pág-ina, debe ser coutndn, sin embargo , 
en t re sus mejores obras, y c i e r tümtu te que lo merece la heroína ¡jrieya, 
tan famosa ])or el poenia liomerieo á que debe su inmorta l idad. La »;na-
morada de Úliscs viene á ser como el emblema de las abandonadas por 
el pérfido amadur . Nada, valían sus hechiceras gracias , su extraordina­
ria he rmosura ni su urdiente amor pura retener eu sus dulces cadenas 
al rey de I taca, a u n q u e la venliid eü que pocos hombres habrá habido 
más extraños que el esposo de Penélope á las ¡nuoroíiis seducciones. 

Tris te condición la de las mujiTi^s que, eoTiiD Cah'psd, iinuin para ex­
pe r imen ta r lucíí^o el dolor de vi'rse pa^^aJas con lii nr.i^ in';j-ra i n g r a t i ­
tud , UUses era uravo, in te l igent í s imo, maüoso, pero uo podía ser j a m á s 

un enamorado por sobrado calculador. La política era para él la p r i ­
mera, diremos mejor, la única preocupación, y para esitr^ hninhri'ñ no 
rezan la.s leves del seiiri iuicnlo; har to se ha dicho que la política no 
t iene en t rañas . Otros habr ía liahido, en cambio, que huliieran '"liido su 
vida por u n a mi rada de la reina, pues el corazón es así, que no r e s ­
ponde, casi nunca , al que desearía ser escucliado. 

Büu jue reau ha puesto todo su ta lento al servicio del ar te , represen­
tando a la hcrmosiL reina en el momen to en que después de bañarse en 
t ranqui lo es tanque , arregla con coquetería sus cabellos para afiarecer en 
todo el esplendor de sus atract ivos al gal lardo rey de Haca, el mar ino 
más iiUrépidü de su tií^nijxi. ¡Cuáu dulces i lusiones no se l'orja la apri­
sionada ¡imante! [-"ero ignora que impaciente el ex.tranj(',ro síitti aguarda 
oca.sión (ie hacerse á la vela Ci de escapar á nado^rotnpiendo liis didecíi 
cadenas con que (pieria ella sujetarle, y pretir iendo los azares de Uts 
viajes y las tempes tades del m a r á la api inhle vida en las delicias de l a 
isla^ viviendo eu ella t an sólo por y para el amor. 



UNA DISTRACCIÓN 

- El expreso de París sale á las ocho y cinco mi­
nutos y ya son las s iete y cuarenta y CÍÍJCO. 

¡Quó barbaricbíd! 
Hillü tci]gu veinte minulos para guardar íoda mi 

ropa, dai'ltí un tieso al retrato cltí Jínriciue, vest i rme y 
marcharme á ia estación... 

¡Paf!... jtjLié calor tan horrible.' l isiamos en Diciem­
bre y suJü , Eio ob.-itante, como una segailura... 

Vaya; no perdamos un instante. 
Primero los pantalones, ahora la? enaguas y el 

ve.slido (ie amazona. Aunque no... Í-G me puede arru 
gar , I Estos baúles son tan pei^ueños!... 

f Vacila.) 
- En íin, bien esta asi, la importanie es no perder 

e l íren... j^[alditas prisas!.,. Una c;iraisa, dos... cinco... 
A t o r a recuerdo que la lavanJera no me ha ir.iido la 
ropa,., ¡Así se mviei'a tísica!... Amén... iilsLos viajes 
precipitados son peores q le un incendio; ío que no 
se rompe se pierdiJ, 

I D¡stm!<la.\ 
- No puedo olvidar las pi'elensione.s (!el marqués.._ 

¡J.1, .ial... Decía que no podía vivir sin mí, que yo era 
í-u iiusión,.. Y el muy desvertronzado se atrevió á co-
^^ermí' del brazo ]iara acompañarme hasta aquí. 

¡Qiíé bruto! 
Líi'Miias á que yo le paré Ins pies diciendo: 
— Ven^'a usied mañana, á las nueve. Le recibiré 

en mi mismo cuarto... 
jO.ié cara puso de satisfacción! Y qué cara pondrá 

Cuando ^•en^ra preguntando por mí y el muzo le diga: 
— La stñiH'ita se lia ma'clijuio á i-'arís en el expre­

so de liis i^cliü y ciñen,., ¡.Jn, jjt, ja!... D.iría cualquier 
Ci).';a por estar \'i orillóle por un agujerito.. . 

fSti t-niri-tinne un moinf'ntoarrpr^lAndoseelpeJo 
ílvlunir (¡el f}F:pf'io. Do pronto ¡nmit un _<:^r¡to.) 

— jAlif... ,Hilé cabeza la mía! V a n o me acordaba. 
¡S iti las ocdiíj rnenns diez, y el Lrcnsale dentro de un 
enartii de liora!... Pronto, prurito, venga toda la i'opa, 
de cu ilquier modo; lo esencial es que no se me olvi­
de nada, 

(Cni^e iini-of.i-atn fjueestii'iCihre }aonmriy]nhesa.J 
¡P.tbre linr'i [ue mío! ¡En qm'̂  malas condiciones 

vüs ii viajar esta vez. En cl fondo de un baúl... Ven­
ga ropa, todi) i'evuelto, así, aprisa, aprisa... El som­
brero y mis ¿apatus de baile, juntos. . . ¡no importa! La 
sombrilla, el gabán, el impermeable, ^-ann queda nada. 

¡Diahln!... IjO malo es que 
ahora mi pneilo cerrar el baúl. 
¡Maldita .lífa mi suerte! 

[IJI •r>iíiF> ñ I" pMortii.) 
— ¡S^ñdriía Amalia! 
• -r:i'Joi¿n!-'... 
— El mozo que viene por el 

baúl. 
— Espere uí^led un momen­

to, que no estoy vestida. 
— Dése usted prisa, porque 

el l^en sale á las oeko y c in­
co en punto.,, 

— Y\i lo sé, 
— ̂ Entro, pues? 
— ¡]Ti>mlire del demonio!.,. 

¿Cómo quiero usted que le re ­
ciba eii pantalones?,,. 

(Se oye una cspfvie degm-
ñifio y !íi Y(\-/, i]el mozo que 
}nurmiirn:) 

— Buen<.i: conste que, si no 
l legamos á tiempo, yo no ten­
go la culpa. 

(Amp}ii\ no responde y si-
m¡e forcpjnnflo-j 

— ¡Miildilü baúl!,.. ¡Uy, qué 
rabieta estoy pasando!... Mila­
groso f^erá que no me den an-
gi"!iR de coraje... 

{Tras muchos irabajos con-
Bjgíie cerrar fl baúl. Son Ins 
ocho menos dos minutos. El 



rnoy.o i'fjfií-
í'e ú ]lnm^r. 

— Spñiiri-
ta, ¿i^iié liíi-
cemos':' 

— ¿ P e r o 
está usted ahí, toda-
vial' 

~ Sí, s e ñ o r a . 
Aguardando. 

—Kspere usted á 
que me vista. 

- Perderemos el tren. 
— Un instante nada oads... 

(ir//n /jaoo i^n gesto cíe do^esporaciún.) 
— lUieno... ¡quó demontre!... entre usted., 

l^síoy casi desnuda pero no importa .. Ahí tiene 
usted el baúl. Vaya "volando... le dar¿ cinco p i ­
fíelas... Fuctúrelo en gran velocidad, ¿eh?,.. Yo 
voy en sefíuida... 

— ¿Cuándo me pagaiisled? 
Ella le da una moneda, líl mozo meneando la 

ealjeza con aire disgustado: 
—¿Cinco pesetas nada más? 
— ¿I'ues, cuánto quieres? 
—Vamos... dé usted algo para echar un trago... 
—Ahí va un real. 
— l'iéme usted dos y que Dios la bendiga. 
(Pausa,) 
— Toma, bruto.,. ;pero, corre!... ¡No pierdas un 

instante!... 
{El mozo sale precipitadiímente y Amalia 

permanece rm momento cruzada debrazos^ 
{¡cscitnsiimio. Aun piuede disponer de algunos 
minutas. Do reponte Inmn un <^rito terrible y 
se desploma sobre un silh'in. exolamando:) 

— ¡Dios mío... si no puedo vestirme!... ¡¡lie 
guardado toda mi ropa en el baúl!!... |Jesús!... \Y 
el marques que vendrá hecho un fauno deni.ro 
de medialioray me sorprenderá en pantalones!... 

(En aquel momento aparece el marqués.) 
Amalia lanzó un grito. 
¡Poríni! exclama el marqués. 
{Telón muy rúpido.) 

J.JORQUERA 



— Adida, mascaiilas, no me i:onocéÍB. 
— Vete, poca substancia... I'rroljaljlcmente no ti miras ni cien [ es^t is 

para inviiarnos ñ cenar,.. 



CRÓMICA 
«Pasó del Carnaval la alegre íiesía, 

la loca oryí'a del placer paso».., 

¡Sí, querido público!... Pasaron las aíefíres 
Carnestolendas, dejándome mucha laxitud 
en los miembriJB, mucha pereza en los pár­
p a l o s , mucha fiebre en los labios, porque, 
como enseña ei adagio, 

«el i|ne se ai^ostó Í.iorrai:;ho, 
con agua se dasaj una»... 

y muy poco dinero en el bolsillo.., 
Y digo esto, porque el domingo de Piña-

ía no me gusta; la P iña ta es el último es­
tertor de un Carnaval adonizante, la car i ­
catura de una obra maestra... Por eso estoy 
tan trisre y he cuidado de adornar mi pé­
ñola, antes de sentarse á redactar esta cro-
niquilla, con un crespón fúnebre. 

A las felices pecadoras que en estos tres 
dúig de divina locura fueron al baile s e ­
dientas de distracción y de retozo, y á los 
hom.bres de buen gusto que supieron eehar 
á un lado pesadumbres y correr tras e/Zas, 
remate de la sal y espumita de lo bueno: ú 
todos, en íin, los que cumplieron como va­
l ientes en la última orgíii, me dirijo... El 
reinado de los hehés y de los arlequines 
vocingleros pasó... y ahora que la iglesia 
nos llama para ponernos la ceniza en la 
frente ,-\ 'recordarnos "'que somos poh'o y 
en polvo miserable hemos de conven i r ­
nos' ' . . , el cuerpo emperezado por los abusos 
amorosos y los excesos del vino, s iente un 
calofrío de pavor y el cielo se nos antoja 
más gr is , el sol más pálido, el aire más 
frío.,. 

Lo cier to e s que d e s p u í s de treinta y 
seis h[>ras de escándalo, causa ranli'yimo 
efecto oir hablar de moral, y que en la ma­
ñana de un Miércoles de Ceniía nuestras 
ciudades ofrecen el aspecto aburrido de un 
manicomio cuyos moradores hubiesen ad­
quirido repen Lina mente el uso de la razón. 

El estudiante recuerda que las amigas le 
lian ílfjadu sin dinero, y al oir la voz de su 
palrona que Lrjigina y refunfuña por los 
pasillos, piensa en que la debe dos meses 
de pupilaje... y en los objetos pignorarlos... 
y en el pavoroso maiiojíLo de p.ipeletas de 
empeño que están en la mesilla de noche... 

El hijo de familia se levanta temprano y 
sacudiendo la pereza del último baile, se 
p<ine á estudiar la lección que al día s i ­
gu ien te le preguntarán en el colegio; y el 
papá, que la víspera no durmió en casa so 
pretexto de velar á un enfermo, rehuye las 
miradas de su esposa como hombre que no 
tiene la conciencia limpia, y se marcha á 
s u s cotidianos quehaceres con rosíi'o ma­
cilento y de pocos amigos... 

Las inomcntánf.as SG despiertan íai'de y 
contemplar, con aire de disgusto á su úlUnn) 
amante que ronca con la boca abierta.. . y 
algún as, las que se acostaron muy borracha-;, 
se admiran de haber dormido con un hom­
bre que no conocen y cuyo nombre lampo cu 
recuerdan.. . Después cogen un espejo pai'a 
mirarse , y rara es la que puede reprimir 
un grito de sorpresa. Todas t ienen los l a ­
bios secns, las orejas abultadas, las me ­
j i l las enílaqueeidas por el insomnio y la 
orgia... Pero estas reliquias de! pecado se 
borran pronto; con una noche de descanso 

ó un buen almuerzo. J)onde el Carnaval deja recuerdos miís tristes es en las demi-viérges, qne diría P r é -
vost; y en las doncellitas que fueron al bailo buscando un burlador simpático que las iniciase en el pecado.. . 
A muchafi de ellas les queda un amante , á a lgunas , un hijo... 

¡Los hijos del Carnaval! Pero , en fin, aunque el domingo sea el estertor de un Carnaval agon izan te , 
la caricatura de una obra maestra... como atites decíamos.. . y aunque nos esperen horas de meditación y de 
ayuno.. . en noche de Piñata v quien no tenEra ffanas de bailar... ¡que nos arroje la primera piedra'.... 

^ ^ ^ " L. Dc MONTEMAR 

1 

l 'n modelo de heriiosura 
(y no sú si de virtud) 
<|U0. á ju/.gar [;>or au postura 
y su traje y su actitud, 
parece estar demostrando 
ser modelo de un artista, 

(niesin duda, está p;n<anilo 
un cuit 1ro naluraliüta. 
.Si cual hermosa, es ami^a 
del ratono y del amor, 
¡válgame Dios, que fatiga 

pasará el pobre pintor'.... 
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EL BAiXO DE ÜNñ FRñNQBSlTTlíConfuuutdón) 

XIII.—Parof.illa lo mds iniportaníe. ¿li-tbían creMo usteiles qiia MU ibaá ljailarne con camisa y to lo? il^oninjruna 
manera! Por algo so trata lie una t/i.i;/jii'fírí'.¿: y en esta infiínifíail Kobra toiia elase do ropa, [.¡li no es oonio aquel 
esíetu 1an delicado _v tan ¡•iilíoroao do suyo que por respeto al iitidop, peilia un bailador siempre que se bañaba solo. 

Mlla no tiene nece-iidad de reservarse puesto (]iie está so'a. lüi joven noniago aguarda en el gabinete y no hay mie­
do á queja Kor[)rBnila. No es que esti> la asuste do una mañero, absoluta; poro está tranquila por estar sola. 

Además sería un :;rin:iou estropear una caniisa do soda i:ada día, solamente |u ra el baño. 
/Ab;ijn, puesl 
Hay que procurar que no le toque el agua. 
Por sao, precisamente, Lili, con tina delicadeza de gala, va despojándose de ella. 
Ai'.;dia(lü soltarla de un la<!o .. l 'aro [con qué mone.-ía... sujeta lo r/e/««i)/ 
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EL BaiXO DE ÜKR F R a i V e E S I T a 

a 

XIV,—/'V/i/jf coronal opug. 
fin el actual momento liistíjpico, t-ili 30 anciientrata! y como vino al mundo: con la díforenüia fie que ha crecido 

lo suJlcienle para que tomen valor muchisimaa cosas OLIO no pueden apreciarse en una ración nacida. 
Ahí la llenen ustedes: sentada en al baño, e¡ agua le llega hasta más arriba de la cintura y está esperan do momen­

to de decÍHÍóti para dar la zambullida totat que la cubra por com|}leto. La detiene el miedo á humedecerse el 
cabello, dol cual ella misma está enamorada. No le fausta perder todo ese ornato de rizos v de ÍMICIOS ensortijados 
que el aguaba de deshacer. Pero íqué remedio queda? ¡Pecho al agua! Dentro de poco Lili estará acostada casi en 
el fondo déla pila. iCn;Ínto tiempo permanecerá asi'í/C/ii ¿o sá.'IL[ tiempo suficiente jmra que mientras ella se r e ­
fresca... el joven noruofío arda como una tea. 

Y nosotros también. ¡Lástima no poder asomarse al fondo de la pila!—(d'oneítííV'á en el número próximo.) 



El «Cíinrierino» ele Ifis a.r'tista.s Coniiniia'iión 

r-" 

^^•~PaquÍ ta sigue estudianrlo el monólogo, y sin poilerlo reme<Iiar llega ;i i m a finarse qye ya está uasada y que 
su íiulce dijeno hii oumptido niaravillosamento tocios los deberes conyugales. 

¡Quu intimo contento! ¡(JUL' paz en el eapírilwl |fjiiú apacible correr el iJo !a sangre! La juventud de Paquita ha 
cumpüiio sil niÍBión terrenal, y su pecho amplio y íirme ss deleita henchido de gozo. El amor la posee de piea a ca -
beznitiund ándela do placer, y a! arrullo de las carioiaa del esposo, que la liesa en süonoio, diente que un letargo 
delicioso afloja sus miembroa y cierra sus ojos. La realidad se confundirá con el ensueño. Sonará que es feliz bajo el 
dominio amoroso de su dueño y se despertará entre sus brazos. Todo lo que !a mente finia lo hará tangible la rea­
lidad. 

Paquita deberá estronar este monólogo al día siguiente de su boda, iCon cuánta propiedad lo representará! 



E l « C a - i n e f i n o » d l e l a . s a - r - t i s t a s 

^^^ 

í 

M 

XII. 
es 
sus uermanitos comeaiascüserasj a loa caiui'ue «tjy î o» MU primoí/Os.-iflii5/¿íá:s ae lerueíy .. 
7/joíios. A loa veinte años se marchó á JSuenoa Airea; alJí ha permaDecido ciuco más, y hace un mes que regresó á 
Espaila dispuesta á eclipsar á todas nuestras estrellas-

Apenas desembarcó la hicieron proposiciones brillant/simas que aceptó en el acto, pues no sabe vivir fuera del 
eicenario. Es una artista de corazón. Cuando se entusiasma hace prodigios, y se entusiasma con frecuencia, No le 
gustan los monólogos. Dice gue son muy insulsos, que no satisfacen ni se puede una actriz lucir en ellos. Indudable­
mente tiene razón.—Se continuará} 


