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k PLAZOS I 
sin aumento alguno de los pre | 
cios oficiales y con sólo un in- | 
terès d e un 5 por 100 anual | 
puede usted adquirir los discos | 
y aparatos d e lo famosa marca | 

OúeoTt \ 
N o ofrecemos combinaciones g 

de A p a r a t o y discos, que sólo | 
isirven p a r a disimular un enea- | 
recimiento, muchas veces abu-

El mismo catálogo pora plazos 

que paro contado. Los mismos 

precios Libertad absoluta en la 
elección d e géneros. 

Actualmente la marco « O d e o n » 
es la más importante por lo 
enorme d e su repertorio y la, 
ca l idad d e sus artistas exclusi-' 
vos, y es la más conveniente 
porque sus discos son los de 
mayor duración. 

Para conocer condiciones, dirí­
jase o cualquiera d e las «Agen­
cias exclusivas»: 

sivo, de la mercancía. 
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M A D R I D I . " D E O C T U B R E D E 1 9 3 2 
N U M E R O D E M U E S T R A 

s e S< 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: 

FUENXARRAL., 13 y 15 (3 moderno), 2 . " izq. 
T E L E F O N O 0 3 3 4 1 

1̂  s< V 

N U E S T R A S C A M P Л iÑ A S 

L A L U C H A E C O N O M I C A D E L T E A T R O 

A PREMIOS de tiempo me impiden correspoiiílcr a la ama­
ble invitación de la rezñsta SPARTA para que cu su 
primer número aparezca mi opinión sobre "La lucha 
económica del teatro". 

Por que no ya en el limitado espacio de unas breves y mo­
destísimas cuartillas como éstas—tra::ados al correr del lápiz 
horas antes de aparecer la novel publica­
ción—ni aun disponiendo de todas sus pá­
ginas lograríamos ra.'zonar sintéticamente las 
innínneras causas que estrangulan hoy la 
economia del espectáculo público. ¡Son tan-
las y de matices tan diversos y complejos! 

La crisis del mundo en todos sus órde­
nes y aspectos, el retraimiento de tantos 
elementos a los que preocupa una vida me­
nos segura y agradable, la vacilación, la du­
da, la cobardía, y en el fondo, la falta de 
preparación para esta lucha social de todos 
los valores, está siendo aprovechada por 
cuxintos hasta hoy apenas si se atrevían a 
solicitar modestaiuente lo que ahora e.vigen 
con vigor y con premura. 

¡Lo hemos dicho tantas veces!... 
La industria del espectácido nace ya es­

trangulada por las garras de ¡a usura, que 
centuplica el vale»' normal de los inmuebles 
al amparo de un decreto de inquilinato que 
solamente e.vcluye a los españoles que sean 
empresarios. 

A través de las organizaciones—casi to­

das ellas robustecidas por un espíritu sindical que ha entonado 

los derechos individuales—el elemento financiero del espectácu­

lo ve mermadas sus posibilidades, y confiando, en la competencia,, 

cede a las imposiciones del autor y dueño indiscutible de la obra,\ 

que es materia prima del negocio, como igualmente a la del divo 

y a la cadena o ni-araña de •contratos con todos v cada uno ''de 

ios infinitos elementos secundarios, apenas au.viliares, contratos 

ciertamente humanos, pero indiscutibleuicnte peligro.ws. ya que 

todos ellos giran alrededor de una mercancía, de un producto, 

que por toda garantía tiene la interrogación. 

Y q través de tantos peligros y por encima de tantas inquie-^ 

D. Lucas Argües, gerente de la Sociedad Gene­
ral de Empresarios 

ludes, la lucha titánica y permanente contra una legislación tan 
dura y múlliple en materia fiscal como persecutoria en orden 
público. : 

/;/ •c'iejo profesional de esta industria, ligado por interesen 
que no tienen solución de conlinuídad para cambiar de oficio, el 
fracasado por que se consuela con el silencio de su vanidad 

maltreclia y el "espontáneo" que se engen­
dra cada día con la ilusión de poseer la no­
vísima fórmula redentora с infalible, acaso 
tengan alguna seniejan.za con esas inefables 
víctimas del siigesiianatlor "tapete verde", 
que es un divcrliinienlo muy poco más pe­
ligroso que el de ser empresario en Espa­
ña miriilras los l'oderes públicos—en un 
día. que debei'íd ser pró.viino. de serena con-
Iriceión - Ì10 reconozcan que el teatro, en 
todas sus Illunife.^laciones y en lodos sus 
inalíces. rs el espejo de un pueblo v que la 
economía de esta man¡írslí,c¡ón de cullura 
y de •7'!<la ihU'íonal—que adeiiiás sostiene di-
reclainenle más de 2 0 0 . 0 0 0 familias—bien 
merece un punto de atención para redimir­
la como puede hacerlo sin grandes conce­
siones ni menos .•iacrificios. 

Todos los que por inclinación de sim­
patía o deber profesional estamos ligados 
a este problema, debemos inleresanios en 
su rápida solución; pero sin hablar de me­
moria, ni annientar el confusionisiiio con 
genialidades peligro.ms, no enterándonos 

bien antes de dónde y cómo se han de hallar las fórmulas Im­
ma ñámente realizables. 

¿Cabrá a SPARTA la satisfacción y el honor de convertirse 
en paladín de esta causa tan simpática? 

LUCAS A R G I L E S 

SPARTA se honra lioy con un interesante trabajo de D. Lucas ARGÜES, desta­
cada personalidad de fxcepcional competencia en asuntos teatrales. 

En las páginas de SPARTA, irán apareciendo trabajos de las más competentes 
plumas. Alas ]ialabras de hoy, del señor gerente de la Sociedad General de Em­
presarios, seguirán las de los directores de otros organismos: autores, actores, tra­
bajadores del testro, etc. 

A D. Lucas Argües, antiguo Y buen periodista, nuestra gratitud por el afecto Y 
la premura ccn que atendió a nuestro requerimiento. ^ 
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L'A EMPRESA DE rUBLTCIDAD S P A R T A , TIENE EL GUSTO DE O F R E C I J R A SUS AMIGOÍ 
Y • CUENTES FI. NÚMERO - F O R M A T O D F . LA REVISTA SEMANAL ILUSTRADA QUE E N EL 
PRESENTE MES DE OCTUBRE SE PROPONE DAR AL PUBLICO. 

S P A R T A , REVISTA, N O APARECE POR LA INICLATIVA O E L ESFUERZO PARTICULAR. 
LA C R E A Y LA EDITA UNA EMPRESA D E PUBLICIDAD, CASI EXCLUSIVA D E ESPECTÁCULOS, 
CUYO VOLUMEN D E NEGOCIOS AUMENTA CADA DÍA. 

E N VÍSPERAS S P A R T A DE ORC, WIZAR EN BARCELONA, LA INMENSA Y COSMOPOLITA 
CIUDAD, UNA REPRESENTACIÓN DE ESTA E^iPRESA, ^ I E ^ г o s CONSIDERADO CONVENIENTE 
C R E A R ESTA PUBLICACIÓN, QUE EN LA ACTUALIDAD NO TIENTÍ PAR EN ESPAÑA. 

S P A R T A SERÁ UNA REVISTA DE INFORM.-VCIÓN, EN PRIMER TÉRMINO, Y MUY ESPE­
CIALMENTE D E DEFENSA DE LOS INTERESES DEL TEATRO, D E L C I N E , D E LOS DEPORTES Y 
D E LOS TOROS ; DE TOiDO CUANTO SUPONE ESPECTÁCULO, AUNQUE DÁNDOLE, NATURALMENTE, 
PREFERENCIA A AQUELLOS QUE TIENEN UNA SIGNIFICACIÓN CULTURAL. 

E N S P A R T A ENCONTRARÁ EL PÚBLICO UNA INFORMACIÓN COMPLETA Y .AMPLIA DEL 
ESPECTÁCULO QUE SEA SU PREFERIDO; Y EL PROFESIONAL II.\LLARÁ EN ESTAS PÁGINAS UN 
ECO DE SUS ANHELOS, UN REFUGIO DE SUS INICIATIVAS Y DESEOS, AL MISMO TIEMPO QUE 
UN ÍNDICE DE ASUNTOS DE INTERÉS PERMANENTE. 

ESTE NÚMERO - FORM.^TO SIGNIFICA UNA PRUEBA. LA REVISTA EN LO FUTURO TODAVÍA 
AUMENTARÁ SUS PÁGINAS HASTA CUARENTA (LIOY APARECE CON TREINTA Y DOS), Y SUPLICA 
A SUS LECTORES Y CLIENTES LE ENVÍEN SUS INICI.\TLVAS, P.VRA QUE SEA S P A R T A LA REVISTA 
IDEAL DE TODAS LAS CASAS, LA REVISTA DE TODOS Y EN LA QUE TODOS, EMPRESA, REDACTORES, 

ANUNCIANTES Y PÚBLICO H A ' Y A N P U E . S T O ALGO CON L A ILUSIÓN DE CREAR UNA PUBLICACIÓN 
EXCEPCIONAL, QUE NOS ENORGULLEZCA A CUANTOS CONTRIBUÍMOS A CREARLA... 

S P A R T A , ESCRITA, CONFECCIONADA P O R PERIODISTAS D E INDUDABLE SOLVENCIA PROFE­
SIONAL, SALUDA A L A . F ' R E N S A _ X , A S U S COMPAÑEROS. 
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N U - E S T R A S 

SI / ¡03' alguna actriz que legítimamente pueda lucir el calificativo 
de directora, es Margarita Xirgu. 

Si hay una artista que merezca llamarse ^'primera actriz'', 
es Carmen Muñoz Car. 

Empieza muy niña su carrera artística, tan niña, que a los once 
años debuta en la compañía de Luis Echaide, haciendo la Nati­
vidad de "Los malhechores del bien". Caso de precocidad quizá no 
igualado en los anales de nuestro teatro. 

He aquí por qué lleva Carmen Muñoz Gar cerca de veinte años 
de escenano. 

A los doce, y también como primera actriz, ingresa en la 
compañía de Enrique Estrada {empresario catalán, mu^ popular en 
el teatro) para iiacer el repertorio' de melodrama en boga: "Los dos 
pilletes", "Los niños del Hospicio", "Las dos golfas", etc. 

En las temporadas igic,-i6 y la siguiente 1016-17, Za-í hace en 
el teatro de la Comedia, de Madrid, donde estrena obras Imi popti^ 1 

A C T R I C E S 

CARMEN 

MUÑOZ 

GAR 

lares como "El Infierno", de Antonio ] 
Faso; y de Muñoz Seca, "Los cuatro i 
Robinsones" y "El úlnmo bravo". 

Un año después actúa en Eslava, al 
lado de Catalina Barcena, y <?n la teni-^ 
porada de 1918-19, ir./resa en la com­
pañía de Enrique Borras. 

Durante siete u ocho temporadas con­
secutivas es Carmen Muñoz Gar .la ac­
triz insustituible al lado del insigne 
trágico y en una competición tan difícil 
como la de este actor, que no interpreta 
más obras que aquellas que van a su 
temperamento, obtiene éxitos tan perso­
nales e indiscutidos como la Marta de 
la propia "Tierra baja", Victoria, en 
"La loca de la casa", donde mejora 

incluso interpretaciones que llevan los nombres de Rosario Pino y 
Margarita Xirgu, Claricia de Médids de "El Cardenal", y, sobre 
tedias, su espléndida creación de "Magda", de Sudermman, que sí 
el pitblico no estuviese apartado del género dramático, podría bastar 
para sustentar un repertorio que enriqueciese a una actriz de las 
extraordinarias capacidades de Carmen Muñoz Gar. 

Todavía, al lado de Borras y de Rtdz-Tatay, hizo la temporada de 
1930-31 en el Calderón, de Madrid, y en 1931-32, con compañía 
propia, actuó en el teatro Eslava. 

Además de las obras señaladas se destacan en su repertorio come­
dias dei la envergadura de "Marta Rosa", de Guimerá; "Madre", de 
Martí Orberà, y el repertorio benaventiano. 

* * * ' j 

Si el público español fuese como el francés aficionado a las re­
posiciones de repertorio y gustase—no del estreno agotador con un 
afán extenuante de novedades, sino de las distintas interpretaciones 
de una misma obra por diferentes artistas—, cualquier empresa inte­
ligente podría ofrecer di público una revisión del repertorio español 
de lo más interesante, con la. colaboración de esta actriz ilustre que 
ha mejorado tantas "primeras versiones" de comedias que sólo se 
han visto a una sola figura. 

No sería justo ni inteligente encasillar a Carmen Muñoz Gar 
en tm género determinado, pues si es cierto que en el arte dra­
mático, y sobre todo en nuestro teatro clásico, es única, en cambio 
es justo decir de ella—y lo reconoce todo un archivo de Prensa— 
que la "primera actriz" por antonomasia, auténtica, ha de ser asi: 
capacitada ampliamente para el drama o la comedia, el melodrama o 
el sainete. Para heecr Benavente o Muñoz Seca. 

De ella han escrito dos autores insignes las siguientes palabras: 

"Son muchas las actrices que lucen y brillan interpretando co­
medias modernas; son pocas las que logran escalar con igual forttina 
las cimas de nuestro teatro clásico. El talento de Carmen Mimos 
Gar triunfcf en las dos empresas, y da su oro a los autores del siglo 
de oro, y a las heroínas del día las inquietudes y los temblores es­
pirituales de esta época turbadora. Sólo una gran artista, dotada de 
un temperamento sutil y complejo, puede realizar tan peregrino 
milagro de arte."—S. y J. Alvarez Quintero. . 
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A. Cuyas 
de la Vega. 

L O Q U E P R E P A R A N , 
L O S I L U S T R E S A U T O R E S ' 
De F. RAMOS D E CASTRO 

todos los filósofos y casi todos los tramoyistas 

lienavente. 

C'-^oiio todos los hlosotc 
han convenido en que 

y a nada, liien pudiera 
ae esto del teatro no se parece 

, _ , _ . ocurrir que todo, o la nia-
\ oría (!(.• lo (|uc preparo para esta temporada se me 

(|ue(lasc repartido por los vasares de la 
cocina, los cajones del aparador o la 
despensa do mi modesto hogar, (|uc 
son los clasificadores de mi uso. 
Pero, por si las cosas se realizan 
como están pensadas, allá va lo , 

que pienso estrenar. En noviembre, y en Romea, "¡Goal...!", una revista con 
bastante libro, en colaboración con Gerardo Ribas y con música de Jacinto 
(Guerrero En el mismo mes, y en Barcelona, "¡Al caballo lo que pida...!" tres 
actos, en verso. Obra de un corte de sainete bufo, escrita sin colaboración, para 
Casimiro Ortas. Para el mismo mes, para la mis-ma capital y para el mismo actor. 
"Don Rafael de Avellaneda", consecuencia del Te ­
norio, en siete actos, en verso, en colaboración 
con Pepe Mayral. Y como no hay dos sin ^ 
tres, también en Barcelona, y en no­
viembre, la compañía de Luis Calvo 
estrenará el sainete lirico "Los verbe­
neros", libro de Ribas y mió, con 
música de los maestros Alonso y 
Obradors. Antes entregaré a Vale­
riano l.c'm la conicdi;! cómica en 
tros actos "El roy que radió". Y 
en seguida daré a Paco Torres, 
en Martín, un juguete cómico, de 
espectáculo, con música de Gue­
rrero, también comprometido. 

No he terminado; déjenme uste­
des que respire. Después, me iré a 
Africa. Claro está quo si los "mo­
renos" me sacuden, ostrono i)or es­
treno, me tendré que ir mucho antes.'' 

Loreto 

y 
Chicote 

Pero si no, emj)renderé luego el viaje con Gue­
rrero y Pepe Casado ipara "ambientarnos" res­
pecto a una zarzuela de costumbres árabes. 

¡Y aún me queda hilo! El suficiente para hilva­
nar el tercer acto de una comedia cómica, que 
se titula "Saca y Mete", ipie destino a la Co­
media... 

¿He dicho ya que, dentro de unos días, me es­
trena la compañía Meliá-Cebrián "El niño se las 
trae", en Valladolid?... ¿No? Pues ya lo saben... 

¡Atiza!... ¿A que no he dicho que a fm de mes tongo <|Ue entregar a 
Ormaechea una revista en- verso — música de Luna—, ipic se titula "Caver­
nícolas y jabalíes"? 

¿Está bien así? 
Pues como "pegue" todo, pidan ustedes lo que quieran... j 

Rosita 
Cadenas 

LO Q U E N O S H A N D I C H O . . . 
F. Ramos de Castro 

S é 

Don Jacinto Benavente ha declarado su odio a los ¡loriodistas; ha jurado 
matar a uno de ellos. Pero D. Jacinto es fundamentalmente bueno, y luego se 
apiada de los periodistas y les deja "adivinar" sus proyectos... cuando él se 
los dice: sin enfadarse por verlos publicados. 

Iniciados los grandes éxitos teatrales con el de "¡Engáñala, Constante!", de 
Antonio Paso y Valentín de Pedro, en el teatro llamado María Isabel: el de 

Luis de Vargas, en el Cómico, y el de Antonio Quinte.ro y Pascual Gui­
llen, en la Zarzuela, parece que corresponderá ahora el turno de estre­

nos al "padrecíto", cuyo cxponentc de producción causa asombro 
y admira. 

He aquí la lista de estrenos benaventianos para que el lector 
la compare, si quiere hacerlo, con la de su autor nredilecto. 

El 30 de septiembre so presentó en el Beatriz, de Madrid, 
la Comuañía de Lola Monilirivos. (|ue dará a conocer la primera 
parte de la trilogía "Santa Rusia", con la cual tal vez se ¡¡repare 
uno de los acontecimientos literarios del siglo. 

A los pocos días Carmen Díaz ostronará. tanibión del maestro, 
"La duquesa gitana", dos])ués do babor ropvis;i(l<> "Sonora ama". 
Seguirán a esos estrenos el do " I .a moral del divorcio", por la 
Coinpañía de Josefina T)i;iz do .Artigas, mioiitras on Buenos Aires 
representarán ¡lor ¡irimora voz " rival do mi mujer" los nota-, 
bles artistas Irene l.ó¡)oz llci'odia Mariano A.squcrino. 
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Luis de X'aigas. 

A Rosario Pino y a Emilio Thuillier les 
ha ofrecido formalmente una comedia, cuyo 
título, muy literario, promete una de sus 
obras retóricas, "La lágrima furtiva"; y una 
vez cumplidos estos compromisos el insigne 
D. Jacinto, pondrá mano a la traducción de 
"El expreso de Sliangai", que actualmente 
se representa en varios países europeos y 
en los Estados Unidos, con un éxito que 

Los hermanos Alvarez Quintero inaugu­
rarán la temporada de Lara con una co­
media "¡Lo que hablan las mujeres!". 
Mediado el invierno, le entregarán 
a Pepita Díaz de Artigas la obra 
prometida: "Las armas y las 
letras", y, por fin, el Sábado 
de Gloria darán a Carmen 
Díaz "La embustera andalu­
za", que parece un título de 
Estébanez Calderón, ¿verdad 
ilustres maestros? 

Sabemos que Arniches es­
trenará tres comedias: en el 
Eontalba, en el Muñoz Seca, 
en el Avenida y, quizá, en el 
María Isabel; pero sólo tres 
títulos conocemos: "Las di­
chosas faldas", que es la obra 
destinada a C a r m e n Díaz; 
"Una más a la lista", que le 
entregará a Pilar Millán As-
tray, y "Ese chico que parece de cine", destinada 
a la compañía Pepita Diaz de Artigas y Manuel 
Collado. 

» • • 
Don Pedro Muñoz Seca no quiere decirnos los 

títulos de sus obras. Se dispone a estrenar dos en 
la Comedia, una en Muñoz Seca, otra en Lara y 
una más en el María Isabel; pero ¿dar títulos? 
¡De ninguna manera! Si los dan los empresarios..., 
allá ellos. 

• * • 
Hace tiempo, en otras columnas, hablamos de un 

autor, al que hoy insistimos en considerar como uno 
de los positivos valores de la literatura escénica y que 
habrá de colocarse muy pronto en la vanguardia de los 
autores dramáticos de mañana. Nos referimos a Arturo 
Cuyas de la Vega, que aunque tiene en su haber ya dos o 
tres éxitos estimables, en verdad podemos tener la seguridad 
de hallarnos ante un gran comediógrafo todavía desconocido para 
el público, pero tan seguro de su oficio..., que hasta disciplinas clá­
sicas posee, cosa que en los tiempos de -ahora y en los autores de 

nuevo cuño es flor rarísima. 
Cuyas de la Vega ha entregado a su 

destino la siguiente labor: 
"Un bote de mirra", a la compañía 

Pino-Thuillier. 
"Pizpireta", con música de Moreno 

Torroba, para la compañía de Mateo 
P. Guitart, que actúa en Lara. 

"Mari-Hernández, la gallega", refundi­
ción de la comedia de Tirso de Molina, 
para Margarita Xirgu. 

Actualmente trabaja en "Mandolinata", 
comedia musical. Con Moreno Torroba 
está convirtiendo en ópera "Fuenteove-
juna", de Lope de Vega..., y lo que vaya 
saliendo. 

• • * 
Luis de Vargas, que acaba de estrenar 

en el Cómico "La locatis", con un éxito 
de esos que pudiéramos llamar "de los 
suyos", prepara actualmente la comedia 

destinada a Carmen Díaz, y ya ha terminado "Yo soy un señorito", 
que será estrenada por Valeriano León. 

Por nuestra parte, le deseamos otros dos éxitos como el de 
"Charleston". 

» * * 

Francisco Serrano Anguita es uno de los más fecundos autores 
del momento teatral. 

Tiene terminadas tres comedias, cuyos títulos y destinos son 
éstos: 

"Siete puñales". Tres actos, para el teatro Lara. 
"En la pantalla las prefieren rubias". Tres actos, para el Avenida. 
"La del veintiuno". Dos actos, con Pepe Tellaeche y música de 

Soutullo, para el nuevo teatro Patuel. 
Y en el telar va tejiendo el ilustre "Tartarín", periodista de quien 

todos tenemos que aprender, otras tres comedias: para Carmen 
Díaz, Enrique Chicote y Valeriano León. 

* • • 
Todos los que en esta página van, autores corteses 

que han atendido a nuestro requerimiento, son los 
sustentáculos de nuestra escena actual. Junto a ellos, 

, el nuevo, Arturo Cuyas de la Vega, ofrece una inte­
resante labor literaria, digna de figurai- al lado de 
los maestros y consagrados por el aplauso público. 

Ojalá estos ilustres autores quieran oponerse a las 
pretensiones de ciertas empresas que con la forma­
ción de compañías a base de damitas jóvenes 

que se ha puesto de moda, van a destruir el 
arte dramático español. 

U N A N O T I C I A Y U N 
E S T R E N O 

Aún no se sabe si la comp.-j.-

nía de Campúa actuará por 
fin en Romea. Los derribos 
—en verdad necesarios y úti­
les—de las calles de Carretas, 
Aduana Vieja y Atocha, que 
se hacen para continuar las 
obras paralizadas de la futu­
ra plaza de Jacinto Benaven­
te, imponen la necesidad de 
echar abajo parte del case­
rón donde se aloja el teatro 
y su deliciosa "troupe" de vi-
cetiples sintetizadas. 

Entretanto la sala del anti­
guo templo del desenfadado 
género, con caricaturas de 
"estrellas" de la generación 
pasada, vuelve a verse animada 
para olvidar los pesares coti­
dianos gracias a las invectivas 
desopilantes de esos formida­
bles graciosos que se llaman 
Pompoff y Thedy, verdaderos 
ídolos del público de Madrid. , 

Jacinto 
Guerrero. 

F. Ramos de Castro. 

"Sole, la peletera" es un saínete que gusta francamente al pú­
blico. Su principal mérito es, sin duda, del compositor. La "serena­
ta del ciego", en el acto segundo, como 
tambiéii el concertante del acto prime­
ro, en tiempo de chotis, y el número 
de las "embarazadas", con que finali­
za el acto primero, en su parte musi­
cal, son dignos de la fama de Jacinto 
Guerrero. 

Aunque el barítono señor Fabregat 
tiene Tin estilo rudo, que desentona en 
tan excelente compañía, es justo decir 
que los artistas del Ideal son muy bue­
nos..., en lo artístico (que en lo perso­
nal no nos metemos). Pero se debe des­
tacar, entre todos, a Rosita Cadenas, 
alma de aquel teatro, animadora del sai­
nete, auténtica musa popular. 

U n poco exagerada en el cuadro pri­
mero de "Sole, la peletera", el resto de 
su labor a lo largo del sainete merece 
entusiastas elogios. 

Mateo 
P. Guitart. 
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G R A N D E Z A Y S E R V I D U M B R E 
D E L T E A T R O P O P U L A R 

LA fórmula de "el arte por el arte", que llenó con un esteticismo 
casi sagrado el primer cuarto de siglo, se hundió, sin estrépito 
de catástrofe que pudiera augurar una pronta resurrección; se 

hundió blanda y suavemente, con lentitud de consunción sin agonía, 
en el terreno movedizo y falso que apenas la sustentaba. Aquellas 
excelsitudes inefables de las capillas de arte, de las minorías selectas, 
del gracioso juego escénico, que irradiaba París — no en balde las 
malas traducciones dicen jugar por representar—, desaparecieron en 
el pantano de su morbosa y decadente sensibilidad. Y su muerte 
escura y lenta, su naufragio en la sombra, su vencimiento sin gloria, 
hubiera pasado desapercibido sin la irrupción brusca y petulante de 
un nuevo — y viejo — concepto del arte utilitario: el arte de mayorías. 

La razón de este movimiento, el porqué de su aparición, está en 
"la rebelión de las masas" de que habla Ortega y Gasset: el mundo 
va no se rige por minorías selectas, por nobles disciplinas, por ele­
vados conceptos; el mundo ha sufrido la invasión, la rebelión de las 
masas, antes oscuras, recónditas, sometidas: el coro se ha lanzado 
a! proscenio, atropellando a los divos y ahogando su voz con el 
estruendo de su marcha — imagen que va apunta en "El asalto" 
Julián Zugazagoitia—. Y esta derrota de los escogidos, el triunfo de 
esa masa índiferenciada. de ese borroso ejército de hombres grises, pri-
initivos-, bárbaros—es decir, extranjeros, faltos de cultura—ha impues­
to al arte—al teatro—la grandeza v servidumbre de su actual condición. 

Este nuevo espectador necesita un arte fácil, directo, intuitivo; 
im arte orpánico v sensual, adantado a su nobreza de esníritii, a su 
incapacidad de abstracción : el realismo, meior dicho, la realidad. El 
realismo es estilo, y el nuevo espectador, el hombre-masa, no entiende 
— ni quiere entender — de estilos. Sólo tiene curiosidad, interés, avi­
dez de sensaciones; no le atrae la cultura ni el ingenio, sino la trama, 
la anécdota, lo vivo, lo real, o la ficción de espectáculo, como placer 
sensorial y primitivo. 

Y así. el teatro, obligado, se lanza a la realidad minuciosa y foto­
gráfica del suceso, a la trama comnlicadn v truculenta del asunto 
policíaco a la orgía espectacular de la revista v la comedia musical, 
para servir a este nuevo y poderoso espectador. Dentro ya de est< 

nuevo realismo sin calidad literaria, destinado a sacudir los nervios 
y cazar lá atención por cualquier medio, aun los más burdos y repug­
nantes, el rumbo hacia el teatro polémico y satírico, era natural; más 
aún, forzoso. Pocos acontecimientos tienen la fuerza de atracción y la 
intensidad pasional de los sucesos políticos y sociales, sobre todo para 
esa mayoría que, en aurora de redenciones, y lograda ya la estética y 
moral—sin más trabajo que destruir toda norma, toda ley moral y 
estética—, aguarda la social y económica, con impaciencias y asaltos, 
que bien pueden hacer noche de lo que se espera día. 

El teatro se convierte en conferencia, mitin, polémica, lucha; en 
altavoz de propaganda y piqueta de demolición, sátira y farsa. El 
teatro es ya revolución. El autor es sectario, hombre de acción, teo­
rizante anárquico o marxista...; todo menos literato. Los dramas 
sociales y políticos se hilvanan, se zurcen, en colaboración imper­
sonal muchas veces, con recortes de periódicos, extractos de procla­
mas, retazos de manifiestos, estudios económicos y datos estadísticos; 
son "documentos" dramáticos, guiones de escena, esqueletos de espec­
táculo, que el director animará con movimiento de masas y efectos 
de tramova, llegando a conjuntos admirables, pero que abruman y 
borran al actor. Sólo queda el espectáculo; pero no como fin—el 
arte por el arte—, sino en su efecto sobre el público para el que 
ha sido creado. La mayoría, la masa, aplasta lo individual, lo indi-
ferenciado, lo selecto, y acaba por infundir en las obras dramáticas 
sociales una atmósfera pesada y agobiante, una técnica monstruosa 
y, lo que es peor, una abrumadora monotonía que a los acordes de 
la Internacional pasa de Rusia a Alemania y amenaza a toda Europa. 

En vano abordan temas tan varios como el desarrollo del comu­
nismo— "El disparo", Bezimmesky—. la sátira de la burguesía 
—"Los tres gordos", Olga Forch—, los problemas económicos y 
agrario.s—, "Furia". Janovsky—, la campaña antibélica—, "El buen 
soldado Schweick", de Hanschek—o el maquinismo imperante, 
—̂  "Acero", Hasol Igo—, porque nada importa, nada vale más que 
la intención revolucionaria, la violencia en el atatiue; son obras duras, 
sombrías, de contrastes acusados y grotescos remedos de hombres. 

^^,„Pero a cambio de esta servidumbre, la grandeza insopechada de , 

Una escena de «La pobreza no es pecado», de Ostrowsky, por la compañía del Teatro de Arte, de Moscou. 
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los íiallazgos interpretativos, de los adelantos técnicos y la realización 
perfecta. Los directores audaces — Tairof, Meyerhold, Piscator—, los 
comediantes completos, la maquinaria moderna, el espectáculo único, 
sorprendente y grandioso. Y soljre todo eficaz. Un continuo progreso. 
Una experiencia inacabable, jalonada de aciertos definitivos, que des­
vela perspectivas, rompe límites y despierta horizontes. 

En cambio en Norteamérica, el teatro popular y realista tiene 
cierta calidad literaria que llega a veces a resucitar el oso frío y 
pesado de los dramas de Ibsen, o a empeñarse en la empresa huma­
nitaria de la redención del negro, con obras tan acabadas como "El 
emperador Jones" y "Todos los hijos de Dios tienen alas", de Euge­
nio O'Neil. Mas lo corriente, lo natural, las obras que en serie se 
producen son crónicas esceniticadas de sucesos; el autor se limita al 
reportaje, a la información minuciosa y detallista; es periodismo ras­
trero que se complace en la vulgaridad y la miseria, en las situaciones 
desagradables y los detalles truculentos. Salta del crimen pasional 
—"La calle", de Elmer Rice—al "chantage" escandaloso—, "La edi­
ción de la noche", de Weitzenkorn—, pasando por la vida carcelaria 
—"Los hombres grises", de Flavin—y los procesos sensacionales, 
— "Los mesianistas", de Anderson y riarold Hickerson—. Pero en 
todas las producciones la técnica es semejante; una fotografía reto­
cada y colorida con la ingenuidad primitica y la simplicidad juvenil 
—puritanismo, sensiblería de las comedias de Hollywood—, influen­
cia que, además, se acusa en la parte escénica por el empleo de 
luces aisladas y violentas, con magníficos efectos de claroscuro cine-
riiatográfico. Mas a pesar de la turbia prosa periodística, puede adi­
vinarse, en el fondo cenagoso de la dramaturgia yanqui, una piedre-
cita blanca, pura lección escénica de velocidad y dinamismo, de ajuste 
y precisión. Un modo, es decir, una estética—y, por lo tanto, un 
estilo — que vale, en su pequenez, casi tanto como los gigantes medios 
que ha descubierto el teatro político. 

La comedia musical, la revista, el espectáculo vacío y fastuoso 
invade los escenarips de Broadway, compra a Max Reinhardt su 

Waylan Rudd en su 
genial interpretación 
de cEl emperador Jo­

nes», de.O'Neil. , 4 

Una escenografía ca­
racterística del tea­
tro neoyorquino para 
«Cuando resucitemos», 

de Ibsen. 

talento para malemiplearlo en operetas como "La vida parisién", y 
triunfa en Londres de la mano del opulento Cochran en "Cavalcade 
de Noel Coward, y "Helena", de Herberts, junto a los burdos melo­
dramas policíacos de Edgar Wallace. Sólo el punto de contricción 
de las escenas de guerra—"Fin de jornada", Sherriff — salva a la 
noble Inglaterra. 

Estas directrices del teatro popular contemporáneo—drama social, 
cronica de sucesos y comedia musical—son las proyecciones cultu­
rales de las tres sendas que recorre la humanidad—proletariado, bur­
guesía y aristocracia—. La acritud dura y sombría, el ímpetu arro-
llador, la monotonía y la pesadez de las producciones escénicas so­
ciales, parecen recordar la masa uniforme y gris del ejército interna­

cional de los obreros en su 
avance incontenible; la rapi­
dez, el movimiento, la emo­
ción fácil y orgánica, la cu­
riosidad morbosa y la vajía 
sensiblería del nuevo realis­
mo americano, responden a 
la vida inquieta, vacía y sen­
timental de los peces ele dos 
aguas, balancines de fortuna, 
a la vez opresores y oprimi­
dos, negociantes y emplea­
dos, que forman la burgue­
sía; y la vieja aristocracia, de­
cadente y anquilosada, pres­
ta a la comedia musical el 
lujo de sus vidas sin sentido, 
la sensualidad dorada de sus 
elegancias, la cortesanía in­
útil y el afán viajero de lo 
exótico. 

Pero este paralelismo de 
sendas humanas y directri­
ces teatrales, este reflejo en 
la escena de las diferentes 
vidas — siempre ha sido el 
t e a t r o "espejo de costum­
bres"—, no dispara las fle­
chas de la orientación en 
sentido radial, sino, concén­
trico. Aunque con vuelos di­
ferentes, todas clavan su in­
tención en el mismo blanco 

fácil del instinto, denominador común 
de proletarios, burgueses y aristócra­
tas. No son tres concepciones de tea­
tro con ideales distintos: es un solo 
teatro con tres formas diferentes, por­
que la rebelión de las masas ha te­
nido lugar, no en una clase o en un 
medio social, sino en la humanidad 
entera, y es toda la humanidad la 
que, hollando ideales estéticos y nor­
mas de cultura, alza las manos para 
alcanzar el murciélago rastrero de la 
sensación vulgar. Por eso no es ex­
traño que asista la aristocracia a los 
teatros de propagandas extremistas, y 
que contemple el proletariado, absor­
to y complacido, los lujos fastuosos 1 
del capital. Lo que importa es la sen- \ 
sación; el todo es el espectáculo, e le- ' 
vado a grandeza de señorío, a costa de 
la servidumbre de la cultura — cení-; 
cicuta de las tablas. \ 

* \ 
* * 

¿Qué r e s t a r á en el mañana de 
esta grandeza y servidumbre, que 

hoy ¡toza y sufre el teatro? Quizás quede solamente la enseñanza de 
que el teatro precisa fervor de público y pedestal de masas, amplios 
ideales y honda humanidad; que ha de ser, ante todo, popular. No 
es inútil la lección, 
l 

F. L L U C H GARIN 
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R E P O R T A J E S D E " S P A R T A " 

PILAR MILLAN ASTRAY TIENE UNA CARTA DE RA­
QUEL . MELLER, DONDE LE HABLA DE ROSTAND 

A mediados de junio, todas las compañías de comedia que no 
tienen asiento fácil en los teatros de la antigua villa morisca 
aseguraban haber firmado su contrato con Consuelo Portela, 

para Ja temporada 1932-33, en el teatro Muñoz Seca. 
l in julio, el teatro parecía iba a ser para la Palón, Hacia el 

Carmen, se dijo que acabal)a de firmar isabelita Barron. 
Kl 1." de agosto un periódico insertó estas titulares: ( 

"El teatro Muñoz Seca será para la compañía que cuente 
con una obra de D. Pedro, para el coliseo de su nombre." 

Por lin, se,supo que quien había puesto la firma en el contrato de 
arriendo para toda, la temporada, desde el 3U de septiembre a 1." de 
jumo, era doña Pilar Millán Astray, autora de tres o cuatro comedias 
centenarias. Su contrato sería prorrogable por dos años; e inmedita-
mente lució sobre el tapete rojo de la mesa de trabajo la copia a 
máquina de una comedia en tres actos, que lleva este título: "¡Te 
quiero, Pepe!", con la firma nada menos que de i ) . Pedro Muñoz Seca. 

Continuaron los "bulos". 
La compañía de Millán Astray aguardaba la ipromesa solemne de 

Carmen Ruiz de Moragas, de no taltar a la reunión de compañía seña-t 
lada para el pasado 15 de septiembre. 

De repente, una indiscreción periodística; "A la Moragas, que se 
encuentra en algún punto de Francia o de Inglaterra, no la dejan 
regresar a España..." 

Cumpliendo la más acendrada condición del periodista, que es 
la de meterse donde no le llaman, para contarle al público lo que 
no le importa, aunque tanto le interesa, nos presentamos en casa 
de la 'popularísima autora. 

Una exclamación muy pintoresca: 
—¡Anda!... ¿Usted ipor aquí? 
Esta voz sale de la oscuridad. Yo estoy a plena luz, en la esca­

lera, intentando mirar a través de una amplia mirilla la interesante 
decoración de una casa, acaso un poco abigarrada, pero inuy estilo 
español. Al cabo, se acostumbran mis ojos a la luz tamizada, y veo 
la blanca silueta de la sainetera de "El juramento de la Primorosa". 

—¿Me abre la puerta? 
—Sí, hombre. Pase. 
Poco después estoy 

Pilar Millán Astray, 
la escritora gallega 
que escribe con gar­

bo madrileño. 

'caído" en un sillón amplio, elegante y 
moderno; pero tan bajo, que me 
parece haberme sentado en cu­
clillas..., y empiezo a sudar. 

—Bueno; ¿qué q u i e r e usted 
de mí? 

—Lo primero, saber por qué se 
ha hecho usted empresaria... 

La mirada que me dirigió Pilar 
Millán Astray es de las que 

dicen solas: "¿A usted qué le 
importa?" Pero si nadie se 

metiera en lo que no de­
be, la Humanidad sería 

1̂  . perfecta. Pilar com­
prende y" disculpa. 

—Pues, hijo, me ha­
go empresaria pa­

ra estrenar mis 
obras cuando 

me acomode 
y poder re-
prisar algu­
no de mis 
g r a n d e s 
éxitos, que 
por las ab­
surdas f e -
c h a s que 
m e dieron 
s i e m p r e 

para los estrenos, todavía no conoce "mi público". Empezaré con la 
reposición de "El juramento de la Primorosa", y después daré a 
conocer la obra de Perico Muñoz Seca. 

—Gran solemnidad, ¿verdad? 
—Ciertamente... ¡La primera obra que e-^trena Muñoz Seca en 

el teatro de su nombre! 
Ya han dado los periódicos el título: "¡Te quiero, Pepe!", aun­

que a creer al propio >D. Pedro, ese título podría cambiarse. 
Continúa Pilar; 
—El segundo estreno será de Carlos... Carlos también me ha 

dado el título; "Una más a la lista", por lo que me figuro que será 
una cosa a propósito para mi compañía, a base de gente muy joven. 
Fíjese, la primera actriz en mi teatro será una damita joven, y el 
primer actor un galancete-bien joven y bien republicano; Manolito 
Dicenta. 

Yo le insiúo que este Manolito, en eso de los años, es un esta­
fador; ¡los que se quita!... Pero, bromas aparte, me parece acertada 
la elección, y no se lo oculto. 

Ni exteriorizo ini opinión adversa a las compañías insustanciales 
que ahora se forman, sin primera actriz y sin primer actor. ¿Qué 
teatro se va a hacer con conflictos entre damitas y galancetes de die­
cisiete años... en la escena? 

—Y cuando la obra de Arniches deje de dar — continúa mi inter-
l o c u t o r a — e n t o n c e s estrenaré la mía: "La bruja de Chamberí". 

—¿Reprísará otras comedias suyas? 
—Sí. "La chica de las Peñuelas, o madamoiselle Nana". 
Una pausa. 
—Tengo un proyecto muy interesante. 
—Dígamelo. 
—No se puede decir. 
—Sobornaré a su mecanógrafa. 
—Es incorruptible. 
—La haré el amor. 
—No le hará caso; tiene novio. 
—Pilar, sea usted buena... 
—Vaya, hombre... Escuche: es posible que venga al Muñoz Seca 

Raquel. 
~¿ Raquel Meller? 
—Sí, señor: RAQUEL... 
—¡Magnífico!... ¡ R A Q U E L M E L L E R EN E L MUÑOZ SECA! 

¿Cantará?... 
—¡Calle usted, hereje!... Vendrá para estrenar la obra de Ros-

tand, que ya hizo en París con suceso niundial. 
—Pues le auguro un triunfo — digo entusiasmado. 
—Le acepto el augurio, porque soy muy supersticiosa. 
—Más cosas; dígame más cosas, amiga mía. 
—Lo primero, que en mi teatro no quiero NI que se hable de 

política. 
—¿Para qué? Ya está "demodé". ¿Qué más? 
—¿De estrenos? 
—Dé eso... y de todo. Me interesan todos sus proyectos. 
—Pues diga que tengo én cartera una comedia original, que titulo 

"Ruth"; acaso parezca un poco extraña. No sé... Veremos. Quisiera 
que no me encasillasen como sainetera, pues "Ruth" es obra dramá­
tica. Después de todo, no empecé el teatro como sainetera... Tam­
bién quiero hacer algo de teatro para niños. 

En la casa late un silencio denso. La calle parece como si estu-, 
viera lejos. . 

—Aquí se escribirá bien, ¿verdad, Pilar? 
—Ya lo creo. Aunque una vez que me saturo del ainbíente de 

mi comedia y que sus personajes viven en mi imaginación, es l?t 
obra la que "tira" de mí y me obsesiona. Me siento en esta silla, 
cojo la pluma y escribo, escribo, horas y horas, perdida la noción 
del tiempo. Me domina el interés de la acción y me olvido de todo. 
N o me doy cuenta ni de los ruidos exteriores. 

Al poner en la última cuartilla la palabra "telón", quedo rendida, 
aniquilada. Entonces, renazco. 

Ya sé que este sistema de escribir es horroroso; pero ¿qué voy 
a hacerle?..., si no sé otro... 

E D U A R D O M. D E L P O R T I L L O 
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M I G U E L F L E T A , 

* C O N T R A T A D O E N E L 

T E A T R O L Í R I C O N A C I O N A L 

P E R E G R I N O D E A R T E 

Hace algunos años, Miguel Fleta quiso que se nacionalizase la 
ópera en España. Intentó ,que el teatro lírico español tuviese la altu­
ra y el prestigio que merecen los nombres de los maestros Cliapí, Bre­
tón, Barbieri, Gaztambide, Jiménez, Arrieta, Granados, Vives, All)c-
níz, Guridí, Turina, Serrano, Luna, Moreno Torroba, Villa, Alonso, 
Guerrero... 

Pero la obstinación del baturro nada pudo conseguir contra la 
terquedad oficial del Aluiistcrio de Instrucción Publica y Bellas 
Artes. 

Y Miguel Fleta salió de Madrid una tarde de agosto, con direc­
ción a Barcelona, para enibari.ir en aquel puerto hacia países leja | 
nos, de espíritu casi desconocido para los españoles, a los que iba Щ 
llevar armonías y sentimientoí, de nuestra patria, que aquí no sabíai 
mos escuchar. ] 

No era la codicia la que le impulsaba a cumplir un ventajosísimpj 
contrato; ni era la vanidad empujando a coneiuistar nuevos triunfos' 
al cantante que, acaso, ya se sentía fatigado de gloria. Miguel l'icta 
emprendía una cruzada españolista con el desinterés de un misioiuro 

Filipinas, Shangai, San Francisco, Los Angeles, La Habana, 
Cerca de un año de viaje, con una colección de partituras cspañol.i-
en la maleta y una insofocable hoguera patriótica en el corazón. 

Valentín Cortés, uno de los hombres de más autoridad y más 
certero golpe de vista en cuestiones musicales, conocedor de los con­
certistas de mayor reputación mundial y acostumbrado a 
iuzgar de los méritos de los grandes artistas, me cuenta 
episodios interesantísimos de la excursión. 

\'alentín Cortés tiembla de emoción del recuerdo, enar­
decido por sus propias frases. 

Así fué por el mundo Miguel Fleta, con la mi'isica de 
su patria, que su patria no quería. 

Creía Fleta que a su regreso a España, después de 
aquella triunfal excursión, las circunstancias habrían va­
riado favorablemente. N o fué así. Algunos cantantes de 
ópera fueron, por exigencias de los tiempos, derivando 
hacía la zarzuela, que tampoco se halla, sin embargo, en 
un período de esplendor. Nadie tomaba sobre sí la labor 
ipenosa de un arriesgado negocio lírico, ni mucho metios 
se lanzaba a la quijotesca aventura de una campaña de 
ópera nacional. ¿Quién se acordaba de Mardones, de Ofe­
lia Nieto, de Angeles Gttein, de Conchita Supervía, de 
Matilde Revenga?.... 

• ,- * * * 

Todavía el insigne tenor había de continuar su peregri-

nación artística—ahora ya dentro de la patria—mientras en Madrid se­
guía mudo el arte lírico nacional. Y Fleta realizó una larga excursión 
|)or provincias que ha terminado hace dos meses, en la (juc supo 
triunfar, incluso del recuerdo de sí mismo, y levantó en un impulso 
emocionado y fervoroso a los públicos de Castilla, de Andalucía, de 
su Aragón, de Asturias, de Galicia, de Extremadura, de Cataluña y 
de Levante... 

Pero aún no tenía la música española el teatro que su calidad 
y sus tradiciones artísticas merecían,,. El teatro por el que Miguel 
Fleta, conio nadie v cuando uadic, luchó con generoso y encendido 
entusiasmo... 

Uji teatro lírico nacional en que se concretaran los esfuerzos y 
los afanes artísticos de coniipositores y cantantes, de directores y 
escenógrafos, de los profesores de orquesta y de todos cuantos a la 
música española llevaron, antes que un mero propósito de explota­
ción y lucro, una sincera e íntima vocación... 

Un teatro lírico nacional que, aunque con diferentes líneas y rum-| 
bos, se inicia acaso—y ojala que no se malogre—bajo los auspicios j 
de la Junta Nacional de Música en la temporada que se prepara e n | 
el teatro Calderón, y donde le propio Miguel Fleta encontrará mar- > 
co digno de su alta jerarquía de divo y un auditorio devoto y fiel al'; 
gran artista... 

Y este es, sin duda, el extraordinario acontecimiento que se ave­
cina; la aparición' en la señorial escena del Calderón del auténtico 
divo Miglici Fleta, rescatado para el público de su país y ganado 
para la zarzuela, que es un género típicamente español. 

• JOSÉ R O M E R O CUESTA. 

Miguel Fleta, el ídolo que este invierno vuelve 
a cantar en Madrid, en el Calderón, en un con­
cierto acompañado por Pilar Clavero, eminente 

pianista. 
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C A R T E L E R A S D E LA S E MA N A.—TE A T R O S 

A V E N I D A 
c o m p a ñ í a d e 

Josefina Díaz de Artigas 
Manuel Collado 

Director artístico: 

EDUARDO MAROUiNA 

Inauguración de la temporada 

PRIMERA QUINCENA 

DE OCTUBRE 

C A L D E R Ó N 

C E R V A N T E S 

Próxima 

inauguración 

con la Compañía del 

TEATRO LÍRICO 
NACIONAL 

C O M E D I A 
S á b a d o I y D o m i n g o 2 

A las 6 '30 y i o ' 3 o 
A N A C L E T O S E D I V O R C I A 

L u n e s 3 - — A las l o ' ß o 
Popular . — Butaca 3 p e s e t a s 

A N A C L E T O S E D I V O R C I A 
Martes 4 - — A las 6 '30 y i o ' 3 0 

A N A C L E T O S E D I V O R C I A 
Butaca 3 p e s e t a s 

M i é r c o l e s 5 . — A las i o ' 3 o 
A N A C L E T O S E D I V O R C I A 

P o p u l a r . — B u t a c a 3 p e s e t a s 

Jueves 6 . — A las 6 ' 3 0 y I 0 ' 3 0 
A N A C L E T O S E D I V O R C I A 

Butaca 3 p e s e t a s 

V i e r n e s 7 . — A las i o ' 3 0 
A N A C L E T O S E D I V O R C I A 

Sábado 1, Domingo 2, Lunes 3, 
Martes 4, Miércoles, 5, Jueves 6 

y Viernes 7 

T O D O S L O S D I A S 

A las 6'30 y l o ' s o 

Qrand Piolet 
Éxito de la Compañía 

9tamón C a r a l f 

E S P A Ñ O L 

F O N T A L B A 

C O M P A Ñ Í A 

C a r i n e n 3)ias> 
Inauguración 

de la temporada 

Día 1 4 de Octubre 

L A R A 
EMPRESA CONCESIONARIA 

f 0 3 2 - 1933 

Xirgu - borras 
Inauguración: Martes 11 de Octubre 

El Alcalde de Zalamea 
por 

ttlargarila Xirgu - Snríque SSorrás 

E S L A V A 
Compañía de Revistas 

TÍPICAS MEJICANAS 

£upe olivas Cacho 

T O D O S L O S DÍAS 
A las 6'45 y io '45 

Galas Rívas Cacho 
Una Noche de las 

¡ÉXITO! ¡ÉXITO! 

Días I , 2 , 3 , 4 , 5, 6 y 7 

de Octubre 

La mujer de 
aquella noche 
Gran éxito 

Z A R Z U E L A 
S á b a d o I y D o m i n g o 2 . - 6 , 4 5 y lO,45 

Sol y Sombra 
L u n e s 3 , Martes 4 y M i é r c o l e s 5. - 6 ,45 

? n í s s C a s c o r r o 
A las 10,45 

Sol y S o m b r a 
J u e v e s 6 . - A las 6 ,45 y 10,45 

Sol y S o m b r a 
V i e r n e s 7 

A las 6 ,45 A las 10,45 

MISS CASCORRO SOL Y SOMBRA 
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Marie Glory la estrella europea de quien ya 
habría hecho una diosa la propaganda ameri­

cana, si fuese yanqui... 

S I E T E 
D Í A S 
D E 
C I N E M A . 

L 
o s E R Ó T I C O S Y E L " B O A " D E M A R L E N N E . — £ j < e 
hombre — el manager de publicidad en Joinville — envia, cada 

——' semana, a todos los periódicos del inundo unas hojas escritas 
a máquina, donde se narran menudos potins de los estudios. Parece 
— a creerle — que la gente se desvive por saber, leyendo stis ecos, 
de qué rasa es el perro de Camila Нот o qué esmalte usa para las 
uñas Kate de Nagy o si l&s ojos de Henri Garat son, efectivamente, 
astdes. Pero — se pregunta uno con escepticismo — ¿es posible que] 

todas esas naderías sin importancia sean el único manjar literario 
que apeie el público de cinema? 

—Pucs sí — me contesta el manager de pubilcidad—; es posible. 
En todas las oficinas del mundo hay siempre una mecanógrafa sen­
timental que sueña, ante su máquina de e.Kribir, con los ojos de 
Henri Garaf. Pequeñas novelerías del cinema, estilización de los 
afanes mesoeráticos, proa, magnífica hacia el ensueño que no podría 
realizarse nunca sin la colaboración del écran. Nuestra obligación 
se reduce a estimular—por medio de una literatura donde lo mara­
villoso está admitido — ese fondo romántico del ptíblico de cinema. 
¿Usted no cree en el romanticismo de hoy?... 

—Naturalmente. 
—Hay, en efecto, un romanticismo nuevo. Marlene Dietrich, por 

ejemplo, podría simbolizar ese tipo de romanticismo ultramoderno : 
im romanticismo erótico — valga la expresión—." un romanticismo 
cargado de sex appeal, un romanticismo que enseña las piernas. Y 
ya Ve listed: Marlene es. exclusivamente, un invento, un mito de, 
Hollyívood. Si Sternberg hubiera logrado que Phyllis Haver diese 
forma carnal a la "Lola-Lola" del Ángel azul, Marlene continuaría 
hoy en Berlín haciendo películas insustanciales al lado de Harry 
Liedtke. O, en lodo caso, habría aparecido — la mirada lejana, las 
piernas rotundas esfallando en la media de seda negra: tm poco 
como las francesitas del can-can de igio — en alguna otra revista 
de Geog Kaiser al estilo de í^wei Kravatten ; es decir, que, hoy por 
hoy, sería, todo lo más, la Deutsche Garbo, la copia alemana de 
Greta, Pero Hollywood, con su sentido de la publicidad, .'icmbró todos 
los periódicos del mundo de potins de Marlene, de retratos de Mar­
lene, de autógrafos de Marlene. Casi más que un éxito de Sternberg, 
la voluptuosa violinista de Kurfürstendam es un éxito de publicidad 
yanqui, como las hojas de Gillette, como los automóviles de Ford, como 
las cremas de Elizabeth Arden... Desde luego, una publicidad costosa. 

— V difícil. Una publicidad que erige cuidados inteligentes. 
—Desde luego. No puede hacerse la misma publicidad para Clara 

Bozv — pelirroja y carnosità — que para Brigitte Helm. Brigitte Helm 
— la Antinca del film de Pabsi — exige una publicidad misteriosa, 
hecha de sombras, como un folletín. (Edgar Wallace hubiera sido 
su manager ideal...) Otra ocupación importante del manager de 
publicidad: estudiar las reacciones eróticas del público. La esta­
dística demuestra que el público, en general, prefiere, entre todas 
las vedettes, a aquellas que le hablan directamente al sexo. El di­
rector de un gran cincma^ de Viena interrogó, hace poco, a sus 
espectadores: "¿Por qué le gu.<:ta a iistkd el séptimo arte?" De 
los 115.000 espectadores que dc.<;fdaron por lai sala durante los días 
en que estuvo abierta la enr|uéte, sold 282 tuvieron a bien contestar. 
¿Y cuál fué su respucrta? ipo espectadores dieron el nombre de 
su vedette predilecta. "Nosotros—declararon-—vamos al cine para 

^,ver pelícidas de esa vedette." 12 espectadores confesaron que pre. 
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ferian el séptimo arte 
al teatro porque "el 
iinihicutc en los ciiie-
maiúgrafos es propi­
cio al amor epidcrmi-
cio". 10 espectadoras 
dieron la misma ra­
zón. 7 personas decla­
raron que no iban al 
cine sino cuando llo­
vía. 48 espectadores de 
ambos sexos señala­
ron razones "Júiiles, 
casi siempre de tipo 
absurdo. "Voy al ci-
neiiHi porque me en­
canta el lujo"—escri­
bió H n albañil. U n 
¡lortcra : "Porque no 
lie encontrado en mi 
vida un verdadero 
amor, un amor como 
los del cinema." Un 
chófer de "taxi" : 
"Para, no gastar dine­
ro en el Círculo." Un 
mozo de cuerda :' "Pa­
ra adquirir ¡a auténti­
ca cortesía mundana." 
Un estudiante: "Para 
complacer a mi no­
via." Una mecanógra­
fa : "Porque en el cine­
ma veo las más bellas 
ipbes del mundo." Un 
niño: "Por los via­
jes." Un militar : 
"P o r q II c en alguna 
película encuentro de 
niic-ro la antigua Vie­
na imperial." Un ca­
marero : "Porque sue­
lo '•••cr en ios films atc-
viiincs a una actriz 
que .<;e parece mucho a 
mi novia, muerta hace 
lies años." Un profe­
sor: "t'orquc no consigo dormirme 
aiilcs de media noche..." Y así. su-
ccsi\'aiiicnlc. .S'alo / 5 espectadores 
explicaron sus preferencias con una 
razón inificciiiii'. Una minoría bas-
taníc reducida, como usted puede 
iu~f/ar. y luisoiros. ¡ógicaiiieiitc. tene­
mos que complacer a la mayoría. A 
la mayoría, enamorada de Marlene, 
de Ramón Navarro, de Joan Crazv-
jord, de ií'illy Prifsch. de Greta, 
(le Clark Cable, ese galán con tipo de 
gímgster—un Al Capone estilizado— 
que Jos Grandes Mogoles de la Me­
tro se empeñan en prc.s-cnlarnos co-, 
nio el sucesor de 1'alciitiiio... 

—Por forliiiiu para ustedes, quie­
nes coiifccciouuii los periódicos de ci-
nt'iiui. que es a (iiiieiics vini dirigidos 
sii.i "ecos" y sus fotos, sirven tam­
bién o ¡a mayoría. 

. ' —Siempre, Mire usted: yo expid > 

nema efpañol 

cada semana cerca de cincuenta fotografías 
distintas a cada gaceta cinematográfica, 
l'iies bien, sólo se publican—o se publican 
antes—las imágenes bien pimentadas de 
sex appeal. Mack Sennett, el viejo Mack 
Sennet de las películas de girls en traje de 
baño, fué, a su manera, un precursor. Co­
mo que él "inventó" el erotismo en el ci­
nema. 

Hojee usted un número de Pour Vous, 
de Cinémpncle, de Picturegoer... No encon­
trará usted, probablemcnfe, ningún artícu­
lo de divulgación técnica. Pero, en cambio, 
lialtará las piernas de Carole Lombard, la 
espalda de Wynne Gibson, el pecho rotun­
do de Karen Morlcy, la breve cintura de 
Lilian Bond... Es decir, que las revistas de 
cinema hacen la competencia, en cierto mo­
do, a cfos albums de bellezas desnudistas 
que unos hombres sórdidos ofrecen en el 
loulèvard de Capucines, a los transeúntes 
con tipo de turista voluptuoso. Claro que 
las de^iioiselles del cinema no han llegado 
ñodav'a a la desnudez completa. Y no han 
llegado por dos razones : Primera, porque 
papá Hays se enfadaría, y, segunda, por. 
que nosotros vigilamos. Nosotros sabemos 
que el desnudo a medias—el desnudo vc-

kido entre gasas — es 
Roiita r)í«r, lo mucho más s'ibz'Crsivo 
mit fino del ci- la desnudez total. 

Yo, en Joinville, h e 
tenido que contener el afán 
desìi lidistil de |VI|oussia, de 
Jeanne Helbling... Made­
moiselle JMoussia—con Pa-
risys, con la rumanita Peggy 
Angelo—es uno de los más 
ilustres demudas del Con­
cert Mayol. Y Jeanne Hcl-
bling. por su parte, no ha 
trabajado nunca en ningún 
music-hall ; pero, para el ca­
so, es lo mismo, incluso ha 
llegado a mo.ffrar gcnerosa-

mentcalguna vez lo 
que los franceses lla­
man, con púdica ex­
presión, 1 e darri ère. 
Eso si, Jeanne — con 
su lunar, tan francés— 
es una mujer bonita, 
que resi.ite al objetivo 
cruel de los "primeros 
planos". 

—¿Y Moussia? 
—Moussia, no; aun­

que las fotografías su­
yas que yo he esparci­
do por el mundo ofrcz-
can invariablemente 
un rost'ro fino y co­
rrecto. Misterios d e l 
"retoque", amigo mío, 
Si el público zicsc laii 
p r u ebas fotográficas 
espléndidas ^ sugcsti -
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trras, con mi atractivo algunas veces lascivo, que ¡legan ¡lasta 
mi despacho, se llevarían las manos a la cabera. Tremenda la 
mandíbula de Imperio Argent'ina. Y la naris en pwita de 
Meg Lemonnicr. Y las mejillas redondas, ine.vpresi'vas, de Marie 
Bell. 

El cinema tiene algo de Instituto de Bellesa. Y cada "retocador" 
es, a su manera, un Federico Beltrán o un Van Dongcn. El decir, 
un retratish adulador, un retratista especialisado en la pintura de 
"modelos" caros. ¡Aht Yo no sé dónde he leído, hace poco, que la 
actual generación juvenil—hombres y mujeres—no pasa de ser sino 
una generación que se enamora de fotografías " 

"retocadas". Ciert'o. Todo en el einenuí está 
"retocado", corfegido, falsificado. Afortu­
nadamente, porque la ficción es siempre 
más bella que la realidad. En im es­
tudio de cinema, para llegar a esa 
ficción perfecta trabajan de acuer­
do el fotógrafo y el modisto. Los 
lápices del fotógrafo horran arru­
gas, suprimen las tViras fisiológi­
cas. El modisto las disimula con 
sus crespones. Gran tipo René 
Hubert, nuestro modisto. El ha 
vestido a Gloria Swanson, a Gre­
ta, a Brigitte Helm, a Cilian Ha-
vueg, a Kate de Nagy... Puede de­
cirse, en suma, que ha vestido lo i 
cuerpos más célebres de los dos 
continentes. René Hubert, fino y 
lánguido, conoce los defectos, las 
taras ocultas de todas esas muje­
res que viven sólo para dar en la-
pantalla una iliisióii exacta y comple­
ta de belleza. El sabe sus defectos, y los 
calla, porque un modisto debe tener, en cicr. 
ta modo, algo de confesor: un confesor—en este 
caso—que se "maquilla" de carmín los labios... Pe 
ro—pregutará usted—, ¿ía'vedette es sólo un ma 

niqu-í insensible que no protesta contra ese fal­
seamiento de sil vida? Pues, no; no protesta. i 
Ni siquiera tiene derecho a protestar. Se le ./^ 
falsifica el alma por lo mismo que se difii-
minan' las arrugas de su piel en los re­
tratos: es decir, por un prurito de es 
tilización. El público de cinema, en 
general, no se enamora sino de 
las vidas novelescas. De ahí nuestros 
ecos, nuestros potins... La primera 
vedette francesa que yo "lancé" en 
Joinville fué Marcelle Chantal. Una 
mujer interesante. Divorciada, con cierta preferencia freudiana pòi 
las petites figurantes del estudio... Esto es el aura de novelería que 
conviene a la mayor gloria del cinema. Y cuando esa aura no existe, 
pues, se inventa. He ahí el secreto de Norteamérica, querido amigo,. 
Europa hace películas mejores que las de Hollywood. Pero Europa— 
la vieja Europa, que se ruboriza ante la publicidad excesiva— desco­
noce el arte de imponer una vedette al mundo. De Marie Glory, de-
Anny Ondra, de Annabella, los yanquis hubieran hecho, seguramente, 
una figura mundial. Mientras que Europa llegará a anidarlas. /Está 
enterado alguien de si Marie Glory se divorció ya alguna •:\-z.'' jSe 
sabe lo que acostumbra a desayunar Annabellaf Menudos potins, qu¿ 
son como la parte novelesca del cinema. La parte que lo estiliza, que 
lo adorna. Decir lisa y llanamente la verdad, decir, por ejemplo, que 
Marlene es una buena madre de familia, esto es. presentarla sin sus 
medias transparentes y sin su boa de plumas, defraudaría, con toda 
seguridad, a las modistillas de Berlín, a las mecanógrafas de Roma, 
a las midinettes de la place Vendóme.. . 

JOSÉ LUIS S A L A D O . , 

MICROFONO 

"EL C O R A Z Ó N H U M A N O — D I C E M A R C E L A C H A R D — 
E S A U N EL M A S BELLO Y E L M A S M I S T E R I O S O D E L O S 
CONTINENTES."—Marce l Achard ha hecho declaraciones en Pour 
Vous. Declaraciones sobre cinema. P'inas, agudas, palabras llenas de 
sabor. Vale la pena úe transcribir aquí parte de ellas : 

"—lEn lt3 que se refiere á la industria del film.—dice Marcel 
Acliard—, los norteamericanos empiezan a experimentar el deseo de 
renovarse. Y es a Europa adonde irán a buscar la renovación de su 
penstamiento. Yp he observado en Nueva York el éxito de algunos 

films, como El millón, o Viva la libertad, éxito que sobre­
pasa al de las mejores películas yanquis. La preferen­

cia neta que el público siente por los films que s í 
acercan más a la comedia humana, parece indicar 

el fin de la película "de atmósfera". Usted mis­
mo, ¿concede igual interés a la aventura de 

los gangsters que a las proezas de un explo­
rador en lucha con las fieras de la selva? 
Cada escalón de la slDciedad ha proporcio­
nado materia para uno o varios fdms. El 
hampa, la policía, el deporte, la navegación, 
la Bolsa y el presidio, han conocido los 
éxitos de la pantalla. Cada uno ha tenido su 
película. Todo Ip que se ha podido intentar— 
dentro del cinema—en el terreno de lo ex-

1 travagante y de lo imposible, obtuvo siem­
pre buen éxito. Y ahora se vuelve al punto 
de partida de esa expedición, hacia lo des­
conocido. El cpraz<')i) humano es aún el má.í 
bello y el más misterioso de los continentes." 

Esto dice Marcel Achard. Y Marcel 
Achard ha dado al cinema nada menos que 
Jean de la Lune. 

Y Mistigri. 
Y Une étoUe disparait. 
Y ahora La belle Marinière, un film de 

Francis Francia, un fdni azul y verde... 
M A S D E C L A R A C I O N E S : A L B E R T 

PREJEAN.—Albert Préjean ha visto—en 
Paris—M, el fdm portentl^.so de Fritz 

Francia, "doblado" por actpres del 
houle-l^&ng. M. se proyecta, para 
los públicos de Francia, "doblado" 
por actores del boulevard. He aquí 
la opinion de Préjean: 

ÌP, ^^№1.' — H e visto M—ha dicho. Es un 
film notable. V el dubbing adquiere 
en esta banda un gra<lo sorprenden­
te de perfección. Yo me he pre­
guntado siempre por qué algunos 

artistas consideran como infamante la acción de prestar su voz 
a personajes que son, como ellos, artistas. El hecho de "doblar" 
un^ fdm eí.,' para el artista que presta su voz, un trabajo casi 
más delicado y más absorbente que el de animar directamente el 
rôle. Piénsese en lo que ello representa de talentp y de inteligen­
cia. Y de fatiga también. Yo admiro fervorosamente a Jean Ro-
zemberg, que ha prestado al vampiro Peter Latorre un acento ex­
presivo... 

A N T I C I P A C I O N E S . — E l titulp definitivo de la película realizada 
por Dcuglas.en las islas del Pacífico, e s : Mister Robinson Crusoe. 

•—Rasputin en Hollyvood, el monje sonibrio y sucio paseando por 
entre los bungalorvs floridos... ¿Otra película de Rasputin? Efectiva­
mente. La está haciendo la Metro. Y trabajan en ella los tres herma­
nos Barrymore: John, Ethel y Lionel. 

—Besos nuevos para John Gilbert. ¿Besos de quién? De Jean 
Harlow. Jean y Jhon están haciendo en Culver City una película: 
Red /)ií.f/. Enhorabuena al galán del bigotillo. 
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T T n á n i m e ha sido el elogio 
I de la crítica norteame-
V . - / ricana para esta pelícu­

la en la que, después de dos años 
—para la cinematografía dos si­
glos—'Vuelven a ]:)resentarse jun­
tos los dos inolvidables intérpre­
tes de esa comedieta genial que 
en España conocemos oon el tí­
tulo de "El desfile del Amor", y 
dirigidos por el mismo Lubitsch 
que supo captar la gracia y la 
simpatía de los intérpretes real­
zándolos al envolverlos en un 
arte fino y sutil, pleno de delica­
dezas y de elegantes picardías. 

En "Una hora contigo", Lu­
bitsch, partiendo de la orienta­
ción señalada por el éxito inol­
vidable, quiere superarse y llega 
a conseguirlo. Durante el des­
arrollo del film, el espectador pa­
sa de la risa al llanto, de la emo­
ción contenida a la carcajada 
desbordante, y sigue las escenas 
interesado, lamentando que lle­
gue el final y que "Una hora 
contigo" se haga tan breve. 

Jeannete está en esta nueva pe­
lícula más encantadora que nun­
ca; Chevalier continúa oon esa 
simpatía desbordante que le hace 
ser el ídolo de todos los públicos. 
Y con estos dos elementos, Lu­
bitsch, ha formado, como ha di­
cho un gran crítico norteameri­
cano, "un espumoso y encanta­
dor cocktail, suave, enervante, 
embriagador". 

Con esta película la Paramoune 
continúa la serie de operetas ci­
nematográficas, que tiene un pú­
blico muy numeroso, por estar 
tan en armonía con la vida mo­
derna, que gusta ver las sensacio­
nes agradables, armoniosas, sim­
páticas, sin trascendencias psico-
lógitas ni preocupaciones hon­
das. 

Y ello se logra en "Una hora 
contigo", de una manera plena; 
el público abandona el local re-
oitíendo la frase final de la in­
mortal comedia de los Quintero: 
"Alegrémonos de haber nacido". 

SEG. 

UNA H O R A C O N T I G O 
MAURICIO CHEVALIER 

lillllllllllBI 

Y 

JEANNETTE MACDONALD 
LOS GENIALES ARTISTAS DE 
AQUELLA MARAVILLOSA PELÍ­
CULA "ÉL DESFILE DEL AMOR" 

REAPARECEN, JUNTOS OTRA 
V E Z , D E S P U É S D E V A R I A S 

DE "ODIARSE". . . 

U N É X I T O D E L I C I O S O 

г I l e l 

Asioria 

(antes 9liaUo) 

Ss 
una p e l í c u l a 

^araitioutil 
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F O C O 

T O D A V Í A M A S D E C L A R A C I O N E S : S I N C L A I R L E W I S . — 
Ole Winding ha interrogado al novelista yanqui Sinclair Lewis. 

—¿Dónde vive usted? 
—^En New-England. 
—¿iCónio es el paisaje allí? 
— U n paisaje a proposito para el trabajo: un paisaje tranquilo, al 

estilo de Inglaterra: verdor, montañas bajas cerrando el horizonte... 
—Los films yanquis np nos presentan demasiados paisajes. En Eu­

ropa, por tanto, no podemos darnos cuenta exactamente de cómo es el 
paisaje americano. i _ , . . , ( 

Sinclair Lewis se echa a reír: 
—^Ven ustedes mucho más paisajes americanos de lo que suponen. 

Casi todos los paisajes africanos que ustedes ven en los films de 
HoUywpod, son nuestros. Y, cuando ustedes ven los Alpes, puede 
afirmarse que lo que ven son los Rocky-Mountains. Los paisajes para 
idilios a la inglesa son también americanos. Nosotros tenemos en 
nuestra tierra todos los paisajes del mundo, como tenemps también 
todas las razas del mundo. Ustedes, los europeos, conocen América 
mejor casi que los americanos... 

—iCon tal diversidad de fuentes naturales, es lógico que todo en 
Ips Estados Unidos gire alrededor del cinema. ¿ Le gusta a usted el 
cinema ? 

— N o mucho. 
—¿Por qué? , ,_, 
Sinclair, desdeñoso, alza los hombros desdeñosamente : 
—iVoy poco. 
—^Pues sus libros son visuales como el cinema. 
—Ver, es un don, no una invención. 
—¿ Está usted satisfecho de la adaptación de su Arroivsviith a la 

pantalla ? 
—^Sí. Ese es unp de los más bellos films que he visto en mi vida. 

Quizá, rotundamente, el más bello. 

N U E V A S A N T I C I P A C I O N E S . — S e termina ahora, en los es­
tudios alemanes de Neubabelsberg, El lecho de jiiadame Ledoux. Pro­
tagonistas ; Jeanne Cheirel y Fernand Gravey. 

—Reaparición de Harry Liedtke. El será la vedette de El amel­
en uniforme. (0[x;reta alemana a la vista: uniformes dorados, valses 
de Robert Stolz, piernas femeninas de la Friedriehstrasse...) 

— U n nuevo film de Joe May: Jacqitcline y el amor. M-ày lo rea­
lizará en los estudios vieneses de Sascha. Protagonistas : Brigitte 
Helm y Albert Préjean. 

•—Annabella no descansará este invierno un solo día. Sólo Adolphe 
Osso prepara tres films con ella como vedette: Etienne, L'EpCrvier, 
Je vous aiuterai loiijoiirs... Por algo es Annabella, quizá, la más 
fina actricita del cinema francés.—/. L. S. 

NOTICIARIO DE CINE 
Según las últimas estadísticas, los espectadores de los cinemas de 

los Estados Unidos se cuentan semanalmente en cien millones de in­
dividuos. La producción cinematográfica de los Estados Unidos su­
pone el 85 por 100 de la producción mundial. Cariote 

Cariote.. 
* * * tapadas. 

La bella mejicanita Dolores del Río, cuyo sueldo en la "Ra­
dio" es de 2 . 5 0 0 pesos semanales, será dejada fuera de la nó­
mina. Su primera película. La paluiiia, resultó el gran fracaso 
en todas partes. ."Miora se esperan los resultados de Ave del 
Paraíso, donde la "R. K. O." tiene cifradas Ipdas sus esperan­
zas. Sí esta película np resulta un gran éxito, quedará despe­
dida de esa compañía. El fracaso de La paloma no es culpa 
de Dolores, sino de lo malo del argumento, que mata siempre 
la personalidad de una artista. 

* * * .J 

La "Paraniount'" anda buscando ávidamente una desconocida—que 
llegará a ser una e.>tre¡la de nombre.con el tiempo—])ara el role fe­
menino de la pipducción La isla de las almas perdidas, basada en la 
novela del gran novelista H. G. Wells. Esto les da una buena opor­
tunidad a los 'millares de jovencitas que desean escalar el cielo holly-
woidano. Sólo se exige de 17 a 30 años, ser ima nutjer de buen.a y 
sugestiva figura, además de talento y belleza... 

La "Metro" ha firmado un largo contratp con Charlotte Susa, es­
trella de la "Ufa", que embarcará para Hollywood a fines del pre­
sente mes, en que terminará su contrato con esa compañía. Susa está 
considerada como una de las mujeres más bellas del cinema alemán. 
Es la tercera estrella de la "Ufa" que ha sido contratada por Holly-
w i D o d en los últimos tres meses. 

BIOGRAFÍAS 
D E L 
«CINEMA» 

Clive Brook nació en Londres (Inglaterra) el i." de junio de 
1891. Es hijo de una actriz de teatro y un caballero de la nobleza 
inglesa. Educado para el foro, Clive Brook cursó sus estudios de 
enseñanza superior en la Universidad de Dulwich. Algunas adver­
sidades de fa'milia le obligaron a abandonar 
la carrera y buscarse un medio de ganarse el 
sustento. Aunque sus inclinaciones le guiarpn 
desde muy niño al teatro, el joven Clive jamás 
pensó hacerse seriamente actor hasta después 
ae la guerra. Cuando ésta fué declarada, en 
1914, se alistó en el regimiento de Rifleros del 
Rey, cuerpo integrado por procesionales y ar-
ti.-tas. A los seis meses el regimiento fué di­
suelto y sus miembros se incorppraron al re­
gimiento de infantería de linea. Más tarde pasó 
a integrar el cuerpo de ametralladoras y sirv.ó 
varios años en calidad de oficial. Al hacerse la 
paz era capitán de ametralldoras, tenía varias 
condecoraciones y una brillante hoja de servi­
cios. Obligado a escoger profesión, pensó cu 
el teatro. Sir Alfred Butt, un em­
presario, le ofreció la oportunidad. 
Después de un rápido aprendizaje, 
el hoy gran actor de cine llegó a 
ser una de las figuras principales 
del teatro inglés. Estando en el apo­
geo de su gloria, conoció a la actriz 
Mildred Evelyn y se casó con ella ; 
tiene dos hijos, Fait y Clive. So­
bresalió tani'bién como violinist 
siendo muy aficionado, 
en general, a la música. 

L o m b a r d . . . v e i t i j a ? 
. c o n las p i c i n ^ s 
¡ I n c r e í b l e ! 
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MATA-MARI 
1 Л interesan/С figura de la bailarina Mala - Ilari, fusilada por esp-ia 

durante los años de la Gran Guerra, ha sido estudiada por gran 
_ v número de los literatos del iiiiiiido entero v objeto de una serie inter­

minable de novelas, encntos. e.ihidios anecdóticos e históricos, artículos 
periodísticos, etcétera. Reaìiiieiite, su vida fué la de una mujer extraordi­
naria que pasó por todas las horas del placer y del dolor, con una gama 
7ariadís¡iiia de tonos, cu la que se mezclan los iiioiiiriitos dorados y fas­
tuosos, con los hórridos y miserables, Y . iiiiiéiidolos en la brinila del miste­
rio, las complejidades de un alma feíncniíia, como ninguna insondable y 
atrayente. Y flotando sobre ese inisterio de su vida y de su a'ma, como 
algo sublime para unos, como algo abyecto para otros, ese inexplicable 
final de su camino entre los hombres, dedicada a la tarea 7;/7 y rastrera 
del espionaje, que sólo un gran amor, Y por él un gran sacrificio, pueden 
sMímisar. 

Ы cinematógrafo no podía sustraerse a la atracción de esta figura, 
llamada a liacersc legendaria en el transcurso de los tiempos. Y ha sido 
la gran са.ча productora Metro Goldyum Maycr quien ha acometido la 
empresa, con tanto acierto, que solamente la elección de hi actriz oue había 
d'' encarnar la figura de la inmortal bailariiui conquista ya el interés y 
el aplauso del público, del selecto y escogido v como tal poco contentadizo, 
y del gran público, al que atrae y arrebata el draiiiatismo v la emoción. 

Solamente_ Greta Garbo Podía ser la intérprete de Mala - Hari. El atra-
yente misterio, las complejidades psicológicas, la bruma impenetrable que 
parece envolver la fiqíira de la gran badarina fiisilada. cstkí como plaismada 
en una realidad viviente y rodea también esta gran figura actual del ci­
nema, insondable también, reconcentrada V honda, alma de - abismo, de 
frío y de fuego a la ves, hierática y maje.diiosa. A creer en la reencar­
nación de los espíritus, diríase que al desprenderse el alma de là bailarina, 
caído el cuerpo en tierra por las balas que subliiiiisaron su delito, fué a 
reencarnar en el cuerpo estilizado de ¡a gran estrella- sueca. 

JAIME DE SORT 

Greta Garbo, Ramón Novarro Y 
Lionel Barrimore, en la sensacio­

nal película. 
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C A R T E L E R A S D E L A S E M A N A . — C I N E S 

CINE ALKAZAR CINE DE LA OPERA Palacio de la PRENSA 
Sábado I y Domingo 2 

A las 5, 7 y io '4 5 

El l E l i i E DEI n 
Lunes 3, Martes 4, Miércoles 5, 

Jueves 6 y Viernes 7 

A las 5, 7 y io '45 

UsFane fMaiionHMjD 
s o a s a d o i t i a t t a n a 

J U G U E I b S 
D E 

H O L L Y W O O D 

G A N A R Á S 
E L 

P A N . . . 

B Á R C E L O f í g a r o ASTORIA (antes Rialto) 
Sábado I y Domingo 2 

A las 6 '30 y 10'30 

S^olUiquerías 
Stan Laurel y Oliver Hardy 

Lunes 3, Martes 4, Miércoles 5, 
Jueves 6 y Viernes 7 

A las 6 '30 y io ' 30 

11 Mn k i él m 
por John Gilbert 

Sábado I y Domingo 2 
A las 6 '3o y 10*30 

Yo mm m n mi a Ho iwoil 
Lunes 3, Martes 4, Miércoles 5, 

Jueves 6 y Viernes 7 
A las 6 '30 y i o ' 30 

G R E I F E R 
(EL AS POLICIACO) 

Interpretada por Charlotte Susa 

TODOS LOS d í a s 

Una hora contigo 
Maur ice Cheva l ie r 

y 
Jeannette M a c d o n a l d 

dirigidos por el arte incomparable 
de Lubitsch en 

E l cine m á i ar istocrát ico 

C A L L A O PALACIO de la MÚSICA R O Y A L T Y 

Todos los días 

tarde y noche 

EL SALTO M O R T A L 
Grandiosa 

producción 
sonora 

Sábado I y Domingo 2 
A las 6 ,30 y 10,30 

Polly, la Ghica del circo 
por Marion Davies 

Lunes 3, Martes 4, Miércoles 5, 
Jueves 6 y Viernes 7 

A las 6 ,30 y 10,30 

M A T A - H A R I 
por 

Greta G a r b o y R a m ó n N o v a r r o 

C i n e s o n o r o 

f 
Grandes proáramas 
de películas 
seleccionadas 
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F I C H A S D E ' ' S P A R T A 
S e r l e A . — K U T Ü O L I S T A S 

G A S P A R R U B I O muslo de interior izquierda. Del a 
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Café ^ i a g 
Klo excita 
SKo ciesrela 
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MÍSTDR Flirt—aún no se han puesto de acuerdo los expertos acerca de cómo se escribe , 
el nuevo entrenador del Madrid, ha dicho que cuando aprenda hablar el español la mu­
chachada blanca será lo que debe ser. 

Es que los chicos de Caballero de Gracia no dominan el ingles y la incomprensión puede 
justificar ahora algunos desvíos. 

A Mister Flirt le queda de esperanza el tiempo que tarde en aprender el español. 
Porque el "no comprendo" lia sido s/e////>/r una cosa muy socorrida y muy deportiva. 

; * * • 

Un hincha Humaba a "Bala roja" "Bala perdida". 

Era en el .S'tadiiim .Metropolitano, cuando a "Bala roja" lo tenía sujeto con un grillete el 

bueno de Santos. 
Es que para el inchisiiio nada hay tan inofensivo como una bala perdida. 
Según, según donde vaya a perderse. 
En efecto, Gorostiza salió sin i'ista del Metropolitano y cayó en Lisboa, La parábola del 

plomo, y en Lisboa se lamentan de la desgracia. En el campo de Luiiiiar, Gorostiza hizo un 
verdadero destrozo. Y sin esperarlo. 

Las balas perdidas son así... Perdidas hasta que alguien se las encuentra. 
Desgraciados que son los portugueses. 

* * • 
La resurrección de Hilario Marrero. 
Eso dicen las crónicas. 
En Ayamonte, Hilario volvió hacer de sus pies dos bardes. Y el campo todo fué un ara­

besco multicolor bajo el pincel maest-ro del canario. Con un poco de asombro bélico ante la 
recuperación. Tanto, que un conspicuo sevillano se creyó obligado: 

—Pues tú no estás tan mal como decían. Hilario. 
E Hilario, mirándose las pimtas de las botas, disparó: 
—Yo "eztby" bien cuando quiero. 
Dos velas más a la virgen de la Paloma. 
Para que Hilario quiera "ziempre". 
Y otro cayado a San Isidro Labrador. 
Para cuando Hilario no quiera "ziempre". 

* * * 
Ella es una "vedette" de tronío. 
El es un arquitcctío joven y de renombre. 
Ella es una madridista rabiosa. 
El es un hincha athlético desatado. 
Ella y él, viven hoy un pasado amor a distancia. 
Ella lucía hace tardes, en la terraza de la Granja, el perfil de su pierna jugosa y brillante. 
Llegó a la mcsa un lidiador famoso. Y la dijo: 

—Ya te vi la otra tarde. Ibas muy bien acompanada. Os habéis vuelto a arreglar. Enhora­

buena. 
Ella moz'ió la cabecita, lamió suavemente los bordes de su Porto-flit y le envió : 

L A 
F I G U R A D E 
L A S E M A N A 

E s desgracia la de este Paulino. El 
hombre cree que por mucho co-

^ rrer se llega antes. Y no. 
Cuando Paulino llegó a América aún 

estaba entre nosotros Тех Richards. El 
hombre entre cuyas manos se movía el 
control de los destinos pugilistas del uni­
verso. Y Т е х Richards, viendo a Pau­
lino con el pie sobre el acelerador, hun­
dido hasta la tabla, dejó decir: 

"Si paulino no quiere ir demasiado 
de prisa llegará a todas partes." 

Y de tal modo salió lanzado Paulino 
sobre los "rings" neoyorquinos, que tro­
pezó con Delanney, y tropezó con Hen-^ 

P a u l i n o U z c u d u n 

ney y tropezó con Schmeling. Cada 
"panne", fué un obligado alto «¡n su ca­
rrera- Es que en la vida no se puede co­
rrer. 

Pero Paulino tiene aún la obcecación 
del campesino que quiere llegar pronto 
a todas partes. Jamás uno de estos hom­
bres buenos y sencillos perdieron un 
tren. Los viejos bancos verdes de las es­
taciones se hicieron para ellos. Y como 
hay genio y hay figura en el corazón 
de este gran vasco bravo, el que no 
acertó a ser el primero proyectado sobre 
la resina de Ips tablados, aspiró a serlo 
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—Nos cncOìitramos casualmente, h's dijicil un arreijto. Un ¡in..., si ha de Ser..., hasta el día 
12 de octubre no puedo contestarte. 

que ese día juegan el Madrid y el Athletic. 
—¿Es para solemnizar la fiesta de la Raza? 
i Ah! 
Naturatine rite. St gana et Madrid, ella perdonará. 
Pero él asegura que eso es difícil. 
Su mejor obra es un hermoso castillo que desde hace años está construyendo en el aire: El 

Athletic vencerá al Madrid, 
y ella no se sotneterá. 
¡ Ah, divino Mont'ulhant! Tú que decías que el amor es el más viejo y el más nuevo de los 

deportes. 
Ella y él están contigo. 

* * * 
Ignacio Ara es el boxeador español actualmcnle mejor calificado para aspirar a un título 

mundial. Es joven, es fuerte, es diestro. 
Ignacio Ara ha declarado recientemente a los periodistas que no quiere saber nada de mu­

jeres, "ya ¡legará todo." 
Ignacio Ara llegará a ser campeón mundial. 
Si no ¡legan las mujeres antes, darò. 

* * * 
Un periódico publica la siluet'a de Aurora Vida con el maillot aún escurridizo sobre sus 

carnes jóvenes. Se ha llevado algo de la piscina detrás. Como una sombra toda luz. 
Aurora Villa es campeona de natación, campeona de "scqiiie", campeona de carrera athlética 

y campeona del punto de media que es el arco iris de la lana dulce. 
Y bajo la cruz de sus pies desnudos, el compañero confeccionador, ha rotulado asi: 
"Una mujer perfecta." 
El compañero confeccionador es profano en deportes. 

Pero bastaba con verla. R I E N Z I 

sobre el niacadan de las rutas turísticas. 
Paulino en España. Paulino sobre el 

volante de su potente "ocho", bólido de 
la audacia nueva. Y correr, correr sin 
tino sobre los filos biselados de las cur­
vas en acecho. Hasta que... Una última 
"panne", retorciendo el vocablo para no 
hurtarle niajest.id a la hazaña. Y Pauli­
no se (|ue(ló una vez más en el camino. 
Roto, sangrante, humillado, como en los 
días de sus guantes frustrados y su es­
peranza dcsv,mecida entre sogas de cá­
ñamo. 

El accidente automovilista que tuvo 
en Paulino un nuevo intérprete de Ham­
let, ;:(')l(ì ak ' ; inzí') un comentario seco y 
preciso, como un "jab" : 

—i Oué loco ! ; Por qué correrá tan­
to? 

l ia Iil\iil;i(lo Paulino que en la vida 
•n'o se puede correr. Y no corriendo, qui­
zá el lomo acerado de su "ocho", hubie­
se coronado triunfador la última vuelta, 
mirador prodigioso de Regil. Y quizá, 
.quizá, también su guante de cuero y 
crin hubiera sostenidlJ el rico peso de un 
cetro perseguido. 

N o corrieiulo. Como fué perseguido 
todo lo alcanzado. _„.,_^„„_^.^,.„,.,.,„^^,._¡.^,.^^ 

L O S L E O N E S D E S A N M A M E S 

E L A T H L E T I C O E L T E M P L E V A S C O 
¡ C A M P E O N E S ! 1 

En sus comienzos la temporada oficial 19.32-,33 deber crítico esj 
ante las sugestiones del porvenir, volver, de pasada, la vista atrás 
para un recuento de valores que sea como vaticinio y promesa dea 
cuanto se cierne sobre los campos de juego. Este algo iproblemáti-1 
co, aún sin fijar, sostenido por la base movediza de "lo que fué", e s 
la gran salsa del deporte. En los vencedores, con un deseo de añrJ 
mamiento. En los vencidos, con un fervor de desquite y recupera-l 
ción. i 

Ha terminado ya el trasiego de los traspasos y los equipos que­
dan de nuevo perfilados. La conjetura hacia la posibilidad puede al­
canzar, por consiguiente, un contenido de lógica sobre el papel. Y 
¿cuál es el panorama abierto ante nuestros ojos? Una repetición so­
bre motivo ya añejo: tres grandes Clubs cubren la avanzadilla na­
cional, sosteniéndose en sus posiciones del pasado campeonato. Son 
éstos el Athlétic de Bilbao, el Madrid 
y el Barcelona, sin variaciones sensi­
bles dentro de sus respectivas carac­
terísticas. El Madrid, sólo con ligeros 
retoques en su línea intermedia. El 
Barcelona, con el simiple refuerzo de 
tres o cuatro valores aun primerizos, 
que no habrán de servirle para un 
acusado aumento de su potencialidad. 
El Athlétic, con sus mismos hombres, 
hoy insubstituibles, para la conserva­
ción de esa homogeneidad que aún 
es la piedra de toque para sus éxitos. 

Y así distribuidas las fuerzas entre 
nuestros "premiers", si un vaticinio 
puede anticiparse, éste todo aconseja 
que sea una vez más favorable a los 
colores vascos. El Athlétic no habrá 
de encontrar en las contiendas próxi­
mas mayores obstáculos que los ya 
salvados en años anteriores para la 
ponsecución, por cuarta vez, del título 

nacional. Tienen pasta de campeones los athléticos vizcaínos. Po­
seen ese tesón y ese temple cuya amalgama moldea y define el 
temperamento vasco. En un deporte como el del fútbol, donde tan 
necesario es el em'pleo generoso de todas las energías acumuladas, 
el Athlétic lleva anticipadamente ganada la mitad de la carrera. 
Moral admirable, técnica común, espíritu y efectos orientados por 
igual hacia el logro de un mismo ideal de región, sin mescolanzas ni 
ingerencias extrañas, hacen del grupo athlético el aspirante más 
sólido al próximo' título máximo en litigio. Podrá la desgracia o 
la contingencia detenerle ante las mismas puertas del éxito, pero 
todo abona a considerar al cuadro rojiblanco bilbaíno como un ver­
dadero equipo de campeones. 

E L C A P I T A N L A F U E N T E 

Entre los hombres representativos del Athlétic va en cabeza su 
capitán Ramón Lafuente. Cabeza grande de la antigua escuela es­

pañola. Nariz buida, pelo crespo, hom­
bros amiplios, y una "gentileza de ju­
ventud pronta es Lafuente, como la 
estampa caliente de uno de aquellos 
capitanes del Tercio que vivió en 
ElaTides todas las caballerosas auda­
cias de España. 

Y, además, es Lafuente vasco de 
pies a cabeza. Con el verde fresco de 
las praderías húmedas en los ojos. Con 
la dureza del cantil costero en los 
tricejos. Y comiéndole las costuras 
del alma un optimismo sano de niño 
grande. Y desbordándole el corazón 
un copo generoso de hazañas cuyo 
regustillo sube al labio, (piema y avi­
va la sed. Este gran capitán Lafuen­
te, que lleva justillo rayado en rojo 
para la pelea, sabe de todas las emo­
ciones del buen soldado. Hasta la de 

El Athlétic, campean de España. (Continúa en ¡a pdg. signiente.'' 
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A C r U A D U L C E 

LA O N D I N A , EL BAÑISTA Y EL E S P E C T A D O R 
N O V E D A D todo el espectáculo que cubre la vida reservada de la tramoya ínti-

, . j , , . , , . , , j . t 1 ma. Bañarse no es tan trascendental como que a una la sepan ba-
Madnd se ha vestido de nuevo. Acaba de desnudarse sobre la , „ 

tira de cemento que orla la piscina. Vida muy siglo XX, con sola- nada. N. tener un madlot en el guardarropa, tan necesano como 
riums donde se seca la seda de la carne y quitasoles de Magacine mostrar que el maillot ha venido a este mundo para algo. 
donde aún late la humedad pegadiza de 
los maillots rojos, blancos, verdes, azu­
les. ¡Todo al vuelo! ¡Todo al vuelo! Co­
mo en los versos de Rubén : sueltos 
ágiles, desnudos. 'Brazo que despide el 
"crarrl", pie que serpentea como un ala 
sobre las aguas, torso largo suspendido 
en la transparencia en una acrobacia gen­
til y suprema. El mar, la tierra, el aire. 
Todo es nada. El liquido verduzco dcj 
rectángulo es como el macíidán de los na­
dadores. La piscina es un prolongado 
sprint del músculo bien marcado. Madrid 
se ha vestido de nuevo. 

Hay que dar paso a la costumbre re­
cién llegada. La ley capitalicia se subs­
tancia en la celeste cKesnudez de la ba­
ñista, que es como la rúbrica de un es­
tado nuevo. Nada que termina en todo 
sobre las márgenes de los embalses lle­
nos de sol, fuertes y jocundos, como la 
juventud polícroma que las anima. Paso 
gigante. Eranco, de la época vieja a los 
días nudistas de la promesa sin ofreci­
miento. El Madrid seco del Manzanares, 
ebrio de sed, entra de rondón en el Ma­
drid mojado de las gemas de las pisci­
nas. Una, dos, tres, cuatro. Y todo al 
vuelo. La carne se ha unlversalizado por 
el milagro de los ojos, que saben mirar 
sin asombro. Como en las riberas del 
Rhin, como en las orillas del Hudson, 
como en los platanares del Prater. 

La novedad es esta: Madrid ha en 
centrado, al ñn, el alto sentido de la ca 
nícula. La ropa viste con mejor prestan-
eia colgada. Y ha hecho de cada piscina P'en» aesca 
una percha propicia. 

LA O N D I N A 

La ondina es la primera figura del ree-
tángulo. Por excepción, acierta a gozar 
del ritmo natatorio. _ 

La ondina va simplemente a la pisci- " — í S ^ " » ^ 
na a mojarse el cuerpo. Porque sabe que 
un cuerpo de mujer mojado es un cuerpo al que no le falta nada. 

La importancia de su maillot tiene Como una reminiscencia de la trado restos de una ondina, 
importancia de llamarse Ernesto. Es el maillot el que manda. Para Y es el enemigo natural de los nadadores. Estos no quieren nada 
la ondina, el baño, es una costumbre que gana con la publici- con él. 
dad. Pero apenas si la costumbre sería nada si su maillot no fuera 

i ondinas 

Lo más interesante de la ondina es 
su miedo a ahogarse. Unos grititos a 
flor de agua son el pregón del grato sa­
crificio. 

¡Señores, que me estoy bañando! 
Pero la ondina, si alguna vez se aho­

ga, es fuera de la piscina. 

E L B A Ñ I S T A 

El bañista—el nadador—es el ser más 
insufrible de la piscina. Cada brazada es 
un cartel de desprecio y desafío a los 
que se bañan desde la orilla. Es que el 
nadador cree que en el mundo no hay 
más q,ue agua. 

El bañista no acude a la piscina por 
la fruición atlètica del ejercicio. Ni por 
la sanidad del motivo. El bañista acusa 
ti gran peligro que sería para la sensa­
tez humana si la ondina supiera nadar. 
Porque el bañista es, a veces, una ondi­
na frustrada. Su heráldica reside en su 
maillot. No veréis nunca a un nadador 
con una arruga en el maillot. La nata­
ción sería, entonces una cosa absurda. 

Hay bañistas que por fortuna conser­
van aún la serenidad. Pero el noventa 
y cinco por ciento de las tonterías que 
tienen por pista la piscina las debemos 
al nadador. 

El nadador es un pez en el agua. Sin 
embargo, el nadadorno encontraría nada 
a hacer en una piscina individual. Nada 
mejor entre el público que entre las 
aguas. 

EL E S P E C T A D O R 

El espectador es el que acude a la pis­
cina sólo "a ver lo que pasa". Es el ser 
más inofensivo de la piscina. 

Es el pez de tierra. 
Fuera de la piscina es un tiburón. 
Mira, observa, estudia. Y IUC.ÍÍO... 

En ocasiones, dentro del estómago de un tiburón, se han encon-

N E L O 

(ContiuuaciSn de la pdg. anterior.il 

sentir una de las rayas de púrpu­
ra sobre el lado izquierdo del pe­
cho. Porque allí abajo le palpita, 
inquieto, el corazón, y el corazón 
del capitán Lafuente es un chortal abierto cara a 

E L M I L A G R O D E M I S T E R P E N T L A N D 

la victoria. 
¿Quién de los dos grita? ¿El diamante o el cristal? 
¿Quién de los dos es mancha purpúrea? ¿El justillo o él corazón.'' 

• • • 

Tampoco se podría hablar del Athlétic sin sacar cerca de las 
cmdilejas a su entrenador. Mister Pentland es una de las más altas 
cimeras athléticas. 

„uizá sería injusto decir que todo el Athlétic es mister Pentland. 

No sería justo, empero, si no se 
dijera que mister Pentland es una 
buena parte del Athlétic. Es su 
mentor, su guía, su aliíVa mater. 
Un famoso cronista proclamó un 
día que las victorias del Athlétic 

eran un milagro de mister Pentland. 
íbamos camino de Checoeslovaquia. A las doce de la noche nos 

detuvimos en Strasburgo. Bebía en la fonda de la estación una cer­
veza, espesa y negra, que a Pentland le parecía "delisiosa". 

Mister Pentland llevaba treje azul, hongo negro, y una cachim­
ba aculotada cuajada de tabaco rubio. Bebía con una gran solem­
nidad. Y entre trago y trago: 

—Oiga, Pentland: en Bilbao quieren levantarle una cstattui. 
—A mis chicos, sí. Muy "mercsida". Yo no "haser" más que 

mi "obligasión". 
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М А S А Х L А 

E L D E P O R T E E N E L E X T R A N J E R O 
Comienza a declinar en el Extranjero la actividad deportiva del 

verano. Una gran temporada la еще nos ha ofrecido el músculo euro­
peo en el transcurso de los meses caniculares. 

Deporte de playa y deporte de mar es la característica veranie­
ga del cultivo físico. Hasta los "palmares" aprovechan el parénte­
sis de descanso para ejercitar un entrenamiento que sea sos­
tén de energías y puesta en punto, cara a las grandes prue­
bas del invierno. 

Así vemos a la inglesa Miss Emma Luding, recordmand 
atlètica en los saltos de obstáculos, haciendo de su "feriam" una 
actividad ordenada para conservación de su forma. Ahí la tenéis, 
en plena playa de Folkestone, saltando ágil sobre una de sus si­
llas marinas. Toda ella es cosa ingrávida, rauda, ligera, estilizada, 
como en una reminiscencia de las grandes pruebas del mundo del 
Estadio. 

Las alumnas del Collège National de Industrias, de Londres, 
ganadoras de los campeonatos escolares del Reino Unido, viven i 
también atentas al desfile estival, que para la atleta no ha de ser dejación 1 
ni olvido del músculo tenso. Nuestra fotografía muestra a su profesora ' 
Ryam Hodge entregada a los placeres de la gimnasia rítmica, con los bra­
zos en aspa, ocultando tras ella, en un "camouflage" fotográfico a dos de 
sus alumnas, también en ejercicio abierto. 

Es el mar el que manda, son las sendas húmedas, como dijo Home­
ro, las que entronizan en los días calientes el amor a la física humana. 

Pruebas sobre las zonas líquidas de la marina, como esta de la regata 
de San Remo, que recogemos en gráfico, en el momento de la competi­
ción para la Copa de las Naciones, disputada por cinco países, y ganada 
por el balandro italiano "Dux". 

El "yachting", un poco rezagado en España, vive en Europa con una 
intensidad recrecida, gracias al estímulo que de modo principal le conce­
den las Sociedades náuticas francesas, italianas e inglesas. Una de las 
clásicas pruebas en el que el celo náutico más abiertamente se despliega 
es la de San Remo, bahía plácida, en la que la Naturaleza parece haber 
prodigado las condiciones más selectas para el desarrollo del noble "yach­

ting". 
Preparado con disculpables acelera­

mientos de tiempo este primer nú- ^ 
mero de SPARTA, no nos es po-
sible recoger con la amplitud y va-
riedad obligada la magnífica m a n í - ^ 
festación deportiva que Europa nos " ^ 
brinda de diario. España sigue_ aten- ««•—^ 
ta siempre la evolución del músculo 

más allá de sus fronteras. Y deseosa S P A R T A que su sección deportiva sea un fiel sumario de 
cuanto en el deporte señale un visible saliente en el mundo, un sagrado deber profesional 

indica la ruta a seguir. 
H ^ ^ ^ ^ Estas páginas deportivas serán como el gran exponente donde el aficionado habrá de 

• ' encontrar su deseo ampliamente colmado. 

Un momento de las 
regatas de San Rems; 

Rjam Hodge 
no abandona 
sus entrena­
mientos d u -
rante las va­

caciones. 

К О Т А D E P O R T I V A 
1 Vuelve a ser tema de apasionada discusión el "caso Schmeling". Su de-
I rrota por el camipeón mundial se pone en entredicho, sobre todo desde su triun-
Ifal paliza al viejo Walker. 

El propio Schmeling dice: "Realicé el combate previsto." Después de su 
gran victoria sobre Mickey Walker, el verdadero campeón del mundo, por 
•mcima de fallos parciales de arbitros norteamericanos, el alemán Schmeling 
ha dicho: 

"El combate con Walker se ha desarrollado exactamente como lo tenia 
previsto. Walker es un muchacho muy valiente, que se bate como un diablo. 
Sin embargo, tuve siempre la impresión de que lo tenía a mi merced desde 

el principio, porque sus golpes nunca me hicieron daño. 
Dejé que se agotara atacándome, para destrozarle cuando 
me propuse. Y realmente me alegré que Kearns le obligase 

''"'•'l^z^?^^^^ ^ abandonar para no tener que seguir golpeándole a man-

t'~ • salva." 

Decididamente, Schmeling acabará haciéndose el amo. 
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L A « V E D E T T E » 

Y S U « M A N A G E R » 

N los escenarios madrileños de arfe frí'í'olo—ambiente prieto de 
I proyectos, inquietudes y competencias—se fragua la tormenta 

tcat<ral, una tormenta de fin de esth con colisiones atmosféricas 
en el firmamento "vedeteril". 

Celia Gómez, hasta hoy porque el público lo ha querido, es la 
"èioile'" de más esclarecido fulgor. La lucha no va a ser fácil, em­
pero, porque este año también actuarán en Madrid Laura Pinillos y 
Perlita Greco, que con la e.veepcional Celia forman el encantador y 
sugestivo directorio de la escena frivola. 

Celia Gámez, que c'ite año no sintió la atracción conventual y si, 
acaso, la de la sierra de Gredas, se halla recluida a esfas horas en 
su casa de Madrid, e instalada en el campamento de su azotea, se 
"enfrena"' para estar en "forma", atendida vigilante e inteligentemen­
te por su "manager", Luis Casaseca, admirable entrenador de divos 
y de estrellas fulgurantes. 

Celia, la de los ojos asombrados, va renunciando a los abandonos 
del estío, sumisa a un plan muy severo : 

No dormir más de seis horas. 
Baños de sol, treinta minutos. 
Gimnasia y acrobacia, una hora. 
Masaje violento, quince minutos. 
Ducha, seis minutos. 
Reposo y desayuno líquido, diez minutos. 
Paseo. E.vhibieión. Publicidad. 
Almuerzo. Verduras limitadísimas, que a su lado la eOm'da de 

Gandhi es un banquete pantagruélico. 
Ensayos. 
Más cn.<:ayos. 
En.tavos hasta caCr rendida... 
V ahora, lo que d'ce la qcnle : "¡Oh. la deliciosa 7Ída de una 

"vedette"!" 

* * * 

Luis Casaseca está "cu todo". No pierde de 7Ísta a su estrella 
ni a las estrellas menores que la circundan. E.strellas menores que 
resultan superiores, como con leer sus nombres se vCrá en seguida 
Olvido Rodríguez (lo que se acuerda uno de Olvido), Conchita Rey, 
Corita Gámez, Pilar Talisa... y luego el sistema planetario con ondu­
lación Marcel. ¡ 

El primer estreno de la temporada será una revista de Asenjo y 
Torres del Alamo con música del genial Guerrero, que en la astrono­
mía teatral es un Júpiter. Después esperan su turno Paco Alonso y 
Joaquín M. Vela. 

Presentimos que Pavón va a ser consagrado definitivamente ca­
tedral de las frivolidades, 

CELTA GAMEZ, la de los ojos 
asombrados. 

LUIS CASASECA, el «ogro» 
más bueno que las torrijas 
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M U S I C A , 
L U Z Y 
a l e g r í a 

A ' L G U N o s teatros 
y a inaugura­
ron su tempo­

rada; otros la, anun­
cian para los prime­
ros días de oetubre, 
y el público se rela­
me de gusto pensan­
do en el nutritivo 
desfile d e vedettes, 
vedetillas y vedeto-
nas, capitaneando el 
bizarro escuadrón de' 
señoritas del conjun­
to, más o menos ex­
traplanas, con que li­
bretistas y composi­
tores cuentbn como 
elemento principal de 
triunfo. 

El gran chis m > 
que apasiona a los 
profesionales del co­
tilleo teatral es el 
incidente a que ha 
dado lugar el aplas­
tante éxito de Las 
Leandras. 

La Empresa de 
Pavón posee una 
preciosa carta de 
Gonsáles del Casti­
llo, Román y Alon­
so, garantizando que 

mientras dicha revista permanezca en los carteles del teatro de Emba­
jadores no podrá ser representada en ningún otro coliseo madrileño; 
pero parece ser que los autores del libro han autorizado a la nueva Em­
presa de Eslava, señores Armisen y Ormaechea, para que la estre­
nen en su feudo, y hasta se rumorea que han adquirido en Barcelo­
na el vestuario con que Guiró representó Las Leandras en el Cómi­
co cenlenares de veces-

Las veeindonas cotillean que si Pavón imugurará con una pro­
ducción de Asenjo y Torres, musieada por Guerrero, para dar acha­
res a Alonso; que si Guiró ha mandado al tinte dos baúles de ropa; 
que si la Pinillos aspira a demostrar cómo se debe cantar el "Pichi" ; 
pero, en concreto, sólo se sabe que a Pavón irán Celia Gámez, Con­
chita Rey, Olvido Rodríguez y Pedrote, Barcenas y Lorente, como 
primeras fi^quras. 

A ILdava irán Laurita Pinillos, Tina de Jorque, Pepe Alba, Cas­
trilo y Ornat. 

* * * 
Para Paco Torres no hay nada impo.sible. Se propuso conquistar 

reputación de empresario rumboso y lo ha conseguido, presentando 
sus obras con un fausto y criterio estético que sólo tiene antecedentes 
en don Juan Vila. Ahora se ha propuesto rejuvenecer a su), público, 
y lo consegui/-á, por el original procedimiento de presenthrle en Mar--
tin los mismos cómicos, libretistas, músicos, escenógrafos, sastres y 
hasta acomodadores de hace diez años. Los espectadores, al mirar a 
los palcos, esperan ver a Gloria Laguna y Machaquito, Santos Du-
mont y I..a Fornarina, o García Prieto con el general IVeyler. 

hste año la novedad apreciable a simple vista es que 'falta Oli­
veros y ha entrado la Sáins de Miera, que resulta tm anacronismo 
junto a Heredia, que, como es sabido, puso en Martín la primera 
fiedra del género que hoy se cidtivai allí. 

Aurelia Ballesta. 

Reconozcamos, por ser de justicia, que en la inauguración hubo 
mucho ptíblico. ¡Más que el máximum!, como decía el empresario, 
y fueron aplaudidas Blanquiia Pozas, primera tiple cómica de Es­
paña; kl Sáinz de Miera, Anifa Lassalle, la Portillo, la Quirós y los 
saladísimos A parid. Peña y Heredia. 

En Maravillas, Luisito González da el ipno. Modernidad ele­
gante y perfumada. Una sala exquisitamente decorada y radiante de 
luz. Autores que van al dia y una compañía sin mujeres gordas ni 
actores anticuados. 

Bibelots vivientes: Amparito Perucho, Aurelia liallesta, Ma­
nolita Kcyra, Sara Guasch, Amparo Miguel Ángel, Eli.»i Ccpcris y 
Amparito Tabemer. Allí, hasta la característica—la guapisinuí Pdar 
Perales—tiene un azote. De ellos, con decir que los capitanea Mi­
guel Ligero y Galleguito, basta. 

Maravillas será este año, a no dudar, uno de los teatros de re­
vistas más frecuentados por las personas de buen gusto y amantes 
de la higiene. 

• • * • 

Las huestes de Campúa recorren triunfalmente las Baleares y 
región catalana, después de haber exilado en el Tivoli, de Barcelona, 
dos meses a teatro lleno, y reaparecerán en Madrid con La pipa de 
oro, de Inoradas, Jiménez y Rosillo. Después estrenarán ima revista 
de Ramos de Castro y Gerardo Ribas, que ya está en poder de figu­
rinistas y escenógrafos. 

En Fuenearral, por ahora, sigue la compañía acaudillada por 
l.ino Rodríguez, en donde descuellan Aurea Azcárraga, Antonie>a 
Lorca, Conchita Costanzo, Carmen de Granada, Elena Cánovas, 
Carmen Losada y Jo'cfina Heredia. 

Esperemos, púa los acontecimientos. Las Envesas prometei 
rivalizar e.s-tilízando el espectáculo revisteril y ofreciendo desnude-
ees. Veremos al final de la temporada quién ha perdido más pesetas 
por quererse llevar las del público. 

1 ^ ' ; 

V A R I E D A D E S 

Hablar en 1932 de alguna cuple­
tista es como referirse al diplodocus 
o al antropopiteca. Las variedades 
ya no son sino residuos de una épo­
ca que hoy parece tan lejana como 
el período cuaternario. Pero algunos 
tozudos de la frivolidad .'¡e agrupan 
en torno a las supervivientes del 
arle frivolo y quieren reanimar un 
género que perece por falta de figu­
ras sobresalientes. 

La media docena de priiñlegiadas 
de la fortuna que aún permanecen 
enhiestas podrán en algunas ocasio­
nes asaltar los grandes escenarios; 
pero las cupletistas y bailarinas del 
día que no consiguieron el apetecido 
rabo de estrella, ya pueden despe­
dirse de ver realizada tan luminosa 
aspiración. 

Registremos los recientes éxitos 
en la Comedia de Alady, la Yan­
kee, Encarnita Alcázar, Luisita Es­
teso, Conchita Piquer, Pepita Llaser 
y Tito, y dediquemos una felicita­
ción a Estrellita Castro, que consti 
luye la aitualidad teatral en Buenos 
Aires. La Prensa de allá se derrite 
en hipérboles. 

ALVARO R E T A N A Aurea Azcárraga. 
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A R T I S T A S F A M O S A S 
E N S U I N T I M I D A D ^ C H E L I T O 

POCAS figuras tan representativas de la vida escénica española 
como esta popular Consuelito Portella, de juventud perenne 
y belleza inmarcesible. 

Nacida al arte cuando contaba escasamente trece años, en el mo­
mento esplendoroso del género ínfimo Clielito fué una cupletista deli­
ciosamente apicarada con esa elegancia frivola que sólo poseyeron 
dirctics del prestigio de Fornarina o Raquel Meller. La ingenua ado-
K^cencia de Chelito era lo que dotab;i a su trabajo de un auténtico 
candor que la bacía diferente a otras cultivadoras del cuplé travieso. 
Sus compañeras p r n i . i n l.i n i ; x i n i , i inteiici'.'m porque dominaban el 
sentido de cuanto cantaban ; pero C'helito no podía resultar jamás 
atrevida ¡¡orque ella misma ignoraba el alcance de sus cantables. 

Por eso cuando, en 1925, Chelito, en el apogeo de su celebridad 
organizó en Maravillas, bajo la advocación de Campúa, unos 
recitales para las señoras, todas las familias de la alta sociedad 
acudieron a escucharla. Iban a . ^ _ ^ ^ 

Ya en La Habana, hace \arii)s años, representó Zasá en un be­
neficio, y la Prensa de allá tuvo para Chelito, actriz, los más cari­
ñosos vaticinios. 

i Singular Consuelo ! ¡ Criatura envidiable que ha podido ver rea­
lizados sus locos sueños de ambición y renovarse a tono con su 
época ! Cuantas que han nacido después (|ue ella son en lo físico, en lo 
artístico y en lo moral absolutamente inferiores y, sobre todo, se han 
quedado anticuadas mientras ella puede ser catalogada como ejem­
plo de palpitante modernidad. 
E S T R A M li O T E 

Tin torno al nombre lleno de evocaciones, siempre sugestivo y ama-
lile, dulzón y mimoso de Chelito, se teje nuevamente la urdimbre del 
comentario, chismorreo, rumor o murmuración de las porterías y los 

entresuellDs teatrales. 

horrorizarse elegantemente y se 
encontraban con una criatura 
inofensiva. Una perfumada mu­
ñeca de lujo (|ue cantaba un re­
pertorio saludable y no justifi­
caba la menor desconfianza. 

En 1932 la adora-
bJe Chelito, ilusi/ón 
de estudiantes, m'u­
sa d e 'banqueros, 
pesadilla de grullos 
pro.vincianos , p e r -
m a n e c e a honesta 
di.stancia de la circu­
lación artística. No 
trabaja por<jue no 
quiere, pue.s. nunca 
ha estado más atra-
yente que a h o r a . 
Eva en sazón, que 
<im su popularidad 
stria el máximo ali­

ciente ])ara su taquilla. 
Chelito saborea la dicha de vivir, goza sin remordimientos el 

fruto de sus años de lucha y de inquietud y disfruta de un cairn-
faimiliar que contribuye a aburguesarla un poco. Chelito es en su 
intimidad una hon(iraÍ)le damita. (|ue, ¡iropietaria del teatro Muñoz. 
Seca, lo explota con una orientación digna de aplauso. 

En torno a la que hace diez años perseguían todos los Tenorios 
profesionales, h(oy se agrupan ilustres literatos, rpie la dan sus co­
medias y hablan de ella cl)mo de una recomendable ctdtivadora de 
arte puro. 

Es curioso comprobar las mudanzas del tieiupo. Al Chantecler, 
donde la Rumba levantaba tufaradas pasionales, hoy ha sustituido 
el Muñoz Seca, donde imponen su espiritualidad Los andrajos de 
la púrpura o Bra nna vea en Bagdad. A la Chelito, traviesa, ha 
sustituido Consueli*!) Portella, daniit.a irreprochable fomentadora del 
arte dramático nacional. Mientras otras personalidades prostituyeron 
su arte o sus sentimientos, Chelito ha purificado y refinado cuantb 
pudiera haber en ella de coment;dile. De la creadora del cuplé pi­
caresco ha brotado una nmjer nncv:i. estilizada y lii)norable. 

Dicen que es muy posible (pte Chelito rc:i])arezca ante el público 
como actriz de comedia. El cronist.a la augura tui éxito l"onii';l,ibIe, 
no ya por sus encantos de mujer, que el tienii)o h;i respetado tan 
aniablemejite, sino por .su inunción .artistica, 

Esta deliciosa mujercita de su casa, 
que podría ser confundida con cual-

• ;r liacendosa mariiuesifa del anti-

Clielito vuelve a 
la escena que nunca 
abandona del todo, 
aunque a veces no 
se presente al públi­
co; pero se queda 
en la primera ca-
.ia... Chelito, la so­
ñada, la deseada, la 
tantas veces suspi­
rada en l o s deli­
quios de estudiantes 
y senadores, la que 
nunca se alcanzat)a, 
y pir eso vive to­
davía y seguirá vi-
\ien(lo en tantas ilu­
siones, va a actuar 
en la t e m p o r a d a 
presente en el teatro 
Mui'ljz Seca, de su 
preciosa y envidiada 
propiedad. 

¿ Cómo ? Que ac­
túe como ella quie­
ra, porque el públi­
co correrá a formar 

cola en la cUminuta taquilla para arrebatarle las localid;ides, que"se-
guramente tendrán (|ue ser subastadas. 

Con toda probabilidad, los d; s é.xito: más grandes de la actual 
temporada van a ser las ya anunciadas actuaciones de Racpiel Meller, 
la Raquel de la cara de cera, de los ojos de tinta china, de los labios 
más empurpurados (|ue la vestidura de un eminentisimo cardenal, más 
rojo que un pimiento... rojo. •̂ la de Chelito, pprque... ¿ N o lo ha-
bi.-imos dicho? Pues vamos a decirlo otra ivez. 

Chelitp va actuar como actriz en una comedia "bien", digna de 
I^a'a. y para hacer temblar :i la i)ropi,-i doñ.i Catalina Barcena. 

y\demás — hay un adem:''s (|uc es. en est;.' sugestivo caso, el es-
tramboíe del sbneto; que eso es Chelito. un soneto, catorce versos del 
arte más delicado y .sutil—nuestra más representativa "vedette", 
hará unos fines de fiesta, para los cuales le están escribiendo cancio­
nes. <iue desde luego no serán epigramáticas—| chocheces, n o ! — , 
auténticos poetas y grandes nnisicos. ¡ .Auténticos! Nada de cupleteros 
\ulg;ires. I 

Nosotros n>s desollaremos las ni.anos aplaudiendo. 1 
Ahí es nada, Clielito y Ra(|uel en una misma temporada; una d e ' 

la'mano de ücnavente y otra del brazo de Rostand. ¡Qué talento tiene i 
Pilar Millán Astrav! • i 

CARLOS F O R T U N Y 
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C A R T E L E R A S D E L A S E M A N A - - T E A T R O S - - F R O N T O N E S 
MARIA ISABEL P A V Ó N FRONTÓN MADRID 

Los días I , 2, 3, 4, 5, 6 y 7 

de Octubre 

Engáñala 
Constante 
(Ya no es delito) 

Enorme éxito de risa 

Sábado día i.°.-A las 10,45 
INAUGURACIÓN 

DE LA TEMPORADA 

por la formidable compañía 

C e l i a G á m e z 
Domingo y toda la semana 

A las 6,30 y 10,45 

L a s L e a i t d r a s i 
Grandioso suceso de la enorme compañía 

C e l i a G á m e z 

T O D O S LOS DÍAS 

A las 4'30 tarde y 10*30 noche 

G R A N D E S P A R T I D O S 
A RAQUETA 

por 

a f a m a d a s s e ñ o r í l a s 

PELOTARIS 

M A R T Í N V I C T O R I A FRONTÓN JAI-ALAI 

T CJ D 0 S L O S d í a s 

A las 4 de la tarde 

GRANDES PARTIDOS 

a 

Pala y Gesta-Punta 
los 

MEJORES PELOTARIS 

Sábado r, Domingo 2, Lunes 3, 
Martes 4, Miércoles, 5, Jueves 6 

y Viernes 7 

A las 6'30 

La Sal [)(if Arrollas 
A las ío '30 

Toma del Frasco 
£1 f e a i r o d e l a a l e g r í a 

T O D O S L O S d í a s 
T A R D E Y NOCHE 

Cotilo esfáti 
las ttiti|eres 

A R T E 
B E L L E Z A 
A L E G R Í A 

FRONTÓN JAI-ALAI 

T CJ D 0 S L O S d í a s 

A las 4 de la tarde 

GRANDES PARTIDOS 

a 

Pala y Gesta-Punta 
los 

MEJORES PELOTARIS 

B E A T R I Z I D E A L MAIPU PIGALES 
Sábado I 

6'50 - E l abanico d e L a d y V i n d e r m e r e 
10'30 - L o a A n d r a j o s d e la P ú r p u r a 

Domingo 2 
6'50 - L o s A n d r a j o s d e la P ú r p u r a 

10'30 - E J a b a n i c o d e L a d y W i n d c r m e r e 
Lunes 3 

6'30 - E l a b a n i c o d e L a d y W i n d e r m e r c 
10'50 - L o s A n d r a j o s át 1 « P ú r p u r a 

]\Iartes 4 
6'50 - L o s A n d r a j o s d e l a P ú r p u r a 

10'30 - E l a b a n i c o d e L a d y W i n d e r m c r e 
IMiércoles 5 

630 - E l a b í f n i c o d e L a d y W i n d e r m e r e 
10'30 - L o s A n d r a j o s d e l a P ú r p u r a 

Jueves 6,—A las 10'30 estreno de 

S A N T A R U S I A 
del iinstre D. Jacinto Benavente 

Viernes 7 . - - A las 6'30 y 10'30 

S A N T A R U S I A 

TODA LA SEMANA 

! A las 6,30 

Carita de Emperaora 
i A las 10,30 

Sole la Peletera 
ÉXITO ENORME 

Pronto 

Muy 
Pronto 

Inauguración 
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G L O S A S 
T A U R I N A S El medio toro, el estilismo y los muchachitos 

M AL año de toros. Y de toreros. Claro que eon las naturales 
excepeiones. Pero la exeepción, si alguna virtud tiene, es 
la de confirmar la regla. Al terminar la temporada, de 

nuestra pluma surgen las mi.mms lamentaciones que cuando empe-
só. Lamentaciones inútiles. Bs cierto. Pero necesarias si queremos 
que algún día cambie el rumbo del toreo. 

La fiesta camina por derroteros lamentables. No son los usos ya 
conocidos por el público, sino los abusos que van año tras año agra­
vando la situación en términos alarmantes. ¿Culpables? 

Los toreros procuran descargar su respoiríabdidad atribuyendo 
sus fracasos al ganado. Bs natural; natural y explicable. ¿A qidén 
culpar eon mayor motivo? Si los 
toros no tuvieran dificultades es­
tarían todas las tardes bien. Dono­
sa y peregrina disculpa. Disculpa de 
mal pagador, pues se olvidan de 
que precisamente en vencer esas di­
ficultades radica el secreto de la pro­
fesión y consignicntemente la sufi­
ciencia artística. 

Como los ganaderos. Para esta 
turba de tratantes desaprensivos no 
hay toro manso ni chico. Claro que 
hay excepciones, pero tan limitadas, 
que sobran dedos en una mano para 
contarlas. Todos, absolutamente to­
dos los que vivimos dentro de la 
fiesta o al margen, somos en mayor 
o menor grado culpables de la farsa 
taurina. Lo que sucede es que a la 
hora de las responsabilidades pro­
curamos lavarnos las manos y sacu­
dir el polvo de los zapatos. 

Para los toreros la temporada de 
1 9 3 2 da el mismo balance aproximadamente que la anterior. La 
misma táctica con los mismos o más lucrativos resultados. Es una 
aventura, cómoda y agradable aventura, que corren en pos del me­
dio foro y de las pingües ganancias, para tornar después alegres y 
confiados. 

Algunos se quedan cu ella, pero son en su mayoría los más tor­
pes e inliábdes, o los que anteponen a la codicia la vergüenza y caen 
heridos o muertos merced a un gesto de pundonor. EH resto vive en 
alegre francachela en complicidad con unos cuantos desaprensivos 
que enturbian las claras aguas de la verdad. 

Pero tornemos al tema inicial de estos comentarios. La verdad 
un poco descarnada y cruda es que casi todos los toreros actuales son 
medios toreros, y. por lo tanto, necesitan el medio toro. Pocos, muy 
pocos, pueden con el toro; mejor diclio, .saben estar airosos frente 
a él. Y al decir toro, me refiero a la res eon la edad, el peso y el 
trapío necesarios. ' 

¿No es nna vergücn.ía que preseiicienios e.sas becerradas dus-
tradas que dan en la mayoría de lux plazas de provincias? Más que 
corridas semejan una grotesca caricatura de la fiesta. Desde el nio-
mento en que se mengua el toro desaparece el peligro y eon él 
la emoción y el interés de la fiesta. De esas corridas al torco có­
mico no hay más que un paso, paso que lo dan la mayoría de los 
toreros actuales. Este esí el mal—mal de la época—; agravado por el 

estilismo y puesto en trance desesperado por la invasión de los mu­
chachitos. 

Raro es el torero que no'se ha refugiado en el cómodo casillero 
del estilismo. La palabra estilistia ha perdido en el toreo toda su 
virtud interpretativa, su auténtico significado. Torero estilista, 
quiere decir torero especializado en determinadas suertes y con de­
terminados toros. Así se está perdiendo—¿no hablaríamos con más 
propiedad si dijéramos que se ha perdido?—el tipo tradicional del 
torero, no ya en su traza, en su porte, en su indumento, en sus ca­
racterísticas extremas, sino en su capacidad, en su destreza, en sus vir­
tudes raciales, en sus cualidades específicas de pundonor y vergüenza. 

En una conferencia que di hace 
seis años en 'Valencia desarrollé 
•uno de los temas más interesantes 
y sugestivos que pueden ofrecerse 
a la consideración del aficionado. 
Entonces dije, y lo repito ahora 
(pues el tema tiene un interés per­
manente), que la mayoría de los 
toreros toreaban bien, admirable­
mente; bien, determinados toros; 
los que carecían de dificultades y 
tengan lo que hemos dado en llamar 
instinto torero; pero no sabían to­
rear, es decir, no sabían dónde; 
cuándo, de qué forma se corrigen 
los defectos, se vencen las dificul­
tades y se saca partido a esas re-
ses que les hacen fracasar. Por 
eso el público se aburre diez tar­
des para diverfir.se en un tercio de 

(Dibujo de Ruano Llopis) ^^^¡¡^^ ^^.^^^^ ^^^^^^ ^ 

muleta son sólo instrumentos de 
lucimiento, y como los lloros adecuados a este lucimiento salen de 
farde en tarde, sólo de farde en farde saben manejarlos. Consecuen­
cia. Que han perdido el sentido de la eficacia y desconocen los re­
cursos del lidiador. Son medios toreros, y si apuro la frase un tercio 
de torero. El que torea bien de capa está verde con la muleta y 
viceversa. El que apunta buen estdo no domina y anda aperreado 
con la mayoría de los toros. Y todavía podíamos extremar más la 
excepción. Hay quien torea bien por un lado y mal por el contra­
rio. Así vemos, con frecuencia, dos lances buenos y los siguientes 
regulares. No dan unidad al toreo. Con la muleta casi todos torean 
por alto y en línea recta; muy pocos saben torear por bajo y en 
curva, que es el verdadero toreo. De la mano izquierda son man­
cos, pero no sólo de la mano, sino del corazón. 

i Los muchachitos ! O fra plaga que amenaza con asolar lo poco 
que va quedando de la fiesta. No es que sean chicos, que los foros 
es una fiesta de juventud. Es que torean como chicos, y, natural­
mente, los chicos se asustan siempre de los toros. Les falta virili­
dad, hombría y, sobre todo, ese gesto de pundonor que es la gallar­
día de la fiesta. Hoy se fabrican toreros mecánicamente. Lo difícil 
es fabricar un hombre, y, sobre todo, un hombre que toree como 
los hombres. 

FEDERICO M . A L C Á Z A R 

Domingo Ortega citando para torear al natural 
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' S p a r l a ' 
Empresa de 3^ublici dad 

Oficinas: ^uencarraì, 13 y i5 (3 moderno), 2." imqda, 

^elélono 9 33 m 

da usíed 
^Presupuestos para toda clase de propagandas, Exclusirai 
de la publicidad de espectáculos en Moteles, Cafés y\ 
Casinos, Consulte usted las carteleras ^^SpaVta^^i 
si quiere saber el programa diario de los más importan­

tes espectáculos de Madrid, 

3^ida informes a 
''Sparla'' 3ítoras: de iOal y de il a7 
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i Locales en cjue V. puede consultar díaríamen^ • 
I te las carteleras de espectáculos SPARTA | 
| P A L A C E Н О Т Е H H O T E L I ^ [ T z | 

Plaza de las Cortes 

| H O T E L ^ A V O Y 
H Paseo del Prado, 26 

| h o t e l n a c i o n a l 
H Paseo del Prado, 54 

| h o t e l f l o r i d a 
J Plaza del Callao 

| h o t e l p a r í s 
J Alcalá, 2 

l l ToTEL V I C T O R I A 
J Plaza del Angel, 8 

| c T F E L O N 
H Alcalá, ij 

I G R A N J A "EL H E N A R " 
H Alcalá, 40 

| C A S I N O M A D R I D 
H Alcalá, i¿ 

• C I R C U L O D E B E L L A S 
A R T E S 

Alcalá, 46 

Plaza de la Lealtad, i 

H O T E L R ^ O M A 
Avenida del Conde de Peñalver, g 

H O T E L I N G L E S 
Echegaray, 10 

H O T E L G R A N V I A 
Avenida de Pi Margall, j 

G R A N H O T E L 
Arenal, ig y 21 

H O T E L A S T U R I A S 
Carrera de San yerónimo, 2g 

C A F E C O L O N I A L 
Alcalá, 3 

M O L I N E R O 
Avenida del Conde de Peñalver, 24^ 

C A S I N O M I L I T A R 
Avenida del Conde de Peñalver, J2 

G R A N 
T> E N A 

Aveniaa del Conde de Peñalver, 12 

I C I R C U L O D É L A U N I Ó N M E R C A N T I L E I N D U S T R I A L 
• Avenida del Conde de Peñalver, 3 

iiiiiiiiiiii 

Biblioteca Nacional de España



W e r k l a r 
O p I i e o 

d i r e n a i 9 . t e l é f o n o i 9 0 7 8 ¡ 

madrid I 
r.illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllin^ 

glIlllllOlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ I 

I Sociedad Anónima Radio Argentina, (S. A. R, A.) | 
V I A R A D I A R " I 

Es la más conveniente por ser rápida, segura y directa para 

A M E R I C A Y A N T I L L A S 
Comunicación radioeléctrica permanente y directa entre Madrid y Bue- | 
nos Aires, mediante estaciones de onda corta, dirigida con frecuencia es- | 
tabilizada por cristales de cuarzo piezoeléctricos • Los telegramas, desde | 
Buenos Aires y New York se cursan a su destino por las líneas y cables | 
de nuestras Compañías asociadas "All América Cables Inc.", "Postal Te- | 
legraph C.°», etc. • Personal del Cuerpo de Telégrafos de España mani- | 
pula las estaciones de la S. A. R. A. en Madrid • Deposite los telegra- | 
mas en las oficinas de Telégrafos del Estado • Solicite tasas e impresos | 
gratuitos en nuestras Oficinas: < o ^ <a49ò ê fl̂ s | 

I Avenida h Pi y Margall, 17. MADRID. Teléfono 19090 Cortos, 592. liARCliLONA. íolófono 21317 | 
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S u c e s o r de 

W.. Cimarra 
Sastrería 

géneros del país y Sxtranieros 

llìcoìàs maria Stiverò número i, pral . | 

9 í l ñ d r i d iiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiii 

I G O M A S - M A D R I D 1 1 

N E U M Á T I C O S 

A C C E S O R I O S 

LUBRIFICANTES 

Príncipe de Vefflara,12 MDRID Teléí 50470 ¡ | 

T a r i f a (fe pub l ic idad 

Contraportada en bicolor. . 400 Ptas. 

En las páginas de publicidad: 

Una plana 250 » 

Media plana 150 » 

Un cuarto de plana 100 » 

l^n octavo de plana 55 > 

En las páginas de texto: 

Una plana 400 Ptas. 

Media plana 250 » 

Un cuarto de plana 150 » 

Un octavo de plana 100 » 

Cada hueco de cartelera . . 30 » -

Doble página central 750 » 

Cuando los anuncios requieran foto­
grabado, éste será de cuenta del anun­
ciante, debiendo facilitarse el dibujo 
correspondiente, que ha de ser apro­
bado por la Dirección. 

El pago contra recibo y justifi ación 
de la insercción. 

SUSCRIPCIONES 

Madrid: 

Trimestre 5,00 Ptas. 

Año 18,00 » 

Provincias: 

Trimestre 6,00 » 

Año 20,oo » 
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Suisses 

¿gs M s l e d p e r s o n a de # i i s l o ? 
cmsiie nuesiros grandes alinacciie* tf^*e 
eomeneeráme es la única casa flue Uene 
siempre 

£os mejores cals^ados 
Xos precios inás bafos 
Xas más allas eaîidailes 
Xos iillimos modelos 

4, » 

^isilenos y se c o n v e n c e r á 

S . S e b a s t i á n 

IIIIIIUIWIIUIIHIIIIIIIIIIIIIII 
!>i|illllllllll)ll||ip 

mvrtmtA Sbuttà AácBiiharí mnriin d e l o s mero; 99. máñrlá. 
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