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VISITAD EN MADRID 

Los más surtidos :: Saldos en todos los departamentos 

Acíualíiieníe infinidad de artículos necesarios para reponer una casa 
Todo mas elegante y más barato que en ninguna parte :: Siempre novedades 

T a p i c e s ^^^^ saldo de smirna verda-
deros, lieclios a mano, bara­
tísimos. 

Alfombras para pies de cama, con su 
fleco, por 1,50, y de rico 

terciopelo, por 2,95. Terciopelos clase extra, 
rusos, para alfombrar, a 2,65 nieiro. Por 1,30, 
fieltros, y por Ü,85, muletones para alfom­
brar. Linoleum, ancho 1S4 cm., a 4»75; 

C o r t i n a s ^^ P ' ' ' "° bordadas con aplica-
cionesdt: piel con susb andos, 

igual al modelo, el juego, porl5,25, Portiers, 
con figuras, por 9,9^. Cortinas boi dadas en 
muselina con volantes y aplicaciones de tul, 
por 10,50; todo tul, de hilo lavable, por 16,50, 
ya laitaliana.dibujo inglés, por 18,95 el juego. 

Edredones fino satín, llenos de mi-
ragiiano, por 8,50. Con 

preciosas cenefas tsíampadas, por 11,95, y de 
rico i-aso de seda, por 15 25, y con encajes, 
por 22,50. 

C o l c h a s ^^ P''?"^, prácticas, todos colores, 
2,95; de sedalina flnísima, lavables, 

a 11,50, y de rica seda, para cama de mairimonio, 
a 38. Cub re c a m a s nansú, con ricos encajes, por 
25. Cuadrantes llenos de miraguano, por 3,50. 

M a n t a s "̂̂  '^"^ blanca, íina, por 3,95, y ati-
gradas, fuertes, por 2,65. | c r g o n c s 

llenos de crin, por 7,50, y por 2,95 co lchones de 
cuti superior. Juegos de cama completos, muy 
prácticos, por 6,05. Por ¡,45 sábanas sueltas, y 
por 0,45 almohadas, buena tela. Visillos, varios es­
tilos, por 1,25 el juego. Stores de sedalina, por 3,25, 
y magníficos, con volantes de tu!, por 3,95. Almace­
nes especiales para adquirir, a precios baratísimos, 
toda clase de r o p a b lanca confeccionada. Equi­
pos completos para novias y ropa de cama y mesa, 
práctica y de lujo, y millones de ar t ículos m á s , 
todo baratísimo. 

Venías al por 
mayor y menor iSnírada libre. 

NOTA .<)to gamos se üjei) bien eii los precios de los escaparafes del portal de esfos ¿Imacenes. 
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EL VULGO, ¿ES NECIO?... 

Por JACINTO BENAVENTE 

TERMINA la representación de Hamlet. Mentiríamos si di­
jéramos que el público se ha entusiasmado. El públi­

co de literatos, los selectos, atribuyen el desencanto a la in­
terpretación. ¡Malaventurados los intérpretes de estas gran­
des obras gloriosas, porque de ellos será siempre toda la 
•culpa! 

Al otro público, al verdadero público, al que fué públi­
co de Shakespeare y de Hamlet, en sus días, no le parece 
•que los actores hayan desacertado, pero... él, la verdad, es­
peraba otra cosa. 

En su desencanto hay algo del malestar que produce 
siempre el descontento con nosotros mismos. 

Dicen que esta obra es muy grande. Hemos oído que 
•es el mejor drama que se ha escrito en el mundo... ¡¡Por qué 
.no me he entusiasmado, no me he conmovido, como en 
otros dramas, que no son, como éste, el mejor drama que 
se ha escrito en el mundo? ¿Será verdad que yo, púbUco, 
soy tan bruto, tan incapaz de comprender estas grandes^ 
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obras, como aseguran los otros, los inteligentes, los que 
afirman que esta obra es el mejor drama que se ha escrito 
en el mundo? 

¡Pobre público inocente, niño grande, hermano de aquel 
público que tuvo Shakespeare en sus teatros del Globo y de 
Blackfriars, voy a tranquilizar tu conciencia! 

' Te han asegurado que Flmnlet es un drama extraordina­
rio, el mejor drama que se ha escrito en el mundo... Tú 
piensas que un drama de tan soberana hermosura ha de ser 
absolutamente hermoso: hermoso desde la Creación hasta 
nuestros días, que su hermosura ha de ser indiscutible, so­
bre los juicios contingentes de lugar y de tiempo. Y, no 
obstante, cualquier drama de nuestros días te produce una. 
honda emoción. Í̂ES que eres tú menos intehgente que el 
vulgacho inglés del siglo xvi? No, por cierto. Vulgo eres 
también, hermano de aquel otro, pero con mayor cultura y 
educación... Entonces, t;por qué no te conmueve el Havilct 
como le conmovía al vulgo aquel de Londres. ¡Pobre de ti! 
Aquel vulgo no iba engañado. La burda fábula se había 
trazado para el; era él mismo quien liabía dado el asunto al 
poeta, uno de los asuntos preferidos; por eso Hamlet, como 
Don Juan Tenorio entre nosotros, cuenta con tantos antece­
dentes en el teatro inglés. Shakespeare mismo, escribió dos, 
con notables variantes, lo que no hizo con ninguna de sus 
obras. 

Sólo la trama burda, como todos los dramas del teatro 
inglés, el poeta de los sonetos, enigma y clave del espíritu 
de Shakespeare, el dulce Shakespeare, como le llamaron sus-
contemporáneos, supo alzarse sobre su obra, y sobre ella, 
fulgura el poeta de todas las inquietudes espirituales, en do­
lor, en melancolía, en sarcasmo, en arrullos y en rugidos,, 
humano, infernal y divino... 

Sí, tú, público, vulgo, percibes todo esto, y lo ves y lo 
comprendes... Pero como sobre,la obra está todo esto, so­
bre todo esto para ti, está la obra, con su burda trama in-
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coherente, mal trazada, con sus obscuridades y sus contra­
dicciones... 

El público selecto, el que no ve como tú el Hamlet, sino 
su Hamlet, anotado, comentado, desmenuzado por sabias crí­
ticas, dirá que tú eres ignorante. Pero tú tienes razón. Son 
los inteligentes los que, como esos actores que fían su papel 
a la memoria y con el tiempo van cambiando hoy una pa­
labra, mañana otra y acaban por cambiar el sentido del 
texto original, por no tomarse el trabajo de repasarlo, ven 
estas obras al través de comentarios, anotaciones, estudios, 
literatura, en fin, y la obra se obscurece, se enturbia; es... 
lo que les han dicho que era, la mejor obra que se ha escri-
to en el mundo. 

Y la obra, como todas las obras, es... una obra que se 
escribió en un tiempo y en un lugar del mundo. Y si te di­
jeran ¡pobre público vulgar, niño grande!, para quién se es­
cribió y por qué se escribió de aquella manera, tú la enten­
derías mejor con tu claro entendimiento, ante el que no se 
interpone la balumba de tanta literatura sin emoción direc­
ta, natural, sencilla. 

^Quieres de ello una prueba? Ni uno de esos inteligen­
tes ha echado de ver en ninguna de las adaptaciones escé­
nicas de Hmnlet^ la supresión de una escena que, por su 
brevedad y por entorpecer con una mutación, se omite en 
todas las representaciones. Es la escena en que Hamlet se 
encuentra con el ejército de.Fortinbrás. Pues bien, esa es­
cena y el monólogo de Hamlet que sigue a esa escena, es... 
todo Hmnlct. ¡Ya veis qué bien se habrán hecho cargo los 
inteligentes del mejor drama que se ha escrito en el mundo! 

Yo siempre estaré contigo, ¡público vulgar, niño grande! 
Quiero, para ver tus ojos sin cristales de artificio. Para verlo 
todo, paisajes, obras de arte, lugares y personas... 

Visitábamos la ciudad de Tetuán. Los contaminados de 
literatura, de sensaciones reflejas, celebraban el color local, 
los cuadros pintorescos, los efectos de luz, la calleja tortuo-
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sa, los harapos del moro mendigo, el chirriar de las músi­
cas mormias, los alaridos del almuédano desde ios almina­
res. Un compañero de excursión, un buen señor sin litera­
tura, se acercó a mí como temeroso, y sin que nadie más 
que yo le oyera, me volvió a la reahdad de las cosas... 
-^—Ustedes dirán lo que quieran. A mí todo esto me parece 
una porquería. . • ' ' 

Por temor, por vergüenza de no pensar los unos como 
los^otros, pasamos la vida entre engaños... El caso es que 
nos engañamos a nosotros mismos para engañar a los de­
más y... no se engaña a nadie... De muchas cosas que admi­
ramos en público, todos hemos pensado alguna vez lo mis­
mo... ¡La verdad es que a mí todo esto me parece una por­
quería! • . ' -



LAS TRES ROSAS ESTÉTICAS 

Por VALLE-INCLAN 

N El . SEGUNDO CÍRCULO SE ABRE la 
rosa clíisica, rosa de maravillosa geometría, rosa 
andrógina, rosa verbo que junta en una supre­
ma síntesis el antagonismo de las horas y de 

las vidas. No guarda el enigma del futuro como la rosa eró­
tica, ni guarda el enigma del pasado, que sólo existe cuando 
recordamos y sabemos de nosotros mismos por las voces 
que da la conciencia: Su anhelo es enlazar las formas con­
trarias, los movimientos contrarios, y el instante que pasa y 
el que se anuncia, Todo el renacentismo italiano aparece 
imbuido de este concepto metafísico, que en el mundo an­
tiguo había tenido su más heimética alegoría en los mitos 
de sirenas y centauros. Pero Leonardo de Vinci, más sagaz, 
busca el ideal estético en la expresión ambigua: El nacer y 
el declinar de la sonrisa, es el sutil comentario que expri­
men sus pinceles sobre la boca de la Gioconda. Y el mismo 
sentido del arte se advierte en el vasto pincel velazqueño 
que difunde todas las imágenes en la luz y las aleja en el 
espacio revistiéndolas de un encanto quietista, como hace 
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la memoria al evocar las imágenes alejadas en las horas. A 
Don Diego Velázquez yo me lo figuro en una vasta estancia 
encalada, con su brasero de cobre en el fondo, sus puertas 
de tracería obscura y una ventana abierta sobre el cielo nor­
teño. La claridad del día penetra igual, sin accidente duran­
te muchas horas, y, entre largos espacios de reflexión pinta 
Don Diego. La luz parece aprisionada, es una creación del 
pintor para el cuadro y un bíen gozado largamente. El es-
panol y el florentino, con maneras diversas, expresan el mis­
mo concepto metafísico y estético que tres milanos antes ha­
bía alumbrado en el mármol andrógino de Venus Afrodita. 
El griego enlaza las formas contrarias. El florentino los mo­
vimientos. El español las horas. La rosa clásica, maravillosa 
armonía de antagonismos, nos llega de los azules y estrella­
dos campos donde aman los dioses. La trae en el pico el 
cuervo de Prometeo. Todo enlace es amor, y el clasicismo 
fué en el orden de la belleza el anuncio de la Ley de Gracia. 

El motivo flamígero en el arte ojival es una interpreta­
ción mística de este concepto. Bajo el pico de un cantero 
devoto, la llama fugaz, indecisa y mudable, se perpetúa en 
una evocación estética sobre la piedra dura, obstinada y 
terca, rebelde a modificar el perfil de su arista. Lo ingrávido 
se enlaza con la sustancia grávida en una divina armonía de 
contrarios. ¿Dónde aprendió el viejo cantero a labrar en la 
piedra el temblor de la llama? <;Oué brujo maestro de maso­
nerías, imbuido por los terrores del milenario, definió y la­
bró el primero con su pico en la piedra, la expresión de la 
flama en el viento? Cantero medioeval, con tu oración de 
terror ante el misterio de la muerte, el viento y su instante 
en la llama, tornaste en-llama y en viento de piedra. ¡En la 
llama viste, en la piedra revestiste temblando al decir Amor 
de Dios! Devoto cantero, místico cantero, brujo cantero. 
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abren las alas en tu oración Viento, Mudanza, Tiempo. Vie­
jo cantero que alumbraste como un cirial, tres ángeles re­
beldes son esclavos en la piedra de las catedrales que tu 
pico beato labró. ¡Viento! ¡Mudanza! ¡Tiempo! Tres enemi­
gos de Dios. Este enlace dice la belleza eterna del Hijo. El 

arte ojival interpreta teológico y místico, la quietud y 
el vuelo de las horas en la piedra. La llama fugaz, 

indecisa y mudable, se perpetúa en una 
evocación Estática y Estética. 

LA ROSA CLÁSICA DE MARAVILLOSA GEOMETRÍA, ENLACE DEL 
MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE ANUNCIA, SELLA EL ENIG­

MA DEL PRESENTE Y SE ABRE EN EL CIELO, TODO AMOR, DEL 
VERBO. 



6c5 lIüTifo el río, suspirar el oienio, 

Bufo las nubes... SI carmín lejano 

^el horí^onie, sangre. *2/ ̂ " lamenfo 

Óin fin el ulular del Occeano. 

Sngaño del 9lmor, que a los dolores 

*2)e/ üioir lanza seres infelices... 

^spid oculto enfre menudas flores 

Que tienen en la muerte sus raices... 

Blora, Ilota, óeñor—como a^quel día— 

Óobre la pobre fierra todo es llanto. 

'Üu ^e, Ssperan§a y Caridad son nombres... 

^ay hiél para tu boca todaoia. 

(Suertes se echan aún sobre tu manto. 

Ci/ Cruz... ¡la empuñan para herir los hombresl 

Manuel fachado. 
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CUADROS VASCOS 

LA VIDA "SE" ES SUEÑO 

POR,M. ARANÁZ CASTELLANOS. , . 

Tercer domingo de Enero, el más crudo mes de Vizcaya, y cuatro dadas 
de la tarde. Diluvia, relampaguea, el ambiente parece de humo y hace un 
frío de pozo. Por la carretera enlodada, en compactas masas negras sobre 
las cuales relucen los paraguas como piedras de azabache, el pueblo todo, 
encorvado, camina hacia el Batzoqui. En su balcón principal, empapada 
por la lluvia, la bandera bízcaitarra, llorando la perdida brillantez de sus 
coiores, destine mustiamente encima de los que entran. Un tamboril y un 
chistü, premio primero en famosos concursos, alborotan alegres en eí 
zaguán mientras los que llegan sacúdense como perros recién salidos del 
agua. De los impermeables, de ios abrigos, de las boinas minúsculas, que 
sus propietarios retuercen para que no se encojan más todavía, escurre un 
verdadero torrente por el mosaico del piso. Dentro, una campana de voz 
chillona anuncia que va pronto a comenzar la fiesta. 

—¡Ene ba Í/X^—exclama una vl^ia..—Afisión al trealo hay que itntr pa 
salirse con este tiempo. 

—Rasan tienes—apoya otra.—Ni que darían chocolatito y agua con 
bolao. 

—Como que igual que sopas nos venemos—torna, a decir ]a primera. 
Tócateme, tócateme por debajo. 

Y santiguándose las dos repelidas veces, prueba la más elocuente de su 
respectivo asombro, una a otra vieja se tantean con meticulosidad 

—¡Josas, María eia joscl.. 
Al fondo del foyer, destacando sus enormes caracteres escritos a brocha, 

hay un cartel, en colores rojo y verde, que dice textualmente: 
«Gran funsión pa hoy domingo. 
La superior comedia española en tres atos, del conosido escritor madri­

leño don Pedro Calderón, titulada , • 

LA VIDA «SE» ES SUEÑO. 

JVOÍÍ?.—Desempeñando el papel de Segis, que es el prinsioal, nuestro 
popular consosio y visesecretario Concho, y el de Estrella y Rosaura, 
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que también son muy protagonistas, la hija de Venansio y Presen la del 
•estanco. > . . . , 

Diez minutos más tarde, finalizada una sinfonía, poutpourrí de aires 
vascos, que vale un aplauso al sexteto del círculo, el telón se ¡nueve, de­
jando pasar por uno de sus lados a Venansio, el presidente del Batzoqni, 
quien hace un ademán para imponer silencio, y, cortesmente, se descubre 
luego. Calvo, calvo es el hombre. 

—Voy a desirvas solo dos palabras—empieza Venansio—pa que vos 

sepáis el sinificado exato de lafunsión española de hoy. Se trata, sensilla-
mente, de wws. es pesie de homenaje pa demostrarnos a los enemigos polí­
ticos, que iantisma guerra nos hasen a nuestra literatura y nuestras sien-
sias, que no somos tan inoranles como párese, y que, además de las obras 
•del teatro nasionalísla que solemos echarvos en estas maünes de los in­
viernos por la tarde, también conosemos las de los más cliirenes y aplau­
didos autores de España. El Calderón que ha escrito la de hoy es de lo 
mejorsilo que se ha salido en Madrid, aunque pa mí, la verdá, a pesar de 
que tiene versos presiosos, algo latoso resulta. En fin, ya comprenderáis 
lo que quiero explicarvos y la idea de elevasión de miras que se lleva esto 
de hoy, y la trassendensia que va a tenerse este ato. Conque tengáis algo 
de pasiensia si este escritor vos resultaría un poco como a lUÍ, aguantéisle, 
y hagáis un esfuerso de homenaje p¿7 qne no se diga luego por ahí que 
nos somos persebes, ni besugos, ni otros mariscos de insulto. He dicho. 
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Instantes después ábrese la cortina, y Rosaura—Presen la del estanco, 
—seguida de Clarín,—uno de los más chispeantes chacolineros del pue­
blo,—aparece por lo alto de las peñas y se acerca a ¡a prisión de Segis-
Jimndo. El público ríe al ver a Presen estrafalariamente vestida de hombre, 
y al adivinar que Clarín, para envalentonarse, ha bebido ya lo suyo. 

Hipogrifo violento 
que te corriste parejas con el viento 
¿adonde rayos sin llama, 
pájaros sin matís, peses sin escama... 

—¡Bonitos, bonitos versos se son!—dicen varias voces, conforme el 
•diálogo avanza.—¡Rasón tenía Venansio! 

—¿Qué es eso de versos que vos desís tanto?—pregunta uno.—Enío-
•davía nadie ha asertao a explicarme. 

—Pues, como en las cansiones, hombre. Palabras paresldas en todas las 
[puntas. Pa que se resulte mocosuena. 

El visesecretario, a quien han cargado con todas las más gruesas cade­
nas encontradas en el pueblo, incluso una con ancla, comienza a moverse 
•entre unas tupidas pieles de carnero por las que asoma, desnuda, la recia 
musculatura. El ruido ensordecedor del cadenaje apaga por completo el 
diálogo entre Rosaura y Clarín. Cuando Segis se da cuenta de ello, a 
iuerza de tirarle del ancla el traspunte, e! público hace ya comentarios 
•sobre si Concho podrá o no podrá levantarse con tanto peso como le han 
•cargado encima. 

—¡No va a poder! ¡El que más sacos levanta sí ha sido siempre! 
—Pero esto, cadenas son. 
—¡Mejor entodavía! ¡Tiene donde agarrar! 
Mientras se cruzan algunas apuestas, Conclio, al que apodan así por ser 

'esta su muletilla constante, medio enderezándose con gran trabajo, y en 
voz que no necesita fingir afligida, pues aquello pesa de veras, rompe a de­
clamar su parte. 

—¡Ay, misero de mí! ¡Ay, in/elis! 
Apurar, sielos, me pretendo, 
ya que me traíais así. 
¿Qué delito cometí 
contra vosotros, nasíéndonie? ¡Concho! 

El espíritu, sin duda, de Calderón de la Barca, influye entonces fuera 
•del Batzoqai, para que ia tormenta arrecie, y unos formidables relámpagos 
y truenos, seguidos de furioso granizar, distraen al público de lo que en el 
•escenario ocurre, haciéndole levantarse y cambiar impresiones en voz alta. 

—¡Calléis un poco, hombre, calléis!—^upWcz. Venansio volviendo a 
presentarse ante la batería.—\K{ pa mañana vamos a concluir a este paso! 

—¡Es que se hay una gotera! ; . . . v-
—¡Pues, pongáisle un cacharro! •: 
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Se aquietan, por fin, los ánimos, y la representación sigue. Sigue, sin! 
incidente digno de particular mención, hasta que en la jomada segunda,, 
algo bullicioso el público por los repetidos chiquitos de blanco que du­
rante el entreacto ha despachado en el ambigú, llega el pasaje en que el 
criado segundo— un tal Tachuela, pequeñín y escuchimizado, responsable-
de las cadenas con que apareció Segismundo en su prisión,—hace frente 
al protagonista, que se la tiene guardada, lanzándole al rostro la irrespe­
tuosa respuesta: 

—Con los hombres como yo 
no puede liaserse eso. 

—¿Que no?-—replica Segismudo. 
Y en carácter como en ningún momento, convencido de ser un príncipe 

a quien se ofende, Concho enrojece, contrae sus ÍJÍSCÉ/JS de acero, arremán­
gase cual si fuese a echar mano a un saco de su predilección, y después-
de un 

— ¡Por Dios que lo lic de jirobar! 

dicho con tal energía que el público se levanta en vilo, el pobre Tachuela,. 
lanzado con la misma facilidad que si de un pelele se tratara, desaparece 
rápido por la ventana y escúchase el ruido de un solemne porrazo al que 
siguen agudos gritos de dolor. 

—¡Qué bruto te eres, hombre! —dice Venansío saliendo de entre los 
bastidores.—¿Ya sabes qué has hecho? ' 
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—¡Del balcón se cayó al mar!—contesta Concho.^\Vive Dios que pudo 
serse! 

Torna a arreciar la tormenta, suspéndese la representación porque el 
pobre Tachuela ha resultado con la fractura de un brazo y respetables ero­
siones en la cabeza, y Venansio, algo alicaído por el inesperado accidente 
que interrumpe el acto, vuelve a presentarse al público suplicando un ins­
tante ÚQ sllensio. 

—Ya vos había yo alverticío—dice el hombre, sinceramente contristado 
—que tal ves vos pareseda latosa esta sarsiiela. Por eso, lo mejor, si vos 
queréis enterar al detall, es que valgáis leyendo en la biblioteca el libreto 
cuando tengáis tiempo. Ahora, si vos párese, y pa animarnos un poco, sal­
drán los espatadansarris... 

Una ovación clamorosa, delirante, la mayor que se ha oído en ia tarde, 
corta el discurso de Venansio. Cuando los sonsos cesan y el entusiasmo se 
•calma, el presidente concluye su alocución: 

— Saldrán los spafadansarís, y con el tal Calderón, pa justificarle el 
homenaje, nos cumpliremos por esta ves aplaudiéndole los versos más 
sélebres de la obra, que va a desirvas Concho. Anda, salte de ahí—ordena 
Venansio a su visesecretario~y no le pegues a nadie aunque te iusuifen. 

Y mientras, impacientes y bulliciosos, resuenan ya en el escenario ¡os 
cascabeles que los spatadanizaris se han atado a las piernas, esas piernas 
de goma que han de hacerles brincar con saltos salvajes, el desdichado 
príncipe Segis declama patéticamente: 

—¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 

• una sombra, una ofisíón, 
donde el mayor bien es pequeiio, 
que toda la vida se es sueño, 
y los suefios ¡concho! sueños s& son. 

Fuera del Batzoqai, en la noche ya cerrada, sobre los campos dormi­
dos, continúa lloviendo, pero lloviendo sin furia, calladamente, tristemente. 
Es que las musas... lloran. 

Bilbao. 



14 LITERATURA 

MARRUECOS PINTORESCO 

EL MOKADDEM DE SEGANGAN 

Las cofradías musulmanas 
P O R F . M A R T Í N E Z Y A G Ü E S -

E l Imperio marroquí fué has ta ayor el pueblo musu lmán que por más t iem­
po ha resistido los embiites de la civilización europea. Ochenta años hace q u e 
sus vecinos del Chergid, los argelinos, cayeron al emiiuje de las armas fran­
cesas. E l viejo Imperio turco hace u n siglo que se bambolea al viento de las. 
continuas guerras y de las incesantes desmembraciones de terri torios. Perdió ' 
Túnez, perdió Egipto, perdió los países t ranscaspianos, perdió la Tripoli tania, 
perdió las nueve décimas par tes de su solar en Europa. 

Marruecos se había l ibrado, por nues t r a apat ía pr incipalmente, de la suer­
te reservada a los pueblos muslimes. F ranc ia empujó y allá fuimos a remolque 
de ella, t r a s l a conquista del pobre ter ruño que nos dejó el Tra tado fríinco-
español. Escritores eminentes h a n querido sosteaier l a teoría de que los maiTO-
quies debían amarnos, mejor qiie a los franceses, porque ellos y nosotros, m a ­
rroquíes y españoles, somos próximos parientes. E l error se está demostrando 
palpablemente con la sucesión de guerras crueles sostenidas para p e n e t r a r 
en la porción que se nos asignó. Y aunque el líadits-el-Kod.ñ, el l ibro santO' 
mejor reputado después del Corán, ha dicho que «el útero es uno de los nom­
bres más ensalzaílos», manera muy oriental, a.unque algo indecente, de a l aba r 
el parentesco y el cariño que debe re inar entre los hombres de una misma des­
cendencia, esto, con permii50 de los aludidos escritores, no reza con los «luim»;. 
y el español que quiera ver como tuerce el gesto un marroquí , l lámele «herma 
no)> o «pariente!). U n musu lmán no puede ser j a m á s par iente o hernuijio de-
u n perro infiel. Po r esta par-te han fracasado todos los propangadis tas de la. 
f ra temidad hispa no-maiToquí. 

A projíósito de ella, voy yo a hab la r en esta ráp ida crónica, de la i n t r a n ­
sigencia musu lmana y de las curiosas costumbres del pueblo nuigrebita en lo 
que toca a la práct ica de su ritual mahometano. Como la mater ia es copiosa, 
circunscribo mi atención sobre la vida de los seminarios coránicos, t a l comO' 
los he visto en Ka la i a y pi-incipalniente en la zauia de Segangan, con ocasión 
de la campaña de 1911-1912, en l a cual hal ló l a muer t e el famoso ag i t ador 
kalaí , ex-mojcaddevi de la citada zauia, Sid-Mohand-el-Aniezzian-Segangani, 
que t an imjiortante papel jugó en nues t ras pasadas guerras de Melilla. 

E l Amezzian, como se le l lamaba comúnmente-—-Mizzian le denominaban, 
los periódicos madrileños, confundiendo last imosamente las voces (cmenor» y 
«bueno»—desemijeñó antes de 1909 el cargo de mokaddem, rector o cosa asi (1) 
de la zauia o seminario coránico del poblado de Zgangan o Segangan, en el 
cual había logrado una terr ible fama de santón. Y lo era, efectivamente. El. 
solo reprodujo en el verano de 1911 la t r emenda lucha que sostuvimos en las. 
r iberas del K e r t y que terminó con su valerosa muerte , no lejos del Gai'et, 
cuya posesión nos disputó bravamente . E l Amezzian murió a manos de sus co­
rreligionarios. U n sargento de las mías, el kaid Hassani-Ben-Alía, lo tendió' 
de un certero balazo, cuando luchaba como u n león, dando al t r a s t e con la. 
leyenda que le suponía, nuevo Aquiles, invu]ner;i.ble a l h ierro y al fuego. 

(I) En el lenguaje militar de las mías se llama mokaddem al sargento. 
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El raokaddem íle Scgani^nii li;icÍciiclo aiis abluciones en un arroyo. 

Con su muerte quedó pacificada definitiv;imente la. kabi la de Kalaia . Antes 
de la campüña del 12, en 1910, liabía sido ocupado por nues t ras trop;is el pue­
blo de Zgangan, l a j j a t r ia del Amezzian, con su famosa sauia, de l a cual es 
ahora mokaddem un moro l lamado Sidi-Moliammed-UId-Sidi-el-Hacli-Mo-
hammed, que aunque legítimo desceudionte del SP.ÍCI '(Santón) Bu-Yenan, 
que fundó dicha zauía en honor de otro Seid anterior , l lamado Sidi-Ahmed-u-
Abd-Es-Sel;im, era un pobre hombre, sin los prestigios de aquel indomable 
Sid-Mohand-el-Amez/ian, cuyo cuerpo fué sepultado en las proximidades de 
la kvhba del santo, en calidad de futuro mái-tir marroquí . 

Yo he puesto mi indigno pie profano y condenado en el recinto de la zauía 
que regentó el Amezzian. Verdad es que no había nadie en ella cuando t a l 
hice j que al pie del montecillo donde se alza el seminario mahometano, acam­
paban dos escuadrones de Taxdir t , que me guardaban las espaldas de toda 
agresión rifeña. 

E l mokctddem, con sus discípulos, los futuros tolha, se hallaba en la mesal-
Ja, lugar de oración, por ser vienics y hora de la plegaria del mediodía—ed-
dohr,—con la cara pegada al suelo y la grupa al viento. 

La zauh se hal la edificada sobre la cumbre y ladera norte del montículo 
que domina el poblado de Zgangan. Unos escalones de verdura, dondo crecen 
líis chumberas, los palmitos, dos o t r e s h igueras y otros tan tos terebintos, 
descienden desde los jjaredones del monasterio has ta el l lano, cruzado por el 
arroyo que baja de Al-laten (los cartógrafos han escrito lamentablemente 
Atlaten). L a tapia que c i rcunda el recinto sagrado está t an despor t i l lada y 
ihaltrocha, que se puede en t r a r por muchos sitios, a jjie l lano. Dentro se; 
hal lan, entre patios alfombrados de estiércol y yerbas muscas, una a l j ama 
bas tante regular, que contiene detrás la kuhha (sepulcro) del santo, Sidi-
Ahmed-u-Abd-Es-Selam o el fundador Sidi-Salah-ben-Bu-Yenan, pues de 
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quien sea el mraheth que allí yace, no estoy muy seguro... ni los moros 
tampoco. 

Frente a la mezquita hay una pobre casaca que desempeña los oficios de 
Var-ed-Diaf, casa de refugio, que disfruta del antiguo derecho de asilo para 
los perseguidos de la justicia, como nuestras viejas catedrales en la Edad 
Media. Junto a la casa del asilo están las escuelas, dos cobertizos alfombra-; 
dos de estera podrida, donde los mojcaddemin explican .el Corán y se entre­
gan, con sus discípulos, a las más repugnantes prácticas de los vicios asiáti­
cos, que Malioma autorizó entre los jóvenes solteros. En el corralón que hay 
fuente a la mezquita y casi en la misma puerta de ésta, se halla la fuente de' 
las abluciones. A la hora coi'ánica, los escolares, precedidos de su maestro,' 
practican la purificación legal, lavándose las manos tres veces seguidas, la 
cara, los brazos, la cabeza, la nuca y los pies. En Marruecos, como ya es sa­
bido,'se sigue el rito malhi—raalequita llamamos en España—y, por lo 
tanto, nuestros tolbas comenzarán su ablución por el codo, bajando hasta la 
punta de los dedos... Si los marroquíes siguiesen, como los turcos, pongo por 
caso, el ritual hanafí, empezarían por la punta de los dedos, para acabar en 
el codo. Esto es tan importante, que sin ello se originaría una disputa de todos 
las diablos entre los o?tíííia—alemas en sermo vulgaris—y aun podría darse el 
caso de que el tal fuese expulsado formalmente de la comunión malhí y, por lo 
tanto, de todas las mezquitas de Marruecos, 

Esta condición se la debo al propio vwkaddem de Zgangan, mi ilustre ami­
go Sidi-Mohammed-Uld-Sidi-el-Hach-Mohammed, descendiente directo de 
veinte Sadat de la noble casta de los Yenan, que, como he dicho, es un pobre 
hombre, deferente con el rumi, que le ha colocado en su rectoría y gracias al 
cual cobra puntualmente el ziar—una, especie de diezmo—y la renta que ¡jro-
ducen los bienes /tofcus^bienes de la comunidad religiosa—que le entrega el 
nader o administrador. 

Yo no puedo decir qué vida hacen los seminaristas o cofrades, que en arabo 
se llaman Juan. Así, Juan, como nuestro Lanas tradicional. 

Un sermón bajo los lerebinlos. 
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La zauia de Zgartgan sólo tenía siete Juan cuando yo la visité. La cosa 
l iabía venido m u y a menos. Y debe advert irse aqu í que en todo K a l a i a sólo 
existen dos zúa (p lura l de zaum): la de Zgangan y la del U a r k de cabo Tres 
JForcas, cerca de Melilla, consagrada al santo «de las plumas», Sidi-Auriach, 
•de la cual fué moJcaddejn aquel «onadisimo Santón de la Punt i l l a , que se hizo 
célebre en la campaña de 1893. 

Los J^uin de Zgangan dividen su t iempo entre los estudios sagrados, la 
-obsei'vancia de los cinco mandamientos de Mahoma (la mitad jus ta que los 
nuestros) y las prácticas sodomitas. 

Los cinco mandamientos de la ley coránica están contenidos en esta famosa 
sentencia : 

«El I s l am h a sido edificado sobre cinco fundamentos, que son : Profesión 
de fe (no liay más Dios que Al-lali y Mahommed es su enviado), Oración (1), 
Limosna^ Ayuno (el del B a m a d á n ) y Peregrinación a la Meca (gracias a l a 
•cual se obtiene el precioso t í tu lo de Sach, peregrino).» 

Y nada más. 
U n dato jnuy impor tan te , que mi excelente amigo el mokaddevi me hizo 

•apuntar cuidadosamente. La zauia de Zgangan pertenece a la taifa (cofradía) 
de la Taihia, l lamada comúnmente Uauania, por radicar su zauia p r inc ipa l 
•en la ciudad de los Chorfa de Uazzan (Yebala francesa), fundada por el muy 
milagrosc santo Muley Taieb, de la raza de los Xerifes. 

E l mokaddein consideró este detalle como el más impor tante de los que me 
•daba. No vale, pues, confundir l a taifa Taihía con otras taifat que existen en ' 
Marruecos y que Sidi-Molmmined-Uld-Sidi-el-Hach-Mohammed me detíilló 
pun tua lmente . . . 

Verán ustedes... La taifa de los Aissauia, fundador Seid-Mohammed-ben-
Áissa. Estos se comen las serpientes crudas y se pegan porrazos de muer te en 
el cráneo. La taifa 'Derlmuia, de Sidi-el-I íach-Mohammed-Larbi-Derkaui . 
Es tos se hacen una carnicería en la cabeza, con hacha-s y sables. L a taifa de 
los Admaxía, de Sidi-Alí-bcn-Ahmdiix. No las hay en todo el E,if. L a de Zia-
nia, una de las más respe tadas ; fundadores los mrahetliin, de la familia de 
Sidi-Mohammed-ben-Bu-Zian, de Knadsa . La Kadria, del Seid-MuleyrAbd-elr 
Kader , Yilalí . Y' l a taifa Tedijinia, del Seid-Ahmed, Tedyíní. 

Ya he dicho que en Ka la i a sólo hay dos zúa. E n el resto del Rif existen las 
siguientes ; datos preciosísimos : 

La de Eu-Haua , en Beni-bu-Gafar. 
La de. Ain-Zoj-ah (M'Talza), de la cofradía de Ziania. ,; 
La de Sidi-Abd-Al-lah, en Eeni-Ul-Hxec, de la taifa de Kadr i a . 
L a de Snadíi, en Beni-Ilteft, de la cofradía de Uazzania. 
La de Iguer-Amel-lul , de Targuist , la cual hace tolba, esto es, licenciados 

•en ciencias coránicas. 
Y la famosísima de Beni-Uriagal , j un to a la Mezquita de Muyahedin, «la 

•de los que pelearon por su fe», que también da t í tu los oficiales y fué fimdada 
frente a Alhucemas, por los poderosos sultanes de Fez. 

He aquí el fruto de mi visita a la zauia de Zgangan y de mi corto t r a to con 
el vwkaddeTii, sucesor de aquel valentísimo y fanático Sidi-Mohand-el-Amez-
zian, que tuvo en jaque a los Ejércitos de España, a orillas del escun'ido Ker t , 
-durante seis meses y med^o de sangrientos y continuados combates. 

(1) Las oraciones son cinco: 
És-sebah, a\ raj'ar la aurora. 
F.ii-dohr, 1a del mediotlia. 
El-aassar, a media tarde. 
El-magrib, puesia del sol. 
El-asa, de la noche. 
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LA PINTURA ESPAÑOLA 
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EDUARDO CHICHARRO 
POR S A L V A D O R MARTÍNEZ CUENCA 

En el número que L'Art ef les artistes consagra a nuestro ¡lustre pintor, 
dice M. Nelken: «La pintura española forma Escuela, en el sentido que esta 
palabra tiene aplicarla, al arte del tiempo de Veiázquez, y su tipo más repre­
sentativo, el que reáüme en su obra todo el arte español es Eduardo Chi­
charro». 

Estamos conformes en absoluto con e?ta afirmación del ilustre crítico 
francés, pero no lo estamos cuando más adelante dice, incurriendo en una 
visible contradicción, que Chicharro no es un pintor literario. Fundamenta 
su opinión M. Nelken en el carácter puramente objetivo que aprecia en la 
obra que él llama Castellana de Chicharro, sin considerar que ese casti­
cismo, revelador del afán con que nuestros pintores buscan el entronque 
de su arte con la producción- pictórica de nuestro siglo de oro, es una 
consecuencia literaria de la exaltación del arcaísmo preconizada por los 
escritores que antes de ellos, intentaron y consiguieron armonizar !a tradi­
ción espiritual de España con las nuevas orientaciones artísticas de Europa. 

Si los literatos no hubieran vuelto sus ojos al clasicismo, encariñándose 
con la reconstitución de un ambiente en que vivieron los más pintorescos 
tipos de nuestra raza; los nobles, hidalgos y mendigos que pueblan las pá­
ginas de nuestra novela picaresca y los lienzos de nuestros grandes maes­
tros; si el moderno espíritu de nuestros escritores, ávido y curioso de 
pensamientos y sensaciones ajenas, no hubiera tratado de interpretar los 
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caracteres de aquellos ancestrales personajes para explicar y justificar nues­
tros actuales defectos y nuestras virtudes de ahora, es muy posible que 
M. Nelken no hubiese podido hablar de la homogeneidad en la pintura 
española moderna, ni observarla existencia del ideal común de la raza flo­
tando sobre el ideal particular de cada uno de nuestros pintores. 

Pero hubo poetas que cantaron nostálgicos las grandezas pasadas, no­
velistas que hallaron interesante y graciosa la bellaquería de los miseros 
hampones, dramaturgos que formaron la intriga de sus fábulas con episo­
dios de la historia de nuestro país bajo el reinado de los Felipes. Y los crí­
ticos de arte se aplicaron a buscar en los cuadros del Greco y en los lienzos 
de Velázquez, el símbolo de España: austeridad, misticismo, truhanería. 

La resultante de este movimiento literario y estético fué la exaltación del 
arcaísmo, considerando a Castilla como e! espíritu que animó la España del 
siglo xvii, y simbolizando Castilla en la repugnante figura del mendigo cu­
bierto de una remendada capa, burda como un sayal y parda como las tie­
rras de labrantío. 

La pintura no podía sustraerse a !a influencia de este ambiente cultural; 
y nuestros jóvenes artistas comenzaron a sentir la atracción de las ciudades 
muertas, de las áridas llanuras castellanas, de los hombres secos y rugosos 
como !a tierra polvorienta y de las garridas mozas, claras y alegres como 
una serranilla. 

Este concepto literario de la pintura española moderna escapa a la in­
teligente mirada de M. Nelken, que' observa nuestros cuadros con ojos ex­
tranjeros. No conoce los antecedentes literarios de nuestra producción pic­
tórica, y sólo ve lo que hay de objetivo en la parte Castellana de la obra 
de Chicharro. Si él conociera literariamente los sentimientos de nuestra 
raza, hubiera podido apreciar todo el esplritualismo que encierran los cua­
dros que Chicharro pintó bajo los muros de Avila. 

En el hermoso cuadro titulado La fiesta del pueblo, prodigio de natu­
ralidad y de sobriedad técnica, palpita el alma toda de la vieja Castilla. En 
aquellas figuras endomingadas, vestidas con todas las prendas que pueden 
denotar una alegría bulliciosa, hay un espíritu serenamente triste, con la 
tristeza tranquila y reposada que produce la monotonía de sus vidas. El 
ambiente de la plaza es el de un pueblo apartado del vertiginoso tráfago de 
las modernas ciudades. La alegría se desvanece en una claridad crepus­
cular. 

Quizá este acierto en la expresión del espíritu castellano consista en ha­
ber transmitido el autor a sus modelos la melancolía de su propio espíritu. 
Porque eñ toda la obra de Chicharro se aprecia la misma intensa melan­
colía. Chicharro es un artista sentimental. Sus figuras saben sonreír, pero 
hace mucho tiempo que ninguna de ellas ha reído sonoramente. 

No lo digo sólo por la elección de los asuntos: La casa muerta, paisaje 
del Norte, lleno de un poético silencio. Dolor, escena real del triste drama 
de la vida. Me refiero a la concepción general de toda su producción pie-
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tórica que es reflejo de un espíritu amable, bueno y soñadoramente melan­
cólico. 

Así, todos los arlisfas que se han inspirado en el episodio amoroso de 
Rynaldo y Armída, han elegido para asunto de su composición, como Tié-
polo en ios admirables frescos de la víila Valmorana, el momento en que 
los enamorados viven la voluptuosidad de unas horas de placer. En cambio, 
cuando la fantasía de nuestro artista comenta las bellas estrofas del poema de 
Tasso y evoca la potsia de los jardines en que Armida tuvo prisionero de 

'L;i liesia del pueblo. ' 

SUS encantos al afortunado guerrero de la Cruzada, su espíritu pone en las 
bellezas del mágico parque y en las vagarosas figuras de las danzarinas en-
vuelías en tules, la elegante tristeza de una escena de amor en que el Des­
tino separa a los amantes. 

Y al pensar en ia mujer que ha de ser la esposa del hombre, en el mo­
mento de disponerse para ir al altar, cuando las doncellas engalanan a la 
novia.y recibe el galante saludo del apuesto florentino, la desposada, er­
guida gentilmente, sonríe con suave honestidad reveladora de una alegría 
que presiente la serena grandeza de su misión maternal. 

La mística esposa de Jesucristo y la trágica desposada con la Muerte, 
completan el tríptico donde el artista ha eternizado los estados de alma en 
que el Destino puede moldear la vida de la mujer. 

La transcendencia de estas dos composiciones es bastante para sostener 
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la afirmación de que Chicharro es un pintor eminentemente literario en el 
favorable sentido qne supone una gran cultura y una profunda concepción. 

Enamorado de la luz^ su retina sabe devolver al lienzo la luminosidad 
del día, en su gradación justa, y sabe combinar con los colores de su paleta 
los más bellos y fantásticos efectos. Las verbenas alumbraJas aleoremente 
con sus farolillos venecianos, son como el caprichoso juego de un mago 
del color y de la luz. Las reproducciones que publicamos en color, de los 
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dos cuadros pertenecientes a la valiosa colección de D. Manuel Ferrer y 
Gandía, patentizan la verdad de la opinión expuesta. 

Maestro en el dibujo, cuya firmeza y energía imponen admiración; due­
ño de los secretos de la luz, cuyos efectos seducen y cautivan la mirada; 
poeta de exquisitas sensaciones y de profunda ideación artística, es Eduar­
do Chicharro uno de los prestigios más dignos de representaren el mundo 
del arte la gloriosa tradición española. 
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•''' '''• V Información artística , 
En el Salón de Arte Moderno, lia inaugurado la Sección de Artes Plásticas de! 

Círculo de Bellas Artes, una exposición de cuadros enviados por los Sres. Cruz 
Herrera, Robledano y García Lesnies. 

Cultiva el Sr. Cruz Herrera con especial cariño el difícil género pictórico del 
retrato, y es preciso elogiar sin reserva alguna las cualidades de observación y la 
fuerza expresiva de! carácter que se aprecia en las figuras trazadas liábilinente por 
su pincel. El cuadro titulado '¡Del sermón», un poco amanerado en la composi­
ción siméirica de las figuras, es, no obstante, una gallarda prueba de las excelen­
tes condiciones artísticas del joven pintor. 

Son verdaderamente admirables los paisajes presentados por D. Aurelio Gar­
cía Lesmes. En ellos hay un perfecto dominio de la técnica; su perspectiva tiene 
grandiosidad, debida ante todo al acierto en la elección de los términos, y el am­
biente se noía impregnado de un bello sentimiento de poesía. El castillo de Peña-
fiel y el pintoresco caserío de Tordesillas-, encumbrados en el último término del 
paisaje, aparecen envueltos en una grata luz. 

El Sr. Robledano, cuyo espíritu penetrante, fuertemente satírico, habíamos te­
nido ocasión de conocer y estimar en otras Exposiciones, nos ofrece en ésta nn 
nuevo aspecto de su talento de artista, presentándonos varios paisajes del Guada­
rrama y un cuadro muy notable, entre todos, por su fuerza expresiva, que es el del 
Claustro de la Cruz, en el Monasterio del Paular. No hay en él más que soledad 
y silencio; pero el tosco leño que forma la cruz colgada en el fondo del claustro, 
asume toda la religiosidad del ambiente del Monasterio y habla con elocuencia a! 
alma cristiana de los devotos. 

— Marín Ramos ha celebrado en la Casa Vilches una nueva Exposición ác sus 

obras. 

En la primera que celebró en Madrid, hace algunos años, nos sorprendió a to­
dos con la originalidad de sus producciones. Aquellos fuertes contrastes de luz y 
de sombras, concentrando el misterio sobre sus lienzos, nos atraían con fuerza se­
mejante a la que ejercen sobre nosotros las caprichosas concepciones goyescas. El 
ilustre crítico de arte Sr. Domenech, ha lanzado en el interesante estudio que ha 
lieclio del pintor sevillano, un nombre de artista en el que indudablemente se piit-
den encontrar los antecedentes directos del Sr. Marín Ramos. Ese nombre es el de 
Garriere, en cuyos lienzos del Luxemburgo, velados siempre por un atrayeníe mís-
ít-rio gris, está la fuente de inspiración de nuestro excelente artista. 

En la Exposición actual, el Sr. Marín Ramos, mezclando ya algunos colores de 
su paleta a las tonalidades grises de sus primeras producciones, afirma su perso­
nalidad, merecedora de nuestros más sinceros y entusiastas elogios. 

- , • j " 



EL TEATRO POÉTICO . 

.EL TEATRO DE LOS POETAS 

POR B E R N A R D O G. DE CANDAMO 

¡Teatro poético! Mejor diríamos como ha dicho en Francia Ernesí 
Charles, el teatro de los poetas. Sin embargo, no se traía precisamente de! 
teatro de los poetas; sino de las obras dramáticas de algunos de nuestros 
poetas. Y son estos poetas nuestros que llevan a los escenarios su inspira­
ción, aquellos capaces de objetivar en figuras fingidas sus emociones y sus 
sentimientos, ñs el lirismo enajenado, la intimidad honda y personalísima 
entregada a las dramaiis persones; lo que es aroma de flor oculta aventado 
a todos los vientos. El poeta autor dramático, es a modo de un despilfarra­
dor de sus habilidades técnicas en cuyas mallas encontramos de vez en 
cuando como prisionera y en angustia, una sensación profundamente ori­
ginal y humana. Transforma el verbo de su verso en verbo de'elocuencias 
y de exaltaciones, y pretende transmitir al que escucha sus apasionamientos 
entusiásticos. En vez de sumirse en los misterios de, ese subconciente que 
determina ia estrofa de confidencias y de sugestiones, utiliza el coturno, y 
alzándose sobre él grita y vocifera para someter a los que presencian su 
trance a su propio delirio, a ese deürio que viene a ser una megalomanía 
de amplificaciones e inútiles engrandecimientos. 

Muy bonito lo externo del teatro poético. Los personajes que en él ac-
lúan viven exclusivamente para procurarnos una impresión brillante y fas­
tuosa. Están bien vestidos. Arqueólogos y eruditos suelen asesorar a los 
autores de los dramas acerca de la propiedad en lo relativo a indumentaria, 
maneras, etc. Muy bien vestidos están los personajes. Sobre sus cabezas 
llevan cascos ofuscadores, de construcción recientísima. Todo br¡lla]y des-
lumbra en el conjunto. Maravilloso y sorprendente todo ello. Nosotros mi­
ramos en torno, nos miramos a nosotros mismos y experimentamos ese 
contraste terrible entre lo vulgar y prosaico y lo que por evocaciones de 
otros tiempos nos da una impresión de aigo magnífico y ostentoso. Sí, se­
ñor, nuestra decadencia es indudable. Nosotros estamos en un teatro aris-
crático. Nuestro frac adolece no sólo de ciertas subsanables imperfecciones 
de planchado sino de ciertos originarios errores de confección. El smo­
king de nuestro vecino bien puede calificarse de absurdo e inadecuado. 



TEATROS 

Y nos hallamos en un teatro en función de moda, cuando concurren a éf 
los más genuinos representantes del •^brumnielisnio» español conteniporá- , 

neo. La indumentaria del público que 
acude a la solemnidad para gozar de un 
placer lujoso, es sombría, obscura y ple­
beya. 

Pero he aquí que a nuestra vista se 
ofrece el espectáculo de unos hombres y 
unas mujeres ataviados maravillosamen­
te. El color en todas sus más altas ento­
naciones nos fascina. En conjunto el es­
cenario es «un ascua de oro*. La mucha­
cha ingenua que ocupa una butaca cer­
cana a la que ocupamos, entorna ios ojos 
como soñando en aquellos capitanes cu-

''í^ yos uniformes no pueden compararse 
con los de los más bizarros militares de 
ahora, Y estamos en un teatro y no ha­
cemos otra cosa sino oir, asombrarnos 
un poco de vez en cuando; admirar, y al 
término de cada parlamento vibrante ba­
tir palmas en honor de los autores, de 
los actores y, especialmente, de la vieja 
historia de España, en la cual los guerre­
ros mientras peleaban atendían a la pul­
critud de su vestimenta, aunque con ese 
aire desdeñoso y mundano del más per-
ícdo gentleman. 

El mejor de nuestro teatro poético 
—y todo él es el mejor—, nos ofrece pro­
digiosos conjuntos de hombres de otros 
tiempos. Merced a nuestros poetas dra­
máticos hemos podido ver reencarnados 
en la armazón corporal de nuestros có­
micos a todos los prestigios de que esta 
tierra nuestra puede ufanarse. A! modo 
que Salomón Reinach en sus libritos 

destinados a enseñar -te grec sans larmes» y «le latín sans pleurs", nues­
tros autores poetasdifunden la historia de España, evitando todo quebra­
dero de cabeza al educando. 

El demodado concepto de los cuadros de historia que penden de ios 
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muros del Museo de Arte AAoderno, revive en el que apellidamos teatro 
poético, sin más ventaja, que mientras los pintores han reducido a sus mo­
delos a una actitud única y persistente, estos hombres que van y vienen por 
el tablado, dan gallarda prueba del dinamismo de la «raza», y dicen, ¡eso sí!, 
cosas verdaderamente exquisitas y afortunadas. 

¡La historia de España! Y estas ratificaciones en la.belleza del pasado 
español, llegan en los momentos en que un anhelo de crítica ha conquista­
do todos los espíritus, el cual, aunque no nos impida enconírai" bonito lo 
bonito, nos preocupa y nos inquieta. 

¡Vieja historia de España, noble, altiva y señorial! Querríamos verte un 
poco más sencilla, un poco más a nivel nuestro, armonizando un poco más 
con nuestro frac mal cortado y con nuestras pequeñas ambiciones. Estamos 
hartos ya de ser «hidalgos». Preferimos ser hombres. Y todo ello con el 
mayor respeto a los pintores de escenas memorables y a los dramaturgos 
que infunden en sus obras un vigoroso aliento de esperanzada poesía. 

El teatro poético ideal sería para nosotros aquel en que se nos insinuase 
en los misterios de las conciencias y de los corazones, en el que se hablase 
en voz indecisa y apagada, y en el que, con cierta timidez supersticiosa, 
viésemos resurgir los primeros balbuceos de nuestro espíritu entre las tinie­
blas... Acaso en Mauricio Maeterlinck se encuentre algo de todo eso. 

Información teatral 
LA TIZONA.— Una colaboración realmente admirable, la de los autores de 

La Tizona, Enrique López Alarcón, el poeta enfunado y personalisinio, y Ramón 
de Godoy, escritor de exquisitas delicadezas y de grandes vuelos imaginativos; al 
asociarse tenían que producir una obra bella y fuerte, recia y armoniosa. Así fué, 
en efecto. 

Dentro de su género teatral, La Tizona, a nuestro juicio, es lo más acertado y 
lo más equilibrado que hasta atiera hemos visto representar. A la fastuosidad de 
los versos, corresponde la acción interesante siempre y en todo momento de plás­
tica y coloreada teatralidad. 

El auditorio lo ha reconocido así, y los revisteros teatrales confirmaron con sus 
artículos aquella favorable 0|DÍnión. El éxito fué grande y justísimo. Alarcón y Go­
doy, en este ejemplo de teatro de los poetas, demuestran que, si transigen ahora 
un poco, están capacitados para llevar a la escena obras en la que su espíritu se 
revele con absoluta sinceridad, sin otra precaución que la puramente artística. Han 
logrado atraer hacia eüos al público, lo cual es de considerable importancia. El 
público, pues, está dispuesto a escucharles. 

Un aplauso para el Sr. Morano, que acertó a encarnar con mucha fortuna el 
personaje principal de! drama, y un elogio para la inteligente actriz Sra. Fernán­
dez Villegas, en su papel de "Doña Sol». Ambos artistas cooperaron con su talen­
to al triunfo de La Tizona. 



Los inmensos saldos de Bordados, Enca­
jes, etc., etc., que a diario adquieren estos 
Grandes Almacenes, nos permiien ofrecer 
siempre más de un 50 por 100 de beneficio 
en toda clase de Ropa blanca y Equipos 
completos para novias. Siempre las últimas 
creaciones y los gustos más finos. Los géneros 
de estos Almacenes se recomiendan solos, por 
su buen resultado. Especialidad en Ropa de 
cama y de mesa. 

M a n t e l e r í a s '^^ ^^^S^-, prácticas,por 2,70, 
y de damasco, por 3,75; de 

crepé, con calados a mano, por 9,45. Por 2,90 
media docena servülelas hilo de Rentería, y ada­
mascadas, por 0,75. Cubrecopas bordadas, a 2,20. 
Almacenes especiales para adquirir a precios 
baratísimos toda clase de ropa blanca confeccio­
nada, equipos completos para novias y ropa de 
cama y mesa, práctica y de lujo. 

R o p a d e c r i a d o s P^lantales forma 
Imperio, con tiran­

tes, por 1,25. Delantales con entrcdoscs borda­
dos, 1,15; con ricos bordados, por 0,45; plegados, con entredoses bor­
dados, por 1,75, y envolventes, modelos alemanes, por 1,60; blancos, 
lisos, buena tela, para doncella, por 0,60. Por 1,80 media docena paños 

de frane]a para el 
polvo. Paño semihilo 
para la vajilla, por 
l,251amedia docena. 
Media docena toallas 
afelpadas, por 1,50. 
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¡LA TÉCNICA! 

POR JOAQUÍN TURINA 

¡Qué instrumentación! ¡Qué técnica! Lector. ¿No has visto esto mil veces 
al salir de un concierto o de una ópera? Es el eterno recurso del autor, que 
complica sus composiciones para epatar al auditorio y mete instrumentos 
por batallones para que !a orquesta suene mucho. Y, ¡claro!, el auditorio, 
si no complacido, porque aquello no le ha gustado, sale al menos epatado 
de ver tantas dificultades vencidas y de ver aquella masa sonora, imponente 
como una Catapulta que se le viene encima, y repite con convicción resig­
nada: ¡Qué instrumentación! ¡Qué técnica! 

¡Naranjas de la china! Ni la complicación ha sido casi nunca técnica, 
ni la instrumentación ha sido jamás la maza de traga. La prueba de ello 
es, que cualquier compositor recien,salido de sus estudios y para pro­
bar lo sabio que es pone en su primera obra todo cuanto le han ense­
ñado y un poquito más. Esta obra debe ser un prodigio de técnica. Pues 
este mismo compositor pasados algunos años va simpliEicando sus compo­
siciones, en una palabra; procediendo por eliminación, de lo cual debería 
deducirse que este compositor va abandonando la técnica. En manera algu­
na, pues, en todo caso, habría dado una muestra de inteligencia quitando 
toda complicación inútil. 

¿Recuerdas, lector, el tema del final de la novena sinfonía? Aquella me­
lodía de grandeza infinita,-que se desarrolla en un espacio de cinco notas 
durante tantos compases, es un verdadero alarde de técnica. ¿Recuerdas 
también el Final de la sonata para violin de César Franck? Aquel canon per­
petuo, que parece hecho al correr de la pluma, y de una emoción intensa, 
es otro alarde de técnica. La modulación o j^aso de un tono a otro hecho 
con tal naturalidad que el auditorio sienta la frescura de un nuevo ambiente, 
eso es técnica. El equilibrio de una composición larga, que se sostiene siem­
pre sin ningún esfuerzo, sin caerse nunca, eso es también técnica. Lo que 
no es ni puede serlo jamás, es la complicación de un contrapunto averiado, 
que tapa defectos mayores y solo bueno para desarrugar la faz de un pro­
fesor de cartón. 

Ni puede serlo tampoco las infantiles imitaciones, que tan baratas se 
venden en los tratados de composición, ni mucho menos la tradicional fuga 
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añeja que viene a coronar el fin de una obra como apoteosis de epopeya 
pedante. No, el auditorio no debe dejarse engañar, ni deslumhrarse con es­
tos productos científicos del compositor que, queriendo remontarse a 
Beethoven, se queda en Eslava {don Hilarión, naturalmente). 

Ei auditorio no debe tener más guía que su propia emoción (el que la 
tenga) al escucliar una obra musical, sin preocuparse de la técnica, en la se­
guridad de que si la composición es buena, esta señora, que es muy dis­
creía, estará velada allí en el fondo, dirigiendo todos los efectos pero sin que 
se le vea, porque gusta poco de lucir oropeles. 

Otro tanto podría decirse de la instrumentación de ¡os platillazos, trom-
bonazos, y trompetazos, pero me he detenido demasiado en el párrafo ante­
rior, y como sería asunto largo y sabroso, lo dejaremos para otro día, lector. 

LA LIMITACIÓN DEL CONCERTISTA 

POR ENRIQUE GOMA 

Se ha reanudado ya la actividad música! y con ella aparece, como iodos 
los años, la perspectiva de una serie de conciertos que nos ofrecerán pia­
nistas, violinistas, etc. 

Oiremos a virtuosos de fama reconocida, a otros artistas más modestos, 
a menudo con más inteligencia y dignidad artística que aquellos, y a jóve­
nes que han terminado sus estudios en academias y conservatorios, deseo­
sos de una revisión de sus méritos. 

Esperamos que la mayor parte de tales audiciones no tengan ningún 
interés artístico positivo, sino un valor negahvo. ^ 

Siempre ocurrió así. Veamos por qué: 
Se tratará, en muchos casos, de personas que poseen cualidades, y por 

caucas producto del equívoco, la irreflexión y mala educación musical, 
fracasarán. 

Y refiriéndonos más concretamente a los pianistas: 
Desean interpretar obras de gran dificultad sin tener en cuenta hasta 

dónde llega el propio poder mecánico. Se cree necesario tocar piezas seme­
jantes para aparecer concertista, y no se concibe la interpretación de obras 
sencillas y fáciles. 

Precisa que la capacidad mecánica del pianista sobrepase la que la pieza 
necesite. Sólo así, completamente dominada la interpretación mecánica, se 
podrá revelar la esencia sentimental de !a música. 

Por desgracia ocurre iodo lo contrario. Quien podría tocar bien tal be­
llísima spieza de la juventud», de Scliumann, la rechaza, diciendo esta te­
rrible frase, símbolo de incultura: —Muy bonita, pero, es tan fácil. Y se 
empeña en destrozar una sonata. Otros interpretarían bien ciertas sonatas 
de Mozart y de Beethoven menos difíciles, pero no, prefieren atormentarse 
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y atormentarnos tocando las más complicadas sonatas beethovenianas. Y así 
sucesivamente, se llega al colmo del exceso, generalizadfsimo, aporreando 
el piano y creyéndonos engañar, al hacernos ver que tocan determinadas 
obras de la dificultad más extraordinaria, y que solo contadísimos pianistas, 
dotados de gran resistencia física, han logrado interpretar convenientemente. 

Esta preocupación imbécil de estimar necesario focar difícil, impide qne 
oigamos tanta bellísima música, que por no ofrecer diabluras o ferocidades 
mecánicas desdeñan muchos concertistas. Y, viceversa, nos hacen soportar 
irreverentes transcripciones de Scarlatti, ds Weber, de Bach, de Chopin, 
que virtuosos de deplorable estética han perpetrado, desfigurando sacrile­
gamente el espíritu y la forma de obras inmortales, dificultándolas con el 
solo fin de exhibir los más imposibles malabarismos del mecanismo. Por 
igual razón se interpreta cierta música censurable, como reducciones de 
obras orquestales para piano, o música francamente mala. 

Si e! artista tiene en cuenta y practica estas advertencias, bien cono­
cidas y de una lógica elemental, pero constantemente olvidadas, triunfará 
ante los auditorios inteligentes y contribuirá a la educación del público: 
Verdadero amor a la música, sinceridad absoluta, no pretendiendo inútil­
mente, estérilmente, sobrepasarlas propias fuerzas —ilusión vana—, y con 
tal norma siempre presente, dedicarse a la bella labor de afinar la cultura y 
la sensibilidad pai'a interpretar bien las bellas obras por sencillas y fáciles 
que sean, y rechazar la música indigna o mixtificada. 

Información musical 
La Sociedad Nacional de Música ha celebrado el primero de sus con­

ciertos del presente curso, segundo de la Sociedad. 
Estas audiciones se verifican en el Hotel Ritz. 
La significación y la labor de la Sociedad Nacional de Música merecen 

un comentario que en estas notas informativas no podemos dedicarle. 
El selectísimo público que se congregó en el Ritz, aplaudió las interpre­

taciones de la sinfonía en sol menor, número 40, de Mozart y de un Con 
Certa Grosso en re menor de Handel, por la orquesta Filarmónica que diri­
gía el maestro Pérez Casas. • "" - • 

Se estrenaron un cuarteto de Usandizaga, obra de adolescencia, y varias 
canciones y letrillas de nuestros clásicos, puestas en música por el maestro 
Vives e interpretadas por la Srta. Isaura con gracia extraordinaria, que se 
imponía a la limitación de sus medios vocales. 

* * í i . , , . - . . . - • 

En la Sala Mozart, de Barcelona, han dado dos selectas sesiones de mú­
sica de cámara el violonchelista Cassadó, el pianista Longás y Mercedes 
Plantada, que cantó una serie de lieders de Bach, Handel, Mozart, Beetho-
veH; Schubertj Schumann, Brahms, Hugo Wolff, Debussy, D'Indy y otros 
autores clásicos y modernos, con un arte profundamente expresivo. 
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EL PALACIO DE JUSTICIA 

POR EDUARDO SÁNCHEZ EZNARRIAGA 

E¡ dificilísimo problema de transformar, aun con las ampliaciones con­
siguientes, el antiguo caserón proyectado para convento de las Salesas Rea­

les, en Palacio de Justicia, encerraba tantas di­
ficultades para obtener un edificio que reuniera 
las debidas condiciones en su interior para el 
acoplamiento de los distintos servicios u orga­
nismos que habrían de tener albergue en él, 
como para proporcionar a ¡a construcción el ca­
rácter de suntuosidad exterior, que indiscutible­
mente ha de tenei en esta corte el Palacio des­
tinado a la administración de justicia. < 

Y no se leheie dicha dificultad solamente a 
la decoración exterior, siguiendo el estilo gre-
coriomano en su segundo peí iodo, que cierta­
mente esta muy en armonía con lo que ha de ser 
este edificio La nn^or dificultad consiste en que 
poi sei exigua la anchuia de dos de las vías que 
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Apunte escultórico de Mnviano Benlliure. 
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circundan al edificio, el problema de visualidad imponía soluciones extra­
ordinarias que se unían al pie forzado que ya existe con el aprovechamien-
ío del actual edificio. 

tra indispensable proporcionar por la calle del Marqués de la Ensena­

da, en que necesariamente ha de acusarse acaso ¡a principal fachada del edi­
ficio, puntos de vista desde los cuales pudiera apreciarse dicha fichada en 
su conjunto. Para ello era imposible utilizar para la edificación toda la terra­
za de la calle del A'larqués de la Ensenada, pues no teniendo esta calle más 



Proyecto de los Sres. Eznarriaga y Monasterio. 
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que veinte metros de anchura, ha de-resultar sin lucimiento alguno cual­
quier composición que se adopte en dicha línea. 

Por ello se ha adoptado en nuestro proyecto la solución de ampliar 
todo lo posible la anchura de la calle, dejando como máximum para la fa­
chada el saliente de los dos cuerpos avanzados que hoy existen, retran­
queando los demás cuerpos de esta fachada y proporcionando de este 
modo a la edificación el espacioso atrio que constituyen las rampas rodea­
das de jardín, cuyos espacios, en unión de la calle, proporcionan el am­
biente necesario para que pueda apreciarse este edificio en su carácter mo­
numental. 

Algo de esto se ha hecho por la calle de Doña Bárbara de Braganza, 
dejando la fachada en, la verdadera alineación oficial y prescindiendo del 
terreno de la terraza por dicha calle. 

Sin embargo de estas disposiciones, los arranques de estas fachadas ba­
jan a las rasantes de las respectivas calles, desapareciendo las antiestéticas 
terrazas que hoy existen. 

Se distribuyen en este proyecto las dependencias en la siguiente forma: 
En la planta de sótanos, los archivos, cuartelillo de ia Guardia Civil, 

habitaciones de tres porteros, departamento de máquinas y prisiones. 
Estas últimas, dispuestas con arreglo al sistema radial, tienen la origina­

lidad de que desde dichas prisiones parten unos ascensores, en los cuales 
serán trasladados ios procesados a las respectivas salas de la Audiencia. 

En la planta baja, la Audiencia, Colegio de Abogados y Juzgado de 
guardia. 

El público entra directamente desde la calle a las cuatro salas de lo cri­
minal, sin mezclarse con magistrados, abogados ni empleados. 

También están estudiadas con lujo de detalles las distintas entradas a las 
salas de Justicia, de todas las personalidades que tienen puesto en ellas. 

En el piso principal y otra planta suplementaria, están ei Tribunal Su­
premo y las habitaciones del presidente del mismo. 

En ei resto de estas dos plantas está la parte correspondiente al Colegio 
de Abogados y el gran salón de procuradores, capaz para 104 mesas. 

En el piso inmediato se hallan instalados los juzgados de primera ins­
tancia, dispuestos en tal forma, que cada uno de ellos ocupa una zona, in­
dependiente de ios demás. El acceso a los mismos, tanto para ei público 
como para los jueces, se verifican por amplias escaleras y ascensores. 

• En ia planta de áticos, pero sin adosar a las fachadas, están los juzgados 
municipales, con absoluta independencia unos de otros. 

Estos son los datos principales que explican nuestro proyecto de Pala-
cio.de [usticia. 



BORDADOS ESPAÑOLES 

POR RAFAEL DOMENECH 

En el arte del bordado tiene España una historia brillantísima, y es ésta 
tan nacional, tan hija 
de la raza, que las 
obras más hermosas 
proceden justamente 
del pueblo y constitu­
yen, con la cerámica, 
la manifestación más 
espléndida y bella del 
arte popular español. 
Los paños bordados 
salmantinos, de la re­
gión norte extremeña 
y de la toledana son, 
sencillamente, maravi­
llosos de color, de for­
mas y de composición. 

El arte del borda­
do español actual, el que vemos por todas partes, es, sencillamente, ma-

BorcUn.lo antiguo espaílol. 

Bordado íimigiio español. 



36 ARTE DECORATIVO 

ravillosp. de mal gusto, de colorines discordantes^ de formas chabacanas y 
de unos revoltijos de cosas que parecen decorativas y que son revelado­
ras de una gran ignorancia artística y hasta de falta de todo sentimiento esté­

tico, cuando menos para agru­
par dos elementos decorativos 
o juntar dos colores sin que se 
tiren los trastos a la cabeza el 
uno al otro. Yo no me explico 
cómo es posible que los mis­
mos ojos femeninos que eligen 
las coloraciones para el tocado 
del cuerpo puedan escoger las 
sedas, algodones o lanas para 
bordar tan grandes disparates 
como ios que vienen a consti­
tuir esa i'ama del arte textil que, 
en vez de ser fuente de sensa­
ciones bellas, sería un manan­
tial de sensaciones desagrada-
bies para la vista, si los colores 
discordantes molestaran tanto 
coiiw las notas desafinadas de 
cualquier instrumento. 

Cuando contemplamos los 
bordados populares españoles, 
nos parece imposible que se 
haya podido llegar a una deca­
dencia tan grande del gusto en 
poco tiempo. Hay un hilo con­
ductor que nos explica el cómo 
y cuándo de esa gran decaden­
cia. El arte textil francés del si­
glo xviu tuvo mucho de malo y 
muy poco de bueno; sus teji­
dos suntuosos y sus bordados 
no se distinguen, ciertamente, 
por la armonía de sus colora­
ciones, por la belleza de sus 
formas y por el modo de com­
poner con verdaderos ritmos 

': de h'neas y masas. Estos juicios 
parecerán falsos, apasionados o disparatados, a los amantes de los Luises 
XIV, XV y XVI; realmente es difícil que esas personas se purifiquen de la 
ponzoña artística que llevan en sus imágenes y sentimientos de la decora-

Jiordaclo anlig'uo csiiiiñol. 
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ción. Aquel arte textil francés 
del siglo xviii, invadió los do­
minios de nuestro arte suntuo­
so de los tejidos y bordados. El 
pueblo seguía con su arte lleno 
de belleza; la clase media de las 
ciudades fué, poco a poco, em­
ponzoñándose con aquel arte 
extranjero,todo relumbrón, dis­
cordante en sus coloraciones y 
capricboso y disparatado en el 
modo de agrupar los elemen­
tos decorativos; y cuando las 
vías de comunicación estable­
cieron relaciones continuas en­
tre la capital y el más arrin­
conado pueblecillo, y cuando a 
éstos llegaron las que fueron 
alumnas de las Escuelas Normales, o se constituyó algún colegio de monjas 
para la educación de las muchachas lugareñas, el arte popular halló su 
muerte; murió asesinado por el mal gusto y la pedantería. Ese proceso se 
sigue con gran claridad a !a vista de nuestros pequeños paños de muestras 
llamados «dechados*. Hasta entrado el siglo xvni, todos ellos son de una 
gran belleza en cada uno de los motivos para bordados que atesoran; en 
dicha centuria se ven en aquellos dechados de tendencias suntuosas, la 
substitución lenta de los motivos típicamente españoles por otros franceses, 
opuestos en sentimiento, en belleza y en técnica a los nuestros. Y así va 
continuándose esa labor destructora hasta llegar a las postrimerías del rei^ 
nado de Isabel II, en que no se produce un dechado ni siquiera mediana­
mente bello. 

Actualmente estamos al comienzo de un entusiasmo, más lleno de ido­
latría que consciente, por el arte popular español y, en especial, el de sus 

Tema decorativo moiienio inspirado en los 
aniiguos bordados españoles. 

Tema decorativo motierno iiisjürado en los antiguos bordados españoles. 
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bordados. No creo que por el camino emprendido se llegue a un renaci­
miento de ese arte femenino; antes ai contrario, los actuales entusiasmos por 
él se desvanecerán poco a poco, como se deshace todo fútil sentimiento que 
por no ser conscieníe es siempre tornadizo y nada fecundo en su vida efí­
mera. Y quédese para otro articulo el tratar de esas materias que son muy 
importantes para ia centésima parte de ios españoles sesudos y de las damas 
ocupadas las veinticuatro horas del día en quehaceres muy útiles para el 
bien de la humanidad. 

/ 



LAS HABITACIONES DE LOS NIÑOS 

POR AURORA GUTIÉRREZ LARRAYA 

Es un deber de los padres el preocuparse y poner especial empeño L'H 
que las habitaciones de sus chiquitines esién soleadas y tengan una exce­
lente ventilación. Que a ser posible pongan en los balcones flores y pájaros 
y sean ias paredes de su cuartito estucadas o pintadas de un lono claro; en 
una palabra, que su habitación sea sencilla y alegre: lo primero para que 
se pueda limpiar fácilmente y respiren ios niños una atmósfera pura para 
bien de su salud, y lo segundo porque siendo alegre el ambiente que ¡os 
envuelve también lo serán eilos. 

La decoración de estas habitaciones ha de ser agradable y llena de vida 
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sin ser de colores chillones; colgaduras, cortinas, almohadones y colcha 
todo lavable a fin de no mortificar al niño reprendiéndole a cada momento-
porqué manchó y, al no poderlo lavar, dejó iriservible, una colgadura o una 
colcha, etc. . 

Mi dibujo.de hoy es un trozo de cenefa para colgadura de camíta de 
niño. Nótese que no tiene encajes, ios niños están mejor sin ellos; los deja­
remos para las niñas a quienes les sientan admirablemente. 

Esta cenefa tiene en tamaño natural O'14 metros de alta. Las figuras se 
perfilan de cordón falso como se ve en una parte del dibujo y luego se 
llenan por medio de unas tiras verticales al hilo de realce sin rellenar para 
que resulten planas. La tela es de un tejido claro y los algodones Perlé 
del 12. Los perfiles todos con negro; el fondo del gorro y pantalón azul 
marino claro; la corbata, hojas y botones verde aceítinia; la chaqueta del 
muchacho y el pico y patas del pato, encarnado; la cenefita del contorno 
son dos perfiles negros, y entre éstos dos azules. Los calados, como se ve, 
de los más sencillos. 

Esta cenefa ha de ser el motivo que decorará la colcha, cortinas, almo­
hadones y la cortinilla que se colgará de una barrita dorada como zócalo en 
toda la habitación. 

Esta cortinilla es muy útil. Cuando el niño es pequeñín se coge a ella 
para andar y, además, es una protectora de la pared, pues evita la rayen o 
ensucien. 



NOTAS DEL MOMENTO 

-̂ . r ., • POR L E O N - B O Y D 

En ei bello jardín de invierno del Ritz, mientras una música deliciosa y 
suave deja escuchar melodiosos acordes, mientras nos recreamos ante el 
cuadro animado de la concurrencia, mientras unas parejitas deslizan linda­
mente sus pies sobre el íino parquet del salón y otras conversan y otras 
rien, nosotros saboreamos una taza de te en uno de los ángulos del hall, 
por el que se elevan las verdes hojas de una palmera que allá en lo alto 
forman espléndido dosel. Acabamos de llegar del Hipódromo, donde he­
mos asistido a la inauguración de las Carreras de otoño, y donde las dami­
selas han lucido los primores de sus toilettes, los liltimos alaridos de la 
moda, y nos acordamos de aquellas otras épocas, de aquellos otros tiempos 
en los que las Carreras de Caballos fueron el espectáculo favorito de la 
gente del gran mundo, de las personas de sociedad, de lo que hoy llamamos 
—no sé por qué—, gente 'bien». Y por nuestra imaginación desfilan aque­
llos trenes lujosos de los Fernán Núfiez, de Sexto, de los Laguna, arrastra­
dos por los troncos briosos de las cuadras aristocráticas, cuando las roncas 
bocinas de los automóviles que ante el Ritz se detienen, vienen a decirnos 
que aquello pasó y que el auto se ha impuesto al <mail-coach». ¡Oh, el po­
der del adelanto y de! progreso, dando al traste con todo lo que se conside­
raba clásico e invencible! 

Lo mismo dieron de lado a las Carreras de Caballos los modernos jue­
gos del polo y del golf; pero, por fortuna, y merced a los entusiasmos del 
duque de Tamames, presidente de la Sociedad de la Cría Caballar, las Ca­
rreras renacen como una especie de ave Fénix, y ya el año pasado se notó 
brillantez en el stand y ya en el presente se ha consolidado esa animación 
y ese entusiasmo. Las Carreras de otoño tienen, sobre el interés de la fiesta 
hípica, el encanto de la estación, porque el otoño, el delicioso otoño madri­
leño, es, acaso, !a época más espléndida de cuantas en Madrid se disfrutan. 

Sigue la música sonando; se oyen los acordes del fox-trot y del one-
step, y de nuevo asoma a nuestra memoria el recuerdo de los valses y de 
los rigodones, que han huido ya con pena de destierro, impuestas por los 
modernos y cadenciosos compases. ¿Qué pensarían de estas intromisiones 
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€n nuestras costumbres aquellas otras damas linajudas que no toleraban la 
menor variación? ¿Qué dirían,.si fuese posible volverlas a la vida, al ob­
servar los cambiantes de los tiempos modernos? Cosa sería —pensarían al­
gunas—de seguir éntrela dulce paz de ios sepulcros antes que ver por 
tierra los clasicismos de la sociedad española. La rueda del Tiempo gira y 
gira constantemente, llevándose las antiguas costumbres y trayendo otras 
nue\as. Hoy triunfa el cosmopolitismo, hoy la vida está mixtificada, hoy, 
aparte de la vida de sociedad en los hidalgos salones de los rancios pala­
cios, se animan !os hoieles de gente «bien^, que triunfa, que vence; hoy, a 
la aristocracia de la sangre, de la cuna, de la estirpe, se une también la del 
dinero, la del estudio, la del trabajo; y de este consorcio — realizado por 
el tiempo, por las costumbres cosmopolitas — , nace la vida moderna que 
hoy impera y que hay que acatar. 

—¿En qué piensa usted?— me dice uno de los que conmigo toman el 
té en esta mesiti-i ligera cubierta por gruesa luna de cristal, sobre la que se 
extiende el blanco mantel. 

—¡Qué se yo! —le respondo—. En lo que cambian las cosas. 
Y seguimos charlando, y ante el cuadro que se nos ofrece vemos que en 

lo que no han cambiado nada es en el amor. La rueda del tiempo no puede 
con este tema eternamente viejo y eternamente joven, siempre dispuesto a 
sonreír y dispuesto siempre a llorar. ¿Quién, ]ior amor, no ha dibujado en 
sus labios lina rísa y ha asomado a sus ojos una lágrima? Quiero decir que 
el amoroso es tema siempre de palpitante—muy palpitante— actualidad; 
sobre todo en estos momentos en que si aún no se anuncian fiestas en los 
salones, se anuncian en cambio muchas fiestas del alma, que no otra cosa 
deben ser, y son, las bodas y las peticiones de mano. Y ¡ayl si no son así. 

Uno de mis acompañantes recita: 

. .- :.,.•, ,. • Ambr, eíerno amor, por ti suspiro 
,- -, ^.' y a mí no llegas aunque bien te llamo. 

—Pues es usted un desgraciado, amigo mío. 
—¡Oh!—exclamó él.—¡Tantos habrá así! 
—Pero hay oíros que se consideranmuy felices. 
Y asoman a nuestro conversar nombres y fechas. 
Bodas próximas. ¿Quieres tú, lector, conocer ios próximos enlaces? 

Pues sabe que en los primeros días de Diciembre tendrá lugar ei de la 
bellísima Mimí García Prieto, hija de los marqueses de Alhucemas, con-
D. Manuel Sáinz de Vicuña, habiéndose pedido ya las reales licencias por 
tratarse de la hija de unos Grandes de España; en Diciembre, también, será 
pedida la mano de la encantadora señorita Mercedes Martorell y Téliez-
Girón, hija de la duquesa viuda de Almenara Alta y nieta, por tanto, de la 
duquesa viuda de Uceda, para el joven diputado a Cortes D. Gabriel 
Squella, habiéndose fijado para Abril la celebración del enlace; en ei mismo 
mes de Diciembre los marqueses de Algarinejo pedirán para su primogé-
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Srui. Concepción Espinosa y Villapecellin, hija de los vi/.condcs de Garcí-Grande. 
Foi. Kaulak 
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niío D. José de la Puerta—a quien cederán el marquesado de Valenzuela— 
la mano de la linda señorita María de Lourdes Salamanca y Ramírez de-
Haru, hija de la condesa de Campo Alange; el ilustre exminislro y emi­
nente doctor D. Carlos María Cortezo, uno de los hombres de más ameno-
charlar que hemos conocido, ha pedido para su hijo Javier, la mano de la. 
gentil Carmencita Peña, y, según se dice, parece estar concertado el matri­
monio de la angelical señorita María Barrios, hija menor de la marquesa dé 
Visíabeila, con el ilustrado comandante de artilleiía, marqués de la En­
senada. 

— El amor reina. " ' • 
—Reina e impera. 
Porque además de ios consignados haremos mención de algunos enlaces-

celebrados ya: en Palma de Mallorca, el de la señorita Catalina Despigs, 
hija del conde de Mrnfenegro, con e) Sr. García Alemany; en Bilbao, el de-
la señorita Pilar de Alzóla, hermana de la señora de A-lerry dei Val, con el 
marqués de Fuente Goyano; en Málaga, el de !a señorita Pilar Gómez de­
Molina, hija de los marqueses de Fontellas, con D. Juan de la Cruz Bolín.... 

El oneslep. el two-s:ep, el fox-trot no han cesado; sobre el parquet 
continúan deslizándose acompasadamente los pies bailarines; bajo las corlas-
y amplias faldas «de capa» asoman las blancas cañas de cabritilla del fino-
calzado; sobre las coquetonas cabeciías las nuevas boinas de terciopelo. Eŝ  
un cuadro alegre, risueño, juvenil. 

—Y para terminar... . . . 
—Ya escucho. 
— La boda de Conchita Espinosa y Villapecellín, hija de los condes de-

Cabana de Silva, vizcondes de Garci-Grande, con D. Alvaro Sizzo-Noris,. 
que estará bendecida cuando estas palabras salgan a la luz. 

Cuando estas líneas se escriben, en los salones de ios padres de la novia, 
está expuesto el írousseau y aparecen en bella colección los regalos. ¡Cuán­
tos y cuántos! 

Y ahora después de estas notas alegres, una de piedad, una oración,, 
algo ; si como una flor de recuerdo para dos damas ilustres que han volado-
para siempre de entre nosotros: la señora viuda de Modet, madre de los-
marqueses de Cortina, y la marquesa viuda de Bogaraya, que allá, en su 
tiempo, brilló por su ingenio en los salones madrileños. Hoy, la muerte,, 
aviva su recuerdo en la aristocracia española. 
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RESTAURACIÓN ESPAÑOLA 

EL PROBLEMA INICIAL 

' • . .^ • /' •' ' POR B A L D O M E R O ARGENTE 

La catástrofe do 1898 produjo una sacudida en los ánimos españoles. Im­
posible desconocer los hechos fatales, y puesto que no era dable cerrar los ojos 
a la realidad y ésta se presentaba t an amarga, las generaciones que entonces 

-ejercían inílujo en el pensamiento colectivo se consagraron a investigar las 
•causas del desastre y los medios de removerlas pa ra lo porvenir. Asomó a l o s 
labios la pa labra a regeneración» ; prodiijose la copiosa l i ter; i tnra de este 
nombre, enti-e la cual descollaron algunos libros estimables y otros en verdad 
t an poco merecedores de aprecio que pronto cayeron en el olvido. E n la cús­
pide de este movimiento espir i tual fulguraron frases de Costa : «doble llave 
al sepulcro del Cidn ; intervención de «un cirujano de hierro» ; «política de 
blusa y calzón cortón ; acompaííadas de propuestas como la clausura del P a r ­
lamento duran te diez años y otras muchas pueri l idades políticas del que, en 
•otros órdenes, era un sabio. 

H a n pasado diez y siete años. ¿Cuál es el fruto de todo aquel movimiento? 
¿Qué mejora se ha obtenido en la si tuación de nuestro pa ís? Estamos peor 
que antes. Ni mater ia l , ni social, ni polít icamente hemos adelantado nada, 
y aun hemos perdido aquella fuerza inter ior engendrada por el desastre, que 
nos lanzaba a buscar el i'cmedio. 

U n a generación joven tomó sobre sí l a ardua tarea de encauzar el espíri tu 
púhlico, despertar corrientes de opinión, l lamar a la conciencia nacional. La 
j u v e n t u d de aquella generación se ha consumido. H a llegado ésta a los um­
brales de la madurez, a la hora serena en que se apaga el resplandor de las 
quimeras que al través de los años guían los pasos de los recién llegados a la 
vida, y contempla, melancólicamente, volviendo los ojos al pasado, cómo se 
"borra toda la huella de su paso por lá sociedad española. 

L a guerra eurojjea, cuyo término ha de in ic ia r un nuevo período en la 
civilización y cambiar totalmente la faz del mundo, señala el término de esa 
•etapa de reconstitución española que se inició en 1898. Es, pues, hora de 
tender la vista sobre toda ella, apreciarla en su conjunto y buscar las expli-
-caciones de ese fracaso de t an ta s ansias generosas, a fin de ha l la r lecciones 
j - avisos que nos orienten pa ra el m a ñ a n a esquivando el malogro de la nueva 
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generación que ahova comienza con iguales ilusiones y anhelos pa ra el por­
venir. 

Es posible que si los propios obreros de esa f rus t rada t a rea de recons­
ti tución se conviei-ten en críticos de su labor y en comentaristas de su fraca­
so, descubran que se debe al exceso de tendencia lírica y a la falta de disci­
p l ina lógica, impulso aquél y ausencia de freno ésta que lian contribuido a. 
su desorientación. Y, sin embargo, el camino que habían de recorrer estaba, 
inequívocamente señalado por la real idad misma. Tal vez si esa generacióin 
hubiese tenido menos cul tura , menos ansias de aprender en los libros, hubie­
ra fijado más su mi rada en la vida y hubiera acertado en su rumbo. ¡ Era . 
t an visible! Pues aun siéndolo, nos encontramos en el princiiJio de ima etajia. 
semejante a l a que hemos recorrido, y la generación nueva empieza a pade­
cer igual desorientación. No es culpa suya. Sobre su ánimo se refleja la ge­
neral incertidumbre. España no sabe ni cuál es su deber ni dónde está su! 
salud. Pensadores y políticos permanecen mudos sobre nuestro problema, 
cardinal o aparecen extraviados. Y en este naufragio de los propósitos, re­
suena el «sálvese quien pueda», que desata furiosamente los más desver­
gonzados egoísmos. ¿ P o r qué no hemos de detenernos un ins tan te p a r a r e ­
flexionar y descubrir el norte a través de las t inieblas que nuestra ga r ru ­
lería hab i tua l va espesando en torno nuestro ? 

• Nos asedian muchos dolores, ños afíijen muchas enfermedades, nos des­
conciertan muchos síntomas. ¿Dónde se hal la el fundamenta l? ¿Cómo res­
tablecer el engranaje de los efectos y las causas en la complicación inmensa, 
de los fenómenos sociales, selva obscura donde la luz directora se pierde y e l 
observador se extravía ? Creo firmemente que, por no haberse planteado con­
clar idad esta pregunta, encarnizándose en el enigma hasta desentrañarlo y 
ha l l a r una contestación satisfactoria, h a perdido mucho tiempo la voluntai:! 
colectiva y se ha llegado a esta desarmonía de criterios donde se refleja la. 
contradicción de intereses característica de los par t idos y doctrinas frente â  
l a ineludible reforma social. 

Claro está que tales incertidumbves y extravíos no serían iDosiblcs si men­
ta lmente se deshiciera el camino recorrido por las sociedades, restituyendo* 
imaginat ivamente el hombre a sus condiciones sociales pr imi t ivas , p a r a bus­
car el fjrroL' inicial, Vana ilusión a p a r t a de este procedimiento a los pen­
sadores : la ilusión del progreso. Admiten coano indiscutible dogma que, seam 
cualesquiera nuestros extravíos, delante de nuestros pasos está ineludible­
mente un período de más elevada civilización ; creen que progresamos siem­
pre, padeciendo la misma ilusión que a los viajeros de un buque en alta, 
m a r ios induce a creer que caminan siemiire en l ínea recta. Es te engaño los-
incita a mi r a r al presente y al porvenir, desdeñando no el pasado histórico,, 
sino el pasado de la civilización, sus períodos primit ivos, sus grados iniciales. 
De o t ra suerte, l iubioran ¡jercibido con clar idad las leyes de su crecimiento,, 
en cuya infracción u olvido hallarají igualmente las leyes de su decadencia, 
de la cual son sólo aspectos, síntonuis, expresiones externas lo que llamamos-
problemas sociales, males tar colecivo que nos mueve a suspirar por la re­
constitución nacional. 

Retrocediendo mentalmente pa sa r í an del período actual , caracterizado-
por el desenvolvimiento del comercio, es decir, por la intensificación de la co-
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ojjeración humana , en la cual se van integrando cada día más terr i torios y 
pueblos, a l período predominantemente indust r ia l . Y de éste a l agricultor^ 
más allá del cual sólo se vislumbra estados rudimentar ios de civilización y 
de vida social. E n este ijeriodo agricultor encontrar ían el cimiento de todo 
el edificio levantado por la civilización. Como, la t i e r ra es nuestra defi^iitiva 
base de sustentación, la agr icul tura es el fundamento úl t imo de la vida social. 
La p r imera relación del hombre con la naturaleza externa se establece con la. 
t ier ra . E i p r imer esfuerzo p a r a la prodiicción de riqueza, a la t i e r ra se apl i ­
ca. Y la intensificación de este esfuerzo aplicado a la t i e r ra es lo qae permite, 
el desarrollo de la H u m a n i d a d y el crecimiento de la civilización. Si u n 
mandato providencial cortara la conexión del hombre con cualquiera otra 
producción que la agrícola, la H u m a n i d a d seguiría subsistiendo ; si cortara 
las relaciones con la t ie r ra , la H u m a n i d a d perecería. 

Las tres formas de la actividad produc tora : extracción.de mater ias p r i ­
mas , manufac tura y cambio, no solo van apareciendo en t res períodos suce­
sivos de la civilización, sino que guardan entre sí la misma relación jerár­
quica ; son como tres remansos de un río, como tres platil los de una fuente, 
pero .sucesivamente escalonados. Xo puede haber comercio próspero sin una. 
indust r ia p ró spe ra ; n i indust r ia pu jan te sin una agr icul tura fioreciente; 
donde aquéllos se h a n desarrollado sin contar con ésta, es porque las armas, 
o la posesión de colonias lia dado a la indust r ia y al comercio metropoli tanos 
el asiento de la agr icu l tura colonial. 

Abreviando términos puede, por tanto , establecerse una relación directa 
enti'e el estado social y el régimen agrar io de un IÍÍIÍH. LOS males que aquél 
acusa son síntomas de la enfermedad que éste padece. Floreciendo el cam­
po, l a sociedad se reconst i tuye; l a savia que aquél ¡iroporciona es l a que 
circula, depurada y enriquecida a veces por otras actividades económicas, aL 
través de todo el cuerpo social. Como la depuración de una sangre infeccio­
nada ocasiona el rejuvenecimiento de todo el organismo humano , el sanea­
miento de la vida campesina ar ro ja sobre la sociedad oleadas de salud y la 
hace reverdecer. 

P o r eso el problema del campo en nuestro país , como en todos, interesa no 
sólo a los agricultores y a los gobernantes, sino a los industr ia les y comer­
ciantes, cuya prosperidad y fortuna se encuentran en el campo tan exacta­
mente como si estuvieran consagrados a producir las cosechas que por sus 
art ículos han de ser cambiadas. U n a dolorosa cortedad de visión hace que 
los industr iales a t iendan pr incipalmente a la organización y t rabas del co-
mei-cio ; que los comerciantes piensen en la capacidad productiva de la in­
dus t r ia , buscando en arreglos de esas cosas sus ventajas. Unos y otros des­
at ienden el considerar la situación de la agr icul tura , cuya prosperidad es­
precisa, absolutamente indispensable, pa ra que florezcan aquéllas como 
cualesquiera otras manifestaciones de la actividad. 

Los par t idos iiolíticos comienzan a pensar en ello, s ingularmente en In­
glaterra . Poco a poco los más enardecedores problemas políticos h a n ido ce­
diendo su puesto a l a cuestión c a p i t a l ; la reforma agrar ia . Duran t e muchos-
kistros, la indust r ia y el comercio ingleses h a n prevalecido en el mundo. 
Sólo una comarca del E-eino Unido se hal laba fuera de esa dominante s i tua­
c ión : I r l a n d a ; pues en ella el problema por excelencia era el agrario. Ape- ' 
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ñas la crisis indus t r ia l y mercant i l Iiizo notar sus efectos en la Gran Bre­
t aña , el problema ru ra l vino al p r imer plano. Hoy sus tres grandes j iart idos 
combaten reciamente por las soluciones ; pero coinciden en la cuestión que 
han de resolver: el problema agrario. Los conservadores, ayudando el Es t a - ' 
do con dinera a los colonos j jara que compren t i e r ra ; los liberales, forzando a 
los proi^iotarios mediante el impuesto pa ra que vendan la t i e r ra ; los labo­
ris tas nacionalizando la t ier ra . Se apai ' tan en las fórmulas, pero se j u n t a n 
en la preocupación, que es l a sombra proyectada sobre el espír i tu del pueblo 
por un ideal común. I^a guerra La abierto un ijarúntesis rojo en esa t a rea ; pero 
después del t r iunfo, Ing la te r ra proseguirá forjando una nueva sociedad y 
una mas a l ta civilización. 

E n España no hay nada de eso. Pero no es tan to culpa de los gobernantes, 
de los políticos, como de quienes no teniendo las responsabilidades de la eje­
cución, tampoco dedican sus fuerzas a la investigación y a la propaganda . 
Es la clase media casi muer ta p a r a la vida intelectual en las regiones más 
extensas de E s p a ñ a ; son los escritores, ios propangadis tas , los voceros radi ­
cales los que se retraen en sus hogares cobarde y egoistamente o salen a la 
l^laza iiública a exa l ta r las i ras , a soplar sobre las cóleras, a adular a los 
ignorantes porque son más, fomentando sus errores, es t imulando sus cegue­
dades, i 'enunciando ai duro oficio de contradecirles pa ra ocupar el más pro­
vechoso empleo de bufones. Esos son los responsables de que en Esj^aña no 
haya fuerzas de oiiinión, que reflexivamente se liayau concretado en torno 
del jíroblema nuestro, de la reforma agrar ia , aplicando las fuerzas discipli­
nadamente a reconsti tuir lo que las leyes na tura les que rigen las sociedades 
obligan a res taura r pr imero. Porque sin esto, cuantos esfuerzos realicen las 
generaciones por sanear la vida esjjairola y engrandecer la P a t r i a , fracasa­
rán , como fracasaron los de ayer. 

/ 



MUY ANTIGUO Y MUY MODERNO 

POR B E R N A R D O G. DE CANDAMO 

ENSAMOS ahora, al hojear 
esfe libro de Rubén Da­
río, en los días, no muy 
lejanos, en que llegó a 
Madrid el poeta. Había 
estado ya en Madrid an­
teriormente, de joven; 
poco después de publi­
car Azul, que mereció 
elogios de D. Juan Va-
lera en una de sus car­
tas americanas. Había 
estado ya en Madrid y 
fué en su primer viaje 
cuando escribió aquél 
primoroso prólogo para 
una colección de poe­
sías de Salvador Rueda. 
¡Bueno le pusieron a 
Rubén Darío con moti­
vo del tal prólogo! 

Imaginemos el medio. 
La poesía era algo muy 
serio que no podía to­

marse a broma. La técnica poética era cosa inventada muchos años antes, 
cosa ya consagrada por el transcurso del tiempo. Esa técnica era algo invio­
lable e inatacable, que no admitía innovaciones ni ensanchamientos. Ahí 
estaba la dificultad. A esa técnica vieja correspondía un espíritu tradicional y 
acomodado a las circunstancias. Lo importante estaba en que los versos so-' 
nasen con brío, lo más ruidosamente posible, que pudieran recitarse en voz 
alta para apasionamiento de los auditorios. Entonces ejercitaban su pasmosa 
habilidad de recitadores, D. Antonio Qrilo, el más sólido prestigio de las 
veladas aristocráticas, Emilio Ferrari, Carlos Fernández Shaw, Juan Antonio 
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Cavestany, Jurado de la Parra. Estos recitadores imitaban en la manera de 
decir los versos ai viejo y venerable D. José Zorrilla, como los oradores de 
entonces imitaban el verbo lírico y frondoso de D. Emilio Castelar. Inge­
nuidades, ciería tendencia a cifrar en los versos los «arcanos melafísico5>, 
y sobre todo ello, el ruido, la rolimdez de la frase, e! final de la estrofa pre­
parado con alevoso ensaiíamiento para conseguir im efecto. 

Tan alevosamente estaba preparado ese final, que en ocasiones ocurría 
que si el recitador era hombre diestro en su oficio, lograba que ios aplausos 
de los oyentes se anticipasen con laudable impaciencia, con lo que la idea 
formidable que coronaba todo aquello permanecía ignorada e inédita. Más 
tarde hemos oído a alguno de estos recitadores profesionales leer a Rubén 
Darío... ¡y, no puede ser! Muy español todo ello, mucha historia, mucha 
descripción de Castilla, mucha onomatopeya... Si se hablaba del tren, la 
sensación era exacta. 

En eso ha llegado Emih'o Ferrari a la perfección. Aún tiene discípulos 
el poeta de Valladolid capaces de agotar el más cuaníioso surtido de rrr 
que posea la mejor abastecida de ias imprentas. La r es una leíra de pri­
mera necesidad para las imüacíones de ruidos, de truenos, de tormentas y 
para lo del tren. Yo he oído una vez recitar ios versos del tren a un habilí­
simo lecíor en una casa aristocrática, y me iniíigíné que la locomotora 
entraba en el salón, humeante y rugiente... Aquello era la realidad 
misma. 

Y todo esto es para decir que Rubén Darío hizo hace ya muchos años 
un pi'imer viaje a España, con motivo de uno de esos centenarios que se 
celebran aquí de vez en cuando. 

Encontró las cosas como indicábamos antes. Su verso audaz y juvenil 
produjo justificada exh'añeza. Era intolerable que un jovenzuelo americano-
parisién, viniese aquí a enmendarles la plana a los genios nacionales. Ter­
minó el centenario; Rubén Darío regresó a su tierra y la paz i-enació en los 
espíritus. 

Nuevo viaje de Rubén Darío a Madrid. ¿Año? Pongamos que fué el Q7 
o el 98. Los genios nacionales habían envejecido. Algo crítico se advertía 
en el ambiente. La transición tenía que llegar. Los jóvenes querían algo di­
ferente de ]o que miraban en torno. Buscáronse ias admiraciones lejos en 
el tiempo. Se hicieron resurgir olvidadas figuras del pasado, como base 
para las nuevas orientaciones hacia lo porvenir. Iba a comenzar el peiíodo 

- de la arbitrariedad, de la paradoja y especialmente del estudio, período de 
noble y admirable pedantería intelectual, de exhibicionismo, de anhelo de 
pasmar ai transeúnte con la gallardía de un sombrero de alas desmedidas o 
la superfluidad impertinente de un monóculo. Valle Inclán, Azorin, Baroja, 
las primeras obras desconcertantes de Jacinto Benavente, Maeztu, niezt-
cheano... Y por encima de todo, Rubén Darío. Es decir, la absoluta 
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modernidad. Modernidad, acogida hospitalaria para el espíritu de otros 
países, para las modalidades intelectuales de otras tierras, para la sen­
sibilidad de oíros hombres. Ninguna literatura contemporánea se ha for­
mado de dentro a afuera, sino aceptando ajenas enseñanzas y experiencias 
ya realizadas. Merced a eso, merced a la aparición de Rubén Darío, los 
gritos de antaño nos recuerdan el inútil esfuei-zo de esas cabezas que exhi­
ben los ventrílocuos dentro de una caja, cuando la caja está cerrada. Un 
rumor, un eco, una nostalgia acaso... 

Una nostalgia... Nos sentíamos otros y los mismos. Dentro de nuestra 
conciencia se contundían !o de antes y lo de ahora. Iban aclarándose las 
intuiciones y revelándose emociones nuevas, y nos dimos cuenta del tre­
mendo contraste entre escritores como Galdós, Clarín, Palacio Valdés, 
Emilia Pardo Bazán y la mayor parte de los escritores de su época. 

Fué el triunfo del barbarismo, la conquista déla cultura de Europa, un 
innegable renacimiento intelectual y cordial. El «ruidos había fracasado 
para dejar puesto a la verleniana nuance. 

El poeta americano nos había civilizado un poco. 

Info rmación bibiiograrica, 
LA PROCESIÓN DE LOS DÍAS. - Reciente está la publicación de la nove­

la de Wenceslao Fernández Flórez, La. procesión de los días. Ocurre la acción 
del libro en una población del Norte. Hay en el ambiente una a modo de neblina, 
que pone una pátina gris sobre el verde de los paisajes, y esa neblina no está sólo 
en el aire; se encuentra también en las almas y en los corazones. 

Un rincón de Galicia describe Fernández Flórez en su obra, y en el rincón 
aquel nos encontramos con la humanidad, igual a sí nn'sma en todos ios lugares, 
en todos climas, en todos los países. 

AsisUmos a escenas dramáticas y a escenas cónicas, y cuando la pasión amo­
rosa cruza por las páginas de la novela, es ella una pasión de insUntos en celo, 
una pasión furiosa y material sin nada que la espiritualice, a no ser dentro de la 
conciencia del protagonista, cuya sensibilidad le liace sufrir y gozar de un modo 
supremo. 

Fernández Flórez lia logrado armonizar priniorosamciUc el estilo con los inci­
dentes del asunto, y en cspcci,.i! en algunos paisajes ha llegado a trazar cuadros 
magistrales. 

Se ha recordado a Ei;a de Qneiros con motivo de La procesión de los días. 
La semejanza entre el insigne novelista lusitano y el novelista gallego, es de tem­
peramento, y no significa de ningún modo en Fernández Flórez acomodamiento 
a una determinada manera de escribir. 

Fernández Flórez, como el autor de Os Malas, considera a los hombres como 
espectáculo interesante y se entretiene en contarnos lo que ve, unas veces en un 
tono de sátira divertido y en otras ocasiones con palabras que delatan honra y 
sincera emoción. 
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Por su lirismo contenido y vibrante, por su Inniiorismo sin liiel, por su estilo 
rítmico y coloreado, merece Fernández Flórez un elogio que, sin duda, nadie que 
lea su libro reciente ha de regatearle. 

REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA.-Muy bien editada por la libre­
ría de Francisco Beltrán acaba de publicarse en Madrid, en primorosa traducción 
de Augusto Vivero, la obra de Jorge Sorel, Reflexiones sobre la violencia. 

La obra en cuestión es un admirable tratado en el que el socialismo se critica 
de una manera radical y personalísima. 

Augusto Vivero ha añadido a las páginas de Sorel un a modo de epílogo, en 
el que define con extraordinaria claridad las ideas y las tendencias del escri-
for francés. 

^ • . • 1 , 



CARRERAS DE CABALLOS 

POR LEOPOLDO ALONSO 

Reunión de Otoño 
reza el programa oficial 
y, en efecto, eso es una 
reunión en dos grupos: 
aristocrático el uno y de­
mocrático el otro, sepa­
rados por la pista, pero 
ambos de igual índole, 
familiares, sin pretensio­
nes. 

Y aun podemos dar­
nos por satisfechos los 
aficionados a este depor­
te, porque de año en año 
se nota el aumento por lo 

Kai-íiakj del conde de los Andes. 

Millón, del conde de Ui Cimera. 

menos de tres concurrentes más en cada grupo. 
Desde los tiempos he­

roicos en que asistíamos 
a las carreras de caballos 
los dueños de éstos, mis-
ter Bunsen, embajador de 
Inglaterra, su hija,.Marín 
e! fotógrafo y yo, hasta 
los actuales, media un 
abismo. Es lástima que el 
público de iMadrid no se 
interese. Hoy ya puede 
decirse que as¡ste-una 
muchedumbre. •'*?r''":.C , 

Porque hay que con-
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El contio de lo; Ancles acariciünJo a Kcritali 
Licspiiés tic su iriunlo. 

siderar el enorme esíuerzo leaiizado por la Sociedad organizadora para 
fomentar y perfeccionar la rdza de caballos y estimuiar la afición en nues­
tro piiblico, y hay que darse cuenta del valor de nuestros ganaderos des­

embolsando los miles de 
pesetas que exige la ali­
mentación y el cuidado 
de buenos ejemplares de 
caballos, sin la esperanza 
de que éstos lleguen a 
reintegrarles lo gas tado 
en la proporción que les 
de otros países lo hacen 
llegando a adquirir pie-
cios fabulosos. 

ñriíc Oloño ideal de 
Míidrid, esta bella esta­
ción de agradable tem­
peratura debiera ser mo-

•• ' íivo de que las reuniones 
estuviesen llenas de gente, de gente bien, que dicen los repelladores del 
idioma, y a que el Hipódromo fuese el punto de cita de las eieganles, don­
de luciesen sus vestidos, úlllma creación de la iModa. Dos reuniones se han 
celebrado durante esta 
quincena. En la primera, 
carrera para potros ente­
ros y potrancas de dos 
años, cruzados y anglo-
árabes, nacidos y criados 
en España, carrera que 
despertaba gran interés 
porque ella había de se­
ñalar el avance que la 
cría caballar realiza de 
año en año en España. En 
ella, decimos, debemos 
señalar el triunfo de Kar-
nak, precioso ejemplar 
del conde de los Andes. 

En la tercera carrera de esta misma reunión llegó el primero Occeanic, 
del duque de Tarifa, y en e! gran «handicap:» de Otoño, Milton, del conde 
de la Cimera. 

•.¡¿.lái^^^Z íi tL-ffiJi- ±aî ¿A.ma¿a¿gSa .̂̂  

Un iiiomciito imcresaiite de las cal•l•cra^i: iíTíVt'í!.'el pi imcro 
y Tilania el segundo. 

•"°H; 
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La segunda reunión celebrada el domingo 24 del pasado mes, repitió 
sn triunfo Karnak, qnc llegó soliío y dejando a buena distancia a sus nume­
rosos contrincantes {se 
habían matriculado 15). 

Lácteo! disputó bra­
vamente el premio de la, 
segunda carrera de esta 
tarde a Titania, ei héroe 
de IQ14. 

Y no sería justo de­
jar en olvido al infati­
gable corredor mililar, ei 
teniente Botín, que mon­
tando diversos caballos 
lleva ya ganados unos 
cuantos premios. 

Veremos lo que pasa 

î Sirfiüáiiítití líi 'li ^M 

^ B B ! S Í ? ^ W * ? ^ ? T Í 5 ^ S ^ S B 

m. v-\ \::'f '••Á 

-^ 

TíiT [ T U 

9̂ 

fc»'»U-ll'S;,'>'r"-' - • 

- "T/^^^. 

JUii:/i:o¡j venccJor Je l;i seg'uiida carrera, del dominico 21. 

en las próximas reuniones; hasta ahora Karna/c y ¿f7cfeo/ciñen laureles. 

Información deportiva 
FOOT-BALL.—Conozco, señores futbolistas, vuestra impaciencia por­

que se hable en estas páginas de vuestro deporte. No lo hemos echado en 

olvido y llegado el mo­
mento le dedicaremos la 
atención que merece; mas 
hoy por hoy, aparte de la 
noticia ya conocida del 
triunfo de la Real Socie­
dad de San Sebastián so­
bre el Aíhletic Club, de 
Bilbao, ¿queréis que tra­
temos del partido jugado 
el domingo 24, entre los 
equipos de! Athletíc y 
Gimnástica Española, úl­
timo a que pueden alcan­
zar estas cuartillas? Yo 

creo preferible poner punto en boca y solo dejar escapar entre suspiritos 
nombres como A'licg, Quintana, Peiroo, Alvarado, Carmena. 

ESGRÍMA.—En la inauguración de la sala que el maestro Afrodisio, 

El Veniente Adolfo BoU'n sobre Sopapo, vencedor 
de In quinta car re ra del dominíío2-l. 
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ha instalado en la calle de Echegaray, se celebraron diferentes asaltos a 
espada, florete y sable, resultando todos a cuál más interesantes y mere­
ciendo el aplauso de la distinguida concurrencia. 

Sobresalió entre todos el asalto a sable entre los dos maestros Afrodisio 
y Sancho, que arrancó entre los inteligentes aficionados que lo presencia­
ban, una estruendosa ovación. 

Entre los invitados, que fueron obsequiados finamente, se hallaban el 
duque de Tamames, el Sr. Prado y Palacio, el marqués de Quintana, gene­
rales Tovar y Primo de Rivera, conde de Santa Cruz de los Manueles, 
marqués de Cabriñana, conde de Santibáñez del Río, y los señores Velasco, 
Fernández Victorio, Ruano, Amador de los Ríos, Herrtm, Fernández y 
González y otros cuyos nombres no pocemos recordar. 
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Ayclo Malferit. - VALENCIA (España) 
Establecimiento montado con arreglo a las últimas conclusiones 

de ia ciencia ampelográfica. Millones de injertos, barbados, estacas 
injertables y estaquillas de vivero, procedentes de nuestras extensas 
plantaciones de cepas madres, absolutamente seleccionadas. 

Única casa que dispone, a pesar de los sacrificios que su cultivo 
exige, de grandes existencias de Híbridos de Berlandieri, singular­
mente ci 41 B y el 420 A, que a su elevada resistencia caliza y a su 
abundante y normal fructificación unen la circunstancia de ser, espe­
cialmente el último, los portainjerlos de los moscateles. 

La primera casa que ha introducido en España los híbridos del 
eminente ampelógrafo francés M. Ricliter R. Q9 y R- 110, que están 
revolucionando el campo vitícola, y sobre cuyo mérito extraordina­
rio, excepcional, enviaremos un interesante folieto, editado por esta 
casa, a los agricultores que lo soliciten. 

Esta casa cultiva sólo las variedades que han dado resultado de­
finitivo y concluyente. 

En plantas injertadas tiene notabilísimos portainjerlos; garantiza 
la autenticidad de las plantas, y evacúa cuantas consultas se le hagan 
sobre el problema de la reconstitución del viñedo, cultivo de la vid, 
enfermedades, etc. 

Posee además grandes viveros de árboles frutales, olivos, al­
mendras, albaricoques, melocotones, etc., cultivando con éxito feno­
menal el olivo llamado Changlot real, resistente al frío y a la pobre­
za del suelo. 

Las condiciones de venta no pueden ser más ventajosas para todo 
agricultor. 

Pedid plantas y condiciones y os asombraréis de sus resultados^ 

BAUTISTA APARICI Y COMPAÑÍA 
AYELO MALFERIT (provincia de Valencia) 

OBRAS LITERARIAS 
Salvador Martínez Cuenca 

Cuetiios pasionalos {un 
vohiinon) 2,00 pts. 

Teatro tic amor (un vol.). .S,5U •> 
T E . \ T R O 

Buriíi de amor (boceto de 
comedia 1,00 » 

EN PR1ÍP.A.EACIÓN 
El Sol de España - Par is , '.913 (iio-

veiaj . 

" S U M M A " 

i 
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NuESrRÜ SALUDO. 

Liícraíura: 
Las tres rosas cóléticas. 

Por VALLI;-ÍNCLAN. 

llusu-ncioiics cíe Moj'a del Î ino. 
Eli la Cartuja d»! Miraílorcs. 

Por ENRIQUE DÍÉZ-CANEDO. 
Ilustraciones tic F . Pérez DOIK. 

La Fama (Cuento histórico). 
Por MANUEL LINARES RIVAS, 

Ilustraciones cié Manchón. 

Arte: 
Los pintores acuafortisfas. 

P o r F E L I F I : DURliRO. 
Aguafiiei'ies lie Zorn, East 

y Bi-ungwin. 

La Pintura española. 
Por S. MARTÍNEZ CUENCA. 

Dibujos y planas en color 
de BenediCo. 

Teatros: 
¿Escuela de críticos? 

Porjosii ALS:NA. 

Shakespeare y Benavente. 
Por BERNARDO G. CANDAMO. 

Ilustraciones de F . Labrada . 

Música: 
El andalucismo de hoy. 

Por FELIPE PEDRELL. 

Reí ra lo . 

La opereta. 
Por ENRIQUE OOMÁ. 

Arquitectura: 
La restauración de los moiiumcn-

los arquitectónicos. 
Por V. LAMPÉREZ Y ROMEA. 

Fotoííi'abados ariísiicos. 

Arte decorativo: 
Generalidades. 

Por RAFAEL DOMENECH, 
Futojji'abado.s aní.sticos. 

Modas: 
El encaje de Bruselas. 

Por AURORA G. LARRAVA. 
l.libujos de la misma. 

Aristocracia: 
Del verano y del invierno. 

Por LEÓN'BOYD 
Foiograíiii lULisiica de Kaulak. 

Política social y finan­
ciera: 

La posesión deTánijer. 
Por AUGUSTO VIVERO. 

FoLograbado. 

Las Bolsas de Comercio. 
Por Luis BHLTRÁN FERRÉS. 

Libros: 
El licenciado Vidriera, visto por 

Azoiín. 
Por BERNARDO Q. CANDAMO. 

Deportes: 
Las escuelas de aviación. 

Por LEOPOLDO ALON.SO. 
Fotograbados. 

Boletín de suscripción 

D. „_- .: 

domiciliado en _. calle 

nüm piso se suscribe a la revista "SUMMA" 

por -




