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NUESTROS GRABADOS
El beso-

Tamo se ha escritoace.-ca de esa manifestación del sen­
timiento, de esa traducción en hecho de la pasión que 
arrebata, enloquece y  atosiga los corazones, que cuanto 
pudiera decirse resultaría pálido. El beso es la sanción Je 
un juramento, como es el arranque de un alma emocio- 
nnJi que rebosa ternura. Los niños se besan mutuamente 
con 1 ' ligereza de la maripos i que bate sus alas sobre la 
flor objeto de sus afanes. Las madres al estamparlo sobre 
la frente ó en los libios de sus hijos, depositm con él su 
alma entera. H iy besos criminales, como hay besos san­
tos. Uno de estos últimos representa l i  lámina debida al 
correcto lápiz del Sr. Comba.

La favorita del harén,

Bertier detalla magistralmente en esa lámina á la favo­
rita. á la reina da las mujeres del Sultán, y  tal vez única 
poseedora del amor ds éste; de 
arrogante presencia, de formas es­
culturales, la presenta en el mo­
mento de transmitir á su esclava, 
negligentemente sentada á sus pies 
una impresión poco importante de 
su vida de soberana mimada : su 
esclava, con la boca entreabierta, 
contempla absorta y  admirada, tan 
esplendante figura, cuya pureza de 
líneas y  naturalidad de expresión, 
revelan un maestro.

P laza  de Hatcimiliano.

Tal vez lo mejor de Viena es I:i 
plaza que lleva el nombre del ma­
logrado Emperador, noble víctima 
de su caballerosidad y  de las bas­
tardas pasiones politicas de su épo­
ca. En el dibujo que ofrecemos á 
nuestros suscritores. además del 
movimiento propio de un sitio que 
es el corazón de la capital, descue­
lla la magnifica fachada del tem­
plo gótico, obra del arquitecto 
Fersíel, principiada en 1853 yter- 
miiiada veintiséis ¡Iños más tarde, 
en 1879.

Salida, del hipódromo.

La salida del hipódromo siem­
pre da más juego (bajo el punto 
de vista artístico) que la id i á esa 
reunión de la aristocracia, á esa 
cita de la moda, á ese incitante ta­
pete extendido á la faz del sol que 
aunque nada tiene de verde (?) 
tiene mucho de vertiginoso y  don­
de el dios del siglo goza con las 
jugarretas que propina frecuente­
mente á los ávidos de emociones, 
lo mismo que de diiieio; nuestro 
dibujante sorprende la salida en 
uno de los momentos de confusión 
que tanto encanto presta á la pers­
pectiva.

D. Joaquín Baranda, m inistro de Justicia é Instrucción 
publica y  D. Ignacio Mariscal, m inistro de Relacio­
nes exteriores.

La abundancii de originales nos im.'ide incluir en este 
número, como habíamos <ifrecido, los datos biográficos de 
los personajes mejicanos, cuyos retr.itos vamos dando; 
pero en el número próximo los publicaremos junto con el 
del general D. Carlos Pacheco, ministro de Fomento, Co­
lonización, Industria y  Comercio, de los EstaJos Unidos 
mejicanos.
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R E V I S T A  G E N E R A L

Hoy por hoy, lo que priva en todas partes es el 
veraneo; todos están ansiosos de dejar los grandes 
centros para ir á sentar sus reales en los acostum­
brados puntos de bonandhle temperatura ó de fres­
cas y saludables brisas.

en calma, sólo se habla de baños y  más baños, de 
aguas medicinales y  de aguas recreativas.

La política deja sus agitaciones para descansar, 
como la tempestad sus rayos para dar paso á los 
refrigerantes fulgores de una aurora límpida y  se­
rena. La convención anglo-alemana que es la cues­
tión palpitante, se reduce á ejercer el protectorado 
Inglaterra sobre Zanzíbar, cediendo á Alemania la 
isla de Heligoland, situada en la embocadura del 
Elba, cuestión trascendental, importante, que dará 
que hacer á la diplo.naci.i francesa y  se re.solverá 
como Dios quiera. Los políticos también se irán 
pronto, .si bien que para volver. En cambio, dos 
hombres de gran talento, Cuzin premiado en la 
exposición del 89 y el compositor Teodoro de La- 
jarte, nos han dejado para siempre. En el mundo, 
cada sonrisa tiene al lado una lágrima: Junto á una 
dicha, un dolor. ¿Quiénes serán más felices, los 
que se van para no volver, ó los que se van tem­

poralmente?.... En la duda, 
nosotros, que nos quedamos, 
digamos adiós á los unos y 
hasta mas ver á los otros.

CONSTANCIO

LA  D E S P O S A D A
Efectos lie ona crsliiiutire ¡«piilar,

D. JOAQUÍN BARANDA, MINISTRO DE JÜSIICIA É INSTRUCCIÓN PÚBLICA

Medios de transporte entre los chinos.

(Lám. 3.“ dcl Album dcl Universo Ili-straro).

Así como nuestros montañesas echan mano de ios mu­
los y  demás acémilas para transportar sus granos i  los 
mercados, ó sus fardos desde las plazas principales á los 
pueblos de las sierras, así también los chinos emplean sus 
camellos además. Sus carromatos, son mucho más pesados 
que los de Europa; construidos sólidamente, demasiado, 
constituyen por si solos una dificultad de arrastre; y  así 
es que por lo general sus tiros se componen de cuatro, seis 
ó más caballerías. El camello, uno de sus principales ele­
mentos de transporte, es Utilísimo, pues es susceptible de 
soportar grandes fatigas, resistiendo la sed y  el hambre 
más que ningún otro animal de carga; su empleo se re­
monta á muy lejan.as épocas, puesto que ya la Sagrada Bi­
blia nos lo nombra á menudo bajo la denominación de 
gama!, haciendo constar que Job llegó i  poseer 6,000.

Por lo demás, l is costumbres y  necesidades son ídénli- 
cas en todas partes, sólo los medios varían.

En París, en Roma, en Madrid, todo el mundo se 
apresta á ello, esto es, todos los gentieman, toda la 
gente comme il faut, todos los mimados de la fortu­
na, todos los felice.s diríamos, si la felicidad la cons­
tituyera el poder tirar un fajo de billetes: los acau­
dalados habitantes de París, de esa villa de las 
villas como decía madama de Metternich, las cele­
bridades artísticas lo mismo que las financieras, es­
tán empaquetando sus bártulos ó pasándola última 
correa á sus maletas.

Los parisienses esperan pasarlo bien, aplaudiendo 
la pantomima de moda «£/ hijopródigoh de Carré 
con música de W orwser, premio de Roma y  sobre 
todo á su principal intérprete señorita Mollet.

M. Corraud y M. Bachelet. primeros premios de 
composición, parten también para la villa Mddicis, 
van á Roma,

Las noticias que tenemos de las demás capitales 
de Europa se reducen á muy poca cosa, todo está

Mucho antes de la hora del 
alba, salí del modesto pueblo 
de Vilanova, que dormía por 
sus cuatro costados, y  monta­
do en un caballo negro, dócil 
y  muy inteligente, y  acompa­
ñado de su dueño tomé el pe­
dregoso camino que conduce 
al elevado monasterio de Es- 
cornalbou, deseoso de admirar 
la salida del sol desde el Bal­
cón del diablo, que es una roca 
cortada en aquel imponente 
peñón y  con un abismo á sus 
pies, que produce verdadero 
vértigo, y  constituye el más 
bello mirador de cuantos ha 
fabricado la naturaleza en el 
delicioso campo de Tarragona.

Escornalbou, sea dicho de 
paso, es una montaña pirami­
dal en parte cultivada y  en su 
cima agreste, imponente, llera 
como si fuera concebida y fa­
bricada por titanes, y en que 
se conservan las huellas de los 
ciclopes de los gigantescos 
hombres de la edad de piedra. 
Más tarde fué un castillo árabe 
que, reconquistado por Alfon­
so el Casto de Aragón en 8 de 
mayo de 11 (ja, en él edificaron 
su convento canónigos regu­
lares de la orden de San Agus­
tín, que estaban sujetos á la 

jurisdicción del arzobispado de Tarragona.
El dueño del caballo que era un chico de pierna 

ligera, de cara de niño, pero robusto, ágil y  res­
pirando salud por todos sus poros, me soltó al 
abandonar las últimas casas del pueblo, la siguiente 
pregunta:

— ¿Es usted pintor?
— ¿A qué viene esa pregunta? le contesté.
— Como dice usted que desea vèr la salida del sol, 

desde el Balcón del diablo, presumo que querrá 
usted pintarla. ¿No es eso?

— No, lo que quiero es admirarla. Y o  escribo, 
pero no pinto.

— ¿Y  qué escribe usted? y perdone la franqueza. 
— Historias amorosas, las consejas que me narran 

y  los episodios de los pueblos.
— ¿Conque á usted le gustan las historias?
— .Mucho. ¿Sabes alguna?
El joven hizo un gesto de disgusto y articuló 

triste.nente:
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— ¡La mía, señorito!
— ¿ Y  es interesante?
— ¡Cómo no, si al recordarla se me parte en dos 

mitades el corazón!
— ¡Tánto lo es?
— Llega al alma.
— Pues venga esa historia, y  añadí: ¿fumas?
— Tengo ese vicio como buen español.
— Pues toma un cigarro y  da principio á la na­

rración.
El mozo se llevó el tabaco á los labios, encendió 

un fósforo en una piedra del camino y dijo después;
— ,\unque mi rostro muestre lo contrario, sólo 

tengo veinticuatro años.
— Muy joven eres, chico.
_¡Demasiado, por mis desgracias! Contaba sola­

mente veinte y  acababa de entrar en quinta, librán­
dome mi buena suerte del servicio de las .armas, 
cuando me enamoré como un moro; pues,según he 
oído decir, son los que mejor 
aman, de una muchacha lla­
mada María, que era María de 
las gracias, que vivía en Riu- 
decols, pueblo que como usted 
no ignora, está situado detrás 
deestas colinas y junto á la ca­
rretera de .\lcolea del Pinar á 
Tarragona.

— Guardo de esa población, 
muy buenos recuerdos, le con­
testé.

— Y o buenos y tristes, se­
ñorito.

— Continúa.
El mancebo exhaló un hon­

do suspiro y  añadió:
— Los dos nos amábamos 

como dos niños; cuando lle­
gaba el sábado, una hora an­
tes de la puesta del sol, mon­
taba este caballo y  en menos 
que canta un gallo me planta­
ba en Riudecols. Estoy con­
vencido que las alas de mis 
amantes ansias las prestaba á 
este noble animal. María esta­
ba ya de centinela en el bal­
cón, aguardando mi llegada, 
pues era casa con balcones la 
suya, y  parecía que con los 
ojos, que con la sonrisa y  que 
con la actitud me diera la bien­
venida. ¡A y, señorito, éramos 
los seres m:is felices de este 
mundo!., ¡Para nosotros no 
había mayor placer que vernos 
y  hablarnos!.. El domingo por 
la noche regresaba á Vilanova 
y  pasaba la semana trabajan­
do en el campo y aguardan 
do con impaciencia el sábado 
para visitar de nuevo á mi 
prometida. Era María tan blan­
ca, tan sonrosada, tan linda 
y  tan juguetona que decían 
los viejos de su barrio, que la Virgen María, su 
santa patrona. le mandaba desde la gloría su pu- 
cherito para que reventase de salud.

— Bonita imagen muchacho.
El guía tiró el cigarro y  añadió:
— Un año duraron nuestras relaciones. Llegó el 

día de la boda y  pasé á Riudecols, con mis padres, 
hermanos, amigos y  deudos. Treinta personas for­
mábamos la comitiva. Nos casamos de mañanita, 
como es costumbre en los pueblos y  tomamos misa 
en el mismo altar en que nos desposamos. La ma­
ñana se pasó entre broma y  jaleo. Habían sido in­
vitados á la fiesta los más rumbosos mancebos de 
la villa. No se recuerda otra boda igual en esta co­
marca. Después de la comida que fué buena y  abun­
dante, la gente moza dió en la manía de disparar 
petardos y  carretillas pareciendo con aquel estruen­
do que la casa se venía abajo. En medio de aquella 
algazara cuatro mozos de esos que no paran en ba­

rras fueron en busca de mi esposa para llevar á cabo 
una costumbre tan grotesca como antigua y propia 
de esta comarca, que consiste, quieras que no quie­
ras, en tender la novia boca arriba y  cogiéndola el 
uno por debajo de los sobacos y  el otro por los 
pies obligarle á dar tres golpes en el duro suelo 
entre la risa y la chacota de los convidados. María, 
por no pasar por tal grotesco trance puso los pies 
en polvorosa, corriendo los mozos tras ella y  per­
siguiéndola por toda la casa. La pobredta rendida, 
fatigada, muerta, subió á los desvanes, descubrió en 
el fondo de ellos una arca vieja, que había pertene­
cido á los abuelos de la casa, corrió hacia ella sin 
que nadie lo notara, metióse dentro y dejó caer la 
tapa, cerrándose de golpe su resorte. Pasó una hora 
y  otra hora y  la novia no aparecía. La noche se nos 
venía encima y  María no contestaba á nuestras vo­
ces. Registramos toda la casa, las balsas de la villa, 
por si se había arrojado á ellas, siendo inútiles

aquella arca yacía mi mujer, descompuesta, conver­
tida en gusanos y  con las manos crispadas; ¡la pobre- 
cita había muerto asfixiada en el día más bello de 
su vida para librarse de una grotesca costumbre po­
pular!...

— ¡Ea, deja á un lado esos tristes recuerdos, ex­
clamé, y  saluda conmigo la clara luz del nuevo día!

Habíamos llegado ante las ruinas de Escornalbou 
y  el majestuoso sol como un hermoso globo de 
fuego y  disipando las sombras, se elevaba del fondo 
del mar inundando de luz el horizonte.

FRANCISCO GRAS Y  EL1.\S

L A  M O R A L I D A D

D. IGNACIO MARISCAL, MINISTRO DE RELACIONES EXIERIORES

cuantas investigaciones se hicieron... Aquella no­
che no fué para mí de novios, sino de infiernos. 
Inútil es decirle que nadie se acostó en la casa. 
Las más infames suposiciones y  los más dispara­
tados cabildeos se escucharon en la vecindad. Todo 
hijo de madre se creía autorizado para poner en tela 
de juicio la honra de mi mujer. Nada hay tan te­
mible como los villanos. Son vampiros que levan­
tan ampollas, cuando no se llevan á tirones la piel.

— Muy bien dicho.
— Dos días después triste, descorazonado, enfermo 

y sin aliento dí la vuelta con mis padres y deudos á 
Vilanova. Mi madre guardó cama del disgusto y  la 
de María temíamos que se volviese loca, Discurrie­
ron días y  más días, á un mes sucedió otro mes; y 
una mañana la abuela subió al desván y  apercibió 
un fétido olor que la obligó á llevarse el pico del de­
lantal á las narices. Un horroroso presentimiento 
cruzó por su mente, corrió á la escalera, llamó á la 
familia, subieron todos, notaron que aquel repug­
nante hedor manaba del arca; mi suegro, con gran­
des precauciones, levantó la tapa y  cayó sin sentido 
al suelo, como herido por un rayo. Dentro de

I
La cuestión moral es sin disputa la que menos ha 

interesado á la humanidad, la que menos la ha agi­
tado y  removido, la que menos ha despertado la 
pasión de los ánimos, la que menos ha e.xaltado los 

sentimientos del genio y  las fa­
cultades del talento. Y  no obs­
tante, en el fondo es una cues­
tión trascendentalísima, como 
quiera que, en nuestro sentir, 
entraña los principales desti­
nos humanos, representa la fe­
licidad ó infelicidad del género 
humano.

Porque todo se' ha reducido 
comunmente á la teoría, tra­
tándose de la moral que es 

• cosa práctica; mucho se ha dis­
currido con elocuencia sobre 
la naturaleza del bien y  del 

' - mal, de lo justo y de lo injus­
to, de lo feo y  de lo bello, 
dando .siempre la supremacía 
á lo justo, á lo bello y  á lo 
bueno.

Sí, se han dado sublimes 
. pruebas de razón, de talento, 

de dialéctica; mas cuando ha 
ocurrido la ocasióndedarprue- 
bas de virtud, todos se han 
apartado, todos han vuelto la 
espalda. Alcibíades, Feríeles 
y  Aspasia eran los oyentes 
más admiradores de Sócra­
tes; mas ninguno de los tres 
fué virtuoso: Alcibíades fué 
libertino y  traidor; Feríeles li­
bertino y vanidoso, á pesar de 
haber dado nombre á su siglo, 
y  ,\spasia-una mujer degrada­
da que hubiera escandalizado 
á Grecia, si la virtud no se 
hubiese en aquel tiempo con­
fundido, con el vicio, por más 
que se predicase moralidad.

Alejandro-Magno, discípulo 
de Aristóteles, recibió sin duda 
lecciones de justicia y  tem­
planza, y á pesar de ello vivió 
en medio de los excesos; mató 
con su propia mano á sus dos 

mejores amigos, y  .-Vristóteles mismo hubo de sus­
traerse á la envidia de su real discípulo. Pero en 
parangón con la gloria de Alejandro ¿qué podían 
significar tales pecaditos? ¿A quién se le ocurre tra­
tar de malvado, de criminal y vil envidioso al gran 
conquistador, cuando en este mundo el esplendor 
de la gloria suele abrillantar las sombras más os­
curas?

Cuando Jesús vino al mundo enseñó la moral 
como práctica de las virtudes y  de los deberes; por 
eso los que le escuchaban quedaban cautivados, 
arrebatados por su divina palabra, y  se enmendaban 
cambiando la mayor parte de modo de vivir ó de 
conducta y  haciéndose virtuosos. No se entretenía 
en teoraís brillantes ni utopias más ó menos confu­
sas; explicaba la virtud práctica, la moral verda­
dera.

.\un más: cuando las polémicas de religión en­
gendraron las guerras e.xterminadoras que tantos
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estragos, tantas desolaciones y  miserias esparcieron 
por Europa, algunos monarcas alzaron sus miras á 
la metafísica y  á la teología. ¿Cómo no, si dando 
oídos á la adulación, creían tener genio y talento 
para todo, si se consideraban en miles de codos más 
altos que los demás mortales?

Enrique VIII, el que repudió á la virtuosa Catali­
na de Aragón, que decapitó á Ana Bolena y Catali­
na Howar, y que hizo infelices á las demás mujeres 
que tuvo; el que se hizo protestante porque el papa 
no quería autorizar sus excesos é injusticias matri­
moniales, se hizo infalible y  redactó seis artículos 
que eran en cierto modo un resumen de la fe, no ol­
vidándose de hablar, como otros moralistas, de lo 
justo, de lo bueno y de lo bello. Mientras tanto 
mandaba sus mujeres al cadalso y  sus amigos á la 
hoguera, sin imaginar que su reputación fuese man­
chada ni que su grandeza se rebajase. Por otra par­
te, ¿quién habla de ese poderoso ni de otros seme­
jantes, ocurriéndosele compararlos con los crimina­
les desalmados que la cuchilla del verdugo castiga?

Federico II no se contentó con proteger á los fi­
lósofos y apreciar la filosofía hasta el puntp de eri­
girse en doctor de esa ciencia. Sus escritos respiran 
amor á la justicia, á la libertad de los pueblos y 
odio á los tiranos. No obstante, después de refutar 
á Maquiavelo, aplicó sus teorías á su sistema de go­
bierno. ¡Excelentísima moral! ¿era eso predicar con 
el ejemplo? No: el ejemplo fué contrario: el rey fi­
lósofo ha sido uno de los déspotas más famosos de 
la historia.

También la emperatriz de Rusia, la famosa Cata­
lina, mantuvo buenas relaciones con los filósofos de 
su época, con los cuales discutía en activa corres­
pondencia; siendo de suponer que no descuidó de 
tener por blanco de sus miras lo justo, lo bello y 
lo bueno. Pero á la vez que filosofaba, salía de fren­
te al libertinaje import.indosele mucho menos su 
virtud que su ingenio.

Cristina de Suecia quiso que Descartes le enseñase 
la filosofía, y reconoció con entusiasmo la prepon­
derancia del espíritu sobre la materia. No obstante, 
esa mujer se abandonó á los vicios más denigran­
tes, y mandó asesinar friamente á su amante Mo- 
naldeschi.

.¡Qué moral es esa que sirve para filosofar y  dis­
cutir. mas no corrige los defectos de los maestros 
ni infunde la virtud en los que deben considerarse 
discípulos de tales maestros?

¿Qué moral es esta cuando sus más relevantes, ya 
que no los más doctos profesores, no conocieron si­
quiera el pudor de la virtud?

No nos esforcemos en demostrarlo; la filosofía no 
es la moral práctica: no es ella la que inspira cons­
tante rectitud en las vías del bien, la permanencia 
en el deber, la buena conducta de todos los días, de 
todas las horas, de todos los momentos. Porque un 
instante de olvido, una infracción hacen desapare­
cer todo el mérito de los actos anteriores, dejando 
en su lugar el remordimiento y  la vergüenza.

¡Por Dios! ¿tan difícil es la moral?
Difícil es, no lo  negamos; pero la dificultad no es 

una razón suficiente para que no la practiquemos. 
La cuestión estriba en la voluntad.

Dominada por un principio, por una opinión, la 
naturaleza parece acomodarse con extraordinaria 
facilidad á todas las exigencias de las situaciones. No 
solamente en un arrebato de exaltación, avanza vo­
luntariamente el hombre hacia una muerte segura, 
sino que consagra su vida á las privaciones más 
crueles: sufre el frío, el calor, el hambre, la sed, el 
insomnio, la cárcel, todo.

Impelida por grosero fanatismo, la cartaginesa 
devota arrojaba su hijo á los brazos de la candente 
estatua de Moloch, y  miraba impasible como el 
fuego retorcía y  devoraba rápidamente los miem­
bros de la inocente criatura. Las lacedemonias 
velan azotar con ojos serenos á sus hijos hasta la 
muerte en honor de la divinidad. ¿Qué era entonces 
de ese amor maternal, innato, espontáneo, inven­
cible en el corazón de las mujeres? ¿Qué era de la 
exquisita sensibilidad, de la compasión, de la ter­
nura, que parecen formar parte integrante de la 
constitución femenina? El fanatismo religioso do­
minaba todos esos sentimientos; y el fanatismo 

•suele borrar la virtud.

El amor á la ciencia y  el afán de las riquezas lle­
van á cabo los mismos prodigios.

A  los primeros fulgores de la civilización, inex­
pertos navegantes se lanzaban al inmenso Océano 
montados en mal unidas tablas ó en troncos de ár­
bol vaciados, y  así se abandonaban con pleno co­
nocimiento de los peligros que iban á correr, á las 
voraces, encrespadas olas.

¡Cuántos acróbatas por un mísero salarioexponen 
á cada instante su vida y  destruyen sus miembros 
á fuerza de darles vigor y movimientos antinatu­
rales!

¡Cuántos hombres se arriesgan á cada paso para 
llevar un pedazo de pan á su mujer y á sus hijos!

Lo repetimos, la dificultad de practicar la moral 
no es razón suficiente, á mayor abundamiento cuan­
do la moral ¿ o  es un antagonismo de la naturaleza, 
ni se opone á las leyes de Dios, antes bien las se­
cunda y  las enaltece.

No, la moral no combate ni reduce ninguna de 
las leyes divinas ni de las naturales; su sola preten­
sión es regularizarlas en cuanto incumbe á la hu­
manidad, en cuanto dependen del libre albedrío. Sí 
en ciertos casos inmola el placer al deber, no siem­
pre exige el sacrificio; da ciertos momentos de des­
canso y hace vivir á muchos no haciendo morir á 
nadie.

Además, todo es relativo en el mundo, las cua­
lidades, las virtudes, los vicios; podemos ser mora­
les sin aspirar desde el principio á los prodigios de 
la virtud,

Lo triste y  doloroso es que la moral suele inspi­
rar indiferencia, porque no satisface el orgullo del 
hombre ni la vanidad de la mujer, ni otra cualquiera 
de las pasiones.

En otros artículos nos proponemos desarrollar 
brevemente la complicada cuestión interesantísima 
de la moralidad.

F. NACENTE

ESTAFETA DEL AR TE
A n è c d o t a  c l a s i c a . —  ^ n a r c j û ía  a r t í s t i c a

(COKCLUSIÓN )

Muchos profanos habíamos con anterioridad go­
zado del privilegio de penetrareen aquel Sancía 
Sanctonan del arte; porque sin ser artistas, el título 
de curiosos, cuando menos, nos franqueó sus puer­
tas días antes con motivo de la festividad artística 
que se ha dado en llamar barni^aje.

El destemplado temporal que hizo en los días 
primeros de mayo, azotaba con violencia las vi­
drieras de las altas ventanas, gemía en los basti­
dores de lienzo colgados de los techos para com­
partir mejor la luz, y  en los murmullos y  quejidos 
parecían reproducir la asonada socialista que á la 
sazón se dejaba oir en las ciudades más importantes 
de España, al par que en todas las del mundo, Pero 
aquel grito de insurrección y  de anarquía, que in­
tentaba en vano poner de acuerdo y  armonizar á 
las masas que le formularan, no venía esta vez de 
fuera en alas del desatado y  lluvioso vendabal, sino 
que se elevaba allí mismo de los lienzos pendientes 
de la pared, levantando clamoreo desconcertado, 
apreciable al espíritu del observador atento y  re­
flexivo.

Confieso que mi obcecación fué tal, que recordé 
al momento al pobre loco admirador del .Museo que, 
según Souvestre, en su Afio tres mil, creía que á la 
luz del sol que declinaba, los cuadros se movían 
produciendo sus tintas armonías más dulces que las 
notas con que en el antiguo Egipto saludaba los 
rayos primeros de la aurora la colosal estatua de i 
Memnón. |

También hablan las obras del palacio de las .\r- 
tes y  la Industria; pero ¡ay! sus gritos se atrope­
llan, sus palabras se contradicen, y  lejos de pro­
ducir melódica unidad, resuenan con discordancia 
estrepitosa. No es la gradación cromática de la or­
questa bien instrumentada el rumor que la gente 
se imagina escuchar, sino el desafinado vocerío de 
la huelga derramándose sin dique como turbonada

asoladora por las calles y  plazas de amedrentada y 
populosa ciudad.

Añadiré, sin embargo, que á mi juicio el arte, por 
su espontaneidad, es la esfera en que con mayor gra­
do de anarquía puede la actividad desarrollarse; 
pero entiéndase bien que esta anarquía, para que 
no se convierta en brutal agresión de la ignorancia 
y  el orgullo, es necesario que lleve impreso el sello 
vigoroso de creadora genialidad. No, es preciso 
ante todo, que la volubilidad, la extravagancia y 
el capricho, no se confundan con la expansión libé­
rrima del genio.

Y  esta es ciertamente la nota que en absoluto 
falta en la actual Exposición de Bellas Artes. Nin­
guna obra saliente y extraordinaria por su inten­
ción ó su factura se destaca por notable manera so­
bre el nivel de las demás. Ese aliento vigoroso, esa 
inspiración sagrada, que empuja al artista, y  le re­
vela el portento de una verdadera creación, será en 
vano buscado entre el millar de obras que en el pa­
lacio vecino del Hipódromo han sido acumuladas.

Primores de ejecución, aquiíatamientos de tecni­
cismo, mzcánica y  paciente habilidad, no faltan, sin 
embargo, y  conste que-son dignos en muchas oca­
siones del mayor encomio. Como que hay entre 
nuestros artistas maestros en verdad consumados 
que han alcanzado con la observación y  el estudio 
la más completa posesión del procedimiento. Pin­
tan maravillosamente, porque han sorprendido en 
su práctica larguísima esos misterios del procedi­
miento que se convierten en tantos otros cánones 
del oficio, en virtud de los que cada objeto imitado 
tiene el toque justo que debe tener para reproducir 
fidelísimamente el na turai, ya estudiando la mancha, 
en planos con largas pinceladas, ya restringiéndola 
con más vigor á unas cortas dimensiones, ya seña­
lando acuses bruscos y contrastes, ya desvanecién­
dose en casi imperceptibles gradaciones de masas.

Nuestros artistas, principalmente aquellos que 
habiendo podido viajar han encontrado medio de 
ampliar la esfera de su observación y  la de sus co­
nocimientos técnicos del arte, estudiando lo que se 
produce en el extranjero, poseen la magia encanta­
dora de una factura fina y vigorosa, á la vez que 
impresiona y seduce con sus efectos brillantes; pero 
estas condiciones, siquiera sean estimables, se mues­
tran, por desgracia, rara vez acompañadas de valor 
ciertamente intrínseco y de firme y  severa solidez. 
De aquí que tales obras, como aquellas de las escue­
las extranjeras cuyo procedimiento imitaron, pro­
duzcan en el observador e.xigente y  concienzudo más 
deslumbramientos pasajeros que profunda é inque­
brantable convicción.

.\lgunos de estos pintores, por su larga residen­
cia en París y  por no haber remitido en todo aquel 
tiempo obras á España, han sido aquí completa­
mente desconocidos hasta ahora. En ellos hay cier­
tamente que admirar esa amplia base de educación 
artística que se adquiere en otros países, en que el 
dibujo constituye lo esencial, elevándose á un grado 
de perfección tanto más envidiable por nosotros, 
cuanto más se descuida en nuestras academias. 
Buena muestra de la escasa atención que dedicamos 
al dibujo, ha sido el deplorable resultado de la 
exposición de Blanco y  negro que no hace mucho 
celebró el Círculo de Bellas Artes, y  en la que, á 
excepción de alguno de esos insignes pintores que por 
su larga práctica fuera de España se les puede con­
siderar como ajenos al movimiento artístico nacio­
nal, la inmensa mayoría, incluyendo en ella no 
pocos maestros reputados, estuvo desdichada por su 
flojedad, incorrección y  descuido.

También al actual certamen concurren tres pin­
tores eminentes cuyas obras contrastan con las de 
los demás expositores por la sólida base que en su 
educación artística revelan; Jiménez Aranda, el con­
cienzudo y  prolijo dibujante, Luís .\lvarez, que á 
maravilla posee los efectos del claro oscuro, y  Emi­
lio Sala, maestro por la originalidad de su mancha 
de color, siempre vigorosa, amplia y  castiza.

Ellos son las tres más salientes personaliJades del 
concurso, pero no llega á señalar ninguno un se­
guro derrotero para nuestra pintura moderna na­
cional. Jiménez .\randa construye las figuras con 
geométrica precisión, razona poderosamente, es es-
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crupaloso observador y  nimio cuanto feliz intér­
prete de los detalles, pero es frfo y  desmayado co­
lorista, y  su prolijidad concienzuda empeq^ueñece 
su concepción y  rebaja sus ideales. Así resulta, 
permítaseme la paradoja, el gran pintor de la reali­
dad pequeña; cuando en fantasía quiere remontarse 
á más vuelo como en Consutuniatuni esl, su talento 
vacila, y sobre la tela del cuadro se proyectan las 
nebulosidades vagas que invaden su espíritu.

Sala es un pintor especial de pura casta. Posee 
como nadie el oficio; observa el natural y le inter­
preta con la múltiple variedad que ofrece; emplea 
en cada objeto la pincelada y  construcción que pro­
piamente le corresponden; siendo muy ajustado de 
dibujo, es esencialmente colorista: pero al lado de 
estas facultades extraordinarias, descuida la compo­
sición y carece de inventiva y  de idealidad.

Alvarez es otro maestro que merece atención y 
estudio. Aunque La silla de Felipe I I  en el Escorial 
es más asunto de paisaje que cuadro de historia, 
hay en él un profundo sentimiento de la época, y 
una severa y  melancólica poesía que encarna bien 
en el motivo. Los demás cuadros pequeños revelan 
gusto, fantasía, elegancia y  corrección.

A l lado de estas tres notas cuyas excelentes ton- 
diciones diversas quedan apuntadas, las demás obras 
de la Exposición aparecen en inferiores términos, 
marcando sobre todo, una gran indecisión en sus 
tendencias. El cuadro de género ha vencido .al de 
historia. Las escenas más vulgares de la vida real 
se han apoderado de aquellos grandes espacios de 
lienzo en que antes se desarrollaban dramas apara­
tosos y  sangrientos de épocas más ó menos lejanas. 
Y o  no me atreveré á asegurar por esto que lo que 
se ha ganado en verdad se haya progresado en arte.

Nuestros pintores, aleccionados con lo ocurrido 
en la E.xposición Universal de París en el año ante­
rior, han abandonado bruscamente el cuadro de 
historia, que á pesar de lo que en contra sostengan 
apasionadas prevenciones de escuela, con tan glo­
rioso éxito cultivaron desde Rosales á Pradilla. Y  
lo peor del caso es que la inmensa mayoría de 
nuestros artistas, al ver la evolución de allende los 
Pirineos se han lanzado á seguirla de pronto sin 
preparación suficiente.

He aquí, pues, la causa de la anarquía y descon­
cierto que se nota en el certamen nacional, y  que 
tanto contrista al ánimo atento y reflexivo. Se han 
abandonado los caminos trillados sin haber hecho 
luz bastante sobre las nieblas que aun cubren las 
sendas nuevas. En consecuencia, la servil imitación 
fría y  amanerada ó la extravagancia caprichosa se 
han convertido en únicos ideales, sofocando la es­
pontaneidad de la inspiración personalísima, y  la 
tradición secular y gloriosa del arte nacional que 
aun es admirado y seguido en muchos de los paí­
ses á donde acude nuestra juventud en busca de 
una enseñanza y  dirección que neciamente olvida 
poder hallar en casa.

R. BLANCO ASENJO

P A S A D O  , SU P R E S E N T E  Y  SU PO R V E N IR
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iCTORioso y conducido por todas las am­
biciones despertadas por las conquis­
tas hechas en el Asia Menor, llegó el 
rey de Persia á Suziana, ciudad que á 
semejanza de Babilonia encerraba tem­
plos, palacios y suntuosidades, como 

aquellos de la corte de Nabucodonosor.
A llí también recreóse el vencedor con 

los jardines fragantes que convidaban á 
sabroso descanso, bajo los toldos de enre­
daderas, al rumor de las altas ca.scadas, 
aspirando con deleite el aire impregnado 
de olores riquísimos, á la vez que los ce­

lestiales cantos de lospajarillos,encantaban su oído.
Después de jornadas laboriosas, de meses pasa­

dos en el campamento, de combates encarnizados v 
de triunfos gloriosamente alcanzados, era natural 
que Ciro, dueño ya de un vastísimo imperio, lle­
gase á Suziana anhelando un poco de reposo y una

tregua á sus belicosas aspiraciones. Lo ardiente del 
clima, la belleza de la ciudad corte de Abradate, 
y  el cansancio del incesante guerrear, fueron sufi­
cientes causas para que el vencedor, al tomar pose­
sión de los tesoros reales y  de los palacios del ven­
cido, se entregase siquiera por corto espacio de 
tiempo, al ocio lleno de encantos, que verjeles y 
alcázares lujosos le ofrecían.

Los tesoros de Abradate fueron á engrosar los 
de Ciro y los prisioneros tomados en las últimas y 
decisivas batallas cayeron á los pies del victorioso 
persa, implorando piedad y  protección. Costumbre 
era y de antiguo establecida el que las mujeres del 
harén y  hasta la esposa predilecta de un rey ven­
cido fueran también una propiedad más, un objeto 
que pasaba á manos del conquistador.

Habíanle encarecido á Ciro la singular hermosura 
y el maravilloso ingenio de Pantea, esposa ado­
rada del infeliz Abradate, pero al verla quedó des­
lumbrado. Era una belleza altiva, á la vez que gra­
ciosa: de mirada profunda, de labios rojos como la 
flor del granado, de cutis suave, terso y aterciope­
lado; su estatura proporcionada, su talíe esbelto y 
fle.xible como la palmera de aquellas soledades, su 
abundante y larga cabellera y  el sereno y digno as­
pecto de la reina, conquistaron por completo al 
guerrero persa.

La amplia túnica que sin estudio se ceñía á su 
cintura, y  el manto que pendiente de su cuello ba­
jaba hasta tocar el suelo, prestaban majestad y do­
ble hechizo á Pantea.

En su rostro no había ni adustez ni estudiada hu­
mildad; resplandecían en él todas las virtudes; 
todos los sentimientos nobles; toda la fuerza de 
voluntad de una alma heroica.

El sol brillantísimo; el cielo lleno de esplendo­
res, la brisa acariciadora y  suave de una mañana de 
primavera; los prisioneros, arrogantes unos, tristes 
los otros y temerosos los más; el rey persa erguido 
y  grave, bajo áureo resplandeciente trono, forma­
ban magnífico escenario en el centro del que veíase 
á Pantea.

Ciro, albergaba en su pecho unida al heroísmo 
la generosidad y  repugnóle tornarse en tiránico 
dueño de aquella mujer: además, leyó en su sem­
blante como en un libro: jamás sería suya sino por 
la fuerza, porque era de todos conocido el acendra­
do amor que profesaba al rey Abradate.

— Que se conduzca á la prisionera, con toda clase 
de atenciones, á los aposentos de palacio, que ella 
escoja— dijo Ciro, no sabiendo qué admirar más 
en aquella mujer, si su soberana belleza ó su digna 
actitud.

En varias entrevistas que sucedieron á la primera 
robustecíase la opinión de Ciro, convenciéndose de 
las altas virtudes de Pantea y  de su sólida fidelidad 
conyugal.

El respeto del rey fue tan grande como su admi­
ración, y  de día en día aumentaron sus atenciones 
por Pantea. Interesábale su recto criterio y  su nunca 
desmentida lealtad, en todo cuanto con la polí­
tica tenía relación y halagóse en extremo, cuando 
la reina prisionera le propuso su mediación para 
que su esposo rompiese la alianza con el rey de 
Asiria, pues agradecida por el buen comportamiento 
de Ciro, deseaba Pantea usar de su influencia y 
tornar en firme amistad la enemistad de ambos 
reyes.

Ciro accedió á su deseo, y  el resultado correspon­
dió á la gratitud de la reina. Naturalmente debía 
suceder así. Abradate admiró al conquistador tanto 
por. su gloria y fortuna en el combate, como por 
haber respetado á Pantea, y  desde entonces juróle 
amistad imperecedera, aceptando gozoso el mando 
de un cuerpo del ejército destinado á combatir á 
los egipcios.

Imaginémonos la sorpresa de Abradate, cuando 
Pantea le presentó al partir, soberbias armas lite­
ralmente cubiertas de valiosa pedrería.

Habíalas hecho fabricar con sus alhajas más ricas.
— Considerándote—dijo— como el hombre más 

digno de ser amado y más superior á todos, he que­
rido también, que .seas el primero por la riqueza de 
tu atavío.

— ¡Oh, Dioses!— respondió Abradate— proteged­
me para que sea digno de la amistad de Ciro y del 
amor de Pantea.

Las divinidades no fueron propicias para e! rey 
destronado, pues que peleando como un héroe, mu­
rió en una de las primeras batallas.

Dado el carácter de la mujer que retratamos á 
grandes rasgos, comprenderemos el dolor profundí­
simo que en ella debía causar la pérdida de Abra- 
date, Las demostraciones no fueron tantas como 
grande era la herida, pero desplegó actividad pro­
digiosa para no retrasar ni un instante la unión rota 
por la muerte. Hizo conducir el cuerpo de su espo­
so á solitaria y tupida selva, y con diestra y segura 
mano cortó con un puñal la vida que ya le era odio­
sa, rogando que una tumba sirviese para los dos.

A  orillas del rio Pactólo, hizo levantar Ciro el 
monumento que encerró á los dos esposos y que 
por largos siglos, recordó el amor conyugal de Pan- 
tea y sus virtudes.

BARONESA DE WILSON

LA P O E TIS A  MEJICANA

p O R . y l u A N A  ) n É S  d e  L.A p R U Z

■ )

N aquel paraíso de la tierra, rico en sol, 
en flores, en aromas y  armonías que 
guarda el sepulcro de Moctezuma y 
las inmarcesibles glorias de Hernán 
Cortés, vió la luz primera esta her­

mosa como inspirada poetisa, amante de la 
música, entusiasta por la ciencia, que, como 
diría el dulcísimo Arólas, era un cisne que 
cantaba las glorias de Dios en el claustro, y  
que por las apasionadas y  amorosas poesías 
fué llamada por sus contemporáneos, la dé­

cima Musa.
Su nombre, solamente conocido en España por 

los literatos, es, sin embargo, popular en Méjico, 
y  constituye, como Ruiz de Alarcón, una de sus 
glorias literarias, que lo son de España igualmente, 
pues en la época en que florecieron, aun no se 
había declarado independiente aquel riquísimo y 
grandioso imperio.

El pueblo mejicano recita y canta aquellas pre­
ciosas redondillas tan filosóficas como selectas de esa 
fácil como galana composición, titulada: «Defensa 
de las Mujeres:& reproducida en un sinnúmero de re­
vistas y  almanaques que empieza:

«Hombres necios, que acusáis 
A  la mujer, sin r.izón,
Sin ver que sois la ocasión 
De lo mismo que culpáis.»

Y  aunque sólo conoce de esta inspirada poetisa, 
esta selecta poesía, pronunció su nombre con verda­
dero amor y respeto, como nosotros el de la sabia 
doctora Santa Teresa de Jesús.

Sin embargo, esas dos almas poéticas y profun­
damente religiosas no guardan ningún punto de se­
mejanza. Pnede decirse que son dos polos opuestos. 
Santa Teresa, si bien en sus mocedades e.scribió una 
novela caballeresca, que era la literatura que pri­
vaba en su época, la vemos ya en sus juegos de 
niña construir ermitas de cartón, cortarse el pelo y 
vestirse de hombre para ir con su primo en busca 
del martirio; una vez religiosa, abrazarse en amor 
divino hacia Jesucristo, fundar convento tras con­
vento, reglamentando sus órdenes y  pidiendo á Dios 
que la saque de este destierro, exclamando: que 
muero, porque no muero, ansiando gozar de su 
presencia y abandonar la tierra, pues en ella se as­
fixiaba su corazón. Sor Juana, todo lo contrario. 
Ama á Dios, viste el hábito, es fiel á sus votos y  se 
consagra á la poesía, pone su talento al servicio de 
la música, admira los adelantos de la ciencia, adora 
la luz, le recrea el canto de las aves, contempla 
e.xtasiada á través de la reja de su celda el her­
moso panorama que la naturaleza extiende ante sus 
ojos, y  sin que.se entibie su sentimiento religioso, 
es su musa el eco de los festejos populares, escribe 
autos sacramentales y comedlas que se representan 
en los palacios de Méjico y en los corrales de Ma­
drid, y  anhela que Dios alargue su existencia como 
igualmente la de los demás seres, exclamando que 
eso es:

«Lo que piden de ordinarUi 
De mi breviario las horas,
Las cuentas de mi rosario.»

(  Con tiKftaraJ.

E ditor propietario, F. NACENTE.

Rrdaccion, ADMiHurTSACiOM y DiiKcaoN: Ctlle del Bruch, 89 y 91, 
d o o d c  d e b e rá o  d ir i^ r s e  lo d o s  Ira a v is o s  y  p e d id o s  d e  suscricioD os.

Quedan reaervadoa los derechos de propiedad literaria 7  artística.

EtiúíUeifnUnlo UfO'KUgráJieo editorial de F - ífacenU.
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