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La contrarrevolución organiza­
da, amparada en los distintos pár- 

Á tidos de matiz reaccionario y auto­
ritario, hace tiempo que venía ma­
nifestándose, a fin y manera de 
afianzar un régimen demócrata- 
burgués, con la concomitancia de 
los Estados hipócritas europeos pa­
ra estrangular nuestra revolución 
proletaria-^y^-jnsiiciera.- ' - -

Hace tiempo que preveíamos todo 
esto, y por eso lo hemos manifesta­
do en cuantas ocasiones nos ha sido 
posible a nuestros hermanos los 
trabajadores.

Cuando la reacción empezó a 
asomar la cabeza nos hubiera sido 
muy fácil aplastarla; pero hemos 
sido demasiado confiados y gene­
rosos—condiciones éstas arraiga-' 
das en nuef>tros nobles corazones 
idealistas—con los que diciéndose 
españoles y antifascistas, no hacían 
otra eosa que conspirar desde las 
sombras sangrantes de la '^demo­
cracia'^ nacional e internacional, 
con vistas a ahogar la revolución 
española, y hacer triun far una po­
lítica ranip lona y partidista vie­
jo estilo.

Pero la reacción no solamente 
tiende en su vasto plan a ahogar la 
revolución, sino también a aque­

llas libertades que con tanto dolor 
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NOTA DE LA ÇOniSION DE ÆBXISTOS
Los Sindicatos y Administrativas deberán de atenerse 

en io sucesivo a ias siguientes indicaciones;
Las materias que esta Comisión tes facilite, las distfi-> 

buirán entre sus afiliados, solamente con un diez por 
ciento de aumento en proporción al precio que ias per- 
ciben de esta Comisión.

De esta forma evitaremos cuantos abusos pudieran 
cometerse.

Al Sindicato o administrativa que no se atenga al cum­
plimiento estricto dé esta Indicación, nos veremos—muy 
a pesar nuestro—en la necesidad de no suministrarle 
géneros.

y tanta sangre ha sabido eonquis- 
tarse el pueblo honrado y trabaja­
dor; y esto sería t into Gomo que­
rernos retrotraer a tiempos retros­
pectivos y que el pueblo ya los des­
terró para que sean leí ios en Ion 
anales de la historia proletaria y 

justiciera. Y esos tiempos que no pue­
den volver, oue no debemos consen­
tir que vuelvanf 'spnrlos años negros 
y tiránicos de antes del 19 julio.

jEsta nueva vida que nace por ¿a 
capacidad constructiva y el valor 
heroico de un pueblo, que sabe tra­
bajar para reorganizar su vida eco- 
nómica y social, y luchar para ser 
libre, no debe ponérsele por partido 
ni fracción alguna impedimento al-. 
guno, para el libre desenvolvimien­
to de su vida experimental que es ' 
la base de la propia evolución de 
los pueblos.
' Ni un paso atrás en nuestras con­

quistas revolucionarias y justicié' 
ras. Ahora más que nunca unión 
entre las centrales hermanas y to­
da la clase revolúcionaria y traba­
jadora. Firmeza y decisión para 
■seguir adelante nuestra revolución 
libertadora. Ante la-contrarrevolu­
ción organizada, pongamos Unes'- 
tra fuerza de revolucionarios óons- 
cientes y aplastemos a todos los 
fascismos.

LA COMISION

Utos los taños
QUITANDO
CARETAS ¿Revolucionarios?

Dijimos siempre que los demago- clones de «Ahora^y referenles a que en 
gos con su verborrea no harían más la organización confederal fueron des­
que complicar la revolución, y hoy ! cubiertos unos religiosos que se ha~ 
podemos decir claró que los que se i cían pasar por obreros y que tenían 
llaman comunistas en España no son ! carnet de ja C. N. T., cosa que no 
revolucionarios ni sienten ideales de í hemos comprobado?
ninguna clase.

En el transcurso de los veinte 
años de vida que tiene el Partido 
Comunista, ha dicho y hecho tan­
tas cosas contradiciéndose continua­
mente, que ya no hay persona seria 
que crea en sus monsergas.

Al principio dijo que iba a destruir 
la burguesía haciendo la revolución, 
implantando «La dictadura del pro­
letariado» , después dió la consigna 
de «clase contra clase», con un nú­
mero de adjetivos de nombres fla­
mantes y llamativos como son «Cé­
lulas», «Radios», Masas», «Burós» y 
por último la “Checa“.

. Pero cuando más nos ha asombra­
do su revolucionarismo, ha sido en 
las declaraciones que hiz© el Comité 
Central a raíz de la sublevación mi­
litar proclamando el respeto a la Re­
pública burguesa, a la propiedad pri­
vada, y por tanto a la misma bur­
guesía.

Pero si todo esto es absurdo e 
inexplicable, donde más se (testaca 
su «revolucionarismo» de cartón es 
en este suelto que copiamos íntegro 
del «Frente Libertario» de Madrid.

¿Sabe el pueblo que son los cornu- 
nistas precisamente los que han hecho 
las sugerencias a los países extfan- 
jeros de que deben intervenir para que 
en Madrid se digan todos los domin­
gos dos misas?

¿Porque, si lo sabe, no te dará 
Importancia a las **graves^' revela-

Ld organización, de haberlo sabi­
do, les hubiera dado su merecido a 
estos intrusos, Pero ^Ahora^^ no se 
ha justljlcado ante los antifascistas 
madrileños, de la apetencia de su par­
tido, de que en Madrid se diga misa 
iodos los domingos.

Es más, defiende el. Ayuntamiento 
entre marxlstas y católicos pública­
mente, con la oposición única de las 
fuventudes Libertarias, que no admite 
este maridaje peligroso para la cau­
so.

Cómo se ve el Partido Comunista 
tiene interés en oír misa, quiere que 
vuelvan ios tiempos de los cuervos 
negros que con su egoísmo y el pico 
de su hiprocresía nos envenenaban.

Creemos que son momentos de 
más seriedad, y de pensar que la 
sangre que deiramamos sea aprove­
chada para obtener una sociedad 
exenta de zánganos de todas clases, 
que es foco de hipocresía y un peso 
muerto para la sociedad.

Tenemos que obrar conforme deci­
mos pensar, hoy hay que obrar claro 
sino' queremos hacer el ridículo ante 
el mundo que sufre y trabaja.

Querer que vuelvan los que nos 
están asesinando a’ otro lado de la 
barricada, es hacer el juego al fas­
cismo y es de ser poco revoluciona­
rios aunque pomposamente nos lla­
memos antifascistas.

U. R. A-



la coiírarreyoiUKiiíii 80 íaapcnai'™™
En distintos trabajos publicados hemos 

venido señalando los peligros «¡ue repré­
senta para las libertades la serie de provo­
caciones qu,e de distintos partidos de vie­
ja política caciquil vienen repitiendo con 
frecuencia contra el organismo Confédé­
ral y específico.

Decíamós también que, todo abuso tie- . 
ne un límite y toda provocación lo mis­
mo.

Los hechos de Barcelona ños han veni- j 
do a dar la razón en medio de la gran sa- j 
tisfacción de los provocadores, que al ver í 
correr la sangre roja del proletariado han s 
creído que la batalla la tenían ganada. Lo \ 
más doloroso, lo imperdonable a todas j 
luces, es la campaña infamante que se es- I 
tá haciendo por partidos antifascistas con 
tra la C. N. T. y la F. A. L, cargándole to­
da la responsabilidad de los hechos con 
el fin de que la opinión pública pueda 
lanzarse contra nuestras organizaciones, 
desplazándolas de cuantos cargos de res­
ponsabilidad ocupan. Toda esta campaña 
se hace sin estribos ni frenos; sin control 
de las lenguas ni la pluma; sin decoro ni 
lealtad; sin nobleza ni serenidad; sin ra­
zón ni motivos. Porque los hechos acae­
cidos en la gran ciudad catalana, hay que * 
buscarlos en una infinidad de provocacio- I 
nes determinantes del hecho sangriento I 
que todos tenemos que lamentar. Pero 
como los que callan desvirtuando el ori­
gen de cuanto ha sucedido no son los me­
nos responsables de la sangre derramada 
por la región de Cataluña, he aquí los mo­
tivos de aquellos que en vez de callar han 
roto el control de la lengua y la serenidad 
en los momentos qne mayor falta hace. 
Pero «libemos que lo que nosotros pedía­
mos es más difícil que pedirle peras al ol­
mo. Las razones las comprenden ya has­
ta la* criaturas que van al colegio.

En toda transformación se ha observa­
do con mayor o menor intensidad la con­
trarrevolución que ha operado en las pro­
pias masas para no deshacerse totalmente 

la Unificada, a la transformación Sanita- । 
ria, económica y moral de esa región.

Si fuéramos sinceros aunque fuese por 
una sóla vez, reconoceríamos que todas 
las lágrimas derramadas en esos doloro­
sos días no han obedecido, como cierto i 
partido ha querido suponer, e1 (}ue ele- , 
mentos troskistas se hayan infiltrado en 
nuestros medios, sino a que la política 
burguesa de Barcelona,'ha creído un gran 
peligro la innovación que los millones’de 
obreros realizan y por eso no ha regatea- 
do sacrificios para encontrar provocado- ¡ 
res que Ies ayudasen en su obra destruc- I 
tora. Esta es la única razón de todo lo | 
sucedido eu Barcelona ñor los contrarre­
volucionarios, no meditando'en la grave- ' 
dad de los acontecimientos que podría 
derivarse de todas las inoportunas actua­
ciones. El deseo de la unidad, el interés 
de la alianza revolucionaria y el deber 
que tenemos de que todas las organiza­
ciones lleguen cuanto antes a la alianza ] 
del trabajo y la revolución, nos impiden 
ser más expícitos en otras verdades que 
tenemos en cartera. Por hoy sólo deci­
mos que los trabajadores no deben de j 
perder la serenidad en estos momentos 
de gravedad. i

del privilegio que ha venido forjando. En 
la revolución francesa vimos cómo la pro­
pia contrarrevolución llevaba poco des­
pués a la guillotina a Robespiere. Dantón, 
Camilo Demoulins, siendo Marat asesina­
do en lu propia habitación por Carlota 
Corday. En Rusia, Kerrimski quería ha­
cer lo propio con una república burguesa; 
pero Lenín que se dió cuenta, pudo des­
baratar todos los planes contrarrevolucio­
narios del Kerrimski oportunista. En Es­
paña, lo que no han podido hacer los te­
rratenientes porque se fueron con los su­
blevados, y los que se quedaron de espíri­
tu reaccionario sólo los campesinos saben 
dónde están, han querido hacerlo los po- j 
líticos viejos, de costumbres y conceptos 
completamente arcaicos, impidiendo a to­
do trance que los avances sociales que se 
están operando en la' España leal, pueda 
tener mayores repercusiones de las que 
ha tenido.

Siguiendo de esta forma el proceso de 
los distintos acontecimientos en "Barcelo­
na, encontraremos con la mayor, claridad 
el nacimiento del manantial de discordias 
y estados de violencias; secuestraciones y 
asesinatos a altas horas de la noche con­
tra elementos de la C. N. T. y la ü. G. T., 
con el fin de que ambas oiganizaciónes 
se despedazaran, entre risotadas de la 
media y alta burguesía encuadrada en 
los partidos politicos de Cataluña. Aparte 
de lo apuntado, existen razones funda­
mentales para creer que en Barcelona, 
tarde o temprano, había de suceder la 
aeeión contrarrevolucionaria de toda fa 
JpuT^aeSfSí antifascista contra las transfor-

maciones que en todos los órdenes se es- Lo que no puede admitirse
tá operando en la vida del trabajador ca- 1
talán. Todo esto es lo que no podrán per- s Estamos ante un bloqueo en regla, oi- 
donar los ladrones de antaño a lo.s colee- | ganizado por el Comité de No Inteiven- 
tivistas y socializadore.s; a los de la Escue i ción de^Londies, una fuerza contiarrevo-

JOSE ESPANA
Valencra, Mayo 1637

5 lucionaria fomentada por el capitalismo 
I internacional.

Sino hubiera tanta ignorancia entre 
la clase trabajadora, y tanta astucia y 
maldad en los políticos, habría una efer­
vescencia en los pueblos, que culminaría 
en una revolución internacional sangrien­
ta, justiciera, que nos libertaría de fronte­
ras, de esclavitudes y tiranías.

No se concibe que los pueblos fascistas 
que reconocieron al «Gobierno de Burgos», 
y que mandan ejércitos para imponernos 

i un régimen de inquisición, nos vengan 
! con un bloqueo, para extrangularnos ante. 
I la-mirada iudiferente de las Naciones que 

se llaman, pero que no son, demócratas.
Indigna y subleva que los asesinos que 

lanzan metralla sobre Madrid y otras po­
blaciones, para asesinar mujeres y niños 
inocentes, se presenten en nuestras costas 
pidiéndonos explicaciones-de lo que ha­
cen nuestros barcos, preguntando a dónde 
van y de dónde vienen, solamente en el 
cacúmen de estos graves señores del Con­
trol, puede caber semejante injusticia y 
barbaridad.

Nosotros no tenemos que someternos 
t a nadie; ellos que se levantaron contra 
; nosotros como traidores, ellos que con la 
J ayuda de los políticos llamados repubti-

g

"Canción del 'Pueblo
í)e Tremando ^ua/tieri 

y

Hoy se citan, hoy se agrupan, hoy se mueven, hoy se abrazan, 
los obreros buenos y noblf‘S con amor muy fraternaf, 
y se dicen al oído lo que prohíben los Estados, 
los esbirros, tos tiranos, los patriotas y prelados, 
que no saben'nada nada grande de un id'al.

Desde un polo al otro polo, desde un mundo a' dro mundo 
Donde quiera que haya sangr'^ retemplada cn el vigor, 
desde allí la voz airada del obrero sudoroso, 
se levanta, toma ciisrpo, alza zín vuelo majestuoso, 
y mal hiere los oídos del que oficia de opresor.

Ese oculto mar de fondo, ese anhelo inexplicable, '
lleva espanto y lleva miedo, lleva pánico y zozob-a, 
a los sádicos burgueses que de bienes tienen sobra 
mientras sumen a los parias por el hambre a perecer.

Todo, todo es transitorio, todo acaba o se tran<forma 
y por más que se iilate llegará, con tiempo, a u i fin...

Pero hay una-sola cosa, una cosa inmensa, grande, 
que recorre las distancias y cada año má't se expande 
por la tierra y por los mares sin haliar jamás confín.

Esa cosa es cosa santa, eso ^c-osa'^ es respetable 
y e^ imbécil y es malvado quien la.quiera retener...

Vano intento^del tirano que por fuerza a ma.no armada, 
ensayó acontar sus bases, muchas veces intentada, 
sin tener jamás ladieha ni una sola de vencer.

Y esa cosd inquebrantable, es la flor del pensamiento, 
que en el hombre y com el hombre salvadora germinó, 
y por más que se exasperen todos esos que usan sables, 
o esos otros que usan cruces y que son crucíficables, 
no verán caer por tierra tanto fruto bueno. ¡No!

Y por eso que los bravos no reposau un instante.
No claudican ni se venden ante el oro del burgués, 

porque llevan en su mente un tesoro inagotable, 
un tesoro que la dicha trae a todo miserable 
victimado por el orden imperante tal como es.

i...Puge, pueblo.../ i.. Grita, paria.../ /...Rómpe códigos y leyes.../ 
i Di que tienes una nueva conoepción de tu vivir.../ 
i Di que sabes conducirtepor ti solo, sin muletas.../

Sin políticos farsantes qUe te engañan con sus tretas 
y no sigas al que dice que le debes de seguir.

Canta, canta marscllesas sanas, nuevas, bellas, frescas.
Canta, canta tus canciones que pregonan rebelión, 

y no llores, /oh, no llores/..., porque el llanto te amilana; 
mas en cambio da tu brazo a esa fuerza soberana, 
que prepara, que ya gesta la ideal Revolución.

canos formaron el complot y sublevación 
que destroza a España, no tienen derecho 
a tener el mismo trato de favor que noso­
tros; los curas criminales, los militares 
asesinos, la España negra de Franco no 
puede ponerse al nivel que nosotros; se­
ñores hipócritas del bloqueo, ya pueden 
disimular y tener dos caras, comoJano, 
nosotros les conocemos y no permitire­
mos tan alevoso crimen.

Si estos señores, o lo que sean, quieren 
someternos a la fuerza, haciendo de Es­
paña una colonia más, se han equivocado, 
porque si aquí tienen intereses, nosotros 
sabemos que nos pertenecen, ya que yacen 
en nuestro suelo, no consentiremos jamás 
estar supeditados a unos extranjeros, an­
tes destruiremos todo cuanto existe, con- 
virliendo España en un montón de ruinas 
como se hizo en Numancia.

Ya pueden los Comités y subcomilés 
hacer juegos malabares, dar fórmulas, es­
tudiar proyectos para aplastar nuestra re­
volución, nosotros les aseguramos que 
nada obtendrán, para , salir con sus pro­
pósitos tendrían que saltar sobre nuestros 
cadáveres y sobre nuestras ruinas.

Jamás consentiremos que las conquis­
tas hechas por nosotros a fuerza de sacri­
ficios, nos las arrebaten los ladrones y 
explotadores de la civilización moderna; 
estam<.s persuadidos que la lucha es
dura, que tenemos que derramar muchí­
sima -sangre, pero aseguramos que el fas­
cismo aquí en Iberia no se implantará, 
que según hemos hundido al acorazado 
«España», así^nuidlremos la sociedad ca­
pitalista en el mar de sus errores y críme­
nes; sabemos por experiencia que la so­
ciedad caduca y vieja, llena de ignomi­
nias y desigualdades, no quiere morir; la 
burguesía quiere seguir viviendo en pala­
cios, con toda clase de lujos y comodida­
des; quiere que exista la propiedad indi­
vidual, para vivir de rentas; anhela el 
dinero, que es el medio que le facilita la 
holganza, sin necesidad de trabajar;quiere 
que subsista la pobreza, para tener escla­
vos que le sirvan y prostitutas para gozar 
con ellas.

Pero todo tiene un límite en la vida; 
las ideas han ido madurando a través del 
tiempo, y hoy podemos decir que a pesar 
de la ignorancia que existe, ya comienzan 
a comprender los pueblos quiénes son 
sus verdaderos enemigos.

Los políticos, los rentistas y 'los ban­
queros, que manejan la política interna­
cional, se valen de la diplomacia para ha 
cer ver lo que no es cierto, que los pue­
blos que se llaman demócratas luchan 
por la libertad, cuando ahora vemos nos- 

j otros que somos bloqueados, lo mismo 
por los fascistas, como por ellos.

Los caminos están bien definidos: aquí 
no hay más que dos mundos, el de los 
obreros y el de los propietarios, el de los 

I ricos y el de los pobres; si de veras quere­
mos salvarnos, tenemos que lanzarnos 
contra el capital, que es el Militarismo y 
el Estado, y destruirles por completo.

No debemos tolerar que se nos bloquee 
por nadie, y por los fascistas menos; es­
peramos que los obreros de todo el mun- 

I do se lanzaran a la revolución como nos­
otros, para terminar con la inicua explo­
tación. ¡Contra el bloqueo y la piratería, 
todos en pie!

UN REBELDE AUDAZ

Campesino: Loe UiDA



NEGLIGENCIA |

Nuestra Prensa olvidada!
No sólo tenemos puntos sin prensa j 

confederal, sino lugares donde se publi­
can semanarios o quincenarios, que por i 
taita de papel o de colaboración, dejaron j 
de publicarse. I

No hace mucho, decíame un compañe­
ro: «No pudimos sacar el numero pasado 
(de «Alba Roja», de Premia de Mar, Bar­
celona) por no tener colaboración». No te 
apures, le dile. yo haré los posibles para 
que te sobre.
. Y cuando le remitimos . varios trabajos, 
sólo publicó aquel número, (hace cinco 
semanas) y dejó de salir «Alba Roja».

Pregunto las causas: «No tenemos ayu­
da».

Pero puede ser socorrido por los sindi­
catos de Fabril y Metalurgia, Pesca y 
Campesinos.

«Lo hemos pensado pero nada obtene- 
nemos».

Por el mismo camino pasó «Oriente»^ 
de Tortosa y creo anda por la misrúa sen­
da, «Ciudad y Campo» del mismo punto y 
comarca.

Sabemos que, en Barcelrna, se tira dia­
riamente cosa de una tonelada de papel, 
como anuncios de mítines, conferencias, 
llamadas a los actps’artísticos y cultura­
les, y tambiçn los diarios confederales po 
drían sacrificarse un poco, si fuese preci­
so, en beneficio de los otros semanarios, 
quincenarios o mensuales.

Como vemos ciudades tan populares 
como son Lorcá y Aguilas, Totana y Ma- 
zarrón, Cieza y Baza, Mataró y Orihuela, 
sin un portavoz de nuestro movimiento., 
pregunlamos: ¿Queremos extender así 
nuestras ideas? ¿No se puede tener un po­
co de atención hacia esos lügares donde 
el elemento obrero tiene sed de justicia? 
¿No se.iía conveniente recortar—si es pre­
ciso en el caso de que sobre y no se pue­
da lograr de otro modo—la prensa y 
anuncios en_ Barce.tona_y ..dar unqs IHIns 

de papel para esos puntos citados má.s | 
arriba? |

Podríamos citar cien puntos más, pero ¡ 
con los citados tenemos suficientes. - |

No basta que lancen discursos en estos i 
puntos. ¡

No es suficiente una conferencia de tar­
de en tarde; es preciso, semanalmente, 
que en la localidad, salga al mercado, a 
la calle, una boja confederal o de las Ju­
ventudes Libertarias. -

Perder el tiemps, es propio o de incau- 
tos'o de novicios; y como creo hay vetera­
nos en los Comités Regionales, les acon­
sejo exijan del Comité Nacional y del Co­
mité Peninsular recursos: dinero, papel y 
colaboración, de veteranos o jovenes, de 
aquí o del extranjero de habla española

Yo creo que, colaboración no les falta­
ría a ningún semanario; pero sí .dudo que 
sea escuchada y atendida esta sugerencia 
mía.

Pensemos en nuestros niños, si quere­
mos conseguir llevar lejos, muy lejos, 
nuestros postulados; porque tened presen 
te, que el Estado, ese acaparador de con­
ciencias y de ciencia filosófica y socioló­
gica, no duerme lo está «controlando»-* 
todo.

.1. R. CEBBIAN
«aagHHBBHSBBBBHBaBKafiMfismrsflaaKinBaBBrásnBBBBsaBMBr»

F. U. E.

Hectifieación
En el número anterior apareció una lis­

ta de individuos dados de baja en esta Fe­
deración, en esta lista y a causa de un 
error incluimos el nombre de nuestro 
conapañero Francisco Cots Morell.

Aprovechamos esta ocasión para subsa­
nar este error y presentarle nuestras más 
sinceras disculpas.

- .- EL COMITE EJEGETIVO

F. I J. L. Juventudes Libertarias F. A. I 
Al pueblo trabajador

A la Juventud, que se supera por la ola 
revolucionaria

En estas horas de lucha, en la que un j 
mundo lleno de lacras, vicios e injusti­
cias, muere para dar paso a un nuevo 
mundo de paz, amor y trabajo. En estas 
horas graves en las que unos nos desco­
nocen y otros pretenden desconocernos, 
hemos creído oportuno dejar bien senta­
do quiénes somos y qué queramos.

SOMOS: Los que siempre hemos lucha­
do por el bienestar del pueblo, los que 
con él hemos compartido hambre y mise­
ria, persecuciones y encarcelarnientos.

SOMOS: Los que siempre hemos com­
batido fascismos y dictaduras más o me­
nos encubiertas; los que en esta guerra 
que asola ál país, hemos dejado y_ esta­
mos dejando lo mejor de nuestros hertna- 
nos'; los que, un día tras otro, estamos ha­
ciendo cesiones de nuestros postulados, 
porque la unión de los trabajadores sea . 
una realidad dichosa.

SOMOS: Los que estamos dispuesto*?, y 
continuamente estamos dando pruebas dé 

i A ÜTITESTSOS LEOTOBÉS; j

I Ponemos en conocimiento de nuestros lee- 3 
1 tores, que próxima a terminarse la publica- | 
I ción de la-novela del compañero Gonzalo 
I Vidal, va a ser reeditada en libro, con un 

j prólogo del compañero M. Giménez Igualada 
e ilustrada-coi) dibujos del compañero Muro, 
y al módico precio de 2‘50 pesetas.

I Pedidos a esta Redacción s
I Los pedidos que no vengan acompañados. | 
I del importe, serán servidos a reembolso. |

ællo, a sacrificar cuanto haya que sacrifi 
car en bien del pueblo y su causa.

QUEREMOS: Que desaparezca la injus­
ticia; que los hombres sean y se miren 
como hermanos; que no hayan ricos ni 
pobiés, ni amos ni esclavos, ni «líderes» 
ni «Qiasas». Que el hombre sea libre.

QUEREMOS: Que no exista la propie­
dad; por lo tanto, ni lo tuyo ni lo mío. 
Que desaparezca la desigualdad, que na­
da sea de nadie y sí todo de todos.

QUEREMOS: Que todo ser útil trabaje 
y nadie carezca de nada.

QUEREMOS: La unión del pueblo tra­
bajador. Que no existan los odios que 
hasta ahora dividió a la humanidad.

QUEREMOS: El bienestar y la felici­
dad para la gran familia proletaria. Que 
el amor y la alegría existan en la tierra. 
Queremos, reuniendo todo ello en una 
sola frase, EL COMUNISMO LIBERTA­
RIO.

Por las Juventudes Liberta­
rias de Almoines
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A ,poco irrumpe en la tienda un probable comprador. Sálele al en­
cuentro el encargado de las ventas que inicia un diplomático forcejeo 
por cargar de mercancía al visitante.Pero éste, que al parecer llega con 
una idea preconcebida que no quiere ampliar,escoge un pequeño sillon- 
cito de mimbres.

—Enviémelo a mi domicilio—dice. Y tras de entregar una tarjeta, 
sale.

En el despacho redactan una factura que entregan a Ernesto junto 
con el silloncito y ia tarjéta.

Parte el chiquillo a cumplir el encargo; la calle se abre sofocante a la 
borrachera de luz y calor con que el sol la invade.

Los viandantes van cansinos como aplastados por la soporífera 
temperatura.

A la mente de Ernesto acuden pensamientos imprecisos sobre la for^ 
ma de liberarse del trato de ^ hermano. Le teme de tal forma que acari­
cia las más descabelladas ideas por pocas probalidades que le ofrezcan 
dé éxiter. Hasta pasa por él la idea de matarse oomo si con ello quisiera 
echarle al rostro del hermano su cadáver.

El cruz'ar de calles y peatones; el silbato de los tranviarios, los coches 
distraen un poco su atención.

Ya ante el portal al que trae el encargo, inqniere de la portera, que le 
informa, y el niño desaparece tragado por el portalón para aparecer al 
momento con una reluciente moneda de cinco pesetas en la mano.

Todas sjs anteriores cábalas quedan resurnidas en una: marchar, sa­
lir de la ciudad, irse lejos, tan lejos como sea para perder de vista al 
hermano que no supo serlo.

A su mente acude el nombre del pueblo a que fué llevado Milín. Y 
ya con esta idea fija se desvia camino de la estación.

El dia está mediado. El sol, más que calentar abrasa. Los peatónes 
son escasos en esta hora canicular.

Ernesto camina de prisa Cual si te.miese perder el tren del qúe deseo 
nojce la hora de salida.

■ Y no lo pierde, sino que ha de esperar dos horas.
Dos mortales horas. jM'asi,. qué remedio! Y espera.
Tras de inquirir el precio del billete y percatarse de que le sobra ca- 

, si la mitad del dinero, adquiere del Kiosco de periódicos una novela de 
^ aventuras, se toma en el de refrescos una naranjada, y sesiente eí más- 

feliz de los mortalee. Luego se dedica por entero a la lectura de la no­
vela que lo capta con la más’estupenda aventura del capitán del barco 
de ¡a muerte, corsario el más valiente que cruzara los mares.

El tiempo en el gran reloj de la estación, se desgrana en segundos que 
absorbidos por el minuto desaparecen con la hora.
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Ernesto emula mentalmente ¡as azañas del capitán de la muerte. Se ve 
arengando a la gente desde el pnente. Con un gran pañolón a la cabeza, 
un magnífico sable y un hacha, da la orden de ataque que es el prime­
ro en pot.er en práctica.

Una de las ventanillas dedicadas a la venta de billetes, se abre al pú­
blico y el niño interrumpe su fantasear para inquirir si en ella le despa­
charán el billete que le interesa adquirir. Y tras del asentimiento adquie 
re el billete y se adentra en el andén previo el requisito de entregar ej 
billete a la entrada.

Acaban de formar el tren, la máquina, cual caballo de hierro, parece 
piafar cada vez.que por los tubos de escape se le da salida al vapor.

El niño monta a un vagón presuroso. De pronto siente miedo. Mie­
do a ser sorprendida. Llega a pensar tanto en su herrñaho, que a don­
de quiera que mire ve sus brutales ojos que le mitán amenazadores. Y 
el pánico es mayor cada vez hasta llevarle a encerrarse en el retrete 
hasta que se pone el tren en marcha. Luego abandona su escondrijo y 
desde la plataforma observa arrobado cómo se desliza el pai.saje.

Casas y árboles parece que se disputan un campeonato de velocidad, 
y corren haciaJa cola del tren, pero vencidos por los postes ^telefónicos, 
que a velocidad increíble, pasan y se pierden camino de su emplaza­
miento.

A la entrada de un pueblo una guardabarrera tiene su niño en bra­
zos. Ernesto recuerda a su madre ¿Qué hará? Cualquiera sabe. Por un 
momento la tristeza le invade. Pero para el tren, y se entretiene con el 
espectáculo qué le brinda la péq'ueña estación.
. Todo el viaje lo hacg el niño en la plataforma. Va incómodo. El aire 
acaba por molestarle y más que el aire, la carbonilla que trae consigo y 
con la que cargó al pasar por la máquina cual si tuviera interés en de­
mostrar a los viajeros el cómo y por qué el trert marchaba.

Y la carbonilla se mete por nariz, boca y ojos; pero si chiquillo na 
quiere entrar en el vagón. Teme que los viajeros inquieran acerca de él. 
En cada persona que la mira, cree ver un policía lanzado en su busca... 
Y persiste en la plataforma prefiriendo el aire y la carbonilla a los en­
trometidos.

Llíga al fin a su punto de destino. Un gran letrero en la pared del 
poqueño’andén, se’lo indica. Se apea. Espera a que el tren arranque de 
nuevo para pasar al otro lado que es en donde, al parecer, debe estar 
el pueblo, puesto que a este lado no se percibe otro edificio que el de ia
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Sacrificios, SÍ; pero para iodos La línea recta hacia el ideal
1

La mejor prédica y la más eficaz para . 
el buen desarrollo de la propaganda en to- ! 
dos los sentidos, es la que podemos ofren- j 

5^^r con el ejemplo. i
Se habla mucho de sacrificio. Se le exi­

ge éste al que trabaja y con el esfuerzo de 
su trabajo lo produce todo; hasta lo más 
indispensable para el sostenimiento de la 
guerra y la revolución.

El mundo de las diferencias existe. No 
se ha muerto todavía. No lo ha matado la 
revolución.

Todavía hay quien exúge y el que tal 
hace no,da nada; quien come con exceso 
y nada produce; quien vocifera por do­
quier revolucionarismo y es un solemne 
fascista encubierto: quien vi.ste a la últi- . 
nía moda, malgastando el dinero sin con- • 
sideiación, y señoritea con eí mismo des- j 
caro que lo hacía la misma víspera'del 19 ' 
de julio. i

Esta situación no puede continuar, no ' 
debe continuar. - i

Los trabajadores de todas las tenden- • 
cias que sean revolucionarios deben dé 
cortar estos desmanes de raíz; exterminar­
los; fulminarlos. Es la única medicina. En 
sus manos está el remedio. Ocasión más 
propicia que la presente no la tendrán ja­
más. Esperar a que termine la guerra pa-, 
ra hacerlo, es una insensatez.

Es ahora cuando se tiene que igualar, 
regular y moralizar la vida. Quien mani­
fiesta lo contrario o es un ignorante o un 
malvado. Ambas cosas, son dañinas para . 
a revolución, por lo que el trabajador de- i 

be desecharlas.
Dentro de las injusticias que' pesan so­

bre todo« los trabajadores hay una clase 
que carga con mayor cantidad de las mis­
mas. Ésta clase es la del campesinado;

Nuestro querido hermano campesino, 
mi querido hermano campesino, es el cris- ; 
lo de la revolución. A él se le exigen todos 
los sacrificios. Los presta y se le trata co­
mo a un ser inferior.

Me razonaban con lógica aplastante los 
campesinos de una colectividad, al decir­
les que debíam desprenderse de sus pro­
ductos a precios económicos para abara­
tar la vida, por lo. menos en el serio de 
nuestra organización de la manera si­
guiente: 9k

cEstamos de acuerdo—me decían—en 
entregar a uuestro Comité de Campesinos 
y a nuestras comarcales los productos un 
15 o un 20 por ciento más económicos 
que a los comerciantes para poderles ha­
cer la competencia y de esta forma anu- ’’ 
larlejs; pero necesitamos que los trabaja­
dores de la industria, afectos a nuestra 
organización C. N. T., procedan de la mis­
ma manera con nosotros.

r.e cuestaflo mismo la reparación de uu 
camión al burgués que va. a comerciar a 
Madrid con el transporte, que a la colecti­
vidad campesina que lo utiliza en benefi­
cio de la revolución."

De esfa forma, se comprende c o m o 
mientras el obrero dé" lá ciudad gana 
sueldos de 12 y 15 pesetas, lo§ campesi­
nos estamos ganando el irrisorio sueldo 
de 8\50 pesetas.

De seguir esto así no podremos [conti­
nuar y trataremos a todos por igual.»

Es éste un problema que los compañe­
ros de la índusteia no han subsanado y 
que inmediatamente tendrán que subsa­
nar ponjueesde suma importancia Jpara 
todos.

^ ^ Los precios que rigen para Jos de fuera

y nuestra farsa actitud
La crisis de la anarquía no la pueden 

provocar más que algunos fracasados, 
que por lo tanto no es crisis, sino todo 
lo contrario, es la luz en las tinieblas de 
este eterno batallar de los héroes de la 
luz. Anarquista es quien lo es, y no 
lo.es quien lo diga.

Estamos ya más que hartos de hacer 
tantos .malabrres por la cuerda floja ,dé 
este tinglado social, que decimos se esta 
hundiendo y lo estamos afianzando con 
nuestra debilidad manifiesta.

Jamás soñemos con ser los polichine­
las célebres, que a fuerza de payasadas 
pasaremos como «un cuco más» polí­
tico.

La histórica dignidad y la dignidad 
social y la dignidad ideológica 'de los 
anarquistas... anarquistas, la estamos 
embadurnando con una capa de cieno 
que reluce cual barniz, pero que apesta 
cual... lo que es. ¡Basta ya de estupide­
ces impropias de la cordura con que se 
quiere encubrir el miedo y la cobardía 
y la inconsciencia de-nuestra «sensatez» 

de nuestra organización, no pueden ser 
los mismos que los que han de regir para 
nuestros compañeros organizados (¡ue se 
desprenden de sus productos con un 20 
por ciento de ventaja para los trabajado­
res de la industria.

¡Organicemos la vida de una manera 
justa y humana!

¡Acabemos con todas las injusticias, 
procedan éstas de donde procédan!

¡Mostremos a la faz del mundo que so­
mos capaces de superar la vida, de orga­
nizaría y de armonizarla!

M. MARTINEZ

absurda, de nuestra torpeza manifiesta.
No es contradicción, si digo que es 

cobardía y torpeza, porque las dos cosas 
son puestas sobre el tapete de este juego 
en el que nunca_ se nos dejará <ganar> 
a los que sólo esperamos de la suerte la 
dignificación de nuestras jdeas.

No nos queda ya ctra cosa, y lo va­
mos a perder. '

Hemos dado el empujón formidable 
al edificio político, dónde se albergaban 
curé s y ladrones y asesinos de toda laya, 
y cuando hemos realizado una labor 
tan humana, de trascendental higiene 
social, y cuándo debiera ser nuestra 
obra orgullo nuestro, ño la queremos' 
mirar cara a cara, la miramos de sosla­
yo ó como si ya estuviese, por nuestra 
parte, acabada, dejando el sólido paño^ 
filosófico anarquista por la tela de pené- 
lope, política y chabacana.

Donde quede un anarquista, hay 
un hombre; donde haya un hombre, 
debe haber un anarquista. Contra el 
fascismo^ todo; pero contra todo fascis­
mo. El fascismo es la injusticia,, contra 
el fascismo estaremos, pero jay de los 
que intenten jugar con la sangre genero­
sa de los Ascaso y Durrutil, y conste que 
en estos nombres incluimos a cuantos 
dieron su sangre y sus energias por la 
causa de la libertad y de la justicia. ¡Ay 
de quienes sean, que de una manera in­
consciente, o con la astucia y traidoría 
que alguien o algunos prítenden falsear 
las cosas y hacer triunfar al fascismo, 
que no podrán conseguir más que retar- 
dir su muerte un cierto tiempo, y bus­
car la suya al mismo tiempo.

- J.'MARTINttZLOPEZ
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estación. Pero parte el tren y tampoco’ve nada que se parezca a un po­
blado. El niño queda perplejo. Y venciendo el temor que le inspira to­
do en su derredor se, acerca a un empleado de la estación y pregunta:

—¿No es este el pueblo de Mantri?
—No, esto es la estación.
—¿La estación?
—Sí. El pueblo está tras de aquel cerro. Una i dos horas de aquí.
El niño no acababa de co.mprender aquello de que la estación «nu-, 

viese a dos horas del pueblo. Le parecía algo así como si no estuviese 
íntegro. Por un momento hasta dudó del informador, pero tuvo que 
creerlo puesto que el pueblo dtbía estar forzosamente tras de aquel 
montículo a menos que la compañía hubiese colocado allí aquella esta­
ción para tomarles el pelo a los chiquillos que se van de sus casas.

Se adentró en la carretera. Andó hasta fatigarse y se sentó a descansar 
sobre las viejas raíces de un gran algarrobo Allí se trazó el plan para 
cuando llegara al pueblo que no debía estar ya lejos. Verdaderamente 
se veía ahora en un compromiso. ¿Qué decir para justificar su presen­
cia allí? No se le ocurría nada aceptable. Unicamente diciendo que se 
habían muerto su madre y el hermano mayór estaría justificado el via­
je. ¿Pero quién se iba a creer las dos muertes acaecidas tan rápidamen­
te? Sin embargo la madre de Milín murió con mucha rapidez y de ma­
nera inesperada... Decididamente va a decir que su hermanóse ha 
muerto en el laller y su madre murió deEdisgusto.

Al pensarlo casi llora, pero es lo único que cree disipará la sospecha 
de loe familières de Milín y pqrte hacia el pueblo pensando en decirlo 
de la manera más patética posible.

La estrecha carretera remonta zigzagueante li colina desde la que se 
ve el pueblecito a su falda recostado, cual niño nqedcosico que buscase 
amparo en el regazo materno. '

Ernesto, a la vista del pueblo, inicia el descenso alegre y ligero al con­
siderarse ya en la meta de sus aspiraciones.

Declina la tarde. El sol parece buscar cobijo tras los montes lejanos 
de los que se desprenden rojizas nubes cual si saliesen al encuentro del 
astro solar.

El niño corre y salta bordeando la carretera.
’A la entradajdei pueblo un gran leirero prohibe e invita a 'mendigar.
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Y el deseo se logra. El chiquillo va dejando 'de reir y empieza a pen.- 
sar. En los largos soliloquios que siguen a sus malos tratos se hace car­
ne en su ser la idea de volver al pasado. Y siempre el lloro da paso a la 
tranquilidad rememorando los juegos infantiles; las salidas al campo; y 
el recuerdo de Milín que a buen seguro continuará yendo a escuela y 
haciendo novillos para ir á coger nidos ó al río a bañarse. ¡Cómo re­
cuerda a Milínl Guarda su dirección sin saber a punto fijo el porqué, 
pero la guarda y. la saca dé su escondite cada vez qne su hermano le 
vapulea cual si buscase en ella fortaleza para soportar el mal trato.

Hoy ha sido duro el castigo.
Esta mediada la mañana. Ernesto trata de cubrir la tarea encomenda­

da mientras canta a grito pelado la canción de moda. A su hermano, 
rígido y bilioso, le molesta que haya alguien contento a su lado.

—Cállate y no cantes.
La orden es terminante y Ernesto calla medroso, atemorizado. Pero 

la canción está en moda y la lleva clavada en el subconsciente, y al mo*- 
mentc, olvidado de la orden dada por el hermano# salen nuevamente a 
borbotones las frases musicalizadas. Y-nuevamente el hermano:

— ¡Pero te vas acallarl—le dice.
—¿Por qué?—clama sin proponérselo el chico.
—¡Ahí Conque esas tenemos, ¡ehl—y rápido se acerca al hermanito y 

lo tira al suelo de un brutal bofetón.' , -
EJ chiquillo rompe en lloro; y el hermano, exasperado por el llorar, 

descarga patada tras patada sobre el cuerpo del niño mientras su boca 
se Ileqa de improperios.

Caído, acude un viejo oficial en socorro del infante, pero sin poder 
evitar que sobre el chiquiPo caiga repetidamente un palo que enarbola 
elenergúmeno.

El niño sangra por la nariz, y su cara tiene topalidades de grana. 
Hasta la gente del despacho ha irrumpido en el taller atraída pór el es­
cándalo. Y Ernesto es llevado al despaçho y atendido por el personal de 
oficinas que tiene palabras de dura condenación parala conducta de 
su hermano. . -

A poco queda reestañada la sangre'de la nariz.
—¡Qué^bárbarol—clama uno.
—Bárbaro es poco—dice otro. /
—Sería conveniente de momento que el niño no volviera al taller.
—Que se quede aquí con nosotros.
—Sería lo más apropiado. 1
Y el niño queda en oficinas distraído en observar el espectáculo que 

le brindan los quehaceres oficinistds, espec’cáulo absolutamente nue­
vo para él. ,
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Por M. GIMENEZ IGUALADA
(Continuación')

Reyertas conyuga'es.- 
Lo grosero en el hogar

Mas ¡ayl no todo son trinos, ni alegrías, 
ni romanzas, en la vida de los hombres. 
Vosotros sabéis, tan bien como yo, que 
muchos hogares no son nidos felices de 
abrigados'plumones entre los cuales reto­
za el bienestar envolviendo a los niños en 
un hálito de pureza y de bondad. Voso­
tros sabéis, tan bien como yo, que hay 
hogares tristes, fríos, duros, inhóspitos, 
que más se asemejan a guarida de fieras 
que a vivienda de hombres; En ellos, la 
querrella está siempre en los labios dessus 
habitantes, la reyerta atisba por todos los 
rincones y la grosería, como telaraña que 
cubriera y ensuciara el sentimiento, des­
lustra-dignidades y aja caracteres. El 
maestro que, amante de los niños, sea ob­
servador, conocerá inmediatamente cuál 
niño procede de nn hogar risueño y cuál 
es'el que viene de aquel en que reina la 
tristeza. El primero, como rosa à la que 
hubiera iufundido lozanía y frescura el 
rocío mañanero, trae alegrías en sus ojos, 
cantares en sus labios, triscares de corzo 
en sus pies y perfumes de dicha en 4odo 
su cuerpo; el segundo, semejante a viejo 
agotado por las penas, se desliza hosco y 
mudo, se arrastra apesadumbrado y hu­
raño. Y es que la vida, en el hogar feliz, 
transcurrió calma la velada, hasla acos­
tarse, plácida, y el sueño , fue reparador; 
y, en la vivienda triste, la vida consistió 
én un impetuoso remolinó de desdichas, 
la velada estuvo llena de imprecaciones y 
el sueño, por lógica, hubo de ser intran­
quilo, sobresaltado, angustioso. El niño 
que se acostó HendOj-se despertó cotí l^ 
música de un beso, y el que se durmió 
llorando abrió, asustado, sus ojillos al 
ruido de nn grito. Puestos los dos niños 
en presencia del maestro para recibir la 
lección diaria, el uno, descansado, absor­
be con placer los jugos de la ciencia, 
mientras el otro, destrozado, sólo desea 
que le dejen en paz. '

Efectos desastrosos sobre 
tos Jóvenes organismos

Si los padres comprendieran los desas­
trosos efectos que las escenas turbulentas 
y bestiales producen en la vida de Io.'í ni- 
ños,,atemperarían sus iracundias y se en­
tregarían a las delicias que proporciona 
un vivir sencillo, sabroso y armónico Las 
guerras entre cónyuges, tan frecuentes en 
los hogares en donde anida la barbarie. 
son funestas para la niñez. La falta 
respeto, las palabrotas groseras, los 
chos insultantes y soeces van dejando 
posos entre la delicada composición 
sus cerebros vírgenes, van dejando 

de 
di-
sus 
de

sus
heces entre la sutil y finísima trama de 
su sistema nervioso.

Mirad al niño, asustado, clavado en un 
rincón, con sus ojos que no lloran, des­
mesuradamente abiertos, con sus carnes, 
temblorosas, palpitando de miedo, de te­
rror. Ha presenciado la escena brutal y 
nefanda a la hora de la que debió ser 
tranquila y alegre cena; ha escuchado,en­
tre hipos de congoja, el griterío ensorde­
cedor de palabrotas asqueantes que rebo­
taban, como piedras tiradas por la rabia, 
en los rostros de los contendientes, sus 
padres; ha visto una manaza grande y pe­
sada descargar su ira, después de levan­
tarse amenazadora, sobre el rostro de su 
madfe; y ha caído, al ser arrollado por el 
vendaval de insultos y golpes, envuelto 
entre los platos y las sillas que han roda­
do por la estancia. El niño no llora, no 
puede llorar Está aterrorizado. Y el terror 
no arranca lágrimas que salvan, sino con­
vulsiones que anonadan. Su sistema ner­
vioso tan delicado, tan débil, ha recibido 
duro golpe; su cerebro, recogiendo los li- 
neamientos de la escena, ha estado a pun­
to de ahogarse en la barbarie; todo su 
cuerpo atrofiado por la brutalidadj se ha 
resentido en su vida psíquica. Una pará-

lisis mental, momentánea, por suerte, pa­
ra el huérfano de'amores, le ha petrifica­
do, le ha clavado en su sitio, y su mente, 
detenida en su funcionamiento, se ha es­
tancado por ,breves momentos, que hu­
bieran podido ser eterno.s sumiéndole en 
la imbecilidad o en la locura. Ya en la ca­
ma, el niño llora. Durmiendo da rienda 
suelta a un llanto silencioso y suave, tier­
no y triste. De sus ojillos cerrados se es- , 
capan, entre hondos suspiros, lágrimas 
que le salvan, como si una válvula se bu--'
biese abierto y por ella saliesen las penas 
que ahogan y matan.

Pero el sueño no es tranquile, reposado 
y bienhechor. En la cabeza del niño se 
suceden una tras otra escenas pavorosas; ' 
sus músculos se contraen, se aprietan, se j 
distienden con rapidez como si las des- i 
cargas nerviosas que le sacuden fuesen Î 
descargas eléctricas de la tormenta que j 
dura todavía, o mejor, que ahora es cuan- I 
do está causando sus estragos, y la fanta- j 
sía infantil, es loca fantasía que, durante ; 
los juegos asocia unas con otras las imá- | 
genes más divertidas y diversas, porque i 
la ponen en movimiento factores de ale­
gría, creando, en sus ilusiones, riquísimos 
cuadros de colorido y belleza, trabaja 
ahóra en séntido inverso, asociando a las 
escenas presenciadas los personajes más 
negros y fatídicos que el miedo le hizo 
ver, y relacionándolo lodo con sus des­
venturas y sus penas. Pór eso, ahora, el 
niño suspira, llora, se acurruca como es- 
condiéndose,lanzaunroncogrito,estira sus 
piernas,las encoge, saca un .brazo al aire 
en son de pelea, esconde su carita entre 
las manos. Es que está luchando por su 
vida, por la vida que sus padres, después 
de crearla, suspendieron con su brutali- 
dád. Sí sale vencedor de esta pelea con­
tra los tanlasmas que su imaginación fe­
briciente inventa, se a salvado si sale ven­
cido se anonadará para siempre, y* aquel 
cerebro que nació para la luz y para la 
creación, vivirá en las tinieblas y en la 
rutina de la vida animal. -

4.a tsfnura fot tífica 

I ?

Una reacción se impone, amigos míos. 
Una reacción fuerte, enérgica y conscien­
te que salve a los niños de las torturantes 
garras de padres y maestros ignorantes, 
puesto que entre unos y otros van agos­
tando esa plantita débil qiie precisa cui­
dados y recibe malos tratos, que necesita 
desenvolverse entre amores y es arrollada 
por los ciclones que desatan la incom­
prensión y el odio. Es preciso decir a los 
hombres que truequen su actitud bárbara 
y dura por otra más digna, más edifican­
te, más culta, más refinada, más de hom­
bres. Es necesarísimo emprender, voso­
tros, nosotros, todos los que nos sentimos 
llenos del noble anhelo de hacer de la vi­
da un jardín de amores, la gran cruzada 
contra la brutalidad y el desamor. Es.im­
postergable que padres y maestros com­
prendan los beneficios que reporta una 
vida digna y bella, y los perjuicioS)^ que 
acarrea una vida torpe, áspera y brutal.

/ Y es imprescindible para ello decir y pre- 
í gonar por todos los rincones, para que lo 
1 escuchen todos los que no- estén atrofia- 
. dos para las empresas de amor, que la du-, 
1 reza en el trato con los hombres, y sobre 
I todo con los niños, no íoijalece, ni templa, 
i ni levanta, ni enaltece la personalidad, si- 
I no que la empequeñece, la ablanda, la 
I achica, la constriñe y la. deshace.
1 La dureza para con los niños, esa dure- 
I za que agosta y seca, debe desaparecer, y 
I el refrán nefando de «la letra’con sangre 
I entra» debe olvidarse. La letra, el satíer, 

no entra, no, en los cerebros jóvenes, en- 
i vuelta entre las lágrimas que arranca una 
. paliza; entra, sí, al interior de las imagi-

naciones infantiles, envuelta por las ale- ? 
gres sugestiones que proporciona el trato ; 
exquisito, y afable y cariñoso. Las venta­
nas del intelecto infantil no pueden for­
zarse para derramar por ellas la sabidu­
ría; es preciso esperar con paciencia, co­
mo cuando le cantamos a la amada la

más bella romanza de nuestro más senti- „ 
do cariño, a que voluntariamente nos sean 
abiertas.

Sugestiones alegres qye despiertan es­
tímulos y apetencias de saber; ésa es 
nuestra misión, la misión de padres y 
maestros.

Ei niño.-imposébífidad 
as definiri o

Si el niño fuera maleable hierro que de­
beríamos forjar a nuestro antojo, o con 
arreglo a un plan determinado, concepto 
añejo déla vieja pedagogía, podríamos 
usar martillo y yunque para moldearlo, 
según nuestros saberes y conveniencias. 
Pero el niño no es duro metal. Es un or­
ganismo vivo, y a más, un organismo vi­
vo que, üesarrollándose, creciendo, cam­
biando, evolucionando, tiene sus caracte­
rísticas pronias y sus propios rasgos per. 
sonales. No es una cosa; es un ser sensi­
ble en transformación permanente. Los 
que sostienen que el niño es un hombre 
en miniatura, sevequivocan, porque uña 
semejanza no es nunca una igualdad de 
funciones, y el sostenimiento de este cri­
terio lleva ya en sí los gérmenes nocivos 

i de la coacción que se ejercerá en todo 
momento sobre el organismo que necesi­
ta de cuidados y no de mandatos. El niño 
no es el hombre en pequeño; el niño es, 
sencillamente, el niño. No hay sujeto a 
quien compararle; no hay definición que 
le cuadre. El niño es lo que se está for­
mando, lo inestable; el hombre es lo rea­
lizado, lo hecho, lo estable. El uno es or­
ganismo en desarrollo; el otro, organismo 
en madurez. No son iguales, sino diferen­
tes, totalmente diferentes. Su psiquismo, 

; su caudal sentimental, su afectividad, hi­
jos directos de una completa vida ísica, 
no corren parejas en el niño y en el hom­
bre. A éste su propia conciencia le sirve 
de freno regulador para no realizar lo 
actos que él mismo cataloga de repulsi­
vos, delictuosos o inhumanos. En el niño 
no existen esos frenos, porque no los su­
ministra la conciencia, que sólo a cierta 
edad alborea y que únicamente en el es­
tado adulto adquiere su plenitud; por lo 
tanto, las acciones del pequeño, ni son 
delictivas ni inhumanas, sino,. sencilla­
mente, lógicas para su edad, logicas para 
su sistema.nervioso, lógicas para su men­
talidad, lógicas, en fin, para su vida. Las 
correcciones que creamos necesarias, se­
rán hechas con tal tino y maestría que no 
dejarán huellas de presión alguna, ejerci­
da por nosotros. Nuestros dedos tocarán 
las carnecitas tiernas y suaves siempre en 
forma de caricia; nuestra imaginación 
buscará sin descanso los recursos a em­
plear; nuestro lenguaje, selecto y escogi­
do, pondrá ante sus ojos las imágenes 
más seductoras que nos sea dable hallar; 
nuestra vida, como ejemplo sin mácula, 
será el modelo que, sin obligárseles, sa­
brán voluntariamente copiar.

Herencia, ambiente 
y personalidad

Hay una ley, denominada ley de heren­
cia, según la-cual en el niño, como en un 
espejo, se refleja la especie. Todo Ig
posee; su caudal de afecto Pnsacio-
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lies, de seulimientos, su vida psíquica, 
tanto como su vida vegetativa, están ya 
trazados de antemano. Es, con un barniz 
científico, el viejo fatalismo, el sino de los 
creyentes, marcado y estatuido por Dios, 
Hay otra ley por la cual el ambiente lo 
adapta, lo moldea, lo forma y transforma. 
Es la ley en que se asentaba el viejo pe­
dagogo para hacer su trabajo de forja, su 
labor de trasplantación de la personali­
dad trasegando o creyéndose poder hacer 
el trasiego de la sangre vieja de los viejos 
odres a los odres nuevos del niño. Y hay 
otra más reciente, más nueva y más pro- ' 
tunda que habla, previo estudio, de la 
particularísima composición fisiológica 
del niño, de las diferentes voliciones en 
cada sujeto y de las fuerzas propias e ín- j

dividuales que cada ser pone én tensión 
I para determi narse a sí mismo en la vida: 

es la ley biológica.
Las tres leyes, cada nha de las cuales 

encierra .una verdad, son relativamente 
ciertas; pero es necesario, para que lle­
guemos al conocimiento del niño, que 
reunamos las tres expurgando a cada una 
de sus excesos.

La primera nos enseña que el niño es 
un sujeto perteneciente a la especie. Y es­
to es cierto. Por herencia, el niño tiene 
huesos, y piel, y nervios, y cerebro, y co- 

! razón, etcétera, etc., por lo que sacamos 
en conclusión que él viejo fatalismo se 
transforma en fatalidad funcional: el ni­
ño, sujeto de la especie humana, tiene 
que poseer fatalmente los atributos de su 
misma'especie. Pero esta verdad no tiene 
más alcance, porque no marca ni señala 
el derrotero ulterior de la vida que está 
sujeta a su origen tan .sólo en un grado 
mínimo, puesto que no t’ene vedados 
ninguno de sus múltiples y diferentes ca­
minos que ella quiera o pueda seguir. Si 
la herencia trazase un camino por el que 
forzosa y fatalmente hubiere de andarse, 
no habría transformación o renovación, 
y, por lo tanto, sería innecesaria la ense­
ñan ¿a. La humanidad, dando vueltas so­
bre sí misma, estaría estancada el progre­
so sería una palabra vana, y la civiliza­
ción no hubiera traspasado, de haber po­
dido llegar las brumas de la edad de pie­
dra.

En contacto con la naturaleza, el niño 
aprende. Eísol, la lluvia, el aire, la tor­
menta. la bonanza, el fresco río, el hir- 
vienle volcán,el crecimiento de las plan­
tas, los juegos de los animales, la vida del 
hogar, la-sociabilidad escolar, todoy-en- 

, fin, cuanto le rodea, despierta en él estí­
mulos, crea sugestiones y apetitos que 
reobrán sobre el individuo,.ayudándole a 
su transformación, cambio o evolución. 
Esta ley de ambiente, ejerciendo influen­
cia sobre el niño es la que el pedagogo, 
con fuerza inusitada, ha esgrimido entre 
sus manos, creyendo, en su locura, que 
podía transformar lo que por herencia o 
por autodeterminación no era suscepti­
ble dé enmienda o de cambio. Esta ley 

I que ha llegado a colocar el ambiente 
—ambiente escolar, se entiende—por en­
cima del niño, es la que dió a luz la defi­
nición de la educación, según la cual 
educar es adaptar un determinado sujeto a 
un ambiente dado. Con esta definición por 
norma, y con el concepto que ella encar­
na como sustentáculo de la pedagogía, el 
educador se ha entregado en el curso de 
as edades a to la clase de atropellos y 
educar ha sido, hasta hoy, sinónimo de 
moldear, sujetar, apreter, triturar las car- 
necillas blandas pará someterlas, venci­
das y humilladas, a un deCrminado adíes 
tramiento o domesticación. Por boca del 
educador, el ambiente ha exigido al niño 
más de lo que podía y debía exigir, y el 
maestro, ignorante de que muchas natu­
ralezas enfermizas, débiles o apocadas, 
no pueden alcanzar el grado de perfec­
ción que el ambiente escolar exige, ha co­
metido el continuado crimen de castigar 
en vez de curar.

El ambiente influye, el ambiente instru- 
, el ambiente crea en el niño estímulos 

y reflejos, no hay duda; pero el ambiente 
no. es todo, porque, por sPsolo, no puede 
crear la personalidad, la individualidad, 
esa singularidad biológica, con su com­
plejo de temperamento y carácter, que es 
el niño. ?\ eso ha llegado, aunque algo 
tarde, simpre a tiempo, la Biología; a pro­
clamar que el niño es una entidad psico- 
fisica completa, a decir que en cada suje­
to existen fuerzas propias que determinan 
su conducta; a demostrar que la vida ve­
getativa y la vida psíquica adquieren en 
cada' ser particularidades propias y dife­
rentes; a comprobar que no hay dos or­
ganismos iguales. Por la Química sabe­
mos, que ca<la organismo vivo se fabrica 
sus propias albúminas, teniendo singula­
ridades propias las dé cada individuo; la 
Psicología nos habla de que «el caudal 
menial se desarrolla, marcha y se com­
pleta de diferente manera en cada sujeto».

(Se continuaiá'j



F*ág. 6

Ma aliarla a aa Oiariia la laaiia ¿Cuántos estilos de expresión tiene 
el pensamiento?

He recibido tu carta, Ramón. Veo en ella, en primer término, que sigues 
siendo el mismo hombre de bien que conocí en el Sindicató.

“Se nos empieza a mirar hoscameoie“, me dices, y tu bpndad sufre porque 
no encuentras en tu derredor la solidaridad que te hizo ingresar en el cuerpo. 
Porque tú eres solidario, y por serlo, vestiste ese uniforme en noble intento de 
acabar cen los fascistas de la retaguardia. Pero en ia retaguardia hay cada vez 
más fascistas, y, de tal forma, que no puedes atacarles. Les ampara la misma 
ley que te imposibilita.

“Dias'pasados se nos envió a detener una reunión de fascistas y resultaron 
ser anarquistas*'.

Cuidado, Ramón, cuidado Se trata de colocaros en el mismo plano que siem­
pre ocupara el cuerpo. Tú no debes de olvidar de dónde’procede.®, y que si ha.s 
de servir a algo ha de ser al sector que perteneces, ai conjunto cuyo hijo eres. 
Cuando te digan de atacar aquello que siempre te defendió, el Sindicato, sospe­
cha de quien te lo ordene aunque vuelque sobre él la baba vil de tndas Jas in­
jurias. Tú fuistes obrero y debes tener como circunstancial tu salida del taller, 
como circunstancial es la salida de tu hermano que se bate en las trincheras con 
nuestro enemigo común.

“No nos falta nada. Pan, que es lo que más escasea, lo tañemos en abun­
dancia, pero yo empiezo a estar a disgusto...'*

¡“Pan en abundancia“l ¿Cómo quieres que no se os mire hoscamente? En 
casa pasamos muchas veces con el estrictamente necesario para que coman los 
chiquillos. Y si los hombres no comen y os ven comer ¡cómo no os han de mi­
rar hosc&mentel Piensa,además en que, quien más, quien menos, todos tenemos 
íamilia en el frente luchando con el fango, el frío, la miseria y el fascismo a un 
tiempo; y que mientras nuestros familiares apenas íi perciben por ello un sueldo 
-que permita a los suyos comer, vosotros, a cubierto de privaciones, bien alimen­
tados y mejor vestidos, ganáis diez y siete pesetas con cincuenta céntimos por 
día. Piensa en todo esto y hallarás la razón del porqué se os mira hoscamente; 
del porqué vais camino de llevar al cuerpo a donde estuvo sie.mp>re. Y si^ tras 
de pensar en todo esto, continúas en tus trece por el bienestar que te brindan 
unas míseras pesetas que allin y a la postre no son nada, será que has dejado de 
ser Ramón el que conocí en el Sindicato; aquel noble Ramón pleno de opilmis- ;
mo en la lucha contra el capital, que un día, creyendo servir mejor a su clase, '
se diluyó en un organismo anulado por la fuerza de un número y de un unifor- i 
me, mientras ios desvalidos, en lucha como siempre contra ios poderosos, bus- ’ 
can con la mirada a los hombres que puedan ampararles, defenderles. Pero yo f 

continúo creyendo en Ramón. Sería demasiada deserción. Y los'desvalidos que 
luchan medio caídos, atropellados, vejados, nesesitan hombres que se jueguen I 
la vida contra los tiranos. !

Vuelve por tus fueros, Ramón.

l'inOStllSí] g[L IHIELEdO
I

Galopa la guerra frenéticamente por 
las cumbres del misterio de los odios, de­
jando tras suya millones de cuerpos es­
trangulados por los tentáculos de la me­
tralla, millones de casas destruidas a fuer­
za de aldabonazos de la dinamita, campos 
mutilados cubiertos de sangre humana, 
trozos de carne anuncian/do vísperas de 
peste, todo ello producido por las leyes 
escritas, falsas y mezquinas hechas en fa­
vor de una casta de hombres descendien­
tes de la bestia, que mata al mismo tiem­
po que goza, viendo agonizar al esclavo 
de sus riqueras acumuladas.

La guerra lo invade todo con su dolor, 
con su sangrante actuación diplomática
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mueve a la humanidad, alavando sus ac­
titudes destructoras, unas veces son aplau­
didos sus méritos y otras rebajada su mo­
ral, al más bajo concepto de la dignidad 
individual. Es verdad el absurdo que re­
presenta querer aplastar ai capitalismo 
con razones y palabras, cuando la fuerza 
creó su. poder y elevó a grande rasgo su 
brutalidad moral y sii incapacidad econó­
mica, yendo a oprimir a sus esclavos ca­
da vez más, propagando la incultura poF 
la ignorancia, el dolor por lá miseria y la 
muerte por el alcoholismo y la prostitu­
ción.

II

Oirá manifestacidn del pensamiento

1 »

mejoram lento puede ser la base de ellas 
cuya manifestación halla su exponente 
en nuestra razón de ser, en nuestra exis­

tencia que tiende a ser libre, y por ello 
batalla. ’

Nuestra opinión,pues,respecto al porqué 
la idea ácrata no cuenta con más adep­
tos, es de que se ha llevado mal la propa­
ganda, en todos los sentidos.

Cuando interesa la labor pros'elitista; 
cuando un hombre o un sector de hom­
bres se solidarizan con todo humano do­
lor para tratar de borrarlo, deben em­
plear sus mejores armas para atraerle y 
las mejores armas,no son el desprestigio ni 
el desprecio amargado que dicta muchas 
veces la impotencia.

Para hacer prosélitos, se ha de hablar 
al pueblo en su lenguaje, huyendo de la 
fraseología ampulosa y académia, que da 
prestancia quizás, pero que no llegua 
más allá de los oídos del que se trata de 
atraer, y que resta alabando el discurso, 
porque no lo ha comprendido y le han 
habituado a considerar bueno aquello

Bulle en el sentido el deseo de la vic­
toria.Cantarle al puçblo un himno de vic­
toria, sería alejarla. Son momentos de vi­
vir alerta, afilando la puntería del fusil li­
berador. La victoria tiene ur himno; mo- \ 
rir denfenciendo. Somos muertos que lu­
chan porla vida de los nuestros; carne sin 
vida moral ni espiritual. Así lo quiso el 
capitalismo y así lo quieren los políticos 
La farándula de la ignorancia continúa 
odiando a la cultura. La instrucción es 
una víbora que muerde al cerebro del pa­
ria. No gritemos, esto, es perder el tiem­
po. La cultura no se pide, se toma; la li- 
bertád no se exige, se toma. Nadie es la­
drón de cultura ni de libertad; es ladrón O 

. quien la Jtiene y se Ja. ,niega -a-los-dó— 
más. La aristocracia "parlamentaria. j 
sólo se acupa de darle facilidad al comer­
ciante, metiendo en la cárcel a los que le 
salen al paso, suspendiendo las publica­
ciones que escupen al rostro del ladrón 
sus fechorías. No es un mito la complici­
dad dt los Estados con sus contribuido­
res; es una verdad clara y desnuda. No se 
enfaden los comerciantes. Estas son sólo 
palabras; algún día vendrán los hechos de 
la victoria. Morir porque así dará vida a 
los demás.

III
Preguntábase no ha mucho nuestro ’ cuando uno tiene deseos de evolucionar

magnífico Max Netlau, el motivo por el 
cual nuestras ideas no eran conocidas en 
el porcentaje que sería de esperar, debido 
a la bondad que la informa. También 
nosotros nos lo hemos preguntado no po­
cas veces, y hemos preguntado no pocas 
veces, y hemos sacado la conclusión, de 

. que, aparte de otras razones de carácter 
ancestral que imposibilitan, hasta cierto 
punto, el que, se acojan abiertamente 
ideas.nuevas, las nuestras, el Anarquis­
mo, tenemos nosotros 1 o s anarquistas 
gran parte de culpa de que no sea acogi­
do con la debida amplitud. Y tenemos 
nosotros la culpa, porque en nuestra pro­
paganda escrita, salvo honrosa excep.'

en la vida, librándola de motivos superfi­
ciales, que labran un círculo vicioso en su 
derredor, sin otra justificación que el cos­
tumbrismo, han sido tomados como el 
abecé del Anarquismo, hasta el punto de 
encontrar, a veces, quien con toda fran­
queza nos ha dicho: <Y o simpatizo con 
vueslias ideas, pero no quiero, llamarme 
anarquista, porque me gusta fumar y to- 

• mar café, y eso está reñido con el anar- 
quismo.» He aquí unas palabras que nos 
honran, porque dan idea de nuestra lim­
pieza de costunúhres^^mero que nos perju-
dican tanto c^mp nos honran, ya que la 
gente se fór^^ ;sr' 'otros la idea de san-

nes, hemos encauzado los problemas, 
planteándolos de tal forma, que más. que 
simples soluciones al problema de la vida 
resufelto con llaneza y con llaneza ex­
puesto, hemos hecho exposición de cono­
cimientos históricos o fílosóficosociales, 
enfrascándonos en profundas elucubra­
ciones mentales, que el pueblo no ha en­
tendido muchas veces, ni- nosotros tampo­
co; y en la propaganda oral, nos ha Ocu­
rrido algo parecido, posibilitando que en 
el mejor de los casos, 1 a Agente se haya 
formado un concepto de nosotros tan fue­
ra de la realidad, como ha 'estado nuestra

de fumarV^ 
perjudiciales^

« con la suficiente 
a dejar de beber, 

.^cesos, que si bien 
' Î salud,, no tienen na-

Siínpl«s¡detalles de perfección, logrados

da que ver con el Anarquismo, nos aban­
dona o asiste indiferente al espectáculo 
parco que le brinda nuestra vida. Y nos­
otros, lejos de posibilitar su acercamiento 
a las ideas que nos informan, no perde­
mos ocasión al hablar con el de hablarle 
mal de quien fuma o frecuenta el café, o 
simplemente del que gusta de lucir un 
traje en familiares reuniones de baile. Así 
hemos creado un tipo de anarquista uraño 
y asocial, que perjudica enormemente a 
las ideas cuya consecuencia es nuestro 
mejoramiento moral, pero nunca dicho

I que no comprende.
j Así como en arquitectura, no es lo más 
j apropiado empezar una construcción por 

el tejado, en sociolngí< nos demuestra la 
práctica, de f nk. ir í hatible, que si bien 
el cerebro es el gran exponente, cuando 
está en estado de ipconsciencia para los 
problemas sociales, es al corazón doñde

I hay que dirigirse, del cual, si Jogramos 
acelerar sus latidos, no sera.mucho exigir 
que él destierre del cerebro el rutinarismo 
ancestral. Al pueblo, pues, debemos de 
hablarle al corazón, si nos interesa atraer­
lo, y decirle simplemente; Anarquismo 
no es ese fárrago de preceptos moralistas 
que te dieron a entender; ni tampoco es 
la ciencia adaptada, ni la deidad personi- 

, ficada. Para ser anarquista, no es razón 
I imprescindible dejar de practicar ciertos 

usos o costumbres, con no ser autoritario, 
con no ejercer la explotación sobre nadie, 
basta. Para ser anarquista, basta con 
amar, como decía el formidable artista de 
su propia vida Reclús. Lo demás es secun 
dario todo, que si bien nos libera de eos* 

j lumbres malsanas o simplemente moles­
tas, no tiene nada que ver con la esencia 
de la idea, cuya base es esa:

“No seas autoritario ni éxplotes a tus 
semejantes. Y ámalos. Amalos, sin que 
ellosea óbice para que quien tome tu 
amor como base para imponerse, halle en 
tí la entereza que se precisa para aplastar 
un reptil o abatir una alimaña“

Otra expresión del pensamiento

Sólo el pénsarlo nos causa escalofríos, 
se crispan nuestros p u ñ o s, queriendo 
romper nuestro cerebro el ambiente en 
que la sociedad estúpida nos ha coloca­
do; despreciemos la pita y el esparto, que 
ayudan al hierro y a la p’ata, a forjar la 
cadena de nuestra esclavitud,- haciéndo­
nos unos de otros enemigos, crueles y da­
ñinos. Es lástima que mientras las más 
opreciadas inteligencias! dedican sus 
actividades en colaborar en el desarme 
del pueblo, coartando a la pluma y al 
pensamiento a que hable, «enriqueciendo 
los códigos y embelleciendo las cárceles», 
olviden la falta de arados y semillas, es­
trangulen la enseñanza autorizando caba­
rets y ruletas, permitiendo su controla- 
miento sindical «como aspiración y 
emancipación de la clase trabajadora.» La 
falta de higiene social trae consigo la mi­
seria mental, convirtiendo a los hombres 
en jorobados de la cultura, a los cerebros 
en ciegos de ideas y a los valientes cu­
briéndolos de harapos sucios, con el ta­
pón de la cárcel en la brecha , del pensa­
miento, si sus labios pronuncian la voz 
de ¡rebélate pueblo!. Los hombres están 
adormecidos por el ridículo morbo def 
autoritarismo, pesado como él solo, hun­
de sus argollas sobre los hombros del que 
todo lo espera de los “^demás, sin pensar 
que su libertad moral radica en su perso­
nalidad y en sus libres decisiones.
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