VIDA MADRILEÑA

REVISTA MENSUAL

NUMERO 7

DIRECTOR:

JOSE DOZ DE LA ROSA

OFICINAS:

FUENCARRAL, 166.—MADRID

25 céntimos.

La emperatriz Eugenia entre damas de su corte por Winterhalter.

Underwood

Alcalá, 39
Madrid

COMPRE USTED

EL ALMANAQUE DE

"VIDA MADRILEÑA"

QUE SE PONDRÁ A LA VENTA EN DICIEMBRE PRÓXIMO

ALAMO, SASTRE *Especialidad en el corte americano*

GRAN SURTIDO EN GABANES

9, PRECIADOS, 9

CESAREO ALONSO

Ortopédico del Instituto Rubio

Premiado con las más altas recompensas en distintas exposiciones del país y extranjeras

Profesor del Hospital Militar

FUENCARRAL, 104. Teléf. 415 J.

Gran casa constructora de aparatos ortopédicos por difíciles y complicados que sean.

Talleres propios montados con todos los adelantos modernos

Esta casa, la más prestigiosa de España en su clase, la recomiendan a sus enfermos los más eminentes médicos de Madrid y provincias. Precios económicos.

FUENCARRAL, 104.—MADRID

Díez Gallo

Fábrica de Chocolates

FUNDADA EN 1849

⊠ ⊠ ⊠

CAFÉS :-: BOMBONES

:-: CARAMELOS :-:

⊠ ⊠ ⊠

COSTANILLA DE LOS ANGELES, 15

PLAZA DE SANTO DOMINGO

Teléfono 13-52 M.

MADRID

NO TIENE NINGUNA SUCURSAL

VIDA MADRILEÑA

MADRID.—Noviembre 1923.

Año 1.° Núm. 7.

Director: JOSÉ DOZ DE LA ROSA

MADRILEÑOS ILUSTRES

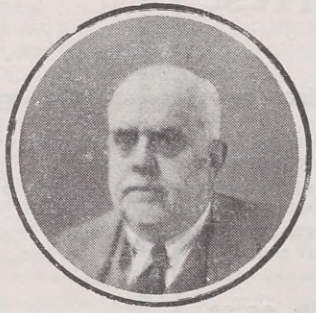
DON ANTONIO G. VALLEJO

La ley del 29 de junio de 1911 determinó la actuación de las Cámaras de Industria, y al constituirse la de Madrid en marzo de 1912, tuvo el excelente acuerdo de elegir presidente al prestigioso industrial D. Antonio G. Vallejo, que viene desempeñando sin interrupción el importante cargo, en el que constantemente da pruebas de su claro talento y del acierto con que defiende los intereses de la industria madrileña.

Esta Cámara no ha cesado un momento desde que se constituyó en laborar eficazmente sobre todos aquellos asuntos que son de su incumbencia.

Don Antonio G. Vallejo, respetable amigo nuestro, tiene en la Cámara que preside muy distinguidos colaboradores, figurando en primer término el ilustrado secretario general, D. Francisco Carvajal, cuyas generales simpatías y el perfecto conocimiento de los múltiples asuntos que abarca este Centro, le hacen realmente insustituíble en el alto cargo que desempeña a satisfacción de todos.

D. ANTONIO G. VALLEJO



D. JUAN MANUEL GARCIA MIRANDA

DON JUAN MANUEL GARCIA MIRANDA

Don Juan Manuel García Miranda, propietario de las grandes fábricas de jabones corrientes y perfumería «La Iberia», es una de las figuras más prestigiosas del trabajo madrileño. Ha sido concejal, dejando en el Ayuntamiento gratos recuerdos de su honradez y su inteligencia, y ocupa actualmente la vicepresidencia de la Cámara oficial de Industria de Madrid.

Don Antonio G. Vallejo y D. Juan Manuel García Miranda, madrileños ilustres, han laborado siempre con inteligencia y desinterés por nuestra capital, y nosotros tenemos verdadero gusto en consignarlo en esta Revista, dedicada a defender los intereses madrileños con todo el entusiasmo que nos inspira la hermosa ciudad en que tuvimos la honra de nacer y a la que dedicaremos siempre nuestro modesto esfuerzo.

D.

Basta mimar a un niño para que no se críe robusto, y ¡son tantos los niños mimados o mal criados que hay eu el mundo!

BERGERY.

GRAN FABRICA DE LUNAS

DEPOSITO DE CRISTALES FRANCESES

DE

PLATA Y FERNANDEZ Sucesores de G. PEREANTON

CUESTA DE SANTO DOMINGO, 1. MADRID

SUCURSAL: INFANTAS, 1

Talleres de biselado, decorado y grabado, con todos los adelantos modernos.

Lunas superiores de Saint Gobain en blanco, de espejo, cristales sencillos, dobles, impresos, estriados, baldosas de cristal para pisos, etc.

Especialidad en materiales para el ramo de construcción

EXPORTACION A PROVINCIAS

LA IBERIA

GRANDES FABRICAS REUNIDAS DE J. MANUEL GARCIA HIJO SUCESOR DE :: Celestino García ::

Bujías esteáricas huecas y macizas.—Jabón moreno de oleína y otros, marca LA IBERIA. Glicerinas industriales.—Bujías de parafina.—Cirios esteáricos.—Velas de cera en todos tamaños.—Aceites vegetales.—Tortas de coco y demás semillas para la alimentación del ganado.—Tortas pulverizadas para abonos de tierras.—Jabones de tocador y perfumería.—Productos especiales en todo lo referente a esta industria.—Lociones, Elixires, Extractos, Jabones líquidos y en polvo, etc.

Clave A. B. C. 5.ª edición. Dirección telegráfica: GARCIBERIA-MADRID. Tel. 2.171.

Bravo Murillo, 20.-Madrid.

Gabriel Rodríguez Arrese

FERRETERIA

Latón y quincalla, utensilios de cocina.

Bastones latón para portiers. Varillas planas y redondas para visillos. Casa especial en herrajes para ebanistas, para estuchistas, bauleros y tapiceros. Este establecimiento, por su inmenso y recomendable surtido y económicos precios, es uno de los más populares de Madrid en su clase.

16, PEZ, 16. **TELEFONO M. 25-88.**

KANANGA

BAR :-: BAR :-: BAR

Hortaleza, 49 y 51.

Es el bar más popular de Madrid

por su selecto servicio y económicos precios

ESPECIALIDAD

Cafés y vermouts.

49 y 51, HORTALEZA, 49 y 51

EPIGRAMAS

Nuevos establecimientos
santos, bautizos y bodas,
busca un murguista por todas
partes, bebiendo los vientos.
Sistema particular
que no me parece juego,
si el beber los vientos luego
le sirve para soplar.

—

Diez duros para un apuro
a un discípulo pidió
su maestro, y consiguió
que aquél le prestara un duro.
El profesor, hecho un loco
porque el total no ha logrado,
en venganza ha publicado
de aquél que adelanta poco.

—

Por razones pecuniarias
sé que preocupado estás,
y para casarte vas
a caza de millonarias.
Tanto el plan has propalado,
que acaso alguna impaciente
te tache de indiferente
creyéndote interesado.

—

Admirando hermoso cuento
de escritor original,
alguien dijo: —¡Qué animal!
¡Qué bárbaro! ¡Qué talento!

JOSÉ M. SOLIS Y MONTORO.

Pensad dos veces antes de hablar una, y hablaréis dos veces mejor.

PLUTARCO.

DICCIONARIO DE SENTENCIAS

Ausencias causan gastos inútiles.

Bebe despacio si no quieres ahogarte.

Dime con quién andas y te diré qué comes.

El saber no ocupa lugar, pero a veces perjudica.

Gasta de lo tuyo, pero antes gasta lo ajeno.

Haz bien, empezando por ti mismo.

Ir por lana con un buen garrote.

Juega a todo menos a la lotería.

La manzana podrida se tira.

Más vale pájaro en mano que mano vacía.

No hables nunca de lo que no sepas, y lo que sepas cállatelo.

Pide a todo el mundo, pero no des a nadie.

Quita al que puedas, puesto que el que pueda te ha de quitar a ti.

Ráscate cuando quieras ahorrarte palabras.

Si vas a Sevilla llévate la silla.

Todos los hombres tienen algún defecto, y raro es el que tiene uno solo.

Una mujer callada es tan rara como un buen literato.

Vivir para comer es mucho, y comer para vivir es poco.

Yo, es la primera cosa que cada cual debe tener en cuenta.

Zapatero, a tus zapatos y después a los ajenos.

El camino más breve para enriquecerse es menospreciar las riquezas.

SÉNECA.

LA PARADA

¡Qué bizarra va la tropa,
qué bien marchan los soldados
y al compás del paso doble
cómo brincan los muchachos!
Relucen las bayonetas,
los sables desenvainados,
el metal de la charanga
y las gafas de oro falso.
Al frente de la columna
el jefe marcha a caballo
y en el centro la bandera
que lleva el abanderado.
Los que cruzan abren calle,
y las doncellas del barrio
por ventanas y balcones
asoman plumero en mano.
Al resplandor de las armas
de los bizarros soldados
y al estruendo de la música
y de los toques de mando,
van a relevar la guardia
militares y paisanos,
unos en fila, otros libres,
y todos marcando el paso.
Da el ¿quién vive? el centinela,
cambian la seña y el santo,
y al son de la Marcha Real
entran todos por el arco.
Yo me acerco a los pilares
y oigo este breve diálogo:
—¿Usted aquí, don Jerónimo?
—Qué quiere usted, don Pancracio;
nos dan música de balde...
yo también soy abonado.
—Qué tocan los Ingenieros?
—Vi en los atriles el *Fausto*.
– Estoy hambriento de música.

BIBLIOTECA NACIONAL

PEDRO ANDION

Almacén de géneros. Terlices y cutíes para jergones y colchones. Cuerdas de cáñamo del país y tramillas. Lonas, yutes, lencería, saquerío, etc., etc.

Imperial, 8 y 16.

(ESQUINA BOTONERAS)

Teléfomo 14-87 M.

ESPECIALIDAD EN

Mantas, Toallas, Colchas y Géneros blancos.

MARIANO MALDONADO

Visiten su exposición de muebles nuevos.

Los mejores muebles :-: Los más económicos.

Sillerías, gabinetes, alcobas, comedores, recibimientos y despachos, camas, mobiliarios completos y económicos, baúles y maletas.

Leganitos, 4.

Recomendamos al público práctico e inteligente no deje de visitar esta gran exposición de muebles nuevos, elegantes y económicos.

Precios baratísimos.

Leganitos, 4.

—Vamos a desayunarnos.—
Cuando la corte se ausenta
hablan así, bostezando?
—¿Vuelve pronto?
—No se sabe.
—¡Maldito sea el verano!
—Van veinte días sin música.
—Ayer me dormí en un banco.
—¿Sueña usted?
—Como una joven.
Y tuve un sueño muy grato.
—¿Cuál?
—Que hacíamos los dos
el relevo de Palacio.
¡Y le quité a usted la novia
con mi tipo y con mi garbo!

F. Quirós Casas.

EL TIO MATADURAS

Era yo un chicuelo cuando conocí a este hombrecillo enteco y ruin, de rostro afilado, ojillos vivos y redondos, nariz aguileña, cuerpo contrahecho y flacas piernas, que sostenían no muy descansadamente aquel edificio ruinoso denunciado por la edad, y aun no se borró de mi imaginación su extraño aspecto ni el entrañable cariño que profesó siempre a su eterno compañero, un desmedrado borriquillo, tan falto de carne como sobrado de alifafes, con la piel llena de llagas y costrones, de los que le venía a su dueño el apodo con que era conocido de todos los granujillas de la aldea.

El tío Mataduras no tenía más amigos ni otros amores que su borrico, al que prodigaba toda clase de atenciones, que eran recompensadas con miradas de agradecimiento de aquellos ojos mortecinos.

El caso es que las cosas iban tan mal para el pobre tío Mataduras, que apenas si ganaba para mantener a su compañero de fatigas, y decidió venderlo a su compadre por unos cuantos duros, ya que de seguir en su poder no tardaría mucho en lanzar el último rebuzno, pues la paja andaba por los cielos.

Medio llorando y después de recibir la cantidad convenida, abrazóse el tío Mataduras a su borriquillo, y cuentan que le habló algo al oído... y al retirarse a su cuartucho, tiró las monedas al suelo, escuchando con espanto los lejanos rebuznos de aquella víctima de su ingratitud.

José Doz de la Rosa.

—Mozo, ¿tiene usted riñones?
—Sí, señor.
—Pues si están buenos, tráigame usted una ración.
—Pida usted otra cosa, señorito: la verdad es que hoy *me duelen alguna cosa.*

—

Señores, nadie en el mundo ha pasado lo que yo: he visto morir a mi padre; mi madre expiró en mis brazos; la mujer que amaba se casó con un corista; en fin, he pasado hasta hambre y sed.
—Yo he pasado más que eso.
—¿Pues qué ha pasado usted, hombre?
—¡Un duro falso!

—¿Es cierto, señor doctor,
que hay, con gatillo o palanca,
quien arranca sin dolor
una muela?—Sí, señor;
sin dolor... del que la arranca.

A. Ribot y Fontseré.

—

– No beba usted en mi vaso,
no descubra algún secreto—
dijo Elisa a un indiscreto
que bebió sin hacer caso.
Y, en efecto, resultó
lo que Elisa se temía,
pues cuando el mozo bebió
un diente en el vaso había.

Eduardo de Inza.

LA ESCALERA

Al primer escalón, «yo soy tu hermano».
Al segundo escalón, «yo soy tu amigo».
Al tercer escalón ya me desdigo,
al cuarto con desdén te doy la mano.
Al quinto te contemplo erguido y vano,
al sexto te desprecio, callo y sigo
y tu amistad al séptimo maldigo
y en el octavo la escarnezco ufano.
Tú quedas mudo y humillado y triste
mirándome escalar la altura bella
después que mi escalera sostuviste;
el amargo dolor tu labio sella,
pues que por ella ayer subir me viste
y hoy ves mi ingratitud bajar por ella.

Fernando Martínez Pedrosa.

Maestro de sí mismo será quien las faltas ajenas tomare por espejo para evitar o reformar las propias.

Nieremberg.

DESPACHO DE LECHE.

NATALIO MORALES

LECHE DE VACAS, CABRAS Y OVEJAS

ESTABLO EN MORALZARZAL (MADRID)

Servicio esmerado a cafés, bares y hoteles.

TOLEDO, 90 ⇔ BORDADORES, 1

COMPRO **CRUZ, 18** VENDO

Aretes, sortijas, pulseras, medallas con brillantes y diamantes. Cadenas. Sortijas para sello al peso. Relojes oro, plata, platino e infinidad de objetos propios para regalos. Aparatos fotográficos, máquinas para escribir y coser, pianos, escopetas de todas marcas, gramófonos y discos.

ULTIMAS NOVEDADES

Artículos de piel para viaje :-: Mantones de Manila.
Gabardinas de señora y caballero.

CRUZ, 18 ESQUINA A VICTORIA
Teléfono 22-00 M.

RAMOS

Especialidad en bisoñés para caballeros. Ultimas novedades en postizos y transformaciones con raya natural, para señoras. Premiados en varias exposiciones. Ondulación. Tintura. Manicura. Perfumería

ON PARLE FRANÇAIS

Huertas, 7 duplicado. Madrid.
Teléfono 870-M.

ARTISTAS

Mi mejor reclamo es una producción anual de **UN MILLON** de postales de artistas españolas.

100 postales, cinco posiciones, desde

30 PTAS. MENA FOTO

CARRETAS, 39, PLANTA BAJA
(Frente a Romea)

La verdad sobre Varietés.

Mi buen amigo el director de esta revista, una de las pocas personas dignas del afecto que yo, por los atroces desengaños sufridos, escatimo mucho, ha tenido la gentileza de ofrecerme esta sección. Cúmpleme corresponder aceptando el compromiso de informaros con la mejor voluntad de *los casos y las cosas* de variedades, aunque sin dar garantía de que todas mis crónicas os interesen igualmente, y sí de que habré de procurarlo. No creo que pueda ni deba decirse más, por temor a que a la postre resulten defraudadas las esperanzas que en los comienzos se infunden. Siempre fué así mi táctica en el primer contacto con lectores que respeto y desconozco. Ellos juzgarán de mi intento y de la fortuna o la desgracia que le siga.

El espectáculo de *varietés*, o de variedades, para hablar en castellano, pasa en toda España, no sólo en Madrid, por una crisis aguda que habrá de resolverse con una reacción favorable al arte, si no queremos que desaparezca víctima de la ignorancia de sus directores, de la codicia de sus ilusas o infatuadas cultivadoras y del hastío de los públicos.

En realidad estas funciones venían siendo, y son todavía, lo que en el *argot* chulo se llama un *camelo*. A base de bailarinas y cupletistas, y en muchas ocasiones sólo con estos números, más claro, con niñas jóvenes y lindas que no bailaban ni cantaban conforme a lo que el baile español fué y a lo que el canto exige, los públicos acabaron por descubrir el engaño y tomar a chacota sus presentaciones. La amenidad y el interés, elemento de todo espectáculo teatral, concluyeron por estar más en las salas que en los escenarios. Los públicos se divirtieron de las *artistas* y no con las *artistas*.

Mientras tanto, resurgía el teatro lírico con unos cuantos aciertos y el *cine* aportaba más belleza, más gracia, más interés, mayor emoción, que fueron, son y serán los requisitos indispensables de toda obra artística. ¡Al teatro y al *cine!*

Y ¿quién tiene la culpa de esto? Ya he dicho que todos. Los empresarios y los agentes, salvo raras excepciones, porque en el *río revuelto* de tanta mujer alucinada, se dedicaron *a la pesca* de inconfesables favores a cambio de contratos, prefiriendo las mujeres fáciles, prontas a triunfar con sus encantos físicos, a las rebeldes, que sólo aspiran a la victoria por el arte. Esto es certísimo.

Conozco varios empresarios, y uno todavía persiste en su criterio, por lo que perderá muchísimas pesetas, que contestaron a la recomendación de verdaderas artistas:

«No, no, no. De ningún modo. En *varietés* no es preciso que canten ni que bailen. A mi público no le gustan las cantantes con buena voz y escuela de canto, ni las bailarinas exquisitas. Sobre todo, Fulana es *demasiado arisca conmigo*. Desengáñese usted. *Varietés* no vive sin el juego, la borrachera y... el coche a la puerta para la *artista* y su admirador del momento, que *afloje la guita*».

Con gentes que así discurren rehuyo toda polémica. Creo que arte debe haber en todo espectáculo público, y si no lo hay, bien está que muera.

Reparad en lo que va de temporada. ¿Qué habéis visto de arte en los teatros y salones que en Madrid hay dedicados a *varietés?*

Dejo pendiente la respuesta, porque me extendí algo más de lo calculado en el presente número. Hasta el próximo, pues.

A. Escamilla Rodríguez.

Pintó Miguel Angel un cuadro representando al infierno, y colocó entre los condenados uno que era el retrato de un cardenal con quien tenía cierto resentimiento a causa de las malas pasadas que le había hecho; y cuando el prelado se apercibió, se presentó al Sumo Pontífice, quejándose del pintor que había colocado su efigie en aquel lugar, y suplicándole que mandase inmediatamente la borrase. El Papa, que había visto el cuadro, y conocía su mérito, a fin de que no fuese inutilizado como pretendía el cardenal, dijo a éste para librarse del apuro:—Si Miguel Angel os hubiera colocado en el purgatorio, desde luego os habría aplicado indulgencias para que salieseis de él; pero hallándoos en el infierno no me es posible, porque mi autoridad nada puede para con los que se encuentran en él.

FABRICA DE ROPA BLANCA Y CAMISERIA

MERINO Y NAVAS

Atocha, 14, y Relatores, 2.—MADRID

Teléf. 1.230 M.—Apartado de Correos 566.

Equipos, Canastillas, Batas para Señoras, Trajecitos, Capotas y Sombreros para Niños.

PRECIO FIJO. Pídanse Catálogos.

CASA JIMENEZ

PRIMERA EN ESPAÑA EN MANTONES DE MANILA ANTIGUOS Y MODERNOS

Y

MANTILLAS ESPAÑOLAS

No comprar sin ver coloridos, calidades y precios de esta casa.

CALATRAVA, NÚMERO 9

FERRETERIA — BATERIA DE COCINA CUBIERTOS — JAULAS — THERMOS — CUCHILLOS — HERRAMIENTAS — HELADORAS DESDE CINCO PESETAS — CANDADOS Y CERRADURAS DE SEGURIDAD

DAMIAN RODRIGUEZ TORRES

HORTALEZA, 28, E INFANTAS, 3

AGENCIAS "REYES,,

DE PUBLICIDAD

Anuncios en todos los periódicos de España y extranjero; vallas, telones, tranvías y programas.

DIRECTOR PROPIETARIO: A. REYES MORENO

Fuencarral, 12, Continental y transportes. Tel. 44-63 M.
Puerta del Sol, 6, 1.º. Teléfono 60-16 M.
Conde de Romanones, 12. Teléfono 805 M.

A una señora que se quejaba

que hubiesen tratado a otra antes que a ella.

Si un caminante penara
de sed, y junto al camino,
por acaso peregrino,
una fuentecilla hallara,
y no siendo la más clara
el agua, bebiera aquí,
aunque no lejos de allí
otra mejor agua hubiera,
¿extrañaras que bebiera?
Pues esto me pasa a mí.

Si un infeliz naufragara
y a una tabla que encontrase
gustoso la mano echase
y así la vida salvara,
¿hubiera quien lo extrañara
ni juzgara frenesí,
porque tal vez por allí
pasar un barco pudiera
que al puerto le condujera?
Pues esto me pasa a mí.

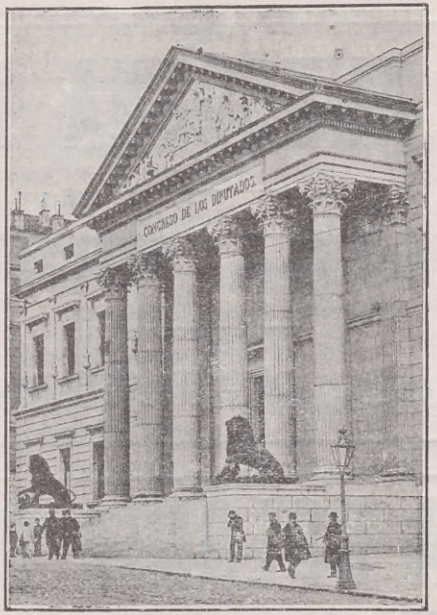
Yo soy aquel caminante
a quien la sed desalienta,
y en amorosa tormenta
soy infeliz naufragante.
Ya os he dicho lo bastante
en comparaciones dos:
hablad, señora, por Dios,
que ese silencio me abrasa;
eso es lo que a mí me pasa;
decid lo que os pasa a vos.

FR. DIEGO GONZÁLEZ.

Promete poco y cumple mucho.

DEMÓFILO.

—He visto al diablo, padre cura; he visto al diablo en figura de borrico—exclamaba asustado y santiguándose un labriego. Y el cura, que lo conocía, le dijo:—¿Qué diablo ni qué porra habías de ver, majadero? Lo que has visto, creyéndolo un burro, fué tu propia sombra.



CONGRESO DE LOS DIPUTADOS

Dieron a Quevedo, con la intención que siempre, el pie forzado *a Cristo le llevó el diablo*, para que improvisase, sin que resultara una herejía; y sin pararse, dijo:

Gran pagano fué San Pablo,
pero al fin se convirtió;
y a Judas, porque vendió
a Cristo, le llevó el diablo.

—

Hasta liviana has de ser,
hasta de vergüenza poca,
hasta presumida y loca—
dijo Fabio a su mujer.
—¡Jesús! qué mal humor gastas,—
contestó ella con presteza;
yo no sé cómo hay cabeza
que pueda sufrir tus *hastas*.

—

Iba por cierta calle estrecha un caballero que tenía una nariz tremenda, y como viese venir en dirección hacia él unos jóvenes que empezaron al llegar a hacer aspavientos, cual si la nariz de aquél llenase toda la calle, les dijo sonriendo, echándose mano a las napias y torciéndolas a un lado, como para arrimarlas a una de las paredes:—Pasen ustedes, caballeros, que ya tienen sitio suficiente.

—

No te embarques en mal tiempo,
ni bebas de mal tonel,
ni montes caballo malo,
ni sufras mala mujer.

MANUEL DEL PALACIO.

Desdichado es el que por tal se tiene.

SÉNECA.

JAMONES

EMBUTIDOS Y TOCINO :-: Carnes frescas y saladas de todas clases. Quesos, mantecas, conservas y fiambres :-: Exportación a provincias.

LUIS RIESGO Y GALLO

(Proveedor de los Economatos M. C. P., Tranvías de Madrid y Cooperativa Socialista.)—Conde de Romanones, números 3 y 5.—Teléfono 33-54 M.—MADRID

SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA

AUTÓGENA MARTÍNEZ

Vallehermoso, 9.—Teléfono 11-25 J.

VINOS DE LA COLONIA DE SAN JOSE

FUENCARRAL, 94 duplicado —Teléfono J. 718

ANUNCIOS CÓMICOS

Pérdida.—Se ha extraviado perrita lulú en el Cine Príncipe Alfonso en la tarde del miércoles, segundo de abono. Sus señas son: pelo blanco, corto y rizoso, ojos rosados y boca de niño adolescente; tiene el rabo enroscado hacia abajo y atiende por Eloísa. Se gratificará en abundancia a quien lo encuentre. Señorita Tula Sahara, Paseo de Recoletos, 115 (hotel).

Demanda.—Deseo ama de cría con buena leche, ídem referencias y certificado de completa salud para criar gatito de Angora, desgraciadamente huérfano de madre. Escribid: calle del Perro, 3, D. Julio Agosto. (Es condición indispensable no tenga hijos, pues siempre roban cariño.)

Oferta.—Ayudante ingenieros con doce años de práctica, desea ingresar en compañía ferroviaria extranjera para empujar vagones. Pidan informes ingenieros. Pérez. Escribid a Carabanchel Alto, 12, bajo.

Pérdida.—Se ha perdido cartera con quince mil pesetas. Puede considerarse como el mejor amigo del dueño de la cartera el que la devuelva. Calle Prim, 99. Marqueses de Agarrao.

Venta. — Vendo elegante paraguas con puño de oro, encontrado en la calle del Marqués de Cubas. Su precio es económico, haciendo gran rebaja si el comprador es el desgraciado que perdió dicho artefacto.

Advertencia.—Necesito comprar caja registradora para guardar traje de fantasía y zapatos de charol. Falta animarme; en caso de decidirme anunciaré con prontitud.

Oferta.—Se desea solar para hacer agua de colonia, montando fábrica portátil traída del Asia; así que escriban a las iniciales W. C., apartado de Correos número 100.

Oferta.—Familia bien desearía sótano para dar recepciones entre sus amistades los lunes blancos y sábados lilas. Don Gumersindo Quintín. Plaza de Antón Martín, número 58 (cacharrería y venta de sellos antiguos al por mayor).

Particular.—Compro piano de cola, traje de señora sin ella, esterilla de pies y gemelos de teatro. pagando bien por desearse para regalo de boda. Ataulfo, número 77.

JOSÉ MARTÍN.

—¿Se acuerda usted de Buendía?
—¡Ya lo creo! y con placer,
porque a nadie he visto hacer
los galanes que él hacía.
—Pues ahora gana dinero
haciendo barbas.
—Será
característico.
¡Quiá!
No, señor; ¡es peluquero!

—

Yendo borracho Estremera,
sin un céntimo siquiera,
fué víctima de un atraco,
y, por quitarle algo, el caco
le quitó la borrachera.

CHARADAS

Prima segunda en Italia;
parte del cuerpo *dos tres,*
y si el *todo* se figura
que a mandar ha de volver,
dile tú que *cuarta quinta,*
¡que estamos hartos de él!

—

Qué bonita está mi *todo;*
parece una *prima dos:*
por eso yo me *tercera*
si dicen que la hay meior.

SANTIAGO REVUELTA RETANA.

Las soluciones, en el número próximo.

PEDRO HERRERO

Don Pedro Herrero, querido amigo nuestro y popular industrial, está al frente desde su inauguración del bar del Teatro Fuencarral, que sirve los mejores artículos a los precios más económicos.

En septiembre último inauguró el amigo Herrero, en la calle del Marqués de Urquijo, número 10, un bonito bar, que ha sido muy bien recibido por el público de la barriada y que se recomienda por lo selecto del servicio y la baratura de los precios.

Nuestra enhorabuena a D. Pedro Herrero por el éxito de sus negocios, en los que le ayuda muy eficazmente su simpático hijo Tomasito, que ha heredado de su padre la inteligencia y la actividad que les han conquistado el merecido favor del público.

¿Quiere usted artículo superior y elegante?

En esta casa

Objetos de escritorio.
Papelería. - Imprenta.

Viuda de M. de Navarro

PRECIADOS, 5. TELEFONO 303-M

CINEMA X

(NOVICIADO)

El cine más favorecido por el público de buen gusto.

CINEMA X presenta siempre los programas más variados y completos. Siempre novedades. Atracciones a diario.

No deje de ir al CINEMA X, que es el más popular y recomendable de Madrid.

Bodegas de

Los Ceas

Alberto Aguilera, 29

Teléfono 10-59 J.

Los mejores vinos de mesa a precios económicos.

¡¡BEBED LICOR BENEDETTO!!

¡¡PEDID ANIS SANTA MARGARITA!!

(Productos de Mallorca)

SERVICIO A DOMICILIO

COLEGIO DE SAN IGNACIO

1.ª Y 2.ª ENSEÑANZA

Costanilla de los Angeles, 3, principal.—MADRID

Director: IGNACIO GARCIA ALBERICIO

Entre los Establecimientos dr enseñanza más recomendables de Madrid, figura en primera línea el antiguo y acreditadísimo «Colegio de San Ignacio».

Cuantos se honran confiándole la educación de sus hijos, quedan complacidísimos de su distinguido Director, D. Ignacio García Albericio, ilustrado doctor en Filosofía y Letras, cuyo moderno sistema de enseñanza da los inmejorables resultados que todos los años acusan los exámenes en este Colegio, que no pueden ser más satisfactorios para la Dirección y para los veinticuatro profesores titulados que la tienen a su cargo.

Se halla instalado este Colegio de primera y segunda enseñanza en amplísimo local de la Costanilla de los Angeles, 3, con inmejorables condiciones higiénicas y completísimo material de enseñanza. El «Colegio de San Ignacio», incorporado al Instituto del Cardenal Cisneros, cuenta con magníficos gabinetes de ciencias, gimnasio, etc, y reúne inmejorables condiciones.

COSQUILLAS

Del café.

Estas «cosquillas» tan sinceras van a parar a la imaginación del que leyere...

—

Hay una gran diferencia entre el Café y el Bar. Tiene el Café mucho de tradicional, de legendario, de seriedad, de recogimiento... su sentimentalidad es exquisita, de música buena... de música pasional y exótica, con sus sentidas sutilezas nocturnas... La música del Café es algo así como el león, que domina y amedrenta en un campo de fieras.. como el néctar, que embriaga... como el abrir de boca, que contagia... La música del Café, por su aureola de fama, hace sentir a quien no la siente... comprender a quien no la comprende...

—

El pianista es el «hombre serio».

El pianista, como prólogo a su función, y para soltarse los dedos, asusta al aire condensado bajo las teclas... es el aviso a los conversadores...

Esa estridencia preliminar del pianista es tan segura como el característico tosido previo del «cantaó» de flamenco... Los hombres que acostumbran a estornudar, a escupir, a variar la silla de sitio... los que aun no se han tomado el moka... los que beben agua, accionan nerviosamente... y al momento se produce el silencio...

—

El violinista es el «hombre bromista».

El violinista tiene, generalmente, más talento que el pianista. El virtuoso es también psicólogo. Es el que elige la pieza que va a tocarse, y previamente estudia el gusto del conjunto y las aficiones de la concurrencia... Y qué bien saben ellos no dar alpiste al grillo ni tomate al canario... El violinista tiene también que preocuparse de la *pose*... de esa *pose* que los ridiculiza tan frecuentemente...

—

La atmósfera de los bares es tan coqueta como una muchacha de cabaret...

JOSÉ BRIONES.

PIEDAD. POR ENGELHORDT

VOCABULARIO POSITIVO

SILENCIO. — Unica privación que no resisten las mujeres.

SUEGRA.—Hueso del matrimonio.

TANGENTE.—Camino frecuentado por los corsarios del amor.

TEÑIRSE.—El pelo: muestra de decadencia moral.

TIJERA.—Lengua de mujer.

TIRANO.—De la mujer: el hombre. Y muchas veces, viceversa.

URBANIDAD. — Importantísima regla de educación, que va cayendo en desuso.

VANIDAD.—Espuma del orgullo. Hidropesía del amor propio.

VENENO.—Voz de la calumnia.

VÍBORA.—Suegra irritada.

VICARÍA.—Portazgo del amor legal.

VIRTUD.—Joya que no escasea tanto como parece. Lo que se necesita es saber buscarla.

VISITA. Aburrimiento mutuo. De mujeres solas: murmuración implacable.

La benevolencia es uno de los adornos de la belleza: nada afea tanto unos labios bonitos como una sonrisa burlona.

Los hombres del trabajo.

Don Manuel Lence Fernández.

Hace treinta y cinco años salía de Miranda, linda y olvidada aldea de Lugo, con dirección a Madrid, un rapaciño de doce años, más sobrado de ilusiones que de pan y al que la honrada y humilde familia sólo pudo reunir lo suficiente para el viaje... a León. El muchachito había oído hablar de la Corte como de un país de ensueño. Algún convecino, al regresar a la aldea cumplido el servicio al rey en Madrid, heriría su imaginación con las grandezas de nuestra capital, y a ella iban sus entusiasmos, dejando en la pobre casa padres y hermanos con el corazón dolorido por la marcha de aquel conquistador de la Fortuna.

Un conocido caritativo completó al muchacho en León las pesetas necesarias para llegar a Madrid con todas las comodidades que pueden pedirse a un vagón de tercera.

Y he aquí en un pueblo tan grande a un viajero tan pequeño. Sus cartas de recomendación iban dirigidas a la Providencia y a Nuestra Señora la Casualidad, que suelen atender siempre a los que tienen hambre y ganas de trabajar.

Los primeros jornales como repartidor de pan llenaron de alegría al muchacho, que ya no dudaba del triunfo. ¡América estaba en Madrid! Una peseta diaria de jornal no sería nada para un niño vicioso, pero para quien como él estaba decidido a defender la vida palmo a palmo, esa peseta era base firmísima de una fortuna que debía llegar y llegó, durmiendo poco y trabajando mucho, con la mirada fija en el triunfo, al que le daban derecho su honradez, su despierta inteligencia y su vocación por el trabajo.

D. MANUEL LENCE

«ESCUELAS DE SAN ANTONIO»

* * *

Pasaron los años, y el Manolín que salió de la aldea perdida vió el premio de su labor y de sus desvelos, pasando de obrero a propietario de una industria, a la que su talento, sus energías y sus esfuerzos transformaron en la más importante de su clase en Madrid.

El pobre rapaz de Miranda es hoy D. Manuel Lence Fernández, personalidad prestigiosa en la industria madrileña, que al frente de las grandes fábricas «Viena Reposteria Capellanes» ha multiplicado sus populares despachos por todo Madrid, aumentando de día en día la importancia del negocio, del que es hoy propietaria una respetable Sociedad Anónima.

Don Manuel Lence, que es la bondad y la simpatía en persona, es modestísimo como todos los hombres de verdadero mérito, y goza del cariño y del respeto de cuantos nos honramos con su amistad.

En su triunfo, grande y merecido, han colaborado siempre—justo es consignarlo—sus simpáti-

cos hermanos D. Policarpo, D. Antonio y D. Juan, a los que enviamos con estas líneas la expresión de nuestro antiguo afecto.

* * *

Miranda, como otros miles de aldeas de nuestro país, carecía de escuelas.

La más próxima estaba tan lejos que los pobres niños no podían acudir a ella. Miranda sólo conocía la existencia del Estado por el cobro de las contribuciones y los desmanes del caciquismo. Un hijo de aquel ignorado rincón de España, sabiendo por dolorosa experiencia lo difícil que se presenta la lucha por la vida a los que carecen de la más rudimentaria instrucción, quiso que sus paisanos pudieran adquirir las enseñanzas que a él le faltaron, y levantó en Miranda, en 1920, las «Escuelas de San Antonio», costeando el edificio y todo el material necesario. En ellas reciben instrucción ochenta niños de uno y otro sexo, dirigidos por el ilustrado maestro don Jesús Carballo, que cumple su hermoso cometido con plausible entusiasmo.

* * *

Miranda, la encantadora aldea de Lugo, no olvidará nunca que si tiene escuelas y puede educar a sus pequeñuelos, lo debe única y exclusivamente a la generosidad de su hijo predilecto, nuestro muy querido amigo D. Manuel Lence Fernández.

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

Las diminutas cadenas de los hábitos son generalmente demasiado pequeñas para sentirlas, hasta que llegan a ser demasiado fuertes para romperlas.

DR. JOHNSON.

«ESCUELAS DE SAN ANTONIO» EN MIRANDA (LUGO)

(MARCA REGISTRADA)

MANZANILLA

ROMULO Y REMO

Antibiliosa. Laxante

Bote, 1,50 :-: Bolsita, 0,10

VENTA: Farmacias, Droguerías, Ultramarinos.

REPRESENTANTE PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

A. REYES MORENO

Puerta del Sol, 6.
Teléfono 805 M.
Apartado 804.

AURELIO FERNANDEZ

FABRICA DE ARTICULOS EN VIDRIO SOPLADO
AREÓMETROS Y TERMÓMETROS

DESPACHO, OFICINAS Y TALLERES:

GARCIA DE PAREDES, NÚM. 46
MADRID

Representante D. T. Villanueva Caro

CASA APOLINAR

MUEBLES DE LUJO Y ECONÓMICOS :-: DESPACHOS
COMEDORES :-: ALCOBAS
:-: :-: Y GABINETES :-: :-:

Infantas, 1 dupdo.— MADRID

Recomendación

Siendo problema difícil en Madrid adquirir leche pura y a precio moderado, nos complace recomendar a usted con verdadero interés pruebe la que expende la VAQUERIA DE LA CONCEPCION en su despacho Alberto Aguilera, 23 (Teléfonos 10-50 J. y 81-33 M.), y no dudamos que si la prueba no tomará otra. LA CONCEPCION posee en el vecino pueblo de Villaverde terrenos, donde el ganado hace la vida al aire libre la mayor parte del tiempo, y hermosos y ventilados establos, donde se alojan seleccionados ejemplares de raza del país, Suiza y Holanda; esto puede comprobarlo quien desee visitarlos, y al propio tiempo ver la rica alimentación y estado higiénico del ganado.

PRECIO EN DESPACHO: 0,80 céntimos litro.
A DOMICILIO (en vasijas precintadas): 90 cts. litro.

Al cliente que desee leche de una sola vaca para la lactancia de algún niño o enfermo, LA CONCEPCION se la sirve sin aumento de precio; y también gratuitamente da instrucciones a las madres que lo deseen para la preparación de leche maternizada, que tan excelente resultado ha dado al criarse con ella muchos miles de hijos de nuestros antiguos clientes. Igualmente al cliente que tenga que valerse de segunda persona para comprar en el despacho, mandando vasija a propósito, la recibirá precintada, si lo desea, sin aumento de precio.

LA PUERTA

Entonces era yo estudiante, y no teniendo a mis padres en Barcelona, hacía vida de bohemio; comía en fonduchos o figones, y dormía en un cuarto abuardillado, donde tenía mi maleta, mis libros y algún que otro trasto encantado, si así puede llamarse a lo procedente de «Los Encantes». A pesar de mi soledad e independencia, no vivía a gusto en aquel cuartuco. ¿Por qué? No lo sé, pero lo único que puedo asegurar es que al pasar, cuando me retiraba de noche, frente a un cuarto cuya puerta no se abría nunca y que estaba cerca del mío, sentía cierta impresión de espanto y curiosidad, indecible curiosidad.

Esta impresión, acentuada cada día, llegó a ser insufrible. Por las noches, entre sueños, creía oir lúgubres gemidos y arrastrar de cadenas; despertando sobresaltado, me levantaba, acercando el oído al tabique que me separaba de dicho cuarto, y... nada... el silencio más absoluto. Bajo aquella impresión volvía a dormirme, teniendo horribles y absurdas pesadillas. Un bulto blanco, muy alto y delgado, que avanzaba hacia mí mostrándome su mano descarnada y larga; de pronto un grito, una espesa humareda, y despertaba. En las aulas, en la fonda y en el paseo, el recuerdo de aquel cuarto, cerrado herméticamente, como un arca de caudales, me perseguía, era mi obsesión.

Aquella noche me acosté tarde, muy tarde, con la esperanza de que, rendido por el sueño, dormiría profundamente y sin pesadillas; pero no fué así, apenas dormido, los consabidos gemidos y el arrastrar de una cadena me hicieron despertar. Quise que «aquello» terminara la misma noche; me levanté, me malvestí y, abriendo mi cuarto, me dirigí al de al lado; apliqué el oído y escuché: verdaderamente eran gemidos; yo tenía que descubrir «aquello»; me separé de la puerta, tomé carrera, de un fuerte empellón la abrí y... continuaron los gemidos; era el viento pasando por entre tanto chisme y moviendo acompasadamente una cadena que pendía del techo...

JOAQUÍN PIÑOL.

FILOSOFIA MINIMA

CONCIENCIA DE PIEDRA

—¿Qué, han despedido al chico que nos traía antes el carbón?

—Ca, no señor—me dijo el muchacho mientras descargaba el saco de 40 kilos «nominales» —. El chico que venía antes no quería ya trabajar. Es el hijo del amo, de don Melquiades, y como se han hecho ricos con el carbón...

—Querrás decir con las piedras... Mira, ahí traes una bastante negra que lo menos pesa medio kilo... y ahí otra, y otra...

—¡Qué cosas tiene el señor!

—Te las regalo; puedes llevártelas...

Y el chico se las llevó. Nosotros desde aquel momento—hará de esto dos años—dejamos al carbonero, que tenía, como otros, la conciencia de piedra, teñida de carbón; es decir, que era dura y negra...

* * *

Hace unos días tomamos a nuestro servicio una muchacha que venía de la casa del carbonero; no de la carbonería, que ya la había traspasado a otro gremio, para que continuara el negocio del peso deficiente y la piedra renegrida de los sacos flacos, sino de la magnífica casa que, en el plazo de dos años, había comprado y vendido el un día dichoso carbonero.

Resulta—según dice la chica—que en cuanto se vió rico, nació en el corazón de todos los suyos el afán de ostentación y bienes materiales. ¡No en balde

"Compañía Madrileña-Barcelonesa del Frío Industrial"

SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: REYES, 21.—MADRID

CAMARAS FRIGORIFICAS

Reyes, 21, teléfono 1.461 M.; Arganzuela, 31, teléfono 1.464 M.
MADRID
Carmen, 15 y 17, teléfono 2.104.
BARCELONA

Conservación por medio del frío de toda clase de productos alimenticios.

GRAN FABRICA DE HIELO

Arganzuela, 31.—MADRID

MANTONES DE MANILA

El más selecto y variado surtido lo presenta

LA NUEVA MERCANTIL

EL MEJOR SURTIDO EN ALHAJAS

Maletas y maletines **GRAN SURTIDO** Gramófonos, discos Precios increíbles

Plaza Matute, 6 duplicado

MARCIANO

Montera, 41 Teléfono 44-93

La casa más surtida en artículos fotográficos, y la más económica. Vea usted su magnífica exposición de esmaltes y miniaturas. Unica casa en estos trabajos, que constituyen el más bonito y artístico regalo.

MARCIANO

Montera, 41 Madrid

REVISTA "INDUSTRIA"

Organo de la Cámara Oficial de Industria de Madrid

PUBLICACION MENSUAL

Dirección y Redacción: S. Bernardo, 2.-Tel. 40-61 M

Administración: Alcalá, 119.-Tel. 22-98 S

Direcctor: D. Francisco Carvajal y Martín.
Redactor Jefe: D. Blas Vives.

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

España, un año . . . . . 15 pesetas.
Extranjero, íd . . . . . 25 „

habían sufrido algunas privaciones desde que se establecieron! Comían bien, bebían mejor, pasaban los domingos en el campo con sus buenas meriendas; todo eso es cierto, pero era poco. Ahora necesitaban vivir como lo que eran: tener automóvil y *chauffeur*, vivir en casa propia, abonarse a un palco del Real, comer en el Palace Hotel. ¡Ahí era nada! Más de cien mil duros, ganados en acaparamientos y sisas durante la guerra. «A vivir se ha dicho»—se dijo don Melquiades; y como la casa de la carbonería no le gustaba por lo sucio del negocio, compró otra muy bonita, con todos los adelantos, que acababa de construir un maestro de obras amigo suyo. ¿Qué eran 95.000 duros para ellos? Aun le quedaban cinco mil en metálico y la renta. Iban a tener cuarto de baño, calefacción, tocador para la niña y un despacho para don Melquiades. Por supuesto, la pianola no la pondrían en el despacho ni en la sala de recibir. La pianola iría al comedor para hacer juego con el aparador; y para entretener sus ocios serían todos pianolistas.—¡Oh, Beethoven! ¡Oh, Wágner!

* * *

Aquello no era familia, aquello era el caos: la paz y la armonía se habían deshecho; el niño se pasaba noches y noches sin aparecer por casa. La señora de don Melquiades y la niña, de teatro en teatro; éste quiero, éste no quiero. En cuanto se aburrían en uno se marchaban a otro, y «el amo», en una butaca del despacho, roncando.

A los dos meses de comprar la casa ya la habían hipotecado, y antes de cumplirse el año ya la habían vendido. Después siguieron la misma suerte el automóvil, la pianola y hasta los muebles más indispensables, que eran para el carbonero los del despacho.

Cuando sacaban la mesa cuatro paisanos suyos, los ojos de su dueño se arrasaban en lágrimas, más gruesas que las piedras. ¡Qué día aquél! ¡Qué tiempos los de los sacos flacos!

* * *

Hoy viven en los Cuatro Caminos, esperando que el niño salga del palacio de la Cárcel Modelo, donde vincula una celda desde que hirió a otro compañero de hazañas y armó un escándalo en una casa de juego. Pero a don Melquiades no le arredra la situación, y a todos sus antiguos parroquianos les dice satisfecho: —¿Y el tiempo que he vivido siendo señorito, no vale nada?

—¡Ya lo creo!—contestó uno—. ¿Cómo no ha de valer, si es usted capaz de sacar dinero hasta de las piedras?

—A todo hay quien gana, amigo; que yo sé de muchos que también lo sacaron de los adoquines, de los palos del telégrafo, de la harina podrida, del papel y hasta de las palabras que el viento se lleva; y yo, al fin y al cabo, no he envenenado a nadie ni con los comestibles ni con la pluma, porque no sé escribir...

—¿Entonces para qué tenía usted despacho?

—¿Para qué lo tienen muchos?

—Para recibir a los amigos y parecerse a los grandes hombres.

—¿Y qué he sido yo?

—¿Usted? El padre de su hijo.

—¡Tienes razón!

G. Romero Landa.

El bufón de Francisco I se quejaba al rey de que un enemigo suyo le había amenazado con quitarle la vida a la primera ocasión que se le presentase; y diciéndole el rey que ya se guardaría de hacerlo, pues le mandaría ahorcar un cuarto de hora después:—Señor, dijo el bufón, me tiene más cuenta que V. M. le mande ahorcar un cuarto de hora antes.

«Economía y Cultura.»

Con este título ha empezado a publicarse en Madrid una interesante Revista literaria y de orientación económica, que seguramente ha de acreditarse muy pronto por la importancia de sus fines. A su distinguido director, don R. Ariznavarreta, y a su administrador, D. José Briones, nuestro querido colaborador, les deseamos muchas prosperidades en su noble empresa.

Habiendo jugado y perdido un chico el dinero que llevaba un Viernes Santo, le decía su madre riñéndole:—¿Qué había de sucederte, mal cristiano, jugando en un día como el de hoy?—Y díga, madre: ¿y el que me ha ganado jugaba acaso en día de Pascua?

Una caja de crema

DANDY

para el calzado

BRILLA MAS QUE EL SOL

Dura mucho y conserva el calzado.
Probadla y os convenceréis.

Fabricante:

Don Manuel Fernández

Carrera de San Jerónimo, 14

CALEFACCIONES

JOSE GUILLAMON

Sagasta, 7 duplicado.—Teléf. 1105-J.

El inteligente industrial D. José Guillamón es un verdadero prestigio en cuanto se refiere a calefacciones. Esta especialidad le ha conquistado envidiable clientela, a la que sirve siempre en las mejores condiciones.

Se hacen toda clase de instalaciones de calefacción por vapor y agua caliente. Especialidad en instalaciones independientes por pisos. Concedores del crédito de esta Casa y de los grandes elementos que reúne para realizar a la mayor perfección sus trabajos, nos permitimos recomendarla a nuestros lectores, en la seguridad de que han de quedar perfectamente servidos en cuantos encargos le confíen.

TRIANA

Vds. gastan este aceite fino de olivas?

Salgado y Cía
S.A.

FABRICANTES EXPORTADORES de Aceites de Oliva
Domicilio Social y Oficinas: Reina 45, d.º p.º d.ª MADRID.
Teléfono 160 M

SEVILLA, VILCHES, VILLA DEL RIO, MORA DE TOLEDO.

Escritores ilustres madrileños

ANTONIO PÉREZ

Este notable escritor político, valido y secretario de Felipe II, fué uno de los hombres más ilustres de su época. Nació en 1539 y murió en París el 3 de noviembre de 1611.

Entre sus obras más importantes figuran *El Norte de Príncipes*, *Las Relaciones* y *El Memorial*.

He aquí algunos de sus trabajos:

Carta a doña Gregoria, su hija.

Hija mía: Quisiera yo poderos enviar, por la prenda que me ha dicho uno de vuestra parte, un pedazo del corazón material en señal de que vivo, como le envío todo en espíritu, que según le traigo hecho pedazos, pudiera muy bien sin miedo de dolor nuevo en partirle para esto. Esta es la prenda que os envío. Vivo, hija, si se acostumbra a vivir sin alma, como yo sin vosotros. Vivid vos, amiga, y esforzaos a esto: que os importa mucho porque no rompáis a Dios el hilo con rendiros y el camino que lleva trazado; que él se entiende, pues da vida a los sepultados vivos contra ley natural antes que nacidos, para que vean el reparo y el desagravio de tantos daños y miserias, se ha de creer que les da la vida. Mas os ruego que alentéis y sustentéis a esa señora vuestra madre: obligación que la debéis, de más de por los nueve meses que os sustentó en su vientre, por los nueve años que os ha sustentado en el vientre de la tierra de prisiones.

Carta a sus tres hijos.

Hijos, a todos tres va ésta. Hijos digo, que sobre esta palabra se funda ella. A las lanzadas de vuestras palabras, que tales son al alma de un padre las que me refieren pasajeros de *Padre mío, Padre de mi alma, Padre de mis entrañas* (lanzadas también a Dios, que a hijos tan niños, que aún usan de tal lenguaje, los tengan cautivos como bárbaros o malhechores), con una las reparo y recompenso todas. Hijos!... que quien dijo hijos, dijo de sus entrañas, dijo de su vida, dijo de todos esotros rincones de las partes de su alma, porque de todas aquéllas tenéis parte y sois parte de mí. Pero esotro, *Padre de mi vida*, la fuerza que tiene es en mi favor, porque es confesar que sois parte de mí; y esta confesión es de vuestra boca, que es lo que más amo, pues cada uno ama más a sus prendas, que las prendas a su dueño. Que os cuesto caro, que os han martirizado por mí, que aún estáis pendientes en el tormento (que todo esto me dicen de vuestra parte), eso os debo, eso también me debéis, pues vuestros agravios me hacen a mí inocente y a vosotros mártires. Pero más os digo, que viváis obligados a los mismos agravios, porque os han consignado la deuda en el cielo.

A doña Juana Coello, su mujer.

Las palabras que me refieren de vuestra merced algunos que aportan por acá, me lastiman el alma tanto, que son bastantes a ayudarme a salir de la deuda de lo mucho que vuestra merced y sus hijos han padecido y padecen por mí, y por esta razón quedarla he en obligación muy grande. Pero en lo demás pasará la paga a la deuda, porque no está en la grandeza de la deuda, ni en la duración del dolor lo más ni lo menos, sino en la intensión del tormento; que un alma en su purgatorio, en una hora puede padecer más que otras en siglos mil. Señora, yo temo y braceo en seco, no hay agua necesaria para navegar, no hay viento para las velas de mi deseo, sino mis gemidos y suspiros, de verme sin ningún movimiento a ningún puerto, sino al de la sepultura...

A vuestra merced suplico yo, que se anime para ver el fin de estos trabajos, y no desayude a Dios con rendirse. Pido esto, porque yo estoy tan al cabo, que he menester ayuda para no hundirme en cualquier hoja, etc.

ANTONIO PÉREZ.

DOÑA VIRGINIA CUESTA Y SUCO

El 18 de los corrientes se cumplió el primer aniversario de la muerte de la que fué en vida virtuosa y caritativa dama, doña Virginia Cuesta, viuda de Salgado, respetable industrial del que conservamos los más gratos recuerdos cuantos nos honramos con su amistad.

A la distinguida familia de doña Virginia, y muy especialmente a su hijo, nuestro querido amigo D. Rafael Salgado, figura prestigiosa en la industria madrileña, renovamos en la triste fecha la expresión de nuestro sentimiento.

"EL AJUAR DE CASA"

ESTUFAS A PETRÓLEO

"El Ajuar de Casa"

San Bernardo, 88.—Divino Pastor, 32

Ferretería y quincalla. Artículos de limpieza, thermos, braseros y calientapiés.

Precios muy económicos.

San Bernardo, 88.-Teléf. 330-J

"EL AJUAR DE CASA"

¡¡¡ LABORATORIOS !!!

Su instalación y reposición las hace en condiciones inmejorables

DR. T. TORRECILLA

Teléfono 17 M. :: 37, Barquillo, 37 :: Apartado 794

MADRID

FABRICA DE VIDRIO SOPLADO Y GRADUADO
TALLERES ELECTRO-METALÚRGICOS
MATERIAL CIENTIFICO
FARMACIA
Y DROGUERIA

Recomendamos el elixir y la exquisita agua de COLONIA TORRECILLA

CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

CANTARES

En la boca tiene siempre
la honra, el honor y el decoro;
asómate a su conciencia
¡y lo verás negro todo!

—

Fuí decidido a matarla.
Al ver su cara de virgen,
¡tiré al suelo la navaja!

—

Alzó la mano a su madre;
la pobre mujer lloraba,
¡lloraba llanto de sangre!

—

Si quieres ser «caballero»,
haz por que todos te teman,
y vivirás de su miedo.

—

Tienes carita de Virgen,
tienes alma de demonio;
ve donde no te conozcan,
¡que yo sí que te conozco!

—

Señor amo, no pretenda
comprar su amor con dinero,
que a usted le sobran mujeres,
¡y yo es la única que tengo!

—

No temas a mi venganza,
que aun te estoy agradecido,
porque me has hecho feliz
el tiempo que te he creído.

—

No hay hombres malos del todo,
ni hay hembras del todo malas;
¡todo lo hace la ocasión
y lo hacen las circunstancias!

Pobre hijo... pobre hijo...
pagas culpas que no tienes;
¡qué «desgrasiao as nasío»!

—

CONFIDENCIA

Pena me da de los ciegos,
que no pueden ver tu cara,
las estrellas ni los cielos.

—

Contar eso es una infamia.
Si no es verdad, no se dice;
¡y si es que es verdad, se calla!

—

Le da un perro chico a un pobre,
y el demonio se le lleva
si ve que en vez de ir al Ritz
¡se mete en una taberna!

—

Vivir siempre despreciada,
morir en un hospital.
¿Y es ésa «la vida alegre»?
¡Pues dan ganas de llorar!

—

No me pidas que te olvide,
porque aunque lo pretendiera,
¡yo no sé hacer imposibles!

—

Una amiga deslenguada
me enteró de su traición.
¡Fué aquello una puñalada
en mitad del corazón!

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

El espíritu, como el cuerpo, ha menester un buen régimen, y en este régimen hay una condición indispensable: la templanza.

BALMES.

—

El comerciante que no recibe al viajante que va a ofrecerle un artículo o al agente que va a ofrecerle un anuncio, ya está juzgado. Con este dato puede hacerse su informe comercial.

"Casa Rojas" SASTRE CAMISERO

5, Preciados, 5.

Trajes de sport, Breeches, Capas alpinas. Camisas, corbatas, Tirantes, etc.

La casa que más barato vende.

ANIS APOLO

Quien lo prueba lo prefiere a todos, y quien a él se acostumbra siente un bienestar como jamás sintió.

F. CALZON DE LA VEGA

Jesús y María, 17. Teléf. 36-76 M. MADRID

RENÉ VIDAL

EL LIBRO IDEAL DE COCINA

365 menús de almuerzos.
365 menús de cenas.

Más de 1.500 recetas prácticas y sencillas.

PRECIO: 6 PESETAS

M. AGUILAR. EDITOR

Marqués de Urquijo, 39

MADRID

AL AMANECER

Cuando despierta el día
te busca ansioso el corazón, y creo
que el mundo está en tinieblas todavía
si asomo a mi ventana y no te veo.
No te ocultes, bien mío,
aunque la luz de tu mirada ciega,
porque yo soy sin ti flor sin rocío
y hasta que brillas tú mi sol no llega.

AL ANOCHECER

Cuando viene la tarde
y hasta el último rayo
del sol apaga que en los cielos arde
y al mundo postra en funeral desmayo,
te veo en tu ventana, vida mía,
y para el alma que tan bien te quiere
no acaba entonces con la tarde el día,
que hasta que tú te vas mi sol no muere.

CARLOS NAVARRO.

EL RICO Y EL SABIO

Un siglo hará, murióse un tío opu-
[lento,
lo enterraron, y... ¡abur! se acabó el
[cuento;
de gusanos plagóse el cuerpo frío,
y ya nadie se acuerda de tal tío.
En la siguiente aurora
a un pobre sabio le llegó la hora,
y del gusano vil tampoco libra,
que el cuerpo le devora fibra a fibra...
Quiere roer su nombre... ¡Intentos vanos!
la gloria no la comen los gusanos.

VENTURA R. AGUILERA.

"LA PLAYA" Cervecería y Restaurant.

3, Glorieta de Ruiz Jiménez, 3 provisional.

Nuestro querido y simpático amigo D. Domingo Fernández ha hecho grandes reformas en este popular y elegantísimo establecimiento, que es el más recomendable y acreditado en su clase de los Cuatro Caminos, por su excelente servicio y económicos precios.

Sellos para colecciones

Se detalla magnífico álbum universal de sellos. Grandes descuentos sobre catálogos. Series de ocasión, muy baratas. Envío a provincias, previo depósito en metálico.

M. Verdiguier, calle de Ferraz, 11 moderno, 2.º izqda., Madrid.

Viuda de Bdo. de Quirós

Su gran despacho de leche, Cruz, 14, sirve la más pura y exquisita de cabras, ovejas y vacas, y leche hervida de las Navas del Marqués. Especialidad en mojicones y tortas de Alcázar.

Despacho Regulador de azúcar de ZÓSIMO TEJEDOR

Almacén de Coloniales

Plaza Herradores, 4, 5 y 6-Teléf. 46-30 M.

MADRID

Café torrefacto EL FÉNIX

LA CALLE DE ALCALA

Madrid pasa, merecidamente, por ser una de las poblaciones más animadas y alegres del mundo, y gran parte de este favorable juicio lo debe a la calle de Alcalá, la más amplia, la más atrayente, la más europea de la villa y corte. La calle de Alcalá, siempre concurrida, siempre interesante, hace pensar al que por primera vez la recorre (y no hay que decir si es en día de toros) en un Madrid muy distinto a este pobre Madrid nuestro, con tantas y tan mal aprovechadas condiciones para convertirse, con un poco de buena voluntad, en un gran centro de vida y de riqueza. El comercio y la industria han contribuído en gran parte, con sus espléndidas instalaciones, a realzar la hermosura de la calle de Alcalá, y justo es dedicar un elogio a las siguientes Casas que figuran entre las más populares y elegantes:

MARTIN NAVAZO

Restaurant "La Coruña"

Por su esmerado servicio, la variedad de sus exquisitas comidas y lo cómodo y céntrico del local, Alcalá, 4, el recomendable restaurant «La Coruña» es uno de los más populares y acreditados de Madrid. El público inteligente que gusta de saborear platos exquisitos, selectos fiambres y los mejores mariscos, favorece al restaurant «La Coruña», y esto constituye su mayor elogio.

4, Alcalá, 4.

ADRIAN BARAZAL

Su acreditada y elegante Casa de viajeros, Nicolás María Rivero, 1 (esquina Alcalá), cuenta con numerosa clientela en toda España por su selecto servicio y «confort». Calefacción a vapor, ascensor y cuarto de baño. Teléfono 23-34.

La Casa Barazal merece por todos conceptos el extraordinario crédito que goza en todas partes.

Almacenes de Pardiñas

Antonio Acuña, 9. Teléfono S. 13-13. Sucursales en "Elipa" y "Poveda"

El inteligente industrial D. Francisco del Río Urbano, propietario de estos populares almacenes de comestibles finos, los ha acreditado merecidamente por su selecto surtido y económicos precios. Exquisitos chocolates fabricación propia.

MARIANO COLODRON

Mercería Novedades.

Encajes, puntillas, bordados, géneros de punto, etc. Alcalá, 119. Recomendamos esta importante Casa por su variado y selecto surtido y económicos precios.

RICARDO FERNANDEZ VEGA (VINOS)

Alcalá, 141

Tiene esta Casa bien cimentada su fama por la exquisita calidad de los inmejorables vinos que expende a una envidiable clientela. D. Ricardo Fernández Vega no perdona medio de corresponder a los favores con que el público le distingue.

"LA ESPIGA EUROPEA"

La popular panadería de D. Manuel López, Alcalá, 147, cuenta con una gran clientela a la que sirve en su despacho y a domicilio. Pan rallado y harina de flor. Pan caliente a todas horas, candeal, francés, Viena, centeno y de lujo. Recomendamos al público esta acreditada Casa.

147, ALCALA, 147

EMILIO RUIPEREZ

TIENDA DE VINOS Y BAR

ALCALA 94. MODERNO

Nuestro buen amigo D. Emilio Ruipérez, que goza de generales simpatías en todo Madrid, ha acreditado ventajosamente su popular establecimiento por su inmejorable servicio.

"LA NACIONAL"

Antes Bar "Inda"

Alcalá, 102, y Lope de Rueda, 2

Teléfono S. 484

Este acreditado bar y pastelería es popularísimo en toda la extensa barriada por la elegancia e higiene de su bonito local, en el que se están realizando importantes reformas. Todos los artículos que expende son realmente selectos, sobresaliendo los riquísimos mazapanes, turrones y los exquisitos fiambres en los que no tiene rival esta Casa. Nosotros la recomendamos con mucho gusto a nuestros lectores, en la seguridad de que han de encontrar perfectamente justos nuestros elogios.

Abanicos, paraguas, sombrillas, bastones **VILLARAN**

CARRERA de San Jerónimo, 7 y 9. Madrid.

Lo que está encerrado en el corazón de un niño, como los tiernos pétalos en un capullo, florece después en los hábitos y las obras de los hombres.

SALOMÓN.

—

—La fortuna, como las mujeres, sólo concede sus favores a los jóvenes.

CARLOS V.

EL LIBERAL

Se publica diariamente en Madrid, Barcelona, Murcia y Sevilla.

SUSCRIPCION

MADRID: UN MES..... 2 PESETAS.

25 ejemplares 1,75 pesetas

LOS ANUNCIOS SE RECIBEN EN LA ADMINISTRACIÓN, QUE DESPACHA DÍA Y NOCHE

MARQUES DE CUBAS, 7

Número suelto: 10 céntimos.

—¡Tunante! (gritó al criado el solterón don Marcelo).
¿En qué estás pensando? ¡Un pelo me encuentro en el estofado!
—¡Ay, señor—, dijo el muy tuno—, ése se me pasaría,
porque, aunque muchos había, los fuí quitando uno a uno.

I. VIRTO.

—

Lo peor que en el mundo puede hacer un hombre es dejar viuda a su mujer.

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

MAIN ARTICULOS DE :: OCASION ::

38 — LEON — 38

Sucursal: Santa Isabel, 34

SANTIAGO REVUELTA

Teléfono 27-45 M.

COMESTIBLES FINOS

CASA CENTRAL Concepción Jerónima, 1 — SUCURSAL Zaragoza, 15 y 17.

SELECTO SURTIDO

en vinos y licores de las mejores marcas, quesos, mantecas, conservas y todo lo más exquisito en artículos del ramo de comestibles finos del país y extranjero.

Joyería y Platería.

ALBERTO RUIZ

PULSERAS DE PEDIDA

ÚLTIMAS CREACIONES

7, Carretas, 7.

Las fuerzas morales son como las físicas: necesitan ser economizadas; los que a cada paso las prodigan, las pierden; los que las reservan con prudente economía, las tienen mayores en el momento oportuno.

BALMES.

—

La pérdida de nuestras fuerzas es debida más bien a los vicios de la juventud que a los estragos de los años.

HERALDO DE MADRID

Es el diario de mayor información de la noche.

Redacción:

Marqués de Cubas, 7

Teléfonos: 531 M. y 574 M.

LA MODERNA ESPAÑOLA

Comestibles finos de D. Vicente García Sáiz.

Especialidades: Cafés tostados a diario, mantecas y quesos. Alcalá, 104 (esquina Avenida Plaza Toros). Teléfono S. 761.

«La Moderna Española» es uno de los establecimientos más importantes de la barriada y el que mejor sirve a sus clientes, cada vez más numerosos.

CASA CARRASCO

Calzado de sport.

Frente a las Escuelas Aguirre.-ALCALA, 117.

Esta importante Casa, fundada hace cuarenta años, y que es una especialidad en calzado a la medida, introdujo en España las botas de foot ball. Unica zapatería en botas de sport y sandalia para pie descalzo.

117, Alcalá, 117.

VIUDA DE GALLEGO

Carniceria y salchicheria.

Alcalá, 133.-Teléfono 432 S.

Especialidad en carnes y embutidos de primera clase, ternera fina y jamón de Avilés.

Esta antigua Casa sirve a una gran clientela todos los mejores artículos a los precios más ventajosos.

133, ALCALA, 133

JOSE VILLASANTE

Sastrería moderna.

ALCALA, 113

(Frente a las Escuelas Aguirre.)

Nuestro querido amigo el inteligente industrial D. José Villasante ha acreditado en todo Madrid su elegante y popular sastrería, establecida hace muchos años en la calle de Alcalá, 113.

La «Sastrería Moderna», no obstante la economía de sus precios, se distingue por la elegancia y buen gusto de todas sus confecciones y la riqueza de los géneros, en los que hemos admirado las últimas novedades de la estación.

113, ALCALA, 113

Viuda e hijo de Alonso

Alcalá, 133 T. 568. S.

En la calle de Alcalá, 133, se fundó hace treinta años el popular establecimiento de pescadería, aves, caza y ternera, cuya especialidad son los pescados finos y mariscos. El público, haciendo justicia a las excelentes condiciones en que trabaja esta Casa, la ha popularizado en todo el barrio, donde cuenta con una numerosísima clientela.

La señora viuda de Alonso y su hijo Pedro corresponden a las simpatías y preferencias de este vecindario, sirviéndole lo mejor que vilene a Madrid de los distintos artículos que comprende su comercio.

¿En qué se parece el espliego a un pliego de papel?

Es que es pliego.

¿A qué género pertenecen los nombres *té* y *cura*?

Al masculino, al femenino y al neutro ejemplos: el té, late, lote; el cura, la cura y locura.

—

¿Un cántaro lleno de qué pesa menos?

De agujeros.

—

¿En qué se parecen las altas montañas a los gallos?

En que tienen crestas.

—

¿En qué se parece un picador de toros a un diente de ajo?

En que pica

—

¿Qué cosa no tuvo Eva que tienen todas las mujeres?

Madre.

—

¿En qué se parece un resfriado a una parroquia?

En que tiene cura.

GABAN "SESEÑA"

de 50 a 250 pesetas; el más elegante y ecónomico de Madrid y

A 60 PESETAS

como propaganda, los que en todas partes valen 90; hay en todos colores y formas.

CRUZ, 30, y ESPOZ Y MINA, 11

SESEÑA, EL REY DE LAS CAPAS

PROVERBIOS DEL RECLAMO

El que no anuncia, no vende; el que anuncia más, vende más. *(Traducción de un proverbio inglés.)*

Los franceses dicen que un comerciante establecido con 100,000 francos de capital y que sólo destine 1.000 francos para anuncios, se arruinará; mientras otro comerciante que sólo tenga en mercancías un capital de 1.000 francos y se gaste 100.000 en anuncios, se hará rico.

—

El camino que conduce a la riqueza pasa por la tinta de imprenta.

P. T. BORMAN.

—

Es la distribución frecuente y regular de mis anuncios lo que me ha concedido cuanto poseo.

A. Q. STEVART.

—

El éxito depende del apoyo del periodista, es decir, de aquel que conoce perfectamente su cometido y el modo de entender y presentar el reclamo que se le pide.

J. J. ASTER.

—

¿Los anuncios que hace un industrial o un comerciante le benefician? Leed lo que responden a esta pregunta muchos riquísimos americanos: «Yo debo mi fortuna a mis reclamos en la prensa».

ROBERT BONNER.

—

El dinero desembolsado que me ha reportado mejores dividendos ha sido el que he colocado en publicidad en las columnas de periódicos. No habría podido empujar mi negocio sin una publicidad hecha regularmente, cada semana, y jamás he hecho un anuncio en un periódico sin sentir el efecto y los resultados directos en muy breve tiempo.

W. R. GRIFFIN.

—

Hijo mío, haz negocios con quienes saben anunciar. No te arrepentirás nunca.

BENJAMÍN FRANKLIN.

—

El comerciante que no anuncia abandona voluntariamente la venta a aquellos de sus competidores que cuidan del reclamo.

HENRI AVEENEL.

—

¿Cómo sabrá la clientela que se puede comprar cosa buena, si no hay interés en hacérselo saber por medio del repetido anuncio?

W. VANDERBILTT.

—

El anuncio es tan necesario para el buen funcionamiento de una casa de comercio, como el aceite en los engranajes de una máquina.

LEROY BEAULIEU.

¿La verdad a un grillo
en qué es parecida?
Pues en que ninguno
de los dos es *grilla*.

CARLOS MIRANDA.

Mi vecina la condesa
estaba anoche en la ópera
hablando y riendo mucho
y escotada... como pocas.
Y me dijo una abonada:
—¿Ha visto usted qué señora?
Cuando se presenta en público
no sabe *guardar las formas*.

RICARDO SEPÚLVEDA.

—

¿Cuál es el colmo
de la pereza?
Envidiar los *descansos*
de una escalera.

T. TÉLLEZ.

VISITAD LA EXPOSICIÓN
DE LA
«BODEGA DE LOS CEAS»
Alberto Aguilera, 29.

Este popularísimo y elegante establecimiento, que es indiscutiblemente el primero de Madrid en su clase, presenta en sus espléndidos escaparates una artística y soberbia Exposición de «Licor Benedetto», «Anís Santa Margarita» y «Anisete Venus», productos de Mallorca, y que están acreditándose en todas partes, por sus envidiables condiciones higiénicas y exquisito gusto.

Recomendamos a nuestros lectores estos selectos productos y la visita a la Exposición, por la que está recibiendo muchas felicitaciones, a las que unimos la nuestra, el inteligente y simpático propietario de la «Bodega de los Ceas», Alberto Aguilera, 29, nuestro querido amigo D. Donoso Ceas.

Las almas débiles se arrepienten de los errores; las almas vigorosas los reparan.

—

Aquel que al prestar un servicio no ha contado con la ingratitud, no ha hecho más que la mitad de su deber.

LATOUCHE.

Para conjurar la borrasca de las pasiones, el casarse con una mujer buena es un puerto en la tempestad; pero un matrimonio desacertado es una tempestad en el puerto.

—

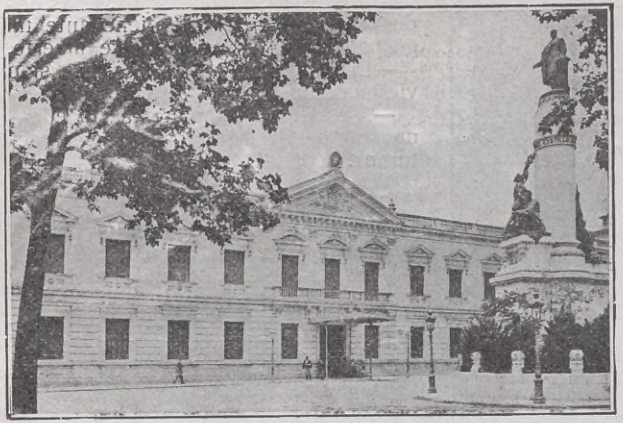
Por bien que hable la mujer, le está mejor el callar.

La más necesaria de todas las ciencias es la de saber olvidar lo malo que una vez se aprendió.

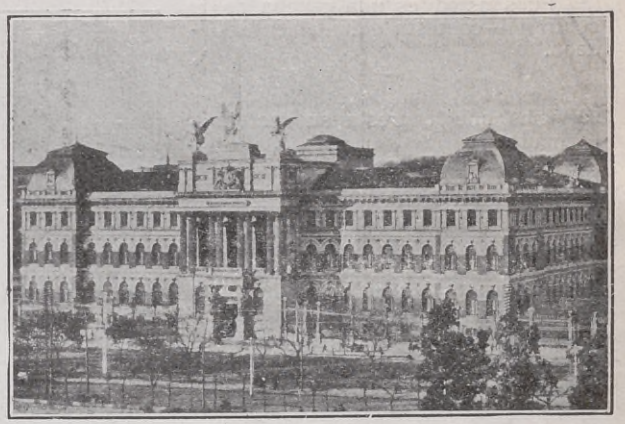
ARISTÓTELES.

—

Los magníficos vestidos son embarazosos al cuerpo, y las grandes riquezas, al alma.



PALACIO DEL SENADO



MINISTERIO DE FOMENTO

Es tan fácil engañarse uno a sí mismo sin advertirlo, como difícil engañar a los demás sin que lo noten.

LA ROCHEFOUCAULD.

—

La razón es la antorcha de la amistad; el juicio, su guía; el cariño, su elemento.

Es preciso ser un sabio para enseñar la ciencia a los hombres, y todavía más para hacérsela comprender a los niños.

MASNIER.

—

La perfección de las costumbres consiste en vivir cada día como si fuera el último.

—No se comprende a Saturno—
decía un hombre de bien—
engulléndose a sus hijos
como si fueran bistecs.
Y otro añadió: —Si era pobre,
la razón muy fácil es:
que él comía y se evitaba
el buscarles de comer.

LAS GRACIAS DE GEDEON

En un teatrito aristocrático:

Al terminar la representación, dirígese Gedeón a la condesa, felicitándola por su triunfo artístico.

—¡Ah! ¡No diga usted eso!—replica la condesa—. Para hacer bien ese papel se necesita ser joven y hermosa.

—Pues usted es una prueba de lo contrario—contesta galantemente Gedeón.

—

Gedeón está muy satisfecho de los servicios que le presta su secretario particular:

—Ese muchacho no tiene precio—decía ayer a uno de sus amigos—. ¡No hago más que escribir lo que él me dicta!

—

Gedeón recibe con melancólica dulzura las visitas de pésame por la muerte de su mujer.

—Era una buena mujer—dice el viudo—. Nunca me ha causado ningún disgusto, ni siquiera con su muerte.

—

Gedeón está enfermo, y el médico le dice:

—Coma usted poco, y no beba el vino solo.

Al día siguiente, le pregunta:

—¿Qué tal?

—Bien.

—¿Qué comió usted ayer?

—Una friolera.

—¿Bebió usted el vino solo?

—No, señor; estaba delante mi mujer.

A Gedeón le echan en cara sus amigos lo abandonado de su traje y las manchas que lleva.

—Hombre—le dice uno de ellos, ¿por qué no te cepillas la ropa?

—¡Pues tendría gracia! - contesta Gedeón—. ¿Acaso soy yo mi criado?

ACECHANDO. POR SERRA

Gedeón tiene por vecino desde hace muchos años a un ente misterioso, que no habla con nadie y del cual nada se sabe en el barrio.

—¿Quién es ese hombre?—le preguntaron días atrás.

—No lo sé—contestó Gedeón—. Hace ya muchos años que no lo conozco.

—

Al regresar Gedeón a casa, a las dos de la madrugada, se detiene ante un grupo que rodea a un hombre muerto.

—El desdichado—le dicen—ha sido víctima de un ataque de apoplejía.

—A estas horas—contesta Gedeón—no son de extrañar los ataques nocturnos.

—

Gedeón está de visita.

De repente entra en el salón la cocinera de la casa, exclamando:

—¡Señora! ¡Señora! ¡Que se están pegando las patatas!

Gedeón, con sobresalto:

—Y diga, ¿se hacen mucho daño?

—

En una peluquería:

—¡El número uno!—grita un dependiente.

Se adelanta Gedeón; pero, en el momento de sentarse, reflexiona, y dice cortésmente:

—¿Hay alguien que esté antes del número uno?

Dijo Irene ante las muestras
del fotógrafo Juliá:
—¡Válgame Dios, cuánto niño!
¡Esto sí que es trabajar!

TRIANA

V. ds. gastan ya este jabón de aceite?

Salgado y C.ia S. A.

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Orujo y Jabones

SEVILLA (TRIANA)

Domicilio Social y Oficinas Reina 45 dup.do

MADRID

Teléfono 160 M

VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, **croisants, brioches** y suizos. Fiambres variados, pastelería.

«CHOCOLATE REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.

CHOCOLATE

REINA VICTORIA

VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, **croisants, brioches** y suizos. Fiambres variados, pastelería.

«CHOCOLATE REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.

Imprenta de Juan Pueyo.—Luna, 29.—MADRID