

VIDA MADRILEÑA

NUMERO 8

DIRECTOR:

JOSE DOZ DE LA ROSA

OFICINAS:

FUENCARRAL, 166.—MADRID

25 céntimos.

REVISTA MENSUAL



La Sagrada Familia.

LA PAJARITA

CASA ESPECIAL EN BOMBONES



Caramelos, cafés, té y choco-
lates. Marrons glacés. Paniers
rellenos de fruits, confiture y
objetos para regalo.



6, PUERTA DEL SOL, 6.-MADRID

Regalos positivos

Casa Valentín Martín

Bernardo Martín

Proveedor de la Real Casa

*Vinos y licores de las mejores marcas.
Jamones de York, Trevélez y Avilés. Ma-
zapanes y turrones. Capones y poulardes.*

Centros y bandejas para regalos

Preciados, 8. ————— Teléfono 734

CESAREO ALONSO

Ortopédico del Instituto Rubio

Premiado con las más altas recompensas en distintas exposiciones del país y extranjeras

Profesor del Hospital Militar

FUENCARRAL, 104. Teléf. 415 J.

Gran casa constructora de aparatos ortopédicos por difíciles y complicados que sean.

Talleres propios montados con todos los adelantos modernos

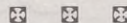
Esta casa, la más prestigiosa de España en su clase, la recomiendan a sus enfermos los más eminentes médicos de Madrid y provincias. Precios económicos.

FUENCARRAL, 104.—MADRID

Díez Gallo

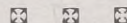
Fábrica de Chocolates

FUNDADA EN 1849



CAFÉS :: BOMBONES

:: C A R A M E L O S ::



**COSTANILLA DE LOS ANGELES, 15
PLAZA DE SANTO DOMINGO**

Teléfono 13-52 M.

MADRID

NO TIENE NINGUNA SUCURSAL



MADRID.— Diciembre 1923.

Año 1.º Núm. 8.

Director: JOSÉ DOZ DE LA ROSA

MADRILEÑOS ILUSTRES

MANUEL MARAVER Y SERRANO

El nombre de nuestro llorado amigo Manuel Maraver no es nuevo para los lectores de VIDA MADRILEÑA, que en varios de sus números han saboreado las amenas crónicas en que hace gala de su recia cultura y de su estilo fácil y correcto. Manuel Maraver era un gran corazón y un gran cerebro; un talento enorme, natural y vario, que le llevaba fácilmente al triunfo. Licenciado en Ciencias, fué un profesor admirable; orador por temperamento, deleitaba a sus oyentes con sus improvisaciones; periodista por vocación y abuelo, colaboró con éxito en los principales periódicos y revistas de hace veinte años. Conversador ingeniosísimo, sus frases eran chispazos brillantes que deslumbraban, por lo feliz y original de sus ocurrencias.

Gran caballero, hizo culto de la amistad, y su corazón y su bolsillo se abrieron siempre al que acudió a ellos.

Su nombre fué popularísimo en las aulas, y profesores y condiscípulos comprendieron los grandes talentos de Manuel Maraver, distinguiéndole siempre como merecía. La muerte cortó el camino de sus triunfos a los veintiocho años, y cuando más podía esperarse de su privilegiada inteligencia.

De haber vivido, Manuel Maraver hubiese dado días de gloria a España.

Su existencia truncada en plena juventud fué una gran pena, dado lo que había derecho a esperar de sus magníficas aptitudes y envidiable talento.

D. DE LA R.



MANUEL MARAVER

PENSAMIENTOS DEL DOCTOR RUBIO

Las faltas se dejan ver bien sin que nadie las denuncie: toda persona inteligente y celosa tiene en sí misma sentidos y facultades para advertirlas.

En el hospital, el preferido ha de ser el enfermo *más grave y más desamparado*. Fuera de esta distinción caritativa, no ha de haber ninguna.

Nada más humano que las simpatías o antipatías personales, la recomendación o los influjos. Hay que vencer tales movimientos del ánimo. Hay que tratar igualmente a todos; y si se le concede alguna atención mayor a alguno, que sea el más necesitado.

La irreligiosidad es un falso alarde. No hay criatura humana desposeída de sentimiento religioso. Habrá quien tenga una fe o tenga otra, o no tenga ninguna en las religiones positivas; pero es evidente que infinitas veces acude con el pensamiento a un Ser Supremo y solicita su amparo.

Los hospitales, mansiones de dolores, necesitan indispensablemente satisfacer tan ineludible necesidad del espíritu.

Hospital sin religión es fuente seca delante de sediento.

GRAN FABRICA DE LUNAS
DEPOSITO DE CRISTALES FRANCESES

DE

PLATA Y FERNANDEZ Sucesores de
G. PEREANTON

CUESTA DE SANTO DOMINGO, 1. - MADRID

SUCURSAL: INFANTAS, 1

Talleres de biselado, decorado y grabado, con todos los
adelantos modernos.

Lunas superiores de Saint Gobain en blanco, de espejo,
cristales sencillos, dobles, impresos, estriados,
baldosas de cristal para pisos, etc.

Especialidad en materiales para el ramo de construcción
EXPORTACION A PROVINCIAS

Gabriel Rodríguez Arrese

FERRETERIA

Latón y quincalla, utensilios de cocina.

Bastones latón para portiers. Varillas planas y redondas
para visillos. Casa especial en herrajes para ebanistas, para
estuchistas, bauleros y tapiceros. Este establecimiento, por
su inmenso y recomendable surtido y económicos precios,
es uno de los más populares de Madrid en su clase.

16, PEZ, 16.

TELEFONO M. 25-88.

LA IBERIA

GRANDES FABRICAS REUNIDAS
DE

J. MANUEL GARCIA

HIJO SUCESOR DE

:: Celestino García ::

Bujías esteáricas huecas y macizas.—Jabón moreno de oleína y otros, marca LA
IBERIA.—Glicerinas industriales.—Bujías de parafina.—Círios esteáricos.—
Velas de cera en todos tamaños.—Aceites vegetales.—Tortas de coco y demás se-
millas para la alimentación del ganado.—Tortas pulverizadas para abonos de tierras—
Jabones de tocador y perfumería.—Productos especiales en todo lo referente a esta
industria.—Lociones, Elixires, Extractos, Jabones líquidos y en polvo, etc.

Clave A. B. C. 5.^a edición. Dirección telegráfica: GARCIBERIA-MADRID. Tel. 2.171.

Bravo Murillo, 20.-Madrid.

VINAGRE

LOUIT

PURO

DE

VINO

REPRESENTANTE:

PABLO RAMADE

SAN BERNARDO, 22

MADRID

Esta noche es Nochebuena.

Acostaos, hijos míos;
tampoco esta noche hay cena.
Vuestro padre no trabaja
y en balde llamé a cien puertas.
Pedid a la Virgen Santa
que desde su trono atienda
la petición de una madre
que por vuestra dicha diera
la vida, porque su vida,
hijos queridos, es vuestra.

.....
A la mísera buhardilla
rónicos y confusos llegan
gritos de mozos alegres,
sonidos de panderetas
y acordes de los que cantan:
¡Esta noche es Nochebuena!

—
Ya no hay salvación posible.
La pobre madre contempla
que a la cuna de su hijo
rápida la muerte llega.
El llanto anubla sus ojos,
y la matan las tristezas,
y desgarran sus oídos
músicas de panderetas
y voces de los que cantan:
¡Esta noche es Nochebuena!

—
¡Pobrecito de mi vida,
que me le robó la guerra!
¡Cómo puedo estar alegre!
¡Cómo voy a estar sin pena
si puede ser que a estas horas
esa canalla rastrera
me haya dejado sin hijo,
sin consuelo a mis tristezas!

Y la pobre mujer llora,
en tanto la gente fuera
canta, y sin cesar repite:
¡Esta noche es Nochebuena!

—
En la esquina el pobre ciego
extiende la mano trémula,
suplicando una limosna,
limosna que jamás llega.
La nieve su rostro azota
y cuerpo y alma le hielan,
y faltándole energías
y sobrándole tristezas,
cae al suelo y a su lado,
la gente, alegre y contenta,
pasa cantando entre risas:
¡Esta noche es Nochebuena!

—
En pobre ataúd de pino
ve el niño a su madre muerta,
y en lágrimas se deshace;
llanto que nadie consuela.
¡Tiene tan pocos amigos
la aterradora pobreza!...
Sólo las velas que alumbran
esta tristísima escena
al ver llorar al chichuelo
lloran lágrimas de cera
amarillas, el color
de la cara de la muerta.
Sólo turban el silencio
que en la triste mansión reina
las voces de los que cantan:
¡Esta noche es Nochebuena!

—
En la sombría capilla
triste el pobre reo espera
se cumpla el fallo que deje
la justicia satisfecha.

En cada instante que pasa
un nuevo dolor que llega;
apenas el sol disipe
a las perezosas nieblas
y empiece el día a llegar,
terminará su existencia.
¡Asiste al nacer de un día
y a verle morir no llega!
Y mientras convulso aguarda
la hora terrible y suprema,
oye entre algazara y músicas
de zambombas y panderas
voces alegres que cantan:
¡Esta noche es Nochebuena!...

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

Admitiendo la famosa
metempsychosis, Cortijo
—¡Sí, yo he sido liebre!—dijo;
y le contestó su esposa:
—Por cierto, y esto da fe
de que en tu sistema hay algo,
que entonces era yo galgo,
y por eso te atrapé.

J. MARTÍNEZ VILLERAS.

Tiene tu madre en la mano
un accionar tan travieso,
que al decir:—¡Vamos al grano!
me ha reventado un divieso.

TELMO ARENAS.

Contaba cierta *protegida* que, ha-
biendo querido despedir a su protector,
le había suplicado éste que no le deja-
ra, aun cuando fuera engañándole.

—Cada uno tiene sus gustos—añá-
día—; y como además es senador, pre-
fiere la renovación parcial a la disolu-
ción.

PEDKO ANDION

Almacén de géneros. Terlices y
cuties para jergones y colcho-
nes. Cuerdas de cáñamo del país y
tramillas. Lonas, yutes, lencería,
saquerío, etc., etc.

Imperial, 8 y 16.

(ESQUINA BOTONERAS)

Teléfono 14-87 M.

ESPECIALIDAD EN

**Mantas, Toallas, Colchas y Géneros
blancos.**

MARIANO MALDONADO

Visiten su exposición de muebles nuevos.

Los mejores muebles :-: Los más económicos.

Silleras, gabinetes, alcobas, comedores, reci-
bimientos y despachos, camas, mobiliarios
completos y económicos, baúles y maletas.

Leganitos, 4.

Recomendamos al público práctico e
inteligente no deje de visitar esta gran
exposición de muebles nuevos, ele-
gantes y económicos.

Precios baratísimos.

Leganitos, 4.

CÓDIGO DE BUENAS COSTUMBRES

Una ilustración neoyorquina ha publicado un Código de buenas costumbres, dedicado principalmente a los hombres de negocios.

Dice así el tal Código:

1.º Ser puntual en el cumplimiento de los compromisos.

2.º No citar a nadie a una entrevista cuando no se tiene la intención de acudir a ella.

3.º No ocupar a nadie en oficio alguno que uno no pueda hacer con facilidad.

4.º Seguir la opinión propia en los asuntos propios.

5.º No prometer empleo cuando no se tiene el propósito de cumplir la palabra dada.

6.º Obrar de tal manera que los hombres comprendan que se tiene carácter de acero.

7.º Si se tiene algo que hacer, hacerlo inmediatamente.

8.º Ser cortés y atender con puntualidad a los parroquianos; tener un solo precio y no cambiarlo.

9.º Hacer comprender a los empleados que es el jefe de los negocios; pero de tal modo que éstos no le pierdan el cariño ni el respeto.

10. Ser bondadoso para cuantos de-

pendan de uno para su diaria subsistencia.

11. Tratar a manos limpias y con entero conocimiento el negocio que se emprenda.

12. No confiar demasiado en la memoria, y escribir con frecuencia cuanto lo merezca por su importancia.

13. Tomar onta escrita de cualquier

16. Examinar con frecuencia los libros y saber al dedillo su situación pecuniaria.

17. Hacer el balance de los libros en días fijos y con toda regularidad.

18. No gastar nunca un solo céntimo fuera de las ganancias líquidas, y si, por el contrario, uno menos.

19. Conservar un libro de memorias en el bolsillo, para citas, direcciones, etc., etc.

20. Tener mucho tino en lo de servir de garantía a persona alguna.

21. Ser generoso y caritativo. Dar limosnas con gusto.

22. Cultivar la salud, el valor y el honor. Mantener la conciencia tranquila y clara.



NEPTUNO

idea feliz o inspiración acertada que pueda ocurrirse durante el curso de su transacción.

14. Mantener el escritorio arreglado y en orden los papeles.

15. Copiar toda carta o factura que salga del establecimiento.

En la adversidad, y no en la bienandanza, es cuando brilla la verdadera fuerza del individuo y de la sociedad.

Uno de los errores en que generalmente incurren los padres es el medir la buena educación que han dado a sus hijos por el número de men-sualidades satisfechas a los maestros.

Los literatos me instruyen, los comerciantes me enriquecen y los grandes me despojan.

La larga reflexión es garantía de buen éxito.

DESPACHO DE LECHE
NATALIO MORALES

LECHE DE VACAS, CABRAS Y OVEJAS
ESTABLO EN MORALZARZAL (MADRID)

Servicio esmerado a
café, bares y hoteles.

TOLEDO, 90 = BORDADORES, 1



RAMOS

Especialidad en bisonés para
caballeros. Últimas novedades en postizos y transformaciones con raya natural, para señoras. Premiados en varias exposiciones. Ondulación.
Tintura. Manicura. Perfumería

ON PARLE FRANÇAIS

Huertas, 7 duplicado.

Madrid.

Teléfono 870-M.

COMPRO CRUZ, 18 VENDO

Aretes, sortijas, pulseras, medallas con brillantes y diamantes. Cadenas. Sortijas para sello al peso. Relojes oro, plata, platino e infinidad de objetos propios para regalos. Aparatos fotográficos, máquinas para escribir y coser, pianos, escopetas de todas marcas, gramófonos y discos.

ULTIMAS NOVEDADES

Artículos de piel para viaje :: Mantones de Manila.
Gabardinas de señora y caballero.

CRUZ, 18 ESQUINA A VICTORIA
Teléfono 22-00 M.

ARTISTAS

Mi mejor reclamo es una producción anual de
UN MILLON de postales de artistas españolas.

100 postales, cinco posiciones, desde

30 PTAS. MENA FOTO

CARRETAS, 39, PLANTA BAJA
(Frente a Romea)

TRADICIONES

DE ESPAÑA

Durante la guerra dirigida en Sur-América por el general Simón Bolívar contra la Monarquía de Fernando VII, en una de las más reñidas batallas, librada en las sabanas de Carabobo, de la república de Venezuela, hubo un hecho famoso que coronó de gloria al batallón Valencey, de las huestes españolas, al mando del valeroso coronel Tomás García.

La historia de la Independencia de Venezuela hace el más justiciero elogio de aquellos bravos soldados de España, que, formados en cuadro contra las formidables cargas de la caballería de lanceros que peleaba por la causa de la República, mantuvieron su formación sin dejarse romper la línea de batalla hasta llegar al pie de las montañas llamadas de Bárbula, por donde treparon, en alto la bandera española, para dirigirse a Puerto Cabello pregonando en los clarines de la fama, con tan enorme acción, el valor indomable y la pujanza guerrera del soldado español.

En homenaje de admiración y de respeto a S. M. el Rey D. Alfonso XIII, el más digno representante de la raza, dedico el soneto que va a continuación, inspirado en tan brillante hecho de armas, a la memoria de aquellos bravos paladines que regaron con su sangre las tierras de América, para comprobar con hechos de auténtica bizarria la

hermosa afirmación del más inspirado de los cantos bélicos, el Dos de Mayo:

«No hay un puñado de tierra
sin una tumba española.»

EL BATALLON VALENCEY

Firme como la roca de granito,
resistes el fragor de la batalla
arrojando volcanes de metralla,
que alteran la quietud del Infinito.

De libertad al formidable grito,
un huracán de lanzas te avasalla;
pero más fiero tu coraje estalla
con la indomable furia del precito.

Irresistible así, con paso lento,
como pantera herida que se amaña,
confiando en su valor su salvamento,
llegas donde te escuda la montaña,
salvando con enérgico ardimiento
la gloria tuya y el honor de España.

DANIEL VILLASMIL.

Venezolano.

Madrid, 10-1923.

ECOS

El día 9 de los corrientes se cumplió el segundo aniversario de la muerte de la virtuosa señora doña Marcelina Garrido y Gallo.

A su viudo, nuestro querido amigo el prestigioso industrial de esta Corte don Luis Riesgo y Gallo, a sus hijos y a toda la familia de la finada, renovamos la expresión de nuestro sentimiento por la irreparable desgracia que les aflige.

CHARADA

Prima prima, nombre
que es muy popular.
Sin prima, segunda
te constiparás;
no me *prima tres*
al todo jugar.

SANTIAGO REVUELTA RETANA.

Soluciones a las charadas del número anterior: ROMANONES. ROSARIO.

TIPO SEVILLANO

Esbelta, donairoso, gentil, provoca-
[tiva,
como el plumón que, airoso, luciera en
su sombrero
algún enamorado y audaz aventurero
de donjuanesco portey de mirada altiva.
Amorosos y dulces, alegres y reidores
los negros de sus ojos de andaluza se-
[rrana,
que disipan tristezas y pregonan amo-
[res,
y nos hablan de un bello corazón de
[gitana.

De tórtola de ensueño la cabecita
[linda.
Hermosa, como fruto de tentación, la
[guinda,
de carnales promesas, de sus labios en
[flor.

De rico terciopelo su fina tez morena...
Tal es la bella sílfide por quien suspira
[y pena
más de un alma galante presa en cárcel
[de Amor.

A. MORILLA DELGADO.

¿Quiere usted
artículo supe-
rior y elegante?

En esta casa

Objetos de escritorio.
Papelería. - Imprenta.



Viuda de M. de Navarro
PRECIADOS, 5. TELEFONO 303-M



Bodegas de
Los Ceas

Alberto Aguilera, 29

Teléfono 10-59 J.

Los mejores vinos de mesa
a precios económicos.

«BEBED LICOR BENEDETTO»

«PEDID ANIS SANTA MARGARITA»

(Productos de Mallorca)

SERVICIO A DOMICILIO

CINEMA X

(NOVICIADO)

El cine más favorecido por el público de buen gusto.

CINEMA X presenta siempre los programas más variados y completos. Siempre novedades. Atracciones a diario.

No deje de ir al CINEMA X, que es el más popular y recomendable de Madrid.

COLEGIO DE SAN IGNACIO

1.ª Y 2.ª ENSEÑANZA

Costanilla de los Angeles, 3, principal. — MADRID

Director: IGNACIO GARCIA ALBERICIO

Entre los Establecimientos de enseñanza más recomendables de Madrid, figura en primera línea el antiguo y acreditadísimo «Colegio de San Ignacio».

Cuanto le honran confiándole la educación de sus hijos, quedan complacidos de su distinguido Director, D. Ignacio García Albericio, ilustrado doctor en Filosofía y Letras, cuyo moderno sistema de enseñanza da los inmejorables resultados que todos los años acusan los exámenes en este Colegio, que no pueden ser más satisfactorios para la Dirección y para los veinticuatro profesores titulados que la tienen a su cargo.

Se halla instalado este Colegio de primera y segunda enseñanza en amplísimo local de la Costanilla de los Angeles, 3, con inmejorables condiciones higiénicas y completísimo material de enseñanza. El «Colegio de San Ignacio», incorporado al Instituto del Cardenal Cisneros, cuenta con magníficos gabinetes de ciencias, gimnasio, etc., y reúne inmejorables condiciones.

LA CONQUISTA

El joven que se acerca a la modista. — Vaya cara, bendita sea tu madre, reina, si es que se gasta usted el lujo de tenerla... ¿no?; la advierto a usted que se lo digo porque a un amigo mío se le fué pa el otro mundo de un cólico que agarró por comer bellotas... ¡pues na!; y los ojos, eso no son ojos, eso es el acabóse ampliao y esterilizao. ¡Camará, qué mujer!, y diga, joven: ¿esas dos niñas serán de su exclusiva pertenencia?... Pues mire que el día que le declaren el loico-truc... se va usted a ver negra pa salir a la calle; en mi vida he visto una andóval tan flamenca como usted. Bueno; lo que yo sentiría si la fuera molestando, aunque no lo creo, porque pa eso digo las cosas como pa que se oigan con agrado. *Fijándose.* ¡Huy, Dios, qué boca! Pedo diga, nena, ¿se abre?; si yo creo que no puede abrirse una cosa tan chica: me gustaría verla comer una raja de sandía; las iba usted a pasar morás, a no ser que la partiera en trocitos, y aun así, lo dudo. No se ría, que la salen unos hoyitos que dan ganas de morderla, desde luego sin hacerla daño, porque sería una herejía. ¿Usted será hija única o acaso tiene uno, tres o catorce hermanos?... ¿qué, no me contesta?; hace usted bien, eso me gusta aún más, porque me prueba no da conversación a cualquier desconocido. Pero eso no debía rezar conmigo, porque a mí me conoce, ¡que llevo ya cinco minutos hablando! Claro que usted dirá: sí... pero no me lo han presentado, ¿no es verdad?

Sí, sí, si es lo más lógico, y para que no se quede usted con ese deseo la diré que me llamo Paco Ciria, descendiente de cartagineses ilustres, estudiante (es un decir) de Derecho, con matrícula en todas asignaturas que me he examinado, pues es de suponer que si no me hubiese matriculado no me hubiera podido examinar. Pero, reina, ¿no me dice nada?... Se me va a secar la garganta y luego me lo notan en casa. Lo que si me dirá es dónde trabaja, ¿verdad que sí?; sí, esa sonrisa quiere decir que si; vamos, dígamelo, preciosa, ¿qué trabajo la cuesta contestarme?; hágase cuenta de que socorre a un pobre mendigo que hace media hora la viene pidiendo. Oiga: no será usted muda, ¿verdad?



PAQUITA ESCRIBANO

porque yo odio a las mudas (sin decir con esto que sea sucio) desde que tuve una novia que se quedó así de una bofetada que la metió el bruto de su padre y luego pa entenderme con ella tenía que hacer gimnasia sueca con los dedos. No; pero una tontería de mujer como es usted, no puede serlo. ¿Cómo tendrá la voz, finita o gruesa? Camará y lo que me va a costar que usted me conteste; pero yo me lo he propuesto y me salgo con la mía. ¿No será usted gallega?; eso me molestaría mucho, no quiero tener novias gallegas. Claro que de donde usted es ya lo sé: usted es aragonesa a juzgar por el empeño en no contestarme, reconociendo desde luego que también lo es de Buten (pueblecito cercano a Jauja). ¿Vive usted muy lejos?... Sí, usted dirá que qué me importa. ¿Usted es modista, sombrerera o bordadora?; sombrerera es lo que yo creo. ¿Y no podía hablar por mí a la maestra para entrar yo de oficiala?... Además, la advierto que entiendo de eso: no ve que tengo un primo que trabaja en el alambre y me ha enseñado algo. Bueno; pero digo yo (es claro, como que soy el único que habla), ¿por qué no me contesta? y así resultaría diálogo en vez de monólogo. Mire, si me contesta, la prometo hablar un rato largo con un guardia (municipal o de los otros, como usted quiera) y comprarme tres docenas de corbatas iguales... pero estoy viendo que ¡¡zas!! en el portal menos pensado se va usted a meter y me voy a quedar a la luna de Valencia... No, usted no será capaz de hacer eso



MANZANILLA

ROMULO Y REMO

Antibiliosa. Laxante

Bote, 1,50 :-: Bolsita, 0,10

VENTA: Farmacias, Droguerías, Ultramarinos.

REPRESENTANTE PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

A. REYES MORENO

Puerta del Sol, 6.
Teléfono 805 M.
Apartado 804.

AURELIO FERNANDEZ

FABRICA DE ARTICULOS EN VIDRIO SOPLADO
AREÓMETROS Y TERMÓMETROS

DESPACHO, OFICINAS Y TALLERES:

GARCIA DE PAREDES, NÚM. 46
MADRID

Representante D. T. Villanueva Caro

CASA APOLINAR

MUEBLES DE LUJO Y ECO-

NÓMICOS :-: DESPACHOS

COMEDORES :-: ALCOBAS

:-: Y GABINETES :-: :-:

Infantas, 1 dupdo.— MADRID

Recomendación

Siendo problema difícil en Madrid adquirir leche pura y a precio moderado, nos complace recomendar a usted con verdadero interés pruebe la que expende la VAQUERIA DE LA CONCEPCION en su despacho Alberto Aguilera, 23 (Teléfonos 10-50 J. y 81-33 M.), y no dudamos que si la prueba no tomará otra. LA CONCEPCION posee en el vecino pueblo de Villaverde terrenos, donde el ganado hace la vida al aire libre la mayor parte del tiempo, y hermosos y ventilados establos, donde se alojan seleccionados ejemplares de raza del país, Suiza y Holanda; esto puede comprobarlo quien desee visitarlos, y al propio tiempo ver la rica alimentación y estado higiénico del ganado.

PRECIO EN DESPACHO: 0,80 céntimos litro.
A DOMICILIO (en vasijas precintadas): 90 cts. litro.

Al cliente que desee leche de una sola vaca para la lactancia de algún niño o enfermo, LA CONCEPCION se la sirve sin aumento de precio; y también gratuitamente da instrucciones a las madres que lo deseen para la preparación de leche maternizada, que tan excelente resultado ha dado al criarse con ella muchos miles de hijos de nuestros antiguos clientes. Igualmente al cliente que tenga que valerse de segunda persona para comprar en el despacho, mandando vasija a propósito, la recibirá precintada, si lo desea, sin aumento de precio.

conmigo, ¿no es verdad?; una hembra como usted, tan bonita, tiene que tener un buen corazón, y que no lo tendrá bueno, digo; con esa caja torácica habrá que verle cuando el estuche es así, y que no sé por qué me da el mío que se va usted a meter en el portal próximo.

Ella.—Pues ha acertado usted.

El.—Pero... ¿es cierto lo que oigo? ¿Usted ha hablado?, nunca lo creí... ¿No era usted muda?

Ella.—Es que como no le gustan a usted las mujeres que dan conversación a cualquier desconocido... pues no he querido yo ser de esas.

El.—¿Y eso lo ha hecho para agradarme a mí o para...?

Ella.—Bueno, bueno, no sé; me marcho, que me estarán esperando y...

El.—... ¿Y dónde trabaja?

Ella.—Pues... venga luego a las tres, que salgo para el taller, y así lo verá si tiene tanto empeño.

El.—Entonces... hasta luego, ¡preciosa!

Ella.—Adiós, charlatán.

El.—... Sí, pero me he salido con la mía. Adiós.

JOSÉ MARTÍN HEARNÁNDEZ.

A los quince años las mujeres admiran a los buenos mozos por necedad o por interés; a los cuarenta, por convicción.

MADAME DE GIRARDIN.

SIN REMEDIO

Ten, niña, con los ojos mucho cuidado, que tus vivas miradas me han trastornado.
Y al olvidarte puede que me muriera de no mirarte.

—
Por fin has demostrado con tus desdenes que a mi dulce carlño jamás te avienes.
Ya no te quiero; mas conozco al mirarte... que por ti muero.

VICENTE LATASA.

—
Son las penitas de amor como figuras de magia, que se dibujan con fuego y crecen con la distancia.

—
Al arroyuelo y al bosque les dije todas mis penas: el arroyo fué a contarlas, y el bosque gimió al saberlas.

LUIS PARDO.

—
—Es tan generosa Irene, me dijo su madre un día, que da todo lo que tiene... Y es verdad lo que decía.

CONSTANTINO GIL.

Con Salud, chica preciosa, se casó don Pío Arneses, al cual a los pocos meses conducían a la fosa.

Y al pasar el ataúd exclamó uno con acierto: —Ese buen señor ha muerto por exceso de salud.

LIBORIO C. PORSET.

—
Ayer don Juan ponderaba a su carnicera Irene, y entusiasmado exclamaba: —¡Vaya unas carnes que tiene!

DANIEL ORTIZ.

—
A mi amigo Blas García dijo un día su mujer:

—¡No sé lo que vas a hacer si yo te falto algún día!

Mal lo debió interpretar, pues respondió el muy camueso:

—Si me llegas a faltar... te voy a romper un hueso.

LUIS LÓPEZ.

Las bodas tempranas son como las tempranas frutas: que cuanto más malas más caras cuestan.

L. DEL ARROYAL.

—
El pedante habla a los niños como si fueran hombres y a éstos como si fueran niños.

VALTOUR.

"Compañía Madrileña-Barcelonesa del Frío Industrial"

SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: REYES, 21.—MADRID

CAMARAS FRIGORIFICAS

Reyes, 21, teléfono 1.461 M.; Arganzuela, 31, teléfono 1.464 M.
MADRID

Carmen, 15 y 17, teléfono 2.104.
BARCELONA

Conservación por medio del frío de toda clase de
productos alimenticios.

GRAN FABRICA DE HIELO

Arganzuela, 31.—MADRID

MANTONES DE MANILA

El más selecto y variado surtido lo presenta

LA NUEVA MERCANTIL

EL MEJOR SURTIDO EN ALHAJAS

Maletas y maletines **GRAN SURTIDO** Gramófonos, discos
Precios increíbles

Plaza Matute, 6 duplicado

MARCIANO

Montera, 41 Teléfono 44-93

La casa más surtida en artículos fotográficos, y la más económica. Vea usted su magnífica exposición de esmaltes y miniaturas. Unica casa en estos trabajos, que constituyen el más bonito y artístico regalo.

MARCIANO

Montera, 41

Madrid

REVISTA "INDUSTRIA"

Organo de la Cámara Oficial de Industria de Madrid

PUBLICACION MENSUAL

Dirección y Redacción:

S. Bernardo, 2.-Tel. 40-61 M

Administración:

Alcalá, 119.-Tel. 22-98 S

Director: D. Francisco Carvajal y Martin.

Redactor Jefe: D. Blas Vives.

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

España, un año

15 pesetas.

Extranjero, id

25

CANCION OTOÑAL

Con las voces del viento
que agitándose van,
se confunde el lamento
que los árboles dan...

Y los pinos callados,
en extraño sopor,
cabecean cansados
de su eterno verdor.

¡Corazón, no te pierdas
en el tiempo que fué!...
¿Qué venturas recuerdas?
—¡No lo sé!... ¡No lo sé!...

Solitario y sombrío
janguidece el jardín,
con el hálito frío
que ha matado al jazmín.

Los rosales en ruinas,
sin cuidados de amor,
tienen aún sus espinas,
mas perdieron su flor.

¡Corazón, hay quimeras
que tu impulso no ve!...
¿Qué desgracias esperas?
—¡No lo sé!... ¡No lo sé!...

Bajo el cielo sañudo
que oscurece su faz,
cruza un pájaro mudo,
temeroso y fugaz.

Una fuente escondida,
manantial de salud,
da su voz conmovida
por perpetua inquietud.

Se deslizan las horas
esperadas con fe...
Corazón, ¿por qué lloras?
—¡No lo sé!... ¡No lo sé!...



RETIRO.—El Angel Caído.

— Señor don Toribio.
— Señor don Cornelio.
— Mi esposa es un ángel
venido del cielo.
— La mía, un querube,
tipo de lo bueno.
— La mía, un prodigio.
— La mía, un portento.

Los dos se despiden,
y muy satisfechos,
por distintas calles
se marchan diciendo:
— ¡Digo! si él supiera
que yo la cortejo.
— Si él sabe que yo
soy su Cirineo...

CAMINO DEL CIELO

Juan tuvo dinero, pero
se lo gastó Rosalía,
y del bajo en que vivía
se mudó al piso tercero.

No cejó por eso Juan;
se quedó sin un ochavo,
y desde el tercero, al cabo
se tuvo que ir al desván.

Su tío, un santo varón,
le decía:— ¡Ay, hijo mío,
en que dejes ese lío
va tu eterna salvación!...

Y él dijo:— Para eso apelo
al amor de Rosalía,
pues por él de día en día
me voy acercando al cielo.

JOSÉ ESTRAMERA.



El hombre se diferencia de los animales. Ni somos monos ni nuestros parientes procedieron de orangutanes.—Posturas que los darwinistas nos atribuyen.—Angulos faciales.—Fabra y las demás teorías de relumbrón.

Imaginaciones fantásticas, esas imaginaciones que tanto perjudican a la ciencia invadiendo el sagrado campo de la verdad y construyendo a capricho teorías y novedades de relumbrón que no son otra cosa que verdaderas *calumnias científicas*, han encontrado ancho campo en la ciencia antropológica.

¿No es un verdadero crimen compararnos con el mono? ¿No es una blasfemia asegurar que procedemos de los orangutanes?

Si los defensores de tales teorías no se dejasen arrastrar por lo «mono» del asunto, y en vez de las raras bases en que fundamentan sus observaciones se dedicaran detenidamente a estudiar las enormes diferencias que existen en-

tre el hombre y los demás animales, no defenderían lo que sólo pueden confundir los profanos en la materia.

¡Proceder del mono!

¡Qué honra!

Ya podemos encabezar nuestros ilustres árboles de familia con el curioso «tití» o con el «gentil chimpancé».

Y claro está que al seguir esta teoría hemos de creer que nuestros primeros parientes «anduvieron en cuatro patas»; por mi parte creo que sería la «postura

más conveniente para los que tal defienden.

Basta un ligero examen de la constitución general del hombre para que resulte evidentemente falsa la teoría.

En primer lugar, aseguran los exploradores de tierras desconocidas que todas las tribus por ellos descubiertas marchaban y «huían» en posición vertical, y si es cierto que frecuentemente los orangutanes se trasladan de un sitio a otro a pie, auxiliados por sendos garrotes a guisa de bastones, también lo

es que tiraban éstos al verse sorprendidos, y «huían» en posición horizontal.

Esta última posición es completamente imposible «para nosotros»: careciendo de ligamento cervical, nos pesaría demasiado la cabeza y nos veríamos obligados a sostener el peso del cuerpo con las manos y con los dedos de los pies. Es decir, un derroche en guantes y en escofinas.

Y menos mal para los que son delgaditos y ligeros... ¿Pero cómo será posible que se sostuvieran con las manos y la punta de los pies algunas voluminosas señoras?

Indudable que los mantenedores de tales cosas, o sean los «darwinistas», no contaron ni con aquéllas ni con los apopléticos.



A. MUÑOZ DEGRAIN.—Un fanfarrón.

Cicerón dice al considerar la posición vertical del género humano lo siguiente: *Nam cum cæteris animalibus caput in terram primum dedisset, solum hominem erexit, excitavi que ad cæli quasi cognationis, domiciliumque sui, compectum.*

Otra de las notables diferencias entre el hombre y los demás seres de la escala zoológica es la que se observa en sus respectivos ángulos faciales: el ángulo facial, a cuya medida se ha dado mucha importancia, pues de su mayor o menor valor depende mayor o menor inteligencia, se halla formado por dos rectas, de las cuales una parte del orificio auditivo hasta la base de la nariz y la otra va desde lo alto de la frente, tangente a ella, hasta la parte más alta de la mandíbula superior; es decir, es el ángulo que resulta viendo la cabeza de perfil.

Pues bien; el naturalista Camper, fundándose en las dimensiones del ángulo facial, estableció una escala intelectual descendente para los distintos órdenes de animales, y en ella aparecía como eslabón intermediario entre el europeo y el orangután el negro. Pero esta suave transición que Camper ponía

de manifiesto entre el hombre y los monos, era completamente errónea, según se ha demostrado luego por sabios naturalistas, y es que Camper hizo sus observaciones y midió ángulos faciales de monos que aun no habían adquirido su completo desarrollo, no estando, por tanto, debidamente determinado el ángulo facial.

Owen puso las cosas en su debido lugar después de repetidas experiencias; el ángulo facial del europeo llega algunas veces a los 85 grados, y los

orangutanes rara vez pasan de los 35.

De suerte que los cráneos son otro distintivo que nos separa de los simios, y aunque se vean por ahí hombres con caras de mono, que al parecer van *haciendo propaganda* a Darwin, no hay que ver en ellos más que una excepción *desgraciada* de la regla general, o sea de los que *somos guapos*.

Y para terminar, tomaremos de un trabajo, presentado ante la Academia de Ciencias de Madrid por el eminente culti-

vidor de la Antropología Sr. Fabra, la siguiente nota que le inspiran esas teorías fantásticas, fundadas la mayoría por los sabios de la Edad Media; dice:

«Las ciencias siguen haciendo progresos, y los sabios que las cultivan con esmero se aprovechan de las faltas cometidas por los que les han precedido para llevarlas a la perfección. En nuestros tiempos ya no se permite dejar predominar la imaginación cuando se trata de las ciencias de observaciones y de hechos, y mucho menos de repetir ser vilmente los desvaríos del talento siguiendo el ejemplo de los autores de la Edad Media; así ha sido necesario trazar un nuevo camino, que



ALVAREZ SOTOMAYOR.—Orfeo perseguido por las Bacantes.

**T
R
I
A
N
A**

*Vds. gastan
ya este jabón de aceite?*

Salgado y Cia
S.A.

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Olivo y Jabones

SEVILLA, TRIANA, DOMICILIO SOCIAL y Oficinas Reina 45 dº pº dº

MADRID

Teléfono 160 M

Una caja de crema

DANDY

para el calzado

BRILLA MAS QUE EL SOL

Dura mucho y conserva el calzado.

Probadla y os convenceréis.

Fabricante:

Don Manuel Fernández
Carrera de San Jerónimo, 14

CALEFACCIONES JOSE GUILLAMON

Sagasta, 7 duplicado. -Teléf. 1105 J.

El inteligente industrial D. José Guillamón es un verdadero prestigio en cuanto se refiere a calefacciones. Esta especialidad le ha conquistado envidiable clientela, a la que sirve siempre en las mejores condiciones.

Se hacen toda clase de instalaciones de calefacción por vapor y agua caliente. Especialidad en instalaciones independientes por pisos. Concedores del crédito de esta Casa y de los grandes elementos que reúne para realizar a la mayor perfección sus trabajos, nos permitimos recomendarla a nuestros lectores, en la seguridad de que han de quedar perfectamente servidos en cuantos encargos le confien.

**T
R
I
A
N
A**

Vds. gastan este aceite fino de olivas?

Salgado y Cia
S.A.

FABRICANTES
EXPORTADORES

de Aceites de Oliva

Domicilio Social y Oficinas: Reina 45, dº pº dº

SEVILLA, VIL-
CHES, VILLA DEL RIO,
MORA DE TOLEDO.

MADRID.

Teléfono 160 M

ni es el más hermoso ni el más fácil, pero sí el más seguro, porque conduce a la verdad, cuyo resplandor suave, lejos de deslumbrar, agrada y satisface al talento y proporciona descanso a la imaginación.

»Esta nueva marcha es muy diferente de la de los antiguos; ellos lo generalizaban todo y nosotros procuramos profundizar hasta los menores hechos; ellos abrazaban el conjunto, nosotros penetramos en los detalles; su alma, conmovida a la vista de las obras de la naturaleza, se apasionaba de sus sublimes bellezas y apenas se ilustraba más que con las sensaciones; nuestra razón tranquila y fría rechaza cuanto le sugiere la pasión o el entusiasmo y no reconoce por verdadero más que aquello que está apoyado en la evidencia; ellos se remontaban sobre la naturaleza, y colocados sobre este punto elevado, desdénaban la consideración de los hechos aislados; al contrario, nosotros hacemos los posibles esfuerzos para subir desde los detalles hasta el conocimiento del conjunto; puede decirse, finalmente, que a los antiguos correspondía crear obras maestras del ingenio, y que a nosotros nos corresponde fundar monumentos de paciencia.»

A esos sabios, tan perfectamente determinados por Fabia, se deben las teorías rémora de la ciencia.

MANUEL MARAVER.

Un chico se comió un trozo de carne de membrillo a hurtadillas de su ma-

“JUSÁ” CALZADOS

Los más elegantes. Los de más duración. Especialidad en la medida.

Calle del Pez, 32.-Madrid.

“JUSÁ” desea muchas felicidades a sus clientes el Año Nuevo.

Librería Universal de Ocasión García Rico y Comp.^a

Felicita a sus clientes y
amigos las Pascuas y
Año Nuevo.

Madrid.

Desengaño, 29.
Apartado 578.

dre, que al notarlo le arrimó una tunda soberana.

El pobre muchacho quedó tan escarmentado, que al preguntarle el maestro:

—¿Cuáles son los enemigos del alma?

Respondía siempre:

—Mundo, demonio y carne... de membrillo.

Enriqueta ha quedado viuda.

Su marido, que era un infelizote, un Juan Lanás, un *marido cómodo*, ha muerto ausente de Madrid, sin que ella, a pesar de haber sido avisada y llamada, fuera a verle expirar, a estar a su lado, a recoger su último suspiro.

Una amiga la critica por ello sin piedad.

—Ya ves—dice a otra—. ¡Sabiendo que estaba agonizando, no haber querido estar junto a él para cerrarle los ojos!

—¡Oh!—contestó la otra—. No era preciso. El no necesitaba que nadie se los cerrara...

Me dijo al morir mi tío:
—No hagas acciones alevés,
y siempre, sobrino mío,
procura ser el que debes.

Por eso en pagar reparo,
y ved que el caso no es nuevo,
porque si pagase, es claro,
ya no sería el que debo.

Aunque al espejo se miran
las mujeres con frecuencia,
en el vidrio nunca ven
que es de vidrio su belleza.

"EL AJUAR DE CASA"

ESTUFAS A PETRÓLEO

"El Ajuar de Casa"

San Bernardo, 88.—Divino Pastor, 32

Ferretería y quincalla. Artículos de limpieza, thermos, braseros y calentapiés.

Precios muy económicos.
San Bernardo, 88.—Teléf. 330-J

"EL AJUAR DE CASA"

!!! LABORATORIOS!!!

Su instalación y reposición las hace en condiciones inmejorables

DR. T. TORRECILLA

Teléfono 17 M. :: 37, Barquillo, 37 :: Apartado 794

MADRID

FABRICA DE VIDRIO
SOPLADO Y GRA-
DUADO
TALLERES ELECTRO-
METALÚRGICOS
MATERIAL CIENTIFICO
FARMACIA
Y DROGUERIA



Recomendamos el elixir y la exquisita agua de
COLONIA TORRECILLA

CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

La gloria de los grandes hombres es como la semilla de los grandes árboles: tiene un período en que la flor se abre lozana, pero se marchita muy pronto; después necesita pasar largo período sepultada en el olvido, para levantarse sobre la tierra espléndida y vigorosa, desafiando el huracán de la calumnia y las tempestades de la envidia.

V. RIVA PALACIO.

Si queremos vivir rectamente, conviene abstenernos de todo cuanto encontremos reprehensible en los demás.

THALES.

Estableced el orden: el hábito se encargará de mantenerlo.

LEVIS.



VELAZQUÉ Z.—Los borrachos.

AGUA MUERTA

He visto en lo alto del monte salir del suelo las burbujas de agua, bajar de guijo en guijo, saltar de piedra en piedra, filtrarse limpia en las arenillas, llegar a la cañada, y formar allí un remanso inmóvil.

Desde lo alto parecen un espejo oscuro, como superficie de acero pulimentado, aquellas aguas que brotaron vivas arriba, y que abajo, como fin de todas las alegrías humanas, duermen en paz profunda, reflejando el vuelo del ave que pasa y la augusta serenidad de los cielos.

FEDERICO URRECHA.

— — —

Más vale leer dos veces una buena obra que una sola vez una mala.

SAY.

Dos excesos deben evitarse en la educación de la juventud: demasiada severidad y demasiada blandura.

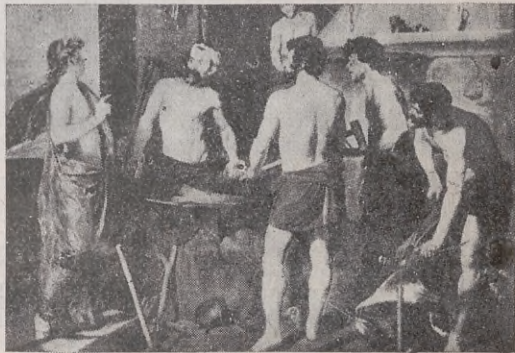
PLATÓN.

Las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores.

CERVANTES.

La mejor herencia que un padre puede dejar a sus hijos es el ejemplo de sus virtudes y bellas acciones.

CICERÓN.



VELAZQUEZ.—Las Fraguas de Vulcano.

Federico Brihuela

Material para instalaciones eléctricas de luz y timbres, aparatos de luz, lámparas de filamento metálico nacionales y extranjeras, tulipas, globos y carbones. Esta casa desea feliz año nuevo a su distinguida clientela. :-:

Carmen, 28. — Teléf. 3000 M.

La Casa del Rio

Mesonero Romanos, 9

tiene el más variado y mejor surtido en vinos finos de mesa, licores y anisados de las marcas más acreditadas. Todo el que pida en estos días una arroba de vino de cualquier tipo, recibirá

COMO REGALO

una botella de vino dulce a elegir. Se garantiza la pureza de los artículos.

Camiseria de Salas

Primera casa en géneros de punto. Confección de ropa blanca. Especialidad en camisas a la medida.

*Esta casa felicita a su clientela las
Felices Pascuas y Año Nuevo Felices*

San Bernardo, 48.

Saldos "La Patria"

Rufino Redondo

Saluda a su distinguida clientela y le desea felicidades en el nuevo año.

San Bernardo, 40.

Casa de Amando

Carnes, ternera, embutidos salazones, huevos, aves y caza.

:-: Felices Pascuas y Año Nuevo :-:

Bravo Murillo, 8. — Teléf. 13-12 J.

LA CASA FERNÁNDEZ

Drogueria, Perfumeria, Colores y Productos farmacéuticos, felicita las Pascuas y Año Nuevo a su distinguida clientela. Especialidad en artículos para Artes e Industrias.—**Alberto Aguilera, 38**

Teléfono 14-79 J.

Leandro Melgar

Compra-venta mercantil

Felicita a sus clientes y amigos las Pascuas de Navidad y Año Nuevo

Luna, 13, y Silva, 49.

Jacinto Perrote

Esta importante Fábrica de paraguas, sombrillas y bastones, desea a sus clientes feliz salida y entrada de año.

Desengaño, 27.

Teléfono 52-23 M.

SANTIAGO MORÁN

Estas pescaderías, las más populares de Chamberí, por su selecto y variado surtido en pescados y mariscos,

*Felicitan las Pascuas y Año Nuevo a
:-: sus numerosos clientes. :-:*

Bravo Murillo, 10.

Ponzano, 18.

No améis si queréis ser amados.
Cuando un amante está seguro de ser
amado, deja de ser amable.

MADAME DESHOULIÈRES.

Lo que vale cada hombre esta en re-
lación con el respeto que haya tenido a
su madre.

DUPANLOUP.

Las mujeres que se tienen por más
frías son sólo algunas veces las más
tímidas.

LABOUISE.

La mujer galante es una letra en cir-
culación, que tiene más valor cuantas
más firmas lleva.

ARSENIO HOUSSAYE.

Las mujeres se parecen a esas casas
que tienen muchas puertas y pocas ven-
tananas: es más fácil entrar en ellas que
ver claro.

JUAN PABLO RICHTER.

A las dos rodillas de una mujer puede
aplicarse esta bella máxima: «La unión
constituye la fuerza.»



PUERTA DEL SOL

El marido que enseña a menudo su
mujer y su bolsa se expone a que se
la pidan prestadas.

Un corazón alegre hace tanto bien
como un medicamento.

SALOMÓN.



PALACIO REAL

Al revés de los toros
son las señoras:
cuanto más blandas salen
más varas toman.

Las virtudes hacen el talento más
útil al hacerlo más modesto.

COMPRE USTED
EL ALMANAQUE
DE

“VIDA MADRILEÑA”

„Casa Rojas“ SASTRE CAMISERO

5, Preciados, 5.

Trajes de sport, Breeches, Capas alpinas, Camisas, corbatas, Tirantes, etc.

La casa que más barato vende.

ANIS APOLO

Quien lo prueba lo prefiere a todos, y quien a él se acostumbra siente un bienestar como jamás sintió.

F. CALZON DE LA VEGA

Jesús y María, 17. Teléf. 36-76 M.
MADRID

UN GRAN EXITO DE LIBRERIA
**LAS CASAS DE
DUENDES**

Por Camilo Flamarión.

Precio, 7 pesetas.

Manuel Aguilar: Editor.

MADRID

ADMIRACIÓN

Cuando te destacas de tu negro velo, forma tal conjunto tu gentil figura, que aun sin esperanza de saciar su anhelo, despierta en los hombres de amor callentura.

Tus hermosos ojos, bellos, soñadores, miran, vida mía, con tanto fulgor, que el que te contempla por breves momentos queda delirante por lograr tu amor.

Si tú te apercibes que eres admirada, bajas la mirada con hondo pudor, y luego la elevas hasta el infinito... dejando quemado nuestro corazón. Todo en ti es divino, de tanto valor, que parece sólo que has sido creada para hacer rendirnos ante el dios Amor.

JUAN GARCÍA ARROYO.

Por mucho tiempo que pierdan los señores día y noche, sólo cuando van en coche de aprovecharle se acuerdan.

J. DE IRIARTE.

Zoilo que, con capa buena, desprecias la mía mala; mira que, aunque no es de gala, por lo menos no es ajena.

M. DE SALINAS.

Hoy tus ojos no están buenos, y hay quien dice que lo siente; yo no, porque finalmente, son dos enemigos menos.

J. DE IRIARTE.

RAFAEL FERRIZ

Taller de carpintería y ebanistería.

Calle de Berruguete, 4.—Madrid.

Fabricación de baúles y maletas especiales para viajeros.

PRECIOS ECONOMICOS

Sellos para colecciones

Se detalla magnífico álbum universal de sellos. Grandes descuentos sobre catálogos. Series de ocasión, muy baratas. Envío a provincias, previo depósito en metálico.

M. Verdiguier, calle de Ferraz, 11 moderno, 2.º izqda., Madrid.

Viuda de Bdo. de Quirós

Su gran despacho de leche, Cruz, 14, sirve la más pura y exquisita de cabras, ovejas y vacas, y leche hervida de las Navas del Marqués. Especialidad en mojicones y tortas de Alcázar.

Despacho Regulado de azúcar de **ZÓSIMO TEJEDOR**

Almacén de Coloniales

Plaza Herradores, 4, 5 y 6—Teléf. 46-30 M.

MADRID

Café torrefacto **EL FÉNIX**

Cuadros madrileños.

¡Aquí no se engaña a nadie!

Si, señores; hay que decirlo de una vez y a pulmón herido: ¡aquí no se engaña a nadie! y por lo tanto sobran las detalladas explicaciones acerca de los diversos procedimientos que los caballeros de industria suelen poner en práctica para faltar al séptimo mandamiento. Madrid — y digase en honra suya — es la población europea en que hay más seguridad personal, siendo rarísimo lo que es tan frecuente en París, Londres, Nueva York, etc., en que los profesionales del robo matan para desvalijar a sus víctimas. Aquí, afortunadamente, son desconocidos o poco menos estos procedimientos, reduciéndose las hazañas de carteristas, descuidados y timadores «a aligerar» del bolsillo a los que no toman ninguna de las precauciones que deben observarse al meterse en apreturas, al subir o bajar de los tranvías, o a la salida de los teatros. El forastero puede ir tranquilo a todas partes y a todas horas, si los sitios que frecuenta son los que suelen visitar las personas decentes, y ya puede estar seguro de que nadie ha de molestarle ni ha de atentar contra sus intereses. Podía argüirsenos, en contradicción con nuestras afirmaciones, inspiradas por la justicia y por una larga vida en Madrid, que de pronto en pronto, más que de tarde en tarde, hace su aparición en la sección de sucesos de los periódicos el tan acreditado timo

del portugués, y siendo esto cierto, no lo es menos nuestra afirmación de que este timo sólo puede reclutar sus víctimas entre los imbéciles o los pillos, ya que el perjudicado llevó al aceptar el «negocio» la intención de engañar al que a la postre le estafa, «como justo castigo a su perversidad».

El único enemigo que en Madrid suelen tener los bolsillos son los tan acreditados profesores de esgrima cuyas «salas» funcionan al aire libre en la Puerta del Sol, calle de Sevilla y demás vías céntricas; pero este peligro, que no lo es para el forastero, sino para los que en la Corte viven, no merece la pena de prevenirlo, recordando aquello de que «contra el vicio de pedir...»

Sin que nos ciegue nuestra pasión de madrileños, sino sencillamente por ser cierto de toda certeza, hay que dejar sentado de una vez y para siempre que Madrid es una población en la que su hampa no es peligrosa, y lo sería mucho menos con una pequeña limosna de pan e instrucción por parte de aquellos que debieran atender estas necesidades sociales.

ANTONIO DOZ VALENZUELA.

La escena pasa en Mabille.

Un ceremonioso extranjero se aproxima a una de las celebridades del baile y dice:

— Señora, me parece que he tenido ya el placer de encontrarme con usted.

— Si aun le queda a usted dinero, no es probable — responde ella.

COSQUILLAS

Paseo nocturno.

En Rosales, de noche, hay un extenso puerto de mar; la bahía mantiene indecisos centenares de barquichuelos, cuyas luces se reflejan en el cristal de las aguas, y se mueven tenuemente.

Los bancos desvencijados de la plaza traen a la memoria, en una noche oscura, a los frágiles catres legendarios.

Las sillas, amontonadas alrededor del kiosco cerrado, lloran su abandono y nos desprecian con sus miradas y gestos piruetescos de artistas de circo.

Las parejas, tan juntas, parece que se multiplican... al confundirse.

Las mujeres que pasean por las calles en el Madrid nocturno son como los ladrones... husmean con su vista ávida el bolsillo de los transeúntes.

Por las escaleras de las casas que tienen muchas criadas suelen pulular monstruosos ratones que parecen hombres, y que suben y bajan a altas horas de la noche, como en un tobogán.

JOSÉ BRIONES.

Las mujeres que tienen mala dentadura rien sólo con los ojos.

MADAME DE RIEUX.

Abanicos, paraguas,
sombrrillas, bastones

VILLARAN

CARRERA de San Jerónimo,
7 y 9. Madrid.

Jura Antonio por su vida
que nunca cenó en su casa;
y es que sin cenar se pasa,
cuando nadie le convida.

VILLAMEDIANA.

Si aún no sé lo que es vivir,
¿qué admiración viene a ser
no sepa lo que es nacer,
ni advierta lo que es morir?

F. DE LA TORRE.

EL LIBERAL

Se publica diariamente en Madrid,
Barcelona, Murcia y Sevilla.

SUSCRIPCION

MADRID: UN MES..... 2 PESETAS.

25 ejemplares 1,75 pesetas.

LOS ANUNCIOS SE RECIBEN EN LA
ADMINISTRACIÓN, QUE DESPACHA
DÍA Y NOCHE

MARQUES DE CUBAS, 7

Número suelto: 10 céntimos.

CALENDARIOS PARA 1924

Son muy elegantes y artísticos los
calendarios para el año próximo que
nos han remitido la prestigiosa vaque-
ría suiza La Concepción, con despacho
en Alberto Aguilera, 23, y El Ajuar de
Casa, la popularísima ferretería, San
Bernardo, 8^a.

MAIN ARTICULOS DE
:: OCASION ::

38 — LEON — 38

Sucursal: Santa Isabel, 34

SANTIAGO REVUELTA

Teléfono 27-45 M.

COMESTIBLES FINOS

CASA CENTRAL SUCURSAL
Concepción Jerónima, 1 Zaragoza, 15 y 17.

SELECTO SURTIDO

en vinos y licores de las mejores mar-
cas, quesos, mantecas, conservas y todo
lo más exquisito en artículos del ramo
de comestibles finos del país y extran-
jero.

Joyería y Platería.

ALBERTO RUIZ

PULSERAS DE PEDIDA
ÚLTIMAS CREACIONES

7, Carretas, 7.

Hácesme preguntas muchas,
poco te respondo a todas,
y no es porque sean tantas,
sino es porque son tontas.

F. DE LA TORRE.

Mujer hermosa no espero
encontrar sin tacha humana;
Eva tuyo su «manzana»;
las demás tienen su «pero».

J. DE IRIARTE.

HERALDO DE MADRID

Es el diario de mayor in-
formación de la noche.

Redacción:

Marqués de Cubas, 7
Teléfonos: 531 M. y 574 M.

LA VERDAD SOBRE VARIETÉS

He afirmado, y repito, que lo que debiera ser un arte sintético al que cooperaran poderosa, eficazmente, en su finalidad emotiva y moralizadora, la música, la poesía y la mímica, ha sido y continúa siendo, a pesar de nuestras campañas beneficiosas para el arraigo del espectáculo, *una cosa* anodina o desvergonzada en cuanto a la forma externa, en lo relativo al medio de expresión, y censurable con toda la acritud de la honradez severa en lo tocante a su procaz y baja explotación. Gentecillas de poco más o menos, orugas del núcleo social, vieron en él un cultivo aprovechable para su existencia, y, como eran en mayor número que las gentes sanas, impusieron y prevalecieron.

Hoy los públicos, reponiéndose, discuriendo sin las presiones de la gárrula ignorancia, exigen lo que, a su tiempo, tuvieron derecho a exigir y lo que no se les da. Por eso se marchan de los teatros y salones de *variétés*, caros y malos por su género, en busca de lo que les entretiene, les afecta y les ilustra.

¿Queréis que se marchen para siempre?—Estas preguntas van dirigidas a sus cultivadores.—¿No? Pues cambiad de conducta. Aun es hora. Mañana ya habrá pasado.

Yo fui y soy vuestro amigo en la senda del arte, que bordeasteis de zarzas, en cuyas púas quedan desgarradas las carnes y la honra. Hay que limpiarla de broza. Hay que marchar por ella con paso firme. ¿Cómo? Estudiando; recti-

ficando graves errores, esos errores que os traen la muerte, y seleccionando el producto del trabajo en casa o en las academias, que habréis de dar luego al público para convencerle de vuestra contrición y vuestra enmienda. De lo contrario, ¡ha concluido! El teatro y el cine lo vencen en noble lid.

Pero terminé mi crónica anterior con esta interrogante, que demandaba respuesta: ¿Qué habéis visto de arte, en lo que va de temporada, en los teatros y salones que en Madrid hay dedicados a *variétés*?

Seamos razonadores y razonables.

Romea ofreció como atracciones a *Preciosilla*, que no adelantó nada en su larga vida artística, aunque sigue luciendo sus espléndidos encantos; a *Dora*, *La Cordobesita*, que desgraciadamente para ella y muy sensible para mí, pues experimento por esta muchacha el sincerísimo afecto de la amistad y el paisanaje, demostrado hasta la suficiencia, aunque no lo estime o lo olvide, desdeña el espíritu de Córdoba, la Sultana, que debiera informar su cuerpo saleroso y seductor de hembra oriental, para tener personalidad inconfundible en los programas, y se dedica, por inducción de perjudiciales consejeros, que a su sombra se regodean, a medrar con las serviles imitaciones de *Pastora Imperio*; a *Olimpia d'Avigni*, respetable y respetada por su peculiar y donosa dicción, que nada nuevo trae y que gusta de los atrevimientos rayanos en la pornografía, y a *Charito de L'Or*, danzarina que parece haberse estacionado

en sus actuaciones de hace años en el Triánón, que por cierto merecieron mis más desinteresados elogios. ¿Y a estas artistas puede calificarse de *atracciones*? Para los empresarios, no lo sé; para la crítica, es inadecuado el adjetivo.

Maravillas tampoco nos ha sorprendido con el descubrimiento de ninguna *estrella*. Sin quedar mal, María Conesa y Cándida Suárez no han entusiasmado por faltarles ese relieve de la personalidad a que antes aludo, y la exquisitez técnico-musical y poética del repertorio. Que es *a lo que iremos*. Además, dejáronse ganar el aplauso por Ramper, el clown, y por el ventríloquo Sanz.

Como nunca cobré a tanto la línea mis artículos encomiásticos, y sólo escribí en provecho del arte y de las artistas por temperamento y por cultura, no falsearé mi criterio hoy que el uno y las otras están más necesitados de defensa. Ya conocéis el adagio: «Quien bien te quiera, te hará llorar». Y no por deslucir vuestras caras de lindas muñecas, sino para corregiros y favoreceros en lo posible, como cumple a mi hidalguía y a vuestro gran extravío.

A. ESCAMI .LA RODRÍGUEZ.

—Adiós, Pepe.—Adiós, Ramón.
—¿Qué tal de salud?...—Escasa.
Tú, en cambio, como un lechón.
—¿Y tu mujer?—Buena, en casa,
siempre a tu disposición.

T. TÉLLEZ.

FABRICA DE ROPA BLANCA Y CAMISERIA

MERINO Y NAVAS

Atocha, 14, y Relatores, 2.—MADRID
Teléf. 1.230 M.—Apartado de Correos 566.

Equipos, Canastillas, Batas para
Señoras, Trajecitos, Capotas y
Sombreros para Niños.

PRECIO FIJO. Pídanse Catálogos.

FERRETERIA — BATERIA DE COCINA
CUBIERTOS — JAULAS — THERMOS — CU-
CHILLOS — HERRAMIENTAS — HELADO-
RAS DESDE CINCO PESETAS — CANDI-
DOS Y CERRADURAS DE SEGURIDAD

DAMIAN RODRIGUEZ TORRES

HORTALEZA, 28, E INFANTAS, 3

CASA JIMENEZ

PRIMERA EN ESPAÑA EN
MANTONES DE MANILA
ANTIGUOS Y MODERNOS
Y
MANTILLAS ESPAÑOLAS

No comprar sin ver coloridos, calidades
y precios de esta casa.

CALATRAVA, NÚMERO 9

AGENCIAS "REYES,,

DE PUBLICIDAD

Anuncios en todos los periódicos de España
y extranjero; vallas, telones, tranvías
y programas.

DIRECTOR PROPIETARIO: **A. REYES MORENO**

Fuencarral, 12, Continental y transportes. Tel. 44-63 M.
Puerta del Sol, 6, 1.º. Teléfono 60-16 M.
Conde de Romanones, 12. Teléfono 805 M.

EPIGRAMAS

No te cansas de adular
ni concluyes de pedir,
porque juzgas el bajar
camino para subir.
Mas de tal montaña rusa
desconfía, no seas loco;
ve que todo el que la usa
baja mucho y sube poco.

De apurar copas te oí
presumir en ocasión
de estar alegre...; ellas son
las que te apuran a ti.

Con su periódico, Fausto
dice que piensa llenar
un vacío, y al hablar
muestra su bolsillo exhausto.
Aun no pagó al impresor,
y, la verdad, desconfío
de que llene ese vacío,
que tal vez haga mayor.

Está un cómico, orgulloso
porque espera debutar,
presumiendo de bordar
los papeles de gracioso.
Mas se muestra actor novel
y enemigo de la broma
cuando en los ensayos toma
muy en serio su papel.

La señora de don Lino,
con varias de sus amigas,
ha intentado formar ligas
contra el sexo masculino.

Y dejó tales quehaceres
porque a Lino, en ellos ducho,
también le han gustado mucho
las ligas de las mujeres.

JOSÉ MARÍA SOLÍS Y MONIORO.

—Julia, ¿quiere usted que la conduzca patinando?

—Bueno; pero con la condición de que no hable usted.

—¿Por qué?

—Porque tiene usted una conversación tan pesada, que podría romperse el hielo.

Gabinete particular de un restaurant.
El, aturdido por las libaciones, se
desliza de su silla y se queda debajo de
la mesa.

Ella (asombrada).—¡Es un hombre de
buenas costumbres; se retira temprano!

AMANECER MADRILEÑO

¡Despierta que ya amanece
y están ya los carniceros
despedazando las vacas
y machacando los huesos;
también abren ya los *tupís*
y se marchan los serenos
golpeando con los chuzos
en las tiendas y los puestos.
Te daré leche de burras,
si estás enferma del pecho;
si estás buena, te convido
a aguardiente y a buñuelos.
Sólo pasan por las calles
lecheras y barrenderos,

los guardias que se relevan,
amantes muertos de sueño,
y no tocan todavía
a misa de alba en los templos;
sólo el caño de las fuentes
interrumpe este silencio.
Sal, muchacha, que es de día
y hay estrellas en el cielo;
sal antes que se despierten
fregonas y cocineros
y nos rocen en la acera
con sus cestas y talegos;
antes que empiece en las plazas
el ruidoso pregoneo
y sacudan las alfombras
y nos pongan como nuevos,
de blanco los albañiles,
de negro los carboneros.
Está fresca la mañana,
está gris el firmamento,
y cuando el sol, avanzando,
lance sus rayos de fuego,
en el fondo del Retiro
los dos nos guareceremos
bajo la bóveda fresca
de los árboles espesos,
entre los castaños de Indias
y las acacias y almendros,
que allí todas las mañanas
las aves dan un concierto.

F. QUIRÓS CASAS.

En un teatracho que daré al olvido,
a un tenor y a una tiple ayer he oído,
y sólo al recordarlo me espeluzno,
pues la tiple dió un *la*, que fué un *la*...
[drido,
y el tenor «soltó» un *re*, que fué un *re*...
[buzno.

JAMONES

EMBUTIDOS Y TOCINO :: Carnes frescas y saladas de todas clases. Quesos, mantecas, conservas y fiambres :: Exportación a provincias.

LUIS RIESGO Y GALLO

(Proveedor de los Economatos M. C. P., Tranvías de Madrid y Cooperativa Socialista.)—Conde de Romanones, números 3 y 5.—Teléfono 33-54 M.—MADRID

SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA

AUTÓGENA MARTÍNEZ

Vallehermoso, 9.—Teléfono 11-25 J.

VINOS DE LA COLONIA DE SAN JOSE

FUENCARRAL, 94 duplicado —Teléfono J. 718

EL ANUNCIO CHISTOSO

Los redactores de avisos norteamericanos no ven con buenos ojos el anuncio humorístico, arguyendo que los negocios son asunto muy serio y que a los clientes no puede convencerseles con chistes ni chascarrillos.

Sin pretender oponerme enteramente al punto de vista de los peritos yanquis, creo que el precepto tiene mucho que ver con la psicología de raza, y que pertenece, por lo tanto, a ese género de principios que no puede aplicarse rigurosamente a todos los pueblos.

No hay que olvidar que estas gentes, a pesar de que pueblan parte de un continente que lleva nombre latino y que respira hispanismo por sus cuatro costados, son anglosajones, descendientes de aquellos austeros puritanos que consideraban un pecado cardinal reír el domingo, e imperdonable herejía estampar un beso codicioso en los bermejos labios de una casta y, por lo mismo, tentadora puritana.

Los que pretendan juzgar el carácter de los estadounidenses por lo que se ve y se oye en Nueva York, cometerán seguramente serios errores de apreciación, pues esta ciudad, cosmopolita cual ninguna, refleja en sus avenidas y en sus hogares las virtudes y vicios, las costumbres y modales de cuanta raza existe en el mundo.

Penetre uno en el interior, en los pequeños pueblos y aldeas, y se encontrará con espíritus secos y adustos, in-

capaces de tentar al diablo con una cargada sonora y espontánea.

Como todo aviso debe por fuerza basarse en la psicología de los lectores, justo es que los publicistas norteamericanos consideren el anuncio humorístico como poco adaptable al carácter de sus conciudadanos.

Aplicar esta ley a la publicidad hispana sería lo mismo que recetar a nuestros pueblos fuertes dosis de *roast-beef* casi crudo porque ración tal resulta muy propia y vigorizante para los individuos de climas fríos.

Nuestro carácter, nuestro espíritu, nuestro modo de ser difiere completamente del carácter, espíritu y modo de ser anglosajón. Nuestra literatura se

aparta de todas las fórmulas que gobiernan los escritos norteamericanos. ¿Por qué, pues, el anuncio, que es literatura comercial, debe regirse en un país por los cánones que prevalecen en otro?

La ley básica de que un aviso comercial debe adaptarse al público a quien va dirigido, es sabia y profunda; nada tenemos que sugerir en su contra. Donde vemos que yerran muchos es en su aplicación, como cuando tratan de seguir punto por punto las características de la publicidad yanqui. Acatemos en buena hora las reglas, pero demosles aplicación local mediante un estudio detenido del medio y de los consumidores.

Volviendo al anuncio festivo, su empleo en los países hispano-parlantes no es incongruente, debido a que —gracias a Dios!— estamos dotados de genio alegre, y apreciamos un buen chiste con igual placer que un perito en vinos saborea un trago de añeja manzanilla.

No hay que olvidar que la legítima literatura clásica en nuestro bello idioma es la picaresca, invención puramente española, y que su obra maestra, *Don Quijote de la Mancha*, es capaz de hacer reír a un escocés.

Uno de los más grandes secretos para ser amado es agradar y divertir; más razones se ablandan por la alegría que por las lágrimas.

MADAME DE SARFORY.



Un borracho oyó las dos,
y dijo con mucha sal:
—¡Hombre! ¿Dos veces la una?
Ese reloj anda mal.

—Con diez años de bufete,
el abogado don Bruno,
en sus pleitos oportuno,
tan sólo ha perdido siete.
—¿Y habrá ganado?—Ninguno.

M. AZCUTIA.

Si a alguno pido prestado,
me responde tan a secas,
que en vez de prestarme a mí,
me hace prestarle paciencia.

F. DE QUEVEDO.

Dijo el bueno de Pascual,
al ver de un baile el bullicio:
—Parece el Juicio final.
Y otro añadió:—Pues no hay tal;
esto es... el final del juicio.

LIBORIO PORSET.

No quiso un quinto tirar,
y al reñirle el cabo Pinto,
contestó sin vacilar:
—Es el quinto no matar,
mi cabo, y yo soy buen quinto.

¡Nuestro enemigo común
llamas a Juan!... No te digo
mi opinión sobre ese atún;
suprimo lo de «enemigo»,
y le hago favor aún.

M. DEL PALACIO.

NO HAY DUDA

Para gabanes y capas,
no existe en España entera
casa más recomendable
que la casa de Seseña.
¡Qué variedad y qué gusto!
¡Qué duración en las prendas!
¡Qué economía más grande!
¡Qué ventajas más inmensas!
Todo aquel que necesite
un buen gabán, de primera,
igual hecho que a medida,
o una capa, super-extra,
que se dirija a la gran
sastrería de Seseña,
calle Espoz y Mina, once,
y calle de la Cruz, treinta.

MAZAPAN DE TOLEDO

de la acreditada casa de Hijo de F.
Martínez. Sto. Tomé, 17. Toledo.

Depósito en Madrid.

PLAZA DEL PROGRESO, 13.

Cafés y chocolates, «La Madrileña».

CLEMENTE Abrigos, vestidos
de señora y niña

Atocha, 69. (Esquina a Plaza Matute) **MURILLO**

Lino, dos veces cautivo
me tienen tus ignorancias;
nada sabes, y no sabes
tampoco que sabes nada.

J. OWEN.

Mejor es, si se repara,
para ser gran caballero,
el ser ladrón de dinero,
que ser Ladrón de Guevara.

[F. DE QUEVEDO.

—Dígame usted, y no mienta,
los tontos que cría Dios.
—Nacen al minuto ochenta,
y mueren al año dos;
conque ajuste usted la cuenta.

Perdió el burro un labrador,
y al cabo de algunos tiempos
le pareció a un hijo suyo
verlo en un campo pacienco.
Dando muestras de alegría,
exclamaba el rapazuelo:
—¡Voy a decirle a mi padre
que es un burro como el nuestro!

Mi patrona, doña Elena,
con intención nada buena
y sin ambages ni ripios,
asegura a boca llena
que es señora de principios.

Mas si por desgracia vas
a ser su huésped, verás,
aun cuando le alces el gallo,
que te da sota y caballo;
pero principios, jamás.

CARLOS CANO.

TRIANA

V. de Gastan
ya este jabón de aceite?
 *Salgado y Cia*
S. A.

FABRICANTES-EXPORTADORES de Aceites de Orujo y Jabones
SEVILLA (TRIANA)
Domicilio Social y Oficinas Reina 45 dº pº dº
MADRID

Teléfono 160 M

VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, **croisants**, **brio-ches** y suizos. Fiambres variados, pastelería.

«CHOCOLATE REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.



VIENA REPOSTERIA CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabéticos. Ensaimadas, **croisants**, **brio-ches** y suizos. Fiambres variados, pastelería.

«CHOCOLATE REINA VICTORIA»

Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Génova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; Martín de los Heros, 33 y 35; Tintoreros, 4, y Alcalá, 129.