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Regalos positivos ==^= 

"Casa Valentín Martín 
, ^ ” Bernardo Martín

*■ Proveedor de la Real Casa

Vinos y licores de las me joies marcas. 
Jamones de York, Trevéley y Âvilês. Ma­
zapanes y turrones. Capones y poulardes.

Centros y bandejas para regalos

Preciados, 8. Teléjono 734



CESAREO ALONSO
Ortopédico del Instituto Rubio

Premiado con las más altas recompensas en 
distintas exposiciones del país v extranjeras 

Profesor del Hospital Militar 

FUENCARRAL, 104. Teléf. 415 J.

Gran casa constructora de aparatos ortopé­
dicos por difíciles v complicados que sean. 

Talleres propios montados con 
todos los adelantos modernos 

Esta casa, la más prestigiosa de España en 
su clase, la recomiendan a sus enfermos los 
más eminentes médicos de Madrid v provin­

cias. Precios económicos.

FUENCARRAL, 104.-MADRID

Diez Gallo
Fábrica de Chocolates

FUÍÍDADA ESÎ IS 19

Q Q 

CAFÉS :-: BOMBONES 
:-: CARAMELOS :-:

s

COSTANILLA DE LOS ANGELES, 15

PLAZA DE SANTO DOMINGO

Teléfono 13-52 M.

MADRID
NO TIENE NINGUNA SUCURSAL
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MANUEL MARAVER Y SERRANO
El nombre de nuestro llorado amigo 

Manuel Maraver no es nuevo para los 
lectores de Vida Madrileña, que en 
varios de sus números han saboreado 
las amenas crónicas en que hace gala 
de su recia cultura y de su estilo fácil 
y correcto. Manuel Maraver era un gran 
corazón y un gran cerebro; un talento 
enorme, natural y vario, que le llevaba 
fácilmente al triunfo. Licenciado en 
Ciencias, fué un profesor admirable; 
orador por temperamento, deleitaba a 
sus oyentes con sus improvisaciones; 
periodista por vocación y abolengo, co­
laboró con éxito en los principales pe­
riódicos y revistas de hace veinte años. 
Conversador ingeniosísimo, sus frases 
eran chispazos brillantes que deslum­
braban, por lo feliz y original de sus ocu­
rrencias.

Gran caballero, hizo culto de la amis­
tad, y su corazón y su bolsillo se abrie­
ron siempre al que acudió a ellos.

Su nombre fué popularisimo en las 
aulas, y profesores y condiscipulos 
comprendieron los grandes talentos de 
Manuel Maraver, distinguiéndole siem­
pre como merecía. La muerte cortó el 
camino de sus triunfos a los veintiocho 
años, y cuando más podía esperarse de 
su privilegiada inteligencia.

De haber vivido, Manuel Maraver 
hubiese dado días de gloria a España.

Su existencia truncada en plena ju­
ventud fué una gran pena, dado lo que 
había derecho a esperar de sus magní­
ficas aptitudes y envidiable talento.

D. DE LA R.

MANUEL MARAVER

PENSAMIENTOS
DEL DOCTOR RUBIO
Las faltas se dejan ver bien sin que 

nadie las denuncie: toda persona inte­
ligente y celosa tiene en sí misma sen­
tidos y facultades para advertirlas.

* * *
En el hospital, el preferido ha de ser 

el enfermo más grave y más desampa­
rado. Fuera de esta distinción caritati­
va, no ha de haber ninguna.

* * *
Nada más humano que las simpatías 

o antipatías personales, la recomenda 
ción o los influjos. Hay que vencer ta­
les movimientos del ánimo. Hay que 
tratar igualmente a todos; y si se le 
concede alguna atención mayor a algu­
no, que sea el más necesitado.

* * *
La irreligiosidad es un falso alarde. 

No hay criatura humana desposeída de 
sentimiento religioso. Habrá quien ten­
ga una fe o tenga otra, o no tenga nin­
guna en las religiones positivas; pero 
es evidente que infinitas veces acude 
con el pensamiento a un Ser Supremo 
y solicita su amparo.

* * *
Los hospitales, mansiones de dolo­

res, necesitan indispensablemente sa­
tisfacer tan ineludible necesidad del es­
píritu.

Hospital sin religión es fuente seca 
delante de sediento.
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GRAN FABRICA DE LUNAS 3
DEPOSITO DE CRISTALES FRANCESES J 

DE ■

. PLATA Y FERNANDEZ g^p?Snton ■ 
8 CUESTA DE SANTO DOMINGO, 1.-MADRID ■ 
3 SUCURSAL: INFANTAS, 1 j
8 Talleres de biselado, decorado y grabado, con todos los j 
■ adelantos modernos. 3
■ Lunas superiores de Saint Gobain en blanco, de es- 3
■ peio, cristales sencillos, dobles, impresos, estriados, g
■ baldosas de cristal para pisos, etc. ■
5 Especialidad en materiales para el ramo de constrncción s 
8 EXPORTACION A PROVINCIAS ■ 
....................................................................................•■■■■■•■■°

RI 

■ 
0
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LA IBERIA
OiMDES Ftm lEUHIDlS ■

— DE ■

J. MANUEL GARCIA ■
== HIJO SUCESOR DE = ■ 
;: Celestino García :; ¡

Bujías esteáricas huecas y macizas.—Jabón moreno de oleína y otros, marca LA g 
IBERIA.-Glicerinas industriales.—Bujías de parafina.—Cirios esteáricos- g 
Velas de cera en todos tamaños. - - Aceites vegetales. —Tortas de coco y demás se. g 
millas para la alimentación del ganado.—Tortas pulverizadas para abonos de tierras- g 
Jabones de tocador y perfumería.—Productos especiales en todo lo referente a esta g 

industria.—Lociones, Elixires, Extractos, Jabones líquidos y en polvo, etc. g
■

Clave í. B. C. 5.^ edición. Dirección lelegtáfica: üiRClBERlfl-MUDHlD. Tel. 2.171. ■
Bravo Murillo, 2O.-Ma<lrid. ■

o

Gabriel Rodríguez Arres
FERRETERIA

Latón y quincalla, utensilios de cocina.

VINAGRE L 0 U I T
DE

Bastones latón para portiers. Varillas planas y redondas 
para visillos. Casa especial en herrajes para ebanistas, para 
estuchistas, bauleros y tapiceros. Este establecimiento, por 
su inmenso y recomendable surtido y económicos precios, 

es uno de los más populares de Madrid en su clase.
REPRESËlfTÂÜTE:

PABLO RAMADE
: 16, PEZ, 16. TELEFONO M. 25-88 SAN BERNARDO, 22 MADRID



Esta noche es Nochebuena.
Acostaos, hijos míos; 

tampoco esta noche hay cena. 
Vuestro padre no trabaja 
y en balde llamé a cien puertas. 
Pedid a la Virgen Santa 
que desde su trono atienda 
la petición de una madre 
que por vuestra dicha diera 
la vida, porque su vida, 
hijos queridos, es vuestra.

A la mísera buhardilla 
roncos y confusos llegan 
gritos de mozos alegres, 
sonidos de panderetas 
y acordes de los que cantan: 
¡Esta noche es Nochebuena!

Ya no hay salvación posible. 
La pobre madre contempla 
que a la cuna de su hijo 
rápida la muerte llega. 
El llanto anubla sus ojos, 
y la matan las tristezas, 
y desgarran sus oídos 
músicas de panderetas 
y voces de los que cantan: 
¡Esta noche es Nochebuena!

¡Pobrecito de mi vida, 
que me le robó la guerra! 
¡Cómo puedo estar alegre! 
¡Cómo voy a estar sin pena 
si puede ser que a estas horas 
esa canalla rastrera 
me haya dejado sin h'jo, 
sin cí»nsuelo a mis tristezas!

Y la pobre mujer llora, 
en tanto la gente fuera 
canta, y sin cesar repite: 
¡Esta noche es Nochebuena!

En la esquina el pobre ciego 
extiende la mano trémula, 
suplicando una limosna, 
limosna que jamás llega. 
La nieve su rostro azota 
y cuerpo y alma le hielan, 
y faltándole energías 
y sobrándole tristezas, 
cae al suelo y a su lado, 
la gente, alegre y contenta, 
pasa cantando entre risas: 
¡Esta noche es Nochebuena!

En pobre ataúd de pino 
ve el niño a su madre muerta, 
y en lágrimas se deshace; 
llanto que nadie consuela. 
¡Tiene tan pocos amigos 
la aterradora pobreza!... 
Sólo las velas que alumbran 
esta tristísima escena 
al ver llorar al chicuelo 
lloran lágrimas de cera 
amarillas, el color 
de la cara de la muerta. 
Sólo turban el silencio 
que en la triste mansión reina 
las voces de los que cantan: 
¡Esta noche es Nochebuena!

En la sombría capilla 
triste el pobre reo espera 
se cumpla el fallo que deje 
la justicia satisfecha.

En cada instante que pasa 
un nuevo dolor que llega; 
apenas el sol disipe 
a las perezosas nieblas 
y empiece el día a llegar, 
terminará su existencia. 
¡Asiste al nacer de un día 
y a verle morir no llega! 
Y mientras convulso aguarda 
la hora terrible y suprema, 
oye entre algazara y músicas 
de zambombas y panderas 
voces alegres que cantan: 
¡Esta noche es Nochebuena!...

José Doz de la Rosa.

Admitiendo la famosa 
metempsícosis, Cortijo 
—¡Sí, yo he sido liebre!—dijo; 
y le contestó su esposa: 
—Por cierto, y esto da fe 
de que en tu sistema hay algo, 
que entonces era yo galgo, 
y por eso te atrapé.

J. Martínez Villergas.
Tiene tu madre en la mano 

un accionar tan travieso, 
que al decir:—¡Vamos al grano! 
me ha reventado un divieso.

Telmo Arenas.

Contaba cierta protegida que, ha­
biendo querido despedir a su protector, 
le había suplicado éste que no le deja­
ra, aun cuando fuera engañándole.

—Cada uno tiene sus gustos-aña­
día—; y como además es senador, pre­
fiere la renovación parcial a la disolu­
ción. , i -



PEDRO ANDION
Almacén de géneros. Terlices y 
cutíes para jergones y colcho­
nes. Cuerdas de cáñamo del país y 
tramillas. Lonas, yutes, lencería, 

saquerío, etc., etc-

Imperial, 8 y 16 
(BSQtriWA BOTONERAS) 
Teléfono 14-8T M.
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MARIANO MALDONADO
Visiten su exposición de muebles nuevos.

Los mejores muebles :-: Los más económicos.

Sillerías, gabinetes, alcobas, comedores, reci­
bimientos y despachos, camas, mobiliarios 
completos y económicos, baúles y maletas.

Leganitos, 4
Recomendamos al público práctico e

□

ESPECIALIDAD EN □ 
□

inteligente no deje de visitar esta gran 
exposición de muebles nuevos, ele­

gantes y económicos.

Mantas, Toallas, Colchas y Géneros
blancos.

□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□

□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□

□□□□□□□□□□□□□□□□

Precios baratísimos

Leganitos, 4



CÓDIGO DE BUENAS
COSTUMBRES

Una ilustración neoyorquina ha publi­
cado un Código de buenas costumbres, 
dedicado principalmente a los hombres 
de negocios.

Dice así el tal Código;
l. ° Ser puntual en el cum­

plimiento de los compromisos.
2. ° No citar a nadie a una 

entrevista cuando no se tiene 
la intención de acudir a ella.

IV No ocupar a nadie en 
oficio alguno que uno no pue­
da hacer con Licilidad.

4. ° Seguir la opinión pro­
pia en los asuntos propios.

5. ° No prometer empleo 
cuando no se tiene el propó­
sito de cumplir la palabra 
dada.

6. ° Obrar de tal manera 
que los hombres compren­
dan que se tiene carácter de 
acero.

7. ° Si se tiene algo que 
hacer, hacerlo inmediata­
mente.

8. ° Ser cortés y atender 
con puntualidad a los parro­
quianos; tener un solo precio y 
biarlo.

no cam-

9. ° Hacer comprender a los emplea­
dos que es el jefe de los negocios; pero 
de tal modo que éstos no Je pierdan el 
cariño ni el respeto.

10. Ser bondadoso para cuantos de­

pendan de uno para su diaria subsis­
tencia.

11. Tratar a manos limpias y con 
entero conocimiento el negocio que se 
emprenda.

12. No confiar demasiado en la me­
moria, y escribir con frecuencia cuanto 
Jo merezca por su importancia.

13. Tomar onta escrita de cualquier 19.

NEPTUNO

idea feliz o inspiración acertada que 
pueda ocurrirse durante el curso de su 
transacción.

14. Mantener el escritorio arreglado 
y en orden los papeles.

15. Copiar toda carta o factura que 
salga del establecimiento.

16. Examinar con frecuencia los li­
bros y saber al dedillo su situación pe­
cuniaria.

17. Hacer el balance de los libros en 
días fijos y con toda regularidad.

18. No gastar nunca un solo céntin o 
fuera de las ganancias líquidas, y sí. 
por el contrario, uno menos.

Conservaron libro de memorias
en el bolsillo, para citas, di­
recciones, etc., etc.

Tener mucho tino en20.
lo de servir de garantía a per-

alguna.sona
21. Ser generoso y carita­

tivo. Dar limosnas con gusto.
22. Cultivar la salud, el 

valor y el honor. Mantener la 
conciencia tranquila y clara.

En la adversidad, y no en 
la bienandanza, es cuando 
brilla la verdadera fuerza del 
individuo y de la sociedad.

Uno de los errores en que 
generalmente incurren los pa­
dres es el medir la buena edu­
cación que han dado a sus 
hijos por el número de men­
sualidades satisfechas a los 
maestros.

Los literatos me instruyen, los comer­
ciantes me enriquecen y los grandes me 
despojan.

La larga reflexión es garantía de buen 
éxito.
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DESPACHO DE EECHE

NATALIO MORALES

TOLEDO, 90 1=1 BORDADORES, 1

LECHE DE VACAS, CABRAS Y OVEJAS

ESTABLO EN MORALZARZAL (MADRID)

Artículos de piel para viaje :-: Mantones de Manila. 
Gabardinas de señora y caballero.

o f 1V Q ESQUINA A VICTORIA 
^^aCUJ^j lo Teléfono 22-00 M.

ON PARLE FRANÇAIS

Servicio esmerado a 
cafés, bares y hoteles.

Especialidad en bisoñes para 
caballeros. Ultimas noveda­

des en postizos y transformaciones con raya natural, para 
señoras. Premiados en varias exposiciones. Ondulación. 

Tintura. Manicura. Perfumería

Huertas, 7 duplicado. Madrid.
Teléfono 870-IVI.

COMPRO CRUZ, ) g VENDO
Aretes, sortijas, pulseras, medallas^ con bri­
llantes y diamantes. Cadenas. Sortijas para 
sello al peso. Relojes oro, plata, platino e infi­
nidad de objetos propios para regalos. Apa­
ratos fotográficos, máquinas para escribir y 
coser, pianos, escopetas de todas marcas, 

gramófonos y discos.

ULTIMAS NOVEDADES

s
Mi mejor reclamo es una producción anual de 
UN MILLON de postales de artistas españolas.

100 postales, cinco posiciones, desde

30 PTAS. MENA FOTO

CARRETAS, 39, PEA^TA BAJA
(Frente a Romea)

1=24



TRADICIONES
DE ESPAÑA

Durante la guerra dirigida en Sur- 
América por el general Simón Bolívar 
contra la Monarquía de Fernando Vil, 
en una de las más reñidas batallas, 
librada en las sabanas de Carabobo, de 
la república de Venezuela, hubo un he­
cho famoso que coronó de gloria al ba­
tallón Valencey, de las huestes espa­
ñolas, al mando del valeroso coronel 
Tomás García.

La historia de la Independencia de 
Venezuela hace el más justiciero elogio 
de aquellos bravos soldados de España, 
que, formados en cuadro contra las for­
midables cargas de la caballería de lan­
ceros que peleaba por la causa de la 
República, mantuvieron su formación 
sin dejarse romper la línea de batalla 
hasta llegar al pie de las montañas lla­
madas de Bárbula, por donde treparon, 
en alto la bandera española, para diri­
girse a Puerto Cabello pregonando en 
los clarines de la fama, con tan enorme 
acción, el valor indomable y la pujanza 
guerrera del soldado español.

En homenaje de admiración y de res­
peto a S. M. el Rey D. Alfonso XIII, el 
más digno representante de la raza, de­
dico el soneto que va a continuación, 
inspirado en tan brillante hecho de ar­
mas, a la memoria de aquellos bravos 
paladines que regaron con su sangre 
las tierras de América, para comprobar 
con hechos de auténtica bizarría la 

hermosa afirmación del más inspirado 
de los cantos bélicos, el Dos de Mayo:

«No hay un puñado de tierra 
sin una tumba española.»
EL BATALLON VALENCEY

Firme como la roca de granito, 
resistes el fragor de la batalla 
arrojando volcanes de metralla, 
que alteran la quietud del Infinito.

De libertad al formidable grito, 
un huracán de lanzas te avasalla; 
pero más fiero tu coraje estalla 
con la indomable furia del precito.

Irresistible así, con paso lento, 
como pantera herida que se amaña, 
confiando en su valor su salvamento, 

llegas donde te escuda la montaña, 
salvando con enérgico ardimiento 
la gloria tuya y el honor de España.

Daniel ViLLASMiL.
Venezolano.

Madrid, 10-192^.

ECOS
El día 9 de los corrientes se cumplió 

el segundo aniversario de la muerte de 
la virtuosa señora doña Marcelina Ga­
rrido y Gallo.

A su viudo, nuestro querido amigo el 
prestigioso industrial de esta Corte don 
Luis Riesgo y Gallo, a sus hijos y a 
toda la familia de la finada, renovamos 
la expresión de nuestro sentimiento 
por la irreparable desgracia que les 
aflige.

CHARADA
Prima prima, nombre 

que es muy popular. 
Sin prima, segunda 
te constiparás; 
no me prima tres 
al todo jugar.
Santiago Revuelta Retana.

Soluciones a las charadas del número 
anterior: Romanones. Rosario.

TIPO SEVILLANO
Esbelta, donairosa, gentil, provoca­

tiva, 
como el plumón que, airoso, luciera en 

su sombrero 
algún enamorado y audaz aventurero 
de donjuanesco porte y de mirada altiva.

Amorosos y dulces, alegres y reidores 
los negros de sus ojos de andaluza se- 

(rrana, 
que disipan tristezas y pregonan amo- 

[res, 
y nos hablan de un bello corazón de 

'gitana.
De tórtola de ensueño la cabecita 

[linda.
Hermosa, como fruto de tentación,; la 

[guinda, 
de carnales promesas, de sus labios en 

[flor.
De rico terciopelo su fina tez morena... 

Tal es la bella sílfide por quien suspira 
(y pena^ 

más de un alma galante presa en cárcel 
[de Amor.

A. Morilla Delgadp.



¿Quiere usted 
artículo supe­
rior y elegante?
En esta casa
Objetos de escritorio.
Papelería. - Imprenta.

Viuda de M. de Navarro :
PRECIADOS, 5. TEEEFOWO 303-M ■

i CINEMA X
; (NOVICIADO)
■
S El cine más favorecido por el público de bueu 
■ gusto.
S CINEMA X presenta siempre ios programas
■ más variados y completos. Siempre novedades.
■ Atracciones a diario.
S No deje de ir al CINEMA X, que és el más po-
S putar y recomendable de Madrid.

Bodegas de

Los Ceas
Alberto Aguilera, 29

Teléfono 10-59 J.
Los mejores vinos de mesa 

a precios económicos.

ilBEBED LICOR BENEDETTOli _ 
iiPEDlD ANIS SANTA MARGARITAii

(Productos de Mallorca) 
SERVICIO A DOMICILIO

COLEGIO DE SAN IGNACIO
1.a Y 2.^* ENSEÑANZA

Costanilla de los Angeles, 3, principal.-MADRID
Director: IGNACIO GARCIA ALBERICIO

Entre los Establecimientos dr enseñanza más recomendables de_ Ma­
drid, figura en primera línea el antiguo y.acreditadísimo «Colegio fle 
^'‘cuSte honran confiándole la educación de. sus hiio% quedan 
complacidísimos de su distinguido Director, ^ Jg“®^’° de
CIO ilustrado doctor en Filosofía y Letras, cuyo moderno sist ema ae 
enseñanza da los inmejorables resultados que todos los anos acúsenlos 
exámenes en este Colegio, que ño pueden ^er “ás saüslacton^^^ 
Dirección y para los veinticuatro profesores titulados que la tienen a 

®“Æa instalado este Colegio de primera y «««“«J» 
amolísimo local de la Costanilla de los Angeles, 3, con inmejorames 
condiciones higiénicas y completísimo material de enseñanza. El «Co­
legio de San Ignacio», incorporado al Instituto del Cardenal Cisnero , 
cudnta con magriíficos gabinetes de ciencias, gimnasio, etc, y reune in­
mejorables condiciones.



LA CONQUISTA
El joven que se acerca a la modista. — 

Vaya cara, bendita sea tu madre, reina, 
si es que se gasta usted el lujo de te­
nerla... ¿no?; la advierto a usted que se 
lo digo porque a un amigo mió se le íué 
pa el otro mundo de un cólico que aga­
rró por comer bellotas... ¡pues na!; y los 
ojos, eso no son ojos, eso es el acabóse 
ampliao y esterilizao. ¡Camará, qué mu­
jer!, y diga, joven; ¿esas dos niñas serán 
de su exclusiva pertenencia?... Pues 
mire que el dia que le declaren el loi- 
co-truc... se va usted a ver negra pa 
salir a la calle; en mi vida he visto una 
andóval tan flamenca como usted. Bue­
no; lo que yo sentiría si la fuera moles­
tando, aunque no lo creo, porque pa eso 
digo las cosas como pa que se oigan 
con agrado. Fijándose. ¡Huy, Dios, qué 
boca! Pedo diga, nena, ¿se abre?; si yo 
creo que no puede abrirse una cosa tan 
chica: me gustaría verla comer una raja 
de sandía; Jas iba usted a pasar morás, 
a no ser que la partiera en trocitos, y 
aun así, lo dudo. No se ría, que la salen 
unos hoyitos que dan ganas de morder­
la, desde luego sin hacerla daño, por­
que sería una herejía. ¿Usted será hija 
única o acaso tiene uno, tres.o catorce 
hermanos?... ¿qué, no me contesta?; 
hace usted bien, eso me gusta aún más, 
porque me prueba no da conversación a 
cualquier desconocido. Pero eso no (Je- 
bía rezar conmigo, porque a mí me co­
noce, ¡que llevo ya cinco minutos ha­
blando! Claro que usted dirá: sí... pero 
no me lo han presentado,¿no es verdad?

Sí, sí, si es lo más lógico, y para que no 
se quede usted con ese deseo la diré 
que me llamo Paco Ciria, descendiente 
de cartagineses ilustres, estudiante (es 
un decir) de Derecho, con matrícula en 
todas asignaturas que me he examina­
do, pues es de suponer que si no me 
hubiese matriculado no me hubiera po­
dido examinar. Pero, reina, ¿no me dice 
nada?... Se me va a secar la garganta y 
luego me lo notan en casa. Lo que sí 
me dirá es dónde trabaja, ¿verdad que 
sí?; sí, esa sonrisa quiere decir que sí; 
vamos, dígamelo, preciosa, ¿qué trabajo 
la cuesta contestarme?; hágase cuenta 
de que socorre a un pobre mendigo que 
hace media hora la viene pidiendo. 
Oiga: no será usted muda, ¿verdad?.

PAQUITA ESCRIBANO

porque yo odio a las mudas (sin decir 
con esto que sea sucio) desde que tuve 
una novia que se quedó así de una bo­
fetada que la metió el bruto de su padre 
y luego pa entenderme con ella tenía 
que hacer gimnasia sueca con los de­
dos, No; pero una tontería de mujer 
como es usted, no puede serlo. ¿Cómo 
tendrá la voz, finita o gruesa? Camará 
y lo que me va a costar que usted me 
conteste; pero yo me lo he propuesto y 
me salgo con la mía. ¿No será usted ga­
llega?; eso me molestaría mucho, no 
quiero tener novias gallegas. Claro que 
de donde usted es ya lo sé: usted es 
aragonesa a juzgar por el empeño en no 
contestarme, reconociendo desde lue­
go que también lo es de Buten (pue- 
blecito cercano a Jauja). ¿Vive usted 
muy lejos?... Sí, usted dirá que qué me 
importa. ¿Usted es modista, sombrerera 
o bordadora?; sombrerera es lo que yo 
creo. ¿Y no podía hablar por mi a la 
maestra para entrar yo de oficiala?... 
Además, la advierto que entiendo de 
eso: no ve que tengo un primo que tra­
baja en el alambre y me ha enseñado 
algo. Bueno; pero digo yo (es claro, 
como que soy el único que habla), ¿por 
qué no me contesta? y así resultaría 
diálogo en vez de monólogo. Mire, si 
me contesta, la prometo hablar un rato 
largo con un guardia (municipe o de los 
otros, como usted quiera) y comprarme 
tres docenas de corbatas iguales... pero 
estoy viendo que ¡¡zas!!, en el portal 
menos pensado se va usted a meter y 
me voy a quedar a la luna de Valencia... 
No, usted no será capaz de hacer eso
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conmigo, ¿no es verdad?; una hembra 
como usted, tan bonita, tiene que tener 
un buen corazón, y que no lo tendrá 
bueno, digo; con esa caja toráxica ha­
brá que verle cuando el estuche es así, 
y que no sé por qué me da el mío que 
se va usted a meter en el portal pró­
ximo.

£//a.—Pues ha acertado usted.
£/.—Pero... ¿es cierto lo que oigo? 

¿Usted ha hablado?, nunca lo creí... ¿No 
era usted muda?

Ella.—Es que como no le gustan a 
usted las mujeres que dan conversación 
a cualquier desconocido... pues no he 
querido yo ser de ésas.

El.—¿Y eso lo ha hecho para agradar­
me a mí o para...?

Ella.—Eueno, bueno, no sé; me mar­
cho, que me estarán esperando y...

El.—... ¿Y dónde trabaja?
Ella.—Pues... venga luego a las tres, 

que salgo para el taller, y así lo verá si 
tiene tanto empeño.

, £/.—Entonces... hasta luego, ¡pre­
ciosa!

Ella.—Adiós, charlatán.
El.—... Sí, pero me he salido con la 

mía. Adiós.
José Martín He-^nández.

SIN REMEDIO
Ten, niña, con los ojos 

mucho cuidado, 
que tus vivas miradas 

me han trastornado.
Y al olvidarte 

puede que me muriera 
de no mirarte.

Por fin has demostrado 
con tus desdenes 

que a mi dulce cariño 
jamás te avienes.
Ya no te quiero;

mas conozco al mirarte... 
que por ti muero.

Vicente Latasa.

Son las penitas de amor 
como figuras de magia, 
que se dibujan con fuego 
y crecen con la distancia.

Al arroyuelo y al bosque 
les dije todas mis penas: 
el arroyo fué a contarlas, 
y el bosque gimió al saberlas.

Luis Pardo.

Con Salud, chica preciosa, \ 
se casó don Pío Ame ses, I 
al cual a los pocos meses 
conducían a la fosa. J 

Y al pasar el ataúd / 
exclamó uno con acierto: 
—Ese buen señor ha muerto \ 
por exceso de salud. \ 

Liborio C. Porset. 1
Ayer don Juan ponderaba 

a su carnicera Irene, 
y entusiasmado exclamaba: 
—¡Vaya unas carnes que tiene!

Daniel Ortiz.

A mi amigo Blas García 
dijo un día su mujer:
—¡No sé lo que vas a hacer 
si yo te falto algún día!

Mal lo debió interpretar, 
pues respondió el muy camueso; 
—Si me llegas a faltar... 
te voy a romper un hueso.

Luis López.

Las bodas tempranas son como las 
tempranas frutas: que cuanto más malas 
más caras cuestan.

L. DEu Arroyal.

A los quince años las mujeres admi- 
’ ran a los buenos mozos por necedad o 

por interés; a los cuarenta, por convic­
ción.

Madame de Girardin.

—Es tan generosa Irene, 
me dijo su madre un día, 
que da todo lo que tiene... 
Y es verdad lo que decía.

Constaniino Gil.

El pedante habla a los niños como si 
fueran hombres y a éstos como si fueran 
niños.

Vautour.
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CANCION OTOÑAL
Con las voces del viento 

que agitándose van, 
sé confunde el lamento 
que los árboles dan...

Y los pinos callados, 
> en extraño sopor, 

cabecean cansados 
de su eterno verdor.

] ¡Corazón, no te pierdas 
en el tiempo que fué!... 
¿Qué venturas recuerdas? 
—¡No lo sé!... ¡No lo sé!...

Sólita'io y sombrío — 
¡anguidece el jardín, 
con el^hálito frío 
que ha matado al jaznnn.

Los rosales en i;uinas, 
sin cuidados de amor, 

. tienen aún sus espinas, 
mas perdieron su flor.

¡Corazón, hay .quimeras 
que tu impulso no ve!... 
¿Qué desgracias esperas? 
—¡No lo sé!.. ¡No lo sé!...

Bajo el cielo sañudo 
,que obscurece su faz, 
cruza un pájaro mudo, 
temeroso y fugaz.

Una fuente escondida, 
manantial de salud, 
da su voz conmovida 
por perpetua inquietud.

Se deslizan las horas 
esperadas con fe...
Corazón, ¿por qué lloras? 
—¡No lo sé!... ¡No lo sé!... RETIRO.—El Angel Caído.

— Señor don Toribio. 
—Señor don Cornelio. 
—Mi esposa es un ái’gel 
venido del cielo.
-La mía, un querube, 
tipo de lo bueno.
—La mía, un prodigio.
—La mía, un portento.

Los dos se despiden, 
y muy satisfechos, 
por distintas calles 
se marchan diciendo; 
—¡Digo! si él supiera 
que yo la cortejo.
—Si él sabe que yo 
soy su Cirineo..

CAMINO DEL CIELO
Juan tuvo dinero, pero 

se lo gastó Rosalía, 
y del bajo en que vivía . 
se mudó al piso tercero. 

No cejó por eso Juan; 
se quedó sin un ochavo, 
y desde el tercero, al cabo 
se tuvo que ir a! desván. 

Su tío, un santo varón, 
le decía:—¡Ay, hijo mío, 
en que dejes ese lío 
va tu eterna salvación!...

Y él dijo:—Para eso apelo 
al amor de Rosalía, 
pues por él de día en día 
me voy acercando al cielo.

José Est remera^



El hombre se diferencia de los animales.
Ni somos monos ni nuestros parientes 
procedieron de orangutanes.—Postu­
ras que los darwinistas nos atribu­
yen.—Angulos faciales.-Fabra y las 
demás teorías de relumbrón.
Imaginaciones fantásti­

cas, esas imaginaciones 
que tanto perjudican a la 
ciencia invadiendo el sa­
grado campo de la verdad 
y construyendo a capri­
cho teorías y novedades 
de relumbrón que no son 
otra cosa que verdaderas 
calumnias científicas, han 
encontrado ancho campo 
en la ciencia antropológica.

¿No es un verdadero cri­
men compararnos con el 
mono? ¿No es una blas­
femia asegurar que proce­
demos de los orangutanes?

Si los defensores de ta­
les teorías no se dejasen 
arrastrar por lo «mono» del 
asunto, y en vez de las ra­
ras bases en que funda­
mentan, sus observaciones 
se dedicaran detenidamen­
te a estudiar las enormes 
diferencias que existen en­

tre el hombre y los demás animales, no 
defenderían lo que sólo pueden confun­
dir los profanos en la materia.

¡Proceder del mono!
¡Qué honra!
Ya podemos encabezar nuestros 

ilustres árboles de familia con el cu­
rioso «tití» o con el «gentil chim­
pancé».

Y claro está que al seguir esta teoría 
hemos de creer que nuestros primeros 
parientes «anduvieron en cuatro patas»; 
por mi parte cieo que sería la «postura» 

A. MUÑOZ DEGRAIN.—Un fanfarrón.

más conveniente para los que tal de­
fienden.

Basta un ligero examen de 1a consti­
tución general del hombre para que re­
sulte evidentemente falsa la teoría.

En primer lugar, aseguran los explo­
radores de tierras desconocidas que to­
das las tribus por ellos descubiertas 
marchaban y «huían» en posición verti­
cal, y si es cierto que frecuentemente 
los orangutanes se trasladan de un sitio 
a otro a pie, auxiliados por sendos ga­
rrotes a guisa de bastones, también lo 

es que tiraban éstos al ver­
se sorprendidos, y «huían» 
en posición horizontal.

Esta última posición es 
completamente imposible 
«para nosotros»: carecien­
do de ligamento cervical, 
nos pesaría demasiado la 
cabeza y nos veríamos obli­
gad >s a sostener el peso 
del cuerpo con lasmanos y 
con los dedos de los pies. 
Es decir, un derroche en 
guantes y en escofinas.

Y menos mal para los 
que son delgaditos y lige­
ros.. ¿Pero cómo será po­
sible que se sostuvieran 
con las manos y la punta 
de h'S pies algunas volu­
minosas señoras?

Indudable que los man­
tenedores de tales cosas, o 
sean los «darwinistas», no 
contaron ni con aquéllas ni 
con los apopléticos.



Cicerón dice al considerar la posición 
vertical del género humano lo siguien­
te: Nam cum cœteris animalibus caput 
in terraus pronum dedisset, solum homi- 

’ nen erexit, excitavi que ad cceli quasi 
cogna cionis, domicilüque sut, compec­
tum. ¡l! * ¡h

Otra de las notables diferencias entre 
el hombre y los demás seres de la esca­
la zoológica es la que se observa en sus 
respectivos ángulos faciales: el ángulo 
facial, a cuya medida se ha dado mucha 
importancia, pues de su 
mayor o menor valor de­
pende mayor o menor inte­
ligencia, se halla formado 
por dos rectas, de las cua­
les una parte del orificio 
auditivo hasta la base de 
la nariz y la otra va desde 
lo alto de la frente, tan­
gente a ella, hasta la parte 
más alta de la mandíbula 
superior; es decir, es el 
ángulo que resulta viendo 
la cabeza de perfil.

Pues bien; el naturalista 
Camper, fundándose en las 
dimensiones del ángulo 
facial, estableció una es­
cala intelectual descen­
dente para los distintos ór­
denes de animales, y en 
ella aparecía como eslabón 
intermediario entre el eu­
ropeo y el orangután el ne­
gro. Pero esta suave tran­
sición que Camper ponía 

de manifiesto entre el hombre y los mo­
nos, era completamente errónea, según 
se ha demostrado luego por sabios na­
turalistas, y es que Camper hizo sus 
observaciones y midió ángulos faciales 
de monos que aun no habían adquirido 
su completo desarrollo, no estando, por 
tanto, debidamente determinado el án­
gulo facial.

Owen puso las cosas en su debido 
lugar después de repetidas experie­
ncias; el ángulo facial del europeo lle­
ga algunas veces a los 85 grados, y los 

ALVAREZ SOTOMAYOR.—Orfeo perseguido por las Bacantes.

orangutanes rara vez pasan de los 35.
De suerte que los cráneos son otro 

distintivo que nos separa de los simios, 
y aunque se vean, por ahí hombres con 
caras de mono, que al parecer van ha­
ciendo propaganda a Darwin, no hay 
que ver en ellos más que una excepción 
desgraciada de la regla general, q sea 
de los que somos guapos.

* * *
Y para terminar, tomaremos de un 

trabajo, presentado ante la Academia de 
Ciencias de Madrid por el eminente cul­

tivador de la Antropolo­
gía Sr. Fabra, la siguiente 
nota que le inspiran esas 
teorías fantásticas, funda­
das la mayoría por los sa­
bios de la Edad Media; 
dice:

«Las ciencias siguen ha­
ciendo progresos, y los sa­
bios que las cultivan con 
esmero se aprovechan de 
las faltas cometidas por 
los que les han precedido 
para llevarlas a la perfec- ' 
ción. En nuestros tiempos 
ya no se permite dejar pre­
dominar la imaginación 
cuando se tratade las cien­
cias de observaciones y 
de hechos, y mucho menos ' 
de repetir ser vilmente los 
desvarios del talento si­
guiendo el ejemplo de los 
autores de la Edad Media; 
así ha sido necesario tra­
zar un nuevo camino, que . i
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ni es el más hermoso ni el más fácil, 
pero sí el más seguro, porque conduce a 
la verdad, cuyo resplandor suave, lejos 
de deslumbrar, agrada y satisface al ta­
lento y proporciona descanso a la ima­
ginación.

»Esta nueva marcha es muy diferente 
de la de los antiguos; ellos lo generali­
zaban todo y nosotros procuramos pro­
fundizar hasta los menores hechos; ellos 
abrazaban el conjunto, nosotros pene­
tramos en los detalles; su alma, conmo­
vida a la vista de las obras de la natu­
raleza, se apasionaba de sus sublimes 
bellezas y apenas se ilustraba más que 
con las sensaciones; nuestra razón tran­
quila y fría rechaza cuanto le sugiere la 
pasión o el entusiasmo y no reconoce 
por verdadero más que aquello que está 
apoyado en la evidencia; ellos se re­
montaban sobre la naturaleza, y coloca­
dos sobre este punto elevado, desdeña - 
ban la consideración de los hechos ais­
lados; al contrario, nosotros hacemos 
los posibles esfuerzos para subir desde 
los detalles hasta el conocimiento del 
conjunto; puede decirse, finalmente, que 
a los antiguos correspondía crear obras 
maestras del ingenio, y que a nosotros 
nos corresponde fundar monumentos de 
paciencia.»

A esos sabios, tan perfectamente de­
terminados por Pabia, se deben las teo­
rías rémora de la ciencia.

Manuel Maraver.

Un chico se comió un trozo de carne 
de membrillo a hurtadillas de su ma-

“ J U S Á
CALZADOS

Los más elegantes. Los de más 
duración. Especialidad en la 

medida.

Calle del Pez, 32.-Madrid.

“JUSÁ" desea muchas felicida­
des a sus clientes el Año Nuevo.

Clbreríú ÍZ^itlversal óc Ocasión

(Barcia 5\ico p (Tomp.’

Tcllclta a sus dientes y 
amigos las ascuas ^
* TA ño Muevo X'

îîlaôrlô. TPesengaño, 29.
Apartado 57$. 

dre, que al notarlo learrimó una tunda 
soberana.

El pobre muchacho quedó tan escar­
mentado, que al preguntarle el maestro; 

—¿Cuáles son los enemigos del alma?
Respondía siempre:
—Mundo, demonio y carne... de mem­

brillo.

Enriqueta ha quedado viuda.
Su marido, que era un infelizote, un 

Juan Lanas, un marido cómodo, ha 
muerto ausente de Madrid, sin que ella, 
a pesar de haber sido avisada y llama­
da, fuera a verle expirar, a estar a su 
lado, a recoger su último suspiro.

Una amiga la critica por ello sin 
piedad.

—Ya ves—dice a otra—. ¡Sabiendo 
que estaba agonizando, no haber que­
rido estar junto a él para cerrarle los 
ojos!

—¡Oh! - contestó la otra—. No era 
preciso. El no necesitaba que nadie se 
los cerrara...

Me dijo al morir mi tío:
—No hagas acciones aleves, 
y siempre, sobrino mío, 
procura ser el que debes.

Por eso en pagar reparo, 
y ved que el caso no es nuevo, 
porque si pagase, es claro, 
ya no sería el que debo.

Aunque al espejó se miran 
las mujeres con frecuencia, 
en el vidrio nunca ven 
que es de vidrio su bellezá.
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Precios muy económicos.

San Bernardo, 88.-Teléf. 330-J

“EL AJUAR DE CASA“ 
ÍZ^^ZZZZZZZZZZZ!

;/; LÂBORÂ TOR IOS !!!
I Su instalación y reposición las hace en 

condiciones inmejorables

DR. T. TORRECILLA
Teléfono 17 M. :•: 37, Barquillo, 37 :■: Apartado 794

MADRID
FABRICA DE VIDRIO

< SOPLADO Y GRA-
¿A DUADO 

TALLERES ELECTRO- 
METALÚRGICOS 

MATERIAL CIENTIFICO 
l^nbB FARMACIA 

Y DROGUERIA
Recomendamos el elixir y la exquisita agua de 

COLONIA TORRECILLA

CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS |
1 ------ -- ---------- ------------------ =Í3
©----- --------- —---------



La gloria de los grandes hombres es 
como la semilla de los grandes árboles: 
tiene un periodo en que la flor se abre 
lozana, pero se marchita muy pronto; 
después necesita pasar largo período 
sepultada en el olvido, para levantarse 
sobre la tierra espléndida y vigorosa, 
desafiando el huracán de la calumnia y 
las tempestades de la envidia.

V. RtVA Palacio.

Si queremos vivir rectamente, con­
viene abstenernos de todo cuanto en­
contremos reprensible en los demás.
. - Thales.

AGUA MUERTA
He visto en lo alto del monte salir del 

suelo las burbujas de agua, bajar de 
guijo en guijo, saltar de piedra en pie­
dra, filtrarse limpia en las arenillas, lle­
gar a la cañada, y formar allí Un reman­
so inmóvil.

Desde lo alto parecen un espejo obs­
curo, como superficie de acero pulimen­
tado, aquellas aguas que brotaron vi­
vas arriba, y que abajo, como fin de to­
das las alegrías humanas, duermen en 
paz profunda, reflejando el vuelo del 
ave que pasa y la augusta serenidad de 
los cielos.

Más vale leer dos veces una buena 
obra que una sola vez una mala.

Say.

Dos excesos deben evitarse en la 
educación de la juventud: demasiada 
severidad y demasiada blandura.

Platón.

Las doncellas ocupadas más ponen 
sus pensamientos en acabar sus tareas 
que en pensar en sus amores.

Cervantes.

herencia que un padre puede h| 
l«:i^^ ol /Iza C11C ¿^La mejor 1 , .

dejar a sus hijos es el ejemplo de sus

F
Federico Urrecha. virtudes y bellas acciones,

Cicerón.Levis. Æ /e

Estableced el orden: el hábito se en­
cargará de mantenerlo.

VELAZQUEZ.—Las Fraguas de Vulcano.VELAZQUtZ.—Los borrachos.



Federico Brihuega
Material para instalaciones eléctricas de luz y 
timbres, aparatos de luz, lámparas de filamento 
metálico nacionales y extranjeras, tulipas, globos 
y carbones. Esta casa desea feliz año nuevo a su 

;-: distinguida clientela. :-: i
Carmen, 28. — Teléf. 3000 M. j

— La Casa del Río
Mesonero Romanos, 9 

tiene el más variado y mejor surtido en 
vinos finos de mesa, licores y anisados 
de las marcas más acreditadas. Todo el 
que pida en estos dias una arroba de 

vino de cualquier tipo, recibirá 
COMO REGALO 

una botella de vino dulce a elegir. 
Se garantiza la pureza de los articulos.

Camisería de Salas
Primera casa en géneros de punto. Con­
fección de ropa blanca. Especialidad en 

camisas a la medida.
Esta casa felicita a su clientela las 
^ /e Pascuas y Año Nuevo re re

San Bernardo, 48.

Saldos “La Patria“ 

Rufino Redondo
Saluda a su distinguida clientela y 
le dísea felicidades en el nuevo arlo.

San Bernardo, 40,

Casa de Amando
Carnes, ternera, embutidos salazones, 

huevos, aves y caza,

;-,• felices Pascuas y Año Nuevo :■ :

Bravo Murillo, 8.—Teléf. 13-12 J.

/I / I
~ LA CASA FERNANDEZ

Droguería, Perfumería, Colores y Pro- | 
ductos farmacéuticos, felicita las Pas- | 
cuas y Año Nuevo a su distinguida 
clientela. Especialidad en artículos para 
Artes e Industrias.—Alberto Aguilera, 3d

Teléfono 14-79 J.

Leandro Melgar
■*’ Compra-venta mercantil

Felicita a sus clientes y amigos las 
Pascuas de Navidad y Ano Nuevo

Luna, 13, y Silva, 49. Desengaño, 27. Teléfono 52-23 M.

Jacinto Ferróte
Esta importante Fábrica de paraguas, 
sombrillas y bastones, desea a sus clien­

tes feliz salida y entrada de año.

SANTIAGO MORÁN
Estas pescaderías, las más populares de 
Chamberí, por su selecto y variado sur­

tido en pescados y mariscos,
felicitan las Pascuas y Año Nuevo a 

sus numerosos clientes. :-:
Bravo Murillo, 10. Ponzano, 18. |



No améis si queréis ser amados. 
Cuando un amante está seguro de ser 
amado, deja de ser amable.

Madame De.shouliéres.

Lo que vale cada hombre esta en re­
lación con el respeto que haya tenido a 
su madre.

Dupanloup.

Las mujeres que se tienen por más 
trias son sólo algunas veces las más 
timidas.

Labouise.

La mujer galante es una letra en cir­
culación, que tiene más valor cuantas 
más firmas lleva.

Arsenio Houssaye.

Las mujeres se parecen a esas casas 
que tienen muchas puertas y pocas ven­
tanas: es más fácil entrar en ellas que 
ver claro.

Juan Pablo Richter.

A las dos rodillas de una mujer puede 
aplicarse esta bella máxima: ^La unión 
constituye la fuerza.»

PUERTA DEL SOL PALACIO REAL

El marido que enseña a menudo su 
mujer y su bolsa se expone a que se 
las pidan prestadas.

Un corazón alegre hace tanto ' bien 
como un medicamento.

Salomón.

COMPRE USTED

EL ALMANAQUE
DE 

“VIDA MADRILEÑA“

Al revés de los toros 
son las señoras: 

cuanto más blandas salen 
más varas toman.

Las virtudes hacen el talento más 
útil al hacerlo más modesto.



„Casa Rojas“ CAMISERO

5, Preciados, 5.

Trajes de sport, Breeches, Ca­
pas alpinas. Camisas, corbatas. 

Tirantes, etc.

La casa que más barato vende.

ANIS APOLO

Quífen lo prueba lo prefiere a todos, 
y quien a él se acostumbra siente 

un bienestar como jamás sintió.
F. CALZON DE LA VEGA 

jesús y María, .17. Teléf. 36-76 M.
MADRID

UN GRAN EXITO DE LIBRERIA

LAS CASAS DE
w- DUENDES —

Por Camilo Flamarión.
Precio, 7 pesetas.

Manuel Aguilar: Editor.
MADRID

ADMIRACIÓN
Cuando te destacas de tu negro velo, 

forma tal conjunto tu gentil figura, 
que aun sin esperanza de saciar su^an- 

despierta en los hombres de amor ca- 
llentura.

Tus hermosos ojos, bellos, soñadores, 
miran, vida mia, con tanto fulgor, 
que el que te contempla por breves mo- 

Imentos 
queda delirante por lograr tu arnor. 
Si tú te apercibes que eres admirada, 
bajas la mirada con hondo pudor, 
y luego la elevas hasta el infinito... 
dejando quemado nuestro corazón. 
Todo en ti es divino, de tanto valor, 
que parece sólo que has sido creada 
para hacer rendirnos ante el dios Amor.

Juan García Arroyo.

Por mucho tiempo que pierdan 
los señores día y noche, 
sólo cuando van en coche 
de aprovecharle se acuerdan.

J. DE Ikiarte.

Zoilo que, con capa buena, 
desprecias la mía mala; 
mira que, aunque no es de gala, 
por lo menos no es ajena.

M. DE Salinas.

Hoy tus ojos no están buenos, 
y hay quien dice que lo siente; 
yo no, porque finalmente, 
son dos enemigos menos.

J. DE IRIARTE.

RAFAEL FERRIZ
Taller de carpintería y ebanistería.
Calle de Berruguete, 4.—Madrid.
Fabricación de baúles y maletas espe­

ciales para viajantes.
PRECIOS ECONOMICOS

«8 !fi Se ■ detalla magnífico álbüm 
i universal de sellos. Grandes 
5 S descuentos sobre catálogos. 

•- Series de ocasión, muy bara- 
Q tas. Envío a provincias, previo 

a> depósito en metálico.
Oí *3 M. Verdiguier, calle de Ferraz, 

CfJ y 11 moderno, 2.° izqda,, Madrid.

Viuda de Bdo. de Quirós
Su gran despacho de leche, Cruz, 14, 

sirve la más pura y exquisita de cabras, 
ovejas y vacas, y leche hervida de las 
Navas del Marqués. Especialidad en 
mojicones y tortas de Alcázar.

?S?r“zS'5¿ ZÓSIMÜ TEJEDOR
Almacén de Coloniales

Plaza Herradores, 4, 5 y 6-Teléf. 46-30 M-

MADRID
Café torrefacto EL FÉNIX •

:i=



Cuadros madrileños.

¡Aquí no se engaña a nadie!
Sí, señores; hay que decirlo de una 

vez y a pulmón herido; ¡aquí no se en­
gaña a nadie! y por lo tanto sobran las 
detalladas explicaciones acerca de los 
diversos procedimientos que los caba­
lleros de industria suelen poner en 
práctica para faltar al séptimo manda­
miento. Madrid — y dígase en honra 
suya—es la población europea en que 
hay más seguridad personal, siendo ra­
rísimo lo que es tan frecuente en París, 
Londres, Nueva York, etc., en que los 
profesionales del robo matan para des­
valijar a sus víctimas. Aquí, afortuna­
damente, son desconocidos o poco me­
nos estos procedimientos, reduciéndo­
se las hazañas de carteristas, descuide­
ros y timadores «a aligerar» del bolsi­
llo a los que no toman ninguna de las 
precauciones que deben observarse al 
meterse en apreturas, al subir o bajar 
de los tranvías, o a la salida de los tea­
tros. El forastero puede ir tranquilo a 
todas partes y a todas horas, si los 
sitios que frecuenta son los que suelen 
visitar las personas decentes, y ya pue­
de estar seguro de que nadie ha de 
molestarle ni ha de atentar contra sus 
intereses. Podía argüírsenos, en contra­
dicción con nuestras afirmaciones, ins­
piradas por la justicia y por una larga 
vida en Madrid, que de pronto en pron­
to, más que de tarde en tarde, hace su 
aparición en la sección de sucesos de 
los periódicos el tan acreditado timo 

del portugués, y siendo esto cierto, no 
lo es menos nuestra afirmación de que 
este timo sólo puede reclutar sus víc­
timas entre los imbéciles o los pillos, 
ya que el perjudicado llevó al aceptar 
el «negocio» la intención de engañar al 
que a la postre le estafa, «como justo 
castigo a su perversidad-.

El único enemigo que en Madrid Sue­
len tener los bolsillos son los tan acre­
ditados profesores de esgrima cuyas 
«salas» funcionan al aire libre en la 
Puerta del Sol, calle de Sevilla y de­
más vias céntricas; pero este peligro, 
que no lo es para el forastero, sino para 
los que en la Corte viven, no merece la 
pena de prevenirlo, recordando aquello 
de que «contra el vicio de pedir...»

Sin que nos ciegue nuestra pasión de 
madrileños, sino sencillamente por ser 
cierto de toda certeza, hay que dejar 
sentado de una vez y para siempre que 
Madrid es una población en la que su 
hampa no es peligrosa, y lo sería mucho 
menos con una pequeña limosna de 
pan e instrucción por parte de aque­
llos que debieran atender estas necesi­
dades sociales.

Antonio Doz Valenzuela.

La escena pasa en Mabille.
Un ceremonioso extranjero se aproxi­

ma a una de las celebridades del baile 
y dice:

—Señora, me parece que he tenido 
ya el placer de encontrarme con usted.

—Si aun le queda a usted dinero, no 
es probable-responde ella.

í COSQUILLAS
Paseo nocturno.

En Rosales, de noche, hay un exten­
so puerto de mar; la bahía mantiene in­
decisos centenares de barquichuelos, 
cuyas luces se reflejan en el cristal de 
las aguas, y se mueven tenuemente.

Los bancos desvencijados de la pla­
zoleta traen a la memoria, en una no­
che oscura, a los frágiles catres legen­
darios.

Las sillas, amontonadas alrededor del 
kiosco cerrado, lloran su abandono y 
nos desprecian con sus miradas y ges­
tos piruetescos de artistas de circo.

Las parejas, tan juntas, parece que 
se multiplican... al confundirse.

Las mujeres que pasean por las ca­
lles en el Madrid nocturno son como 
los ladrones... husmean con su vista 
ávida el bolsillo de los transeuntes.

Por las escaleras de las casas que 
tienen muchas criadas suelen pulular 
monstruosos ratones que parecen hom­
bres, y que suben y bajan a altas horas 
de la noche, como en un tobogán.

José Briones.

Las mujeres ciue tienen mala denta­
dura ríen sólo con los ojos.

Madame de Rieux.



Abanicos, paraguas, y 11 i 1 n A 
sombrillas, bastones yjl I A|jJ||)|

n&RRFRA <*® San Jerónimo, UHIlltL.ltH 7 y 9 Madrid.

i
 Jura Antonio por su vida 

que nunca cenó en su casa; 
y es que sin cenar se pasa, 
cuando nadie le convida.

ViLLAMEDIANA.

Si aún no sé lo que es vivir, 
¿qué admiración viene a ser 
no sepa lo que es nacer, 
ni advierta lo que es morir?

2 F. DE LA Torre.

I
EL LIBERAL
Se publica diariamente en Madrid, 

Barcelona, Murcia y Sevilla.
SUSCRIPCIONMADRID: UN MES.......... 2 PESETAS.

25 ejemplares 1,75 pesetas.

LOS ANUNCIOS SE RECIBEN EN LA 
ADMINISTRACIÓN, QUE DESPACHA 

DÍA Y NOCHE

MARQUES DE CUBAS, 7Número suelta; |0 céntimas.
CALENDARIOS

PARA 1924
Son muy elegantes y artísticos los 

calendarios para el año próximo que 
nos han remitido la prestigiosa vaque­
ría suiza La Concepción, con despacho 
en Alberto Aguilera, 23, y El Ajuar de 
Casa, la popularísima íerretería, San 
Bernardo, 8^.

MAIN ARTÍCULOS DE 
:: OCASION ::

38 — LEON - 38

^U^U pç» ^ j • Santa Isabel, 34

SANTIAGO REVUELTA
Teléfono 27-45 M.

COMESTIBLES FINOS
CASA CENTRAL SUCURSAL

Concepción Jerónima, 1 Zaragoza, 15 y 17.

SELECTO SURTIDO

en vinos y licores de las mejores mar­
cas, quesos, mantecas, conservas y todo 
lo más exquisito en artículos del ramo 
de comestibles finos del país y extran­

jero.

Joyería y Platería.

ALBERTO RUIZ 
PULSERAS DE PEDIDA 
ÚLTIMAS CREACIONES

7, Carretas, 7.

Hácesme preguntas muchas, 
poco te respondo a todas, 
y no es porque sean tantas, 
sino es porque son tontas.

F. DE LA Torre.
- Mujer hermosa no espero 
encontrar sin tacha humana; 
Eva tuyo su «manzana»; 
las demás tienen su «pero».

J. DE Iriarte.

HERALDO DE MADRID
Es el diario de mayor in­

formación de la noche-

Redacción:
Marqués de Cubas, 7

Teléfonos: 531 M. y 574 M.



Lft VERDAD SOBRE VARIETÉS
He afirmado, y repito, que lo que de­

biera ser un arte sintético al que coope­
raran poderosa, eficazmente, en su fina­
lidad emotiva y moralizadora, la músi­
ca, la poesia y la mímica, ha sido y 
continúa siendo, a pesar de nuestps 
campañas beneficiosas para el arraigo 
del espectáculo, una cosa anodina o 
desvergonzada en cuanto a la forma ex­
terna, en lo relativo al medio de expre­
sión, y censurable con toda la acritud 
de la honradez severa en lo tocante a 
su procaz y baja explotación. Genteci­
llas de poco más o menos, orugas del 
núcleo social, vieron en él un cultivo 
aprovechablepara su existencia,y,como 
eran en mayor número que las gentes 
sanas, impusiéronse y prevalecieron.

Hoy los públicos, reponiéndose, dis­
curriendo sin las presiones de la gárrula 
ignorancia, exigen lo que, a su tiempo, 
tuvieron derecho a exigir y lo que no se 
les da. Por eso se marchan de los tea­
tros y salones de varietés, caros y ma­
los por su género, en busca de lo que 
les entretiene, les afecta y les ilustra.

¿Queréis que se marchen para siem­
pre?—Estas preguntas van dirigidas a 
sus cultivadores. —¿No? Pues cambiad 
de conducta. Aun es hora. Mañana ya 
habrá pasado.

Yo fui y soy vuestro amigo en la sen­
da del arte, que bordeasteis de zarzas, 
en cuyas púas quedan desgarradas las 
carnes y la honra. Hay que limpiarla de 
broza. Hay que marchar por ella con 
paso firme. ¿Cómo? Estudiando; recti­

ficando graves errores, esos errores que 
os traen la muerte, y seleccionando el 
producto del trabajo en casa o en las 
academias, que habréis de dar luego al 
público para convencerle de vuestra 
contrición y vuestra enmienda. De lo 
contrario, ¡ha concluido! El teatro y el 
cine lo vencen en noble lid.

Pero terminé mi crónica anterior con 
esta interrogante, que demandaba res­
puesta: ¿Qué habéis visto de arte, en lo 
que va de temporada, en los teatros y 
salones que en Madrid hay dedicados a 
varietés?

Seamos razonadores y razonables.
Romea ofreció como atracciones a 

Preciosilla, que no adelantó nada en su 
larga vida artística, aunque sigue lu­
ciendo sus espléndidos encantos; a 
Dora, La Cordobesita, que desgraciada­
mente para ella y muy sensible para mí, 
pues experimento por esta muchacha 
el sincerísimo afecto de la amistad y el 
paisanaje, demostrado hasta la sufi­
ciencia, aunque no lo estime o lo olvi­
de, desdeña el espíritu de Córdoba, la 
Sultana, que debiera informar su cuer­
po saleroso y seductor de hembra orien­
tal, para tener personalidad inconfun­
dible en los programas, y se dedica, por 
inducción de perjudiciales consejeros, 
que a su sombra se regodean, a medrar 
con las serviles imitaciones de Pastora 
Imperio; a Olimpia d'Avigni, respetable 
y respetada por su peculiar y donosa 
dicción, que nada nuevo trae y que gus­
ta de los atrevimientos rayanos en la 
pornografía, y a Charito de L’Or, dan­
zarina que parece haberse estacionado 

en sus actuaciones de hace años en el 
Trianón, que por cierto merecieron mis 
más desinteresados elogios. ¿Y a estas 
artistas puede calificarse de atraccio­
nes? Para los empresarios, no lo sé; 
para la crítica, es inadecuado el ad- I 
jetivo.

Maravillas tampoco nos ha sorpren­
dido con el descubrimiento de ninguna 
estrella. Sin quedar mal, María Conesa 
y Cándida Suárez no han entusiasmado 
por faltarles ese relieve de la personali­
dad a que antes aludo, y la exquisitez 
técnico-musical y poética del reperto­
rio. Que es alo que iremos. Además, 
dejáronse ganar el aplauso por Ramper, 
el clown, y por el ventrílocuo Sauz.

Como nunca cobré a tanto la línea 
mis artículos encomiásticos, y sólo es­
cribí en provecho del arte y de las ar­
tistas por temperamento y por cultura, 
no falsearé mi criterio hoy que el uno y 
las otras están más necesitados de de­
fensa. Ya conocéis el adagio: «Quien 
bien te quiera, te hará llorar». Y no por 
deslucir vuestras caras de lindas muñe­
cas, sino para corregiros y favoreceros 
en lo posible, como cumple a mi hidal­
guía y a vuestro gran extravío.

A. Escami -LA Rodríguez.

—Adiós, Pepe.-Adiós, Ramón. 
—¿Qué tal de salud?...—Escasa. 
Tú, en cambio, como un lechón. 
—¿Y tu mujer?—Buena, en casa, 
siempre a tu disposición.

T. Téllez.
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FABRICA DE ROPA BLANCA Y CAMISERIA

MERINO Y NAVAS
Atocha, 14, y Relatores, 2.—MADRID 
Teléf. 1.230 M.—Apartado de Correos 566.

Equipos, Canastillas, Satas para 
Señoras, Trajecitos, Capotas y 

Sombreros para Niños.

easa jimenez

PRIMERA EN ESPHÑa EN 

MAWTOWES DE MAKIEA 
ANTIGUOS Y MODERNOS
----- ---------------- Y----------------------
MANTIEEAS ESPAÑOLAS

No comprar sin ver coloridos, calidades 
y precios de esta casa.

CALATRAVA, NÚMERO 9PRECIO FIJO. Pídanse Catálogos.

FERRETERIA - BATERIA DE COCINA 
CUBIERTOS — JAULAS — THERMOS — CU­
CHILLOS — HERRAMIENTAS — HELADO­
RAS DESDE CINCO PESETAS — CANDA­
DOS Y CERRADURAS DE SEGURIDAD

AGENCIAS “REYES,,
DE PUBLICIDAD

Anuncios en todos los periódicos de España 
y extranjero; vallas, telones, tranvías 

y programas.

DAMIAN RODRIGUEZ TORRES
HORTALEZA, 28, E INFANTAS, 3

director propietario: A. REYES MORENO 
Fuencarral, 12, Continental y transportes. Tel. 44-63 M.

Puerta del Sol, 6, 1.®. Teléfono GO-16 M, 
Conde de Romanones, 12. Teléfono 805 M.

1: =1; 3:



EPIGRAMAS
No te cansas de adular 

ni concluyes de pedir, 
porque juzgas el bajar 
camino para subir. 
Mas de tal montaña rusa 
desconfía, no seas loco; 
ve que todo el queda usa 
baja mucho y sube poco.

De apurar copas te oí 
presumir en ocasión 
de estar alegre...; ellas son 
las que te apuran a ti.

Con su periódico, Fausto 
dice que piensa llenar 
un vacío, y al hablar 
muestra su bolsillo exhausto. 
Aun no pagó al impresor, 
y, la verdad, desconfío 
de que llene ese vacío, 
que tal vez haga mayor.

Está un cómico, orgulloso 
porque espera debutar, 
presumiendo de bordar 
los papeles de gracioso. 
Mas se muestra actor novel 
y enemigo de la broma 
cuando en los ensayos toma 
muy en serio su papel.

La señora de don Lino, 
con varias de sus amigas, 
ha intentado formar ligas 
contra el sexo masculino.

Y dejó tales quehaceres 
porque a Lino, en ellos ducho, 
también le han gustado mucho 
las ligas de las mujeres.
José María Solís y Mon i oro.

—Julia, ¿quiere usted que la conduz­
ca patinando?

—Bueno; pero con la condición de 
que no hable usted.

—¿Por qué?
— Porque tiene usted una conversa­

ción tan pesada, que podría romperse 
el hielo.

Gabinete particular de un restaurant.
El, aturdido por las libaciones, se 

desliza de su silla y se queda debajo de 
la mesa.

Ella (asombrada).—¡Es un hombre de 
buenas costumbres; se retira temprano!

AMANECER MADRILEÑO
¡Despierta! que ya amanece 

y están ya los carniceros 
despedazando las vacas 
y machacando los huesos; 
también abren ya los tupis 
y se marchan los serenos 
golpeando con los chuzos 
en las tiendas y los puestos.
Te daré leche de burras, 
si estás enferma del pecho; 
si estás buena, te convido 
a aguardiente y a buñuelos. 
Sólo pasan por las calles 
lecheras y barrenderos,

los guardias que se relevan, 
amantes muertos de sueño, 
y no tocan todavía 
a misa de alba en los templos; 
sólo el caño de las fuentes 
interrumpe e.^te silencio. 
Sal, muchacha, que es de día 
y hay estrellas en el cielo; 
sal antes que se despierten 
fregonas y cocineros 
y nos rocen en la acera 
con sus cestas y talegos; 
antes que empiece en las plazas 
el ruidoso pregoneo 
y sacudan las alfombras
y nos pongan como nuevos, 
de blanco los albañiles, 
de negro los carboneros. 
Está fresca la mañana, 
está gris el firmamento, 
y cuando el sol, avanzando, 
lance sus rayos de fuego, 
en el fondo del Retiro 
los dos nos guareceremos 
bajo la bóveda fresca 
de los árboles espesos, 
entre los castaños de Indias 
y las acacias y almendros, 
que allí todas las mañanas 
las aves dan un concierto.

F. QuiRós Casas.

En un teatrucho que daré al olvido, 
a un tenor y a una tiple ayer he oído, 
y sólo al recordarlo me espeluzno, 
pues la tiple dió un la, que fué un la...

[árido, 
y el tenor «soltó» un re, que fué un re... 

[buzno.
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EL ANUNCIO CHISTOSO
Los redactores de avisos norteameri­

canos no ven con buenos ojos el anun­
cio humorístico, arguyendo que los ne­
gocios son asunto muy serio y que a 
los clientes no puete convencérseles 
con chistes ni chascarrillos.

Sin pretender ooonerme enteramente 
al punto de vista de los peritos yanquis, 
creo que el precepto tiene mucho que 
ver con la psicología de raza, y (¡ue 
pertenece, por lo tanto, a ese género de 
principios que no puede aplicarse rigu­
rosamente a todos los pueblos.

No hay que olvidar que estas gentes, 
a pesar de que pueblan parte de un 
continente que lleva nombre latino y 
que respira hispanismo por sus cuatro 
costados, son anglosajones, descen­
dientes de aquellos austeros puritanos 
que consideraban un pecado cardinal 
reir el domingo, e imperdonable herejía 
estampar un beso codicioso en los ber­
mejos labios de una casta y, por lo mis­
mo, tentadora puritana.

Los que pretendan juzgar el carácter 
de los estadounidenses por lo que se ve 
y se oye en Nueva York, cometerán se­
guramente serios errores de aprecia­
ción, pues esta ciudad, cosmopolita 
cual ninguna, refleja en sus avenidas y 
en sus hogares las virtudes y vicios, 
las costumbres y modales de cuanta 
raza existe en el mundo.

Penetre uno en el interior, en los pe­
queños pueblos y aldeas, y se encon­
trará con espíritus secos y adustos, in­

capaces de tentar al diablo con una car­
cajada sonoray espontánea.

Como todo aviso debe por fuerza ba­
sarse en la psicología de los lectores, 
justo es que los publicistas norteame­
ricanos consideren el anuncio humorís­
tico como poco adaptable al carácter de 
sus conciudadanos.

Aplicar esta ley a la publicidad his­
pana sería lo mismo que recetar a nues­
tros pueblos fuertes dosis de roast beef 
casi crudo porque ración tal resulta 
muy propia y vigorizante para los indi­
viduos de climas fríos.

Nuestro carácter, nuestro espíritu, 
nuestro modo de ser difiere completa­
mente del carácter, espíritu y modo de 
ser anglosajón. Nuestra ,literatura se

aparta de todas las fórmulas que go­
biernan los escritos norteamericanos. 
¿Por qué, pues, el anuncio, que es lite­
ratura comercial, debe regirse en un 
país por los cánones que prevalecen en 
otro?

La ley básica de que un aviso comer­
cial debe adaptarse al público a quien 
va dirigido, es sabia y profunda; nada 
tenemos que sugerir en su contra. Don­
de vemos que yerran muchos es en su 
aplicación, como cuando tratan de se­
guir punto por punto las característi- 
ca.s de la publicidad yanqui. Acatemos 
en buena hora las reglas, pero démos­
les aplicación local mediante un estu­
dio detenido del medio y de los consu­
midores.

Volviendo al anuncio festivo, su em­
pleo en los países hispano-parlantes no 
es incongruente, debido a que —¡gracias 
a Dios'- estamos dotados de genio ale­
gre, y apreciamos un buen chiste con 
igual placer que un perito en vinos sa­
borea un trago de añeja manzanilla.

No hay que olvidar que la legítima 
literatura clásica en nuestro bello idio­
ma es la picaresca, invención puramen­
te española, y que su obra maestra, 
Don Quijote de la Mancha, es capaz de 
hacer reir a un escocés.

Uno de los más grandes secretos para 
ser amado es agradar y divertir; más co­
razones se ablandan por la alegría que 
por las lágrimas.

Madame de Sartory.



Un borracho oyó las dos, 
y dijo con mucha sal; 
—¡Hombre! ¿Dos veces la una? 
Ese reloj anda mal.

—Con diez años de bufete, 
el abogado don Bruno, 
en sus pleitos oportuno, 
tan sólo ha perdido siete.
—¿Y habrá ganado?—Ninguno.

M. Azcutia.

Si a alguno pido prestado, 
me responde tan a secas, 
que en vez de prestarme a mi, 
me hace prestarle paciencia.

F. DE Quevedo.

Dijo el bueno de Pascual, 
al ver de un baile el bullicio: 
—Parece el Juicio final.
Y otro añadió:—Pues no hay tal; 
esto es... el final del juicio.

Liborio Porset.

No quiso un quinto tirar, 
y al reñirle el cabo Pinto, 
contestó sin vacilar:
—Es el quinto no matar, 
mi cabo, y yo soy buen quinto.

¡Nuestro enemigo común 
llamas a Juan!... No te digo 
mi opinión sobre ese atún; 
suprimo lo de «enemigo», 
y le hago favor aún.

M. DEL Palacio.

NO HAY DUDA
Para gabanes y capas, 

no existe en España entera 
casa más recomendable 
que la casa de Seseña. 
¡Qué variedad y qué gusto! 
¡Qué duración en las prendas! 
¡Qué economía más grande! 
¡Qué ventajas más inmensas! 
Todo aquel que necesite 
un buen gabán, de primera, 
igual hecho que a medida, 
o una capa, super-extra, 
que se dirija a la gran 
sastrería de Seseña, 
calle Espoz y Mina, once, 
y calle de la Cruz, treinta.

MAZAPAN DE TOLEDO
de la acreditada casa de Hijo de F.

Martínez. Sto. Tomé, 17. Toledo.

Depósito en Madrid.

PLAZA DEL PROGRESO, 13.
Cafés y chocolates, «La Madrileña».
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Lino, des veces cautivo 
me tienen tus ignorancias; 
nada sabes, y no sabes 
tampoco que sabes nada.

j. OWEN.
Mejor es, si se repara, 

para ser gran caballero, 
el ser ladrón de dinero, 
que ser Ladrón de Guevara.

F. DE Quevedo.

—Dígame usted, y no mienta, 
los tontos que cria Dios. 
—Nacen al minuto ochenta, 
y mueren al año dos; 
conque ajuste usted la cuenta.

Perdió el burro un labrador, 
y al cabo de algunos tiempos 
le pareció a un hijo suyo 
verlo en un campo paciendo. 
Dando muestras de alegría, 
exclamaba el rapazuelo: 
—¡Voy a decirle a mi padre 
que es un burro como el nuestro! ***

Mi patrona, doña Elena, 
con intención nada buena 
y sin ambages ni ripios, 
asegura a boca llena 
que es señora de principios.

Mas si por desgracia vas 
a ser su huésped, verás, 
aun cuando le alces el gallo, 
que te da sota y caballo; 
pero principios, jamás.

Carlos Cano. í

=5H--s=:z:^=:==^=l==





VIENA REPOSTERIA 
CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabé­
ticos. Ensaimadas, croisants, brio­
ches y suizos. Fiambres variados, 

pastelería.

eHOeOLATE

REINA YieTORia^
Preciados, 19; Alarcon, 11; Maïqués de 
Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Gé- 
nova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; 
Martin de los Heros, 33 y 35; Tinto­

reros, 4, y Alcalá, 129.

VIENA REPOSTERIA 
CAPELLANES

Pan de Viena, y Gluten para diabé­
ticos. Ensaimadas, croisants, brio­
ches y suizos. Fiambres variados, 

pastelería.

«eH©e©LaTE

REINA YieT©RIH’
Preciados, 19; Alarcón, 11; Marqués de 
Urquijo, 19; Arenal, 30; Goya, 29; Gé- 
nova, 25; San Bernardo, 88; Toledo, 66; 
Martín de los Heros, 33 y 35; Tinto­

reros, 4, y Alcalá, 129.

Imprenta de Juan Puej o.—Luna, 29.—M/KDRÍD


