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El santo trabajo 
Es cierto—y el reconocerlo y declararlo enorgu­

llece el corazón de los buenos españoles—que 
nuestro ejército ha peleado- ahora mostrando su 
proverbial bravura de siempre. El soldado, esto es, 
el pueblo, sigue siendo lo que fué: sobrio, sufrido, 
heroico. Guando leo el relato de sus hazañas se me 
llenan de lágrimas los ojos, y me parece ver á 
todos aquellos jóvenes, imberbes, casi niños que 
desfilaban por las calles en Madrid, camino de la 
estación, marciales y alegres entonces como «si 
fuesen á una fiesta, escuálidos ahora y hambrien--
tos, defendiendo palmo á palmo el suelo cubano y 
gritando al caer heridos de muerte ¡viva España! 
Con tales soldados, nuestra hubiera sido la victo­
ria, á no haber existido desproporción enorme 
entre las tropas españoles y las Iropasauíericanas. 
Prueban cumplidamente lo que acabo de decir la 
fiereza y valerosa constancia con que los 7.000 de­
fensores de Santiago, faltos de víveres y escasos 
de municiones detuvieron á 22.000 enemigos asis­
tidos de todo género de recursos y ayudados de 
poderosa artillería. 

Siendo España, la España de siempre, perdu­
rando en ella sin adulteración ni menoscabo sus 
grandes cualidades, á la vista salta que su regene­
ración no es imposible. Cuando el tronco y las 
raíces del árbol conservan su savia vigorosa ¿es 
absurdo augurarle lozana primavera? Mas para 
que se cumpla esta legítima aspiración de nuestro 
patriotismo, menester es que nos vayamos curando 
de ridi£ulos prejuicios, causa, entre otras muchas, 
de nuestro atraso y de nuestra decadencia. 

* 

En la sociedad española, al lado, ó mejor dicho, 
por bajo de una aristocracia infatuada con sus ya 
mojados pergaminos, y mezclada con lo que ha 
dado en llamarse burguesía, gente adinerada y bien 
comida, existe una numerosa clase media descen­
diente de aquellos hidalgos de gotera, tan ham­
brientos, como orgullosos, los cuales antes daban 
de cabeza en las miserias .del hampa que apechu­
gaban con el ejercicio de las profesiones industria­
les. Cierto que de los hidalgüelos de hoy, sale buen 

agolpe de abogados, médicos, políticos y oficinis­
tas; cierto, también, que con escasas excepciones, 
de la clase media procede cuanto vale y significa 
en ciencia y en arte; pero no es menos verdadero 
que á la misma dase social pertenece una nume­
rosa grey de entes inútiles, que no habiendo po­
dido «meter la cabeza» en ninguna de las profesio­
nes compatibles con la vanidad de las personas 
que á sí mismas, y por antonomasia se llaman 
decentes, se dejan morir de inanición ó acuden á 
poco airosos expedientes antes que practicar oticios 
vile» y mecánicos. íson innumerables,los señoriio6. 
Mu-v ll.ó~Tfí»~i t/ii-v—>>xiir'4u ¡j.ii±íviv iiioiirjin eu 
,uii rincón» que se agarrarán v. gr. al torno de 
un tranvía ó se pondrán á vender arroz y bacalao 
detrás de un mostrador de ultramarinos, cosas 
ambas, á la verdad,- poco distinguidas, pero-me­
nos duras y más honradas que piratear por la 
calle de Sevilla en persecución de víctimas sobre 
las cuales descargar un sablazo de peseta. 

Si esto ocurre entre la gente menuda de la clase 
media, calcúlese lo que acontecerá entre los que se 
tienen por descendientes cuando menos del Rey 
que rabió. De estos tales, los que todavía no se 
han arruinado, en vez de emplear su actividad y 
su caudal en aumentar su riqueza y la prosperidad 
pública con grandes y fecundas industrias, pásanse 
la vida en la holganza y el placer, ó á lo más, bus­
cando y encontrando en la política satisfacción á 
pueriles vanidades á cambio de inconscientes mo­
nosílabos. Los otros, los arruinados, los que de 
sus pasados timbres no conservan más que inútiles 
ejecutorias confundidas con copias de escrituras de 
hipotecas, si por acaso no logran remendar ó reha­
cer su patrimonio con un enlace ventajoso, acaban 
por vivir como parásitos, ó en el mejor caso, reco­
giendo alguna piltrafa del presupuesto. Todo lo 
cual no quila para que miren por encima del hom­
bro y consideren como ser inferior al hombre hon­
rado que en la fábrica, en el taller, en el escritorio 
suda y se afana cumpliendo la ley del santo 
trabajo. 

Todavía si estos prejuicios fueran privativos de 
determinadas clases, significarían relativamente 
poco; pero es el caso que la opinión, por medio de 
sus órganos y organillos expresa idénticos prejui­
cios. En periódicos de todas clases con monos y 
sin ellos, hemos leído, por mi parte con asombro, 
cómo se echaba en cara á nuestros enemigos los 
yankees su afición al trabajo y su floreciente indus­
tria (que según sabios ilustradores es la de la cría 
y explotación del ganado de cerda). Aun suponien­
do que la mayor parte de los yankees estuviese 
compuesta de tocineros, mercachifles, tenderos y 
lo demás que en son de vituperio se ha dicho, 
¿sería todo ello fundamento para mirarlos condes-
precio? ¿No es incomparablemente más útil y más 
noble pasarse la vida salando tocinos que jugando 
al treinta y cuarenta en el cíu6? ¿No es más digno 
y moralmente más bello el trabajo honrado, no 
importa cual, que la holganza y la haraganería? 

Ellos, los tocineros, los criadores de cerdos han 
logrado tener barcos formidables CQ-ntra los cuales 
se han roto los nuestros como el vidrio contra el 
hierro; ellos en el espacio de unas horas nos han 
arrebatado colonias que hemos poseído durante 
siglos, y finalmente, ellos, los tenderos, los merca­
chifles tienen puesto el pie sobre nuestro altivo y 
aristocrático cogote. 

Su dinero, esto es, el fruto de su trabajo, nos 
ha vencido. Cuéntase que habiendo Vespasiano 
impuesto un tributo sobre no sé qué suciedades, 
burlábanse sus familiares y amigos del origen de 
tan nueva y poco limpia renta. El emperador con­
testó á los maldicientes aplicándoles á la nariz.el 
dinero recaudado, y preguntándoles: ¿Huele?¿Qué 
importa que el lowa, el Massachusets, el Indiana, 
el Brooklin... hayan sido construidos con el oro ga­
nado vendiendo cerdos, si con ellos, nuestros ene­
migos han dejado reducidos á polvo los endebles 
barcos españoles ? 

--¡Ah! Nosotros—se dice—somos más pobres 
que las ratas. No tenemos dinero. ¿Cómo hemos 
de construir grandes escuadras, ni inexpugnables 
fortificaciones, ni cómo hemos de dar siquiera de 
comer á nuestros soldados? Indignan semejantes 
lamentaciones. La pobreza en nosotros no es una 
desgracia, sino una vergüenza, y no del país que 
trabaja tanto y más que cualquier otro, sino de la 
turba de famélicos administradores, que le sa­
quean y arruinan. El territorio inglés es menor y 
menos fértil que el nuestro y los ingleses han logra­
do con su trabajo y su constancia hacerlo fecundo 
y ser ellos dueños de ricas y extensas posesiones. 
Italia es poco mayor que la mitad de nuestra 
nación, y ha logrado ser potencia de primer orden 
y poseer una excelente marina; Francia tiene poco 
más extensión territorial que España, sus colonias 
valen menos que las nuestras, y sin embargo, es 
mucho más poderosa qne nosotros; Alemania y 
Austria, á costa de su trabajo, se han engrande­
cido. Nuestra patria, en cambio, ¿qué ha sacado de 
sus magníficas colonias? Sin contar las posesiones 
de África? del Golfo de Guinea, de los Archipié­
lagos del Pacífico, poseíamos Cuba, la mejor de las 
Amulas, Puerto Rico y las Islas Filipinas, en las 
cuales parfece que ha derramado la naturaleza sus 
más preciados tesoros. ¿Qué utilidad nos han 
reportado esas tierras privilegiadas? Vergüenza 
da decirlo. Unos cuantos fardos de tabaco, algunos 
bastones de los llamados palasan y los mantones 
de Manila que lucen las chulas en las verbenas 
madrileñas. ¡Pobres! Sí, somos pobres á la mane­
ra que lo ser/a el holgazán á quien se le regalase 
una mina de oro, y no se quisiera tomar el trabajo 
de explotarla. 

¡a 
* « 

Franklin definía el hombre diciendo que es 
€un animal que hace herramientas.» La definición 
del célebre americano cuadra perfectamente al 
hombre moderno. La ciencia, antes especulativa, 
va de día en día haciéndose más práctica. En la 
misma guerra—y harto claro lo estamos viendo— 
el trabajo mecánico ha sustituido al valor. No es ya 
el mejor artillero el que con más denuedo combate, 
sino el que sabe aplicar mejor las leyes de la me­
cánica en sus aparatos de destrucción: el marino 
heroico perecea manos del matemático inteligente. 
El presente y el porvenir de las sociedades está en 
el trabajo; esa es la oración eficaz que Sube al cielo 
en los tiempos modernos; ese es el milagro que 
allana montes y enlaza mares y convierte en ver­
jeles los desiertos y hace surgir magníficas ciuda­
des de los pantanos insalubres y da á los hombres 
el bienestar y á los pueblos el poder y la victoria. 
Todo dolor acarrea una.enseñanza; saquemos fruto 
de nuestro vencimiento y busquemos nuestra re­
generación en la única fuente de vida, en la labor 
inteligente y continua. . 

Fourier proponía que- existiese en sus falanste-
rios una legión de honor. ¿Sabéis cuál? La ^ue se 
aĉ Ĵ ;̂aDa a. níusí^d^s'aíá' í ' lumes' y penufeüs. L.as 
palabras del célebre utopista encerraban una gran 
v«rdad. El-; pocero que al amanecer ventós salir 
ds las bocas- de las alcantarrillas, mal oliente, 
manchando dé inmundicia las losas de la calle,. 
huele mejor y es más útil á la patria y á la huma­
nidad que el gandul elegante que á la misma hora 
vuelve á su casa harto de placeres. 

ZEDA. 

LETRAS 
-pasadas de moda 
Á L A P A T R I A 

(CLECifA) 

¡ Cuan solitaria la nación que un día 
poblara iumeosa gente! 
i La nación cuyo imperio se extendía 
del ocaso al oriente! 

Lágrimas viertes infeliz ahora, 
soberana del mundo, 
¡y nadie de tu faz encantadora 
borra el dolor profundo 1 . 

Obscuridad y luto tenebroso 
en ti vertió la muerte, 
y en su furor el déspota sañoso 
se complació en tu suerte. 

No perdonó lo hermoso, patria mía; 
cayó el joven guerrero, 
cayó el anciano, y la segur impía 
manejó placentero. 

8o la rabia cayó la virgen pura 
del déspota sombrío, 
como eclipsa la rosa su hermosura 
en el sol del estío. 

i Oh vosotros, del mundo habitadores 
contemplad mi tormento: 
¿igualarse podrán ¡ah! qué dolores 
al dolor que yo siento ? 

Yo desterrado de la patria mía, 
de una patria que adoro, 
perdida miro su primer v»lía, 
y sus desgracias lloro. 

Hijos espúreos y el fatal tirano 
BUS hijos han perdido, 
y en campo de dolor su fértil llano 
tienen ¡ayl convertido. 

Tendió sus brazos la agitada España, 
sus hijos implorando; 
sus hijos fueron, mas traidora saña 
desbarató su. bando, 

¿Qué se hicieron tus muros torreados? • 
¡Oh mi patria querida! 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados, 
tu espada no vencida? 

¡ Aj! de tus hijos en la humilde frente 
está el rubor grabado: 
á sus ojos caído tristemente 
el llanto está agolpado. 

Un tiempo íispaña fué: cien héroes fueron 
en tiempos de ventura, 
y las naciones tímidas la vieron 
vistosa en hermosora. 

Cual cedro que^pn el Líbano se ostenta, 
8ú frente se elevaba; 
como el trueilo Lia, virgen amedrenta, 

' su voz las aterraba. 

Mas ora.comotpiedra en el desierto, 
yaces desamparaba, 
y el justo, desgraciado vaga incierto 
allá en tierra apartada. 

Cubren su antigua pompa y poderlo 
pobre hierba y arena, 
y el enemigo que tembló á su brío 
burla y goza en sn pena. 

Vírgenes, destrenzad la cabellera 
y dadla al vago vieito; 
acompañad con arpa lastimera 
mi lúgubre lamente. 

Desterrados ¡oh Diusl de nuestros lares, 
lloremos duelo tanto: 
¿Quién calmará ¡oh España! tus pesares? 
¿Quién secará tu Vmtol 

Josa DE E S P R O N C E D A . 

D. Cáglos de Boghon 
iguelncidentet 

Por conduelo dé las burras de leche, es decir, 
del ciudadano que \m rige y ordeña, al cual le en­
tregó el documento «n la madrugada de ayer el 
ordenanza de telégraít's, ha llegado á nuestras ma­
nos—¡que de hoy ra|s quisiéramos ver cortadas!— 
el siguiente despacho: 

nOsTENDE (Hotel y Parque 
Ostrícola).—21, 4'50 mañana. 

Profundamente iadignado dolorosamente sor­
prendido Señor por abuso Incalificable háse hecho 
de la firma Duque de Madrid en ese semanario, 
ordéname protestar toda energía contra semejante 
fraude. Su disgusto llega tal extremo, que en ade­
lante renunciará a,i|uel título escandalosamente 
profanado adoptañ(to en su lugar título Duque 
Garabanchel de Aba^..Reconoce no obstante bue­
na fé con que indadablemente habrá procedido 
VIDA NUEVA dando frédito carta apócrifa. En su 
excelsa magnanimidad augusta longanimidad per­
dona hasta faltas analogía sintaxis prosodia orto­
grafía que hanle atribuido y manda se le suscriba 
por un año á VIDA NUEVA. Pasen recibo Gerralbo. 

MELGAR.» 

El genet*al Leyenda 
Otro contraste...- El 'general fracasado, denostado, 

desprestigiado, el genetal á quien hizo regresar de 
Filipinas el clamoreo aBatematizador del pueblo, des­
atado por las empresas! periodísticas, el general acu­
sado de débil, erígese allá en Cuba, en general 
Leyenda, en resucitadoi de las muertas historias del 
pasado. j-

«Hijos somos délos sitiados de Gerona y Zaragoza*, 
responde al Arzobispo de Santiago de Cuba, que le sú­
plica autorice la capitulación de la segunda ci-udad 
cubana. «¡Muramos dvehzamosl» dice á los habitantes 
de la Gran AntiUa, aterrorizados ante el magno desas­
tre de la escuadra. _ . 

Destruidos nuestros barcos, no le es dable confiar en 
la posibilidad de un descjuite, que franco para el enemi­
go el camino por donde envianse refuerzos y obstruido 
definitivamente para nosotros, podrán defenderse hasta 
que contra ellas emplace el adversario un número abru­
mador de fusile* y cañones. ¿Y luego?... Luego el 
muramos del general pasará de stt colocación en una 
frase á efectiva doloros» realidad. Las palabras del 
general Blanco no son tropos; estriba su grandeza en 
la verdad que encierran, y quedarán, como han queda­
do tantas otras frases trágicas, ya que con frases trá­
gicas se ha escrito nuestra historia. 

. • • • • • 

Pero Blanco, Blanco (jne en Filipinas, contra la opi­
nión de la Junta de Autoridades y de los ilustrisimos 
señores periodistas, maiituvo las tropas en la capital 
durante largo tiempo, juzgando preferible una prudente 
espectativa á una muerte gloriosa, pero estéril, el sen­
sato Blanco no ignora caán necesarias son á la nación 
las vidas de esos heroicos defensores de Cuba, ahora 
más que nunca, cuando necesitamos de todas nuestras 
fuerzas y de todos nuestros hombres para regenerar y 
rehacer la patria, para levantarla de entre sus ruinas, 
para hacer revivir en ella el simbolismo consolador del 
Ave Fénix. 

¿Y, entonces, por qué repite la fórmula de supremo 
y desesperado pesimismo con que la prensa nos ha 
embarcado en las luchas coloniales á todo trance? ¿Por 
qué es su fórmula la paradójica de hasta el último sol­
dado , fórmula de desaliento con que preténdese alen­
tarnos? 

Porque Blanco ya ha probado lo que cuesta la ene­
miga de las máquinas rotativas. Cuando salvó con su 
prudencia el dominio español sobre Manila resistiéndose 
á dejar desguarnecida una ciudad minada por el labo-
rantismo, desenfrenáronse contra él los estrategas 
periodísticos. Bastaron para anular su honrosa historia, 
seis artículos y cuatro telegramas. Blanco regresó sin 
gloria, escarnecido en su historia de militar, de político, 
de patriota y hasta de caballero. ¿Qué ha hecho la pren­
sa de mi honor? venia á. preguntar en la angustiosa 
memoria que dirigió al Sonado. 

* « « 

Blanco ha probado 16 que cuesta la enemistad de las 
rotativas. Y como sus quejas de otro tiempo se embo­
taron contra la omnipotencia de las prensas, y como 
Blanco es hombre—^hombre hambriento de gloria— 
todo lo sacrifica hoy para obtener la efímera corona 
con la que premian los periódicos á aquellos que les 
sirven en sus campañas; lo sacrifica todo, hasta su 
vida, que es la- vida de los 100.000 soldados que le 
acompañan en la heroica agonía de Cuba española. 

Esas frases de Blántío, retumbando á través de las 

redes de alambre con que la prensa ha aprisionado al 
mundo, forjarán la mejor arma de que pnedan disponer 
los rotativos en su lucha contra la paz. Coreadas por 
la música halagadora de las leyendas, arrastrarán qui­
zás á las muchedumbres al suicidio y harán callar tal 
vez á los espíritus serenos que se alzan frente á la 
locara general para señalar al pueblo español el sen­
dero olvidado del trabajo, por el que llégase segura­
mente á la soñada reconstitución. 

Nada importa. La prensa tendrá un héroe: si la 
muerte sobreviene, el gesto será bello... y el párrafo 
triunfal. 

* * 
¡Prensa omnipotente, señora del mundo, tú qne dis­

pones de la paz y de la guerra, tú que posees, como 
Dios, el don de cegar á los pueblos á quienes perder 
quieres, tú que formas y reformas los Gobiernos, tú 
que llevas escuadras poderosas al fondo de los mares y 
enloqueces á los hombres más cnerdos, continúa imper­
térrita tu marcha, amontona catástrofes, haz que abra­
cen en las arenas tropicales los soldados de tierra á los 
marinos muertos!... ¡Cuando todo se haylt hundido, tú 
te erguirás en los escombros arrojando, como Júpiter, 
rayos, inculpaciones y responsabilidades sobre los 
supervivientes... y los últimos ahorros de las madres, 
anhelosas de conocer el género de muerte de sus hijos, 
esas últimas monedas de cobre entrarán en tus arcasl 

RAMIRO DE M A E Z T U . 

¡El Bcabósel 
Fué Felipe V el fundador de la dinastía de los 

Borbones de España y tras la guerra de sucesión, 
tan costosa para los españoles, vino el tratado de 
Utrech, ó mejor la serie de tratados de él conse­
cuencia; por cuya virtud, España perdió la Sicilia, 
Ñapóles, Cerdeña y Milán; dejó en poder de los 
ingleses, que las habían ganado en aquella lucha, 
la isla de Menorca y la plaza de Gibraitar, conce­
diéndoles además el derecho llamado asiento, ó sea 
el de enviar, por espacio de treinta años á Améri­
ca, 4.800 negros en cada uno; de donde España 
quedó desde aquel instante borrada de la lista de 
las potencias de primer orden. 

Luís XIV se quedó con muchos pueblos de la 
Cerdaña en el Pirineo, y que por el tratado de las 
Barreras, España renunció á sus derechos sobre 
los Países Bajos, que pasaron á Austria. 

Carlos III , poniendo mano en la integridad de 
las Americas, cedió á Inglaterra, por el tratado de 
París de 1763, la Florida y los territorios al E. 
y SE. del Mississipí y el derecho de la corta del 
palo de tinte en Honduras, y abandonó el de la 
pesca del bacalao; que este fué el primer resultado 
del Pacto de familia. Bien es verdad que más ade­
lante, merced á i o s buenos oficios de los condes 
de Aranda y de Floridablancá, reconquistó por el 
tratado de Versalles mucho de lo perdido y la isla 

Con Carlos IV, España perdió su poder maríti­
mo, y por lo visto para no recuperarle jamás. 

Con Fernando Vil perdimos las Americas, me­
nos las islas de Cuba y Puerto Rico, ó sea territo­
rios cuya extensión llega á cerca de 15 millones de 
kilómetros cuadrados, poblados hoy por más de 
37 millones de almas^ que constituyen las Repú­
blicas de Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, Colom­
bia, Venezuela, Uruguay, Paraguay, Argentina, 
Costa-Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, 
Guatemala, Santo Domingo y Méjico. 

En el reinado de Isabel II abandonamos á Santo 
Domingo,,después de haberse unido á España por 
un acto de su libérrima voluntad, y allá en la 
Oceanía renunciamos á derechos de mucha monta. 

Bajo los reyes extranjeros José I y Amadeo de 
Saboya, como bajo la interinidad y las situaciones 
republicanas de 1808 á 1814 y 1873, la integridad 
nacional no sufrió detrimento; mas durante el rei­
nado de Alfonso XII, ábrese de nuevo la serie de 
las mermas por^que-se me pregunta. 

Prodújose el conflicto de las Carolinas; se entre­
gó el asunto al arbitraje de León XIII, y éste falló 
que los archipiélagos de Marshall, Gilbert y Mul-
grave dejaran de pertenecer á España y que igual­
mente perdiéramos los archipiélagos Matelotes, 
loannes y San Andrés, otorgándose además á 
Alemania el derecho á establecer una estación 
naval y un depósito de carbón en las Palaos. Tam­
bién se regalaron la soberanía de Joló y alguna 
otra posesión de la Oceanía. 

Bajo Alfonso XIII hasta ahora se han perdido 
las islas Salomón y las Marianas. 

Si llegamos á los tiempos de un Alfonso XV de 
Borbón—dice nuestro querido colega El Republi­
cano—'haihri de envidiar éste por la extensión de 
sus territorios al príncipe de Monaco y al alcalde-
presidente del Valle de Andorra. 

Ya se ve, pues, que el mapa publicado en el 
núm. 5.° de VIDA NUEVA y que reproducía las divi­
siones geográficas de España en el siglo xx no era 
una fantasía. 

El EJóroHo 

TRES fiEÑERACMES 
EL A B U E L O . 

Era pastor en una aldea de Castilla. Un día los fran­
ceses, faltos de bestias para el bagaje, se fijaron en sus 
anchas espaldas, y le hicieron cargar con varios sacos, 
conduciéndole entre burlas y golpes hasta el pueblo 
vecino. 

—i Juro á Dios que me la pagaréis!—gritó el pastor 
cuando le dejaron solo. 

Y al día siguiente fué en busca del famoso D. Juan 
Martin para ser uno más en la tropa de los empecinados. 

Vestido con los despojos de los muertos, durmiendo 
abrazado á BU enorme fnsil, arma que arrebató á un 
granadero francés luchando á navajazo limpio, era un 
verdadero lobo que husmeaba la carne enemiga á mu­
chas leguas de distancia. 

Como ecos de una música celestial llegaban basta el 
pobre pastorote los discursos y proclamas de aquellos 

señorones y curas que allá en Cádiz disentían creando 
una España nueva. 

La admiración por ellos se traducía en un deseo ve­
hemente de leer por sí mismo tan hermosas cosas, y un 
sacristán, compañero de armas, le explicó en las noches 
de vivac ó en las vigilias de las avanzadas los misterio­
sos jeroglíficos de una mugrienta cartilla tiznada de 
pólvora. 

Al terminar la guerra se encontró sargento de fusi­
leros, y hombre capaz de deletrear horas enteras. 

Aquello no era vivir. Los cuarteles eran conventos] 
rosario tres veces por din, gozos y villancicos á todo 
pasto; las bizarras canciones de la guerra prohibidas 
como si fuesen herejías; D. Juan Martín de cuartel, 
vigilado como sospechoso; Mina en la emigración, sen­
tenciado á muerte por liberal, y los señorones de Cádiz, 
aquellos ángeles de elocuencia y sabiduría, vestidos de 
presidiarios, barriendo las calles de Ceuta con la cade­
na al tobillo, por orden de Fernando el Deseado y su 
consejo de frailes, jesuítas y especuladores. 

Huyendo de aquello se embarcó para América. Allí 
había guerra y libertad. Y en el Nuevo Mundo se des­
arrolló el período más heroico y más obscuro de su vida. 

Fué con Valdés en el Perú; en aquel ejército qne 
enterraba las banderas, quemaba tambores y equipajes 
y hacia la guerra con lo puesto. 

Se defendió un año en el Callao con el fiero Rodil, 
comenzó á sentir admiración por un joven brigadier 
llamado D. Baldomcro Espartero, y cuando extenuado 
por la homérica lucha- contra todo un continente del 
qne nacieron veinte naciones, regresó á España el an­
tiguo guerrillero, con charreteras de subteniente, una 
mujer criolla y un niño nacido entre los azares de la 
guerra y amamantado con rancho su dolor y triste­
za no tuvieron limites viendo que la nación, embrute­
cida por el absolutismo, desconocíalos servicios de los 
soldados dé América, y les llamaba burlescamente 
los ayacuchos, 

Y el subteniente, con el pecho cubierto de cruces y 
el pellejo de cicatrices, sufrió hambre, tuvo que sopor­
tar la vigilancia insolente del voluntario realista y es­
tar sometido al informe del fraile, hasta que, muerto 
Fernando VII, saltó el tapón absolutista. 

El soldado de América corrió á Navarra á pelear 
contra el carlismo. 

Siguió entusiasmado á Mina, admiró á Fernández de 
Córdoba, á Don Luís, como le llamaba siempre con la fa­
miliaridad del cariño, llorando de emoción con sus 
poéticas proclamas; á Oraa, el lobo cano, terror de los 
carlistas, por sus astucias de viejo marrullero, y á Zar­
co del Valle, aquel sabio con uniforme; y su alegría no 
tuvo límites cuando volvió á encontrar á su D. Baldo­
mcro, hermoso y arrogante como un dios de la guerra 
sobre sn blanco caballo. 

En Arlaban cargó á la bayoneta pasando por encima 
de Narváez herido; en Luchana se batió con uniforme 
de verano, hundiendo el pantalón de dril en la nieve 
del pico de Banderas, y D. Baldomcro le hizo ca­
pitán. , 

Y terminada la guerra, el veterano se retiró i su 
. pnebl/j p«ta e3pe^a :̂î t̂auruieof̂ tireĵ ndo ^a-JTH^y .-a 

Espartero y peinsando en D. Juan Martín. > 
Sus convecinos mostrábanlo con orgullo en la fiesta 

del pueblo cuando aparecía en la plaza con su panta­
lón blanco, su casaca azul de vueltas amarillas y el 
pesado morrión de inconmensurable plumero. 

Su hijo, con el uniforme de cadete, iba de vez en 
cuando á visitarle, y el veterano sentía la admiracióa 
del hombre rudo y sin estudios ante lo que decía el 
alumno. ¡Válgame Dios, y lo que aprendían ahora los 
chicos! 

Pero esta admiración duraba poco. El pasado he­
roico y glorioso le parecía mejor que toda aquella 
ciencia. 

Y con los ojos empañados por la emoción, repetía 
por centésima vez á su hija la arenga de Córdoba en 
Arlaban, los piropos de aquel gitano que para hacerles 
olvidar el hambre y el frío, les decía can inspiración 
de poeta romántico: «Habéis subido más alto que las 
nieves de Mayo: las águilas vuelan á vuestros pies»; 
ó con voz entrecortada describía la jornada de Lucha­
na, y aun creía ver surgiendo de las sombras, desta­
cándose sobre la nieve, á D. Baldomcro, como un cen­
tauro de la noche, obligado á abandonar el lecho de en­
fermo por el repentino retroceso de sus tropas; reani­
mándolas con su voz sonora: «Soldados; ¿me conocéis? 
Yo soy el que mil veces os ha conducido á la victoria.» 
Y después, el galope por entre las filas, entusiasmando 
á loe chicos con su desgarro soldadesco. «Nada de 
hacer fuego; meaos en las cazoletas. ¡A la bayoneta! 
¡A la bayoneta!> 

E L HIJO 
Su primer ascenso lo obtuvo en las calles de Madrid 

cuando O'Donnell dio el golpe de gracia al bienio pro­
gresista. 

Después, la vida de guarnición con las cuarteladas. 
Surgió la guerra de África y allá fué entre los pri­

meros. 
A la vista de Prim, jinete en su caballo negro y su­

doroso, atacando á la morisma al frente de las colum­
nas, tremolando sobre su cabeza la bandera roja y 
amarilla, comprendió las viejas idolatrías de su padre. 
Las hazañas del Romancero castellano. Era D. Juan el 
soldado legendario de España que se mostraba en la his­
toria, podía ser por última vez. 

En Castillejos lo hicieron capitán, en Wad-Rass co­
mandante y volvió de la campaña de Santo Domingo 
con un ascenso más. 

El recuerdo de su padre y el amor á Prim le hicieron 
desear el cambio de instituciones para España, y al 
llegar el momento de la revolución fué de los que se 
batieron en Alcolea, y tras el triunfo de Septiembre 
encontró la faja de brigadier. 

No aspiraba á más. Joven aún, nó sentía mayores 
ambiciones, y deseoso de constituir una familia y des­
cansar, se casó. Regenerada politicamente la nación, 
creía él en una paz perpetua. Pero asesinaron á Prim, 
snrgió la guerra civU, abdicó Amadeo, vino la Repú-
bhca en medio del periodo más azaroso, y el brigadier 
tuvo que tirar de nuevo de su espada para combatir en 
el Norte. 

Pronto riotó en torno de él trabajos de conspiración. 
Le hablaron y protestó indignado. Él era un soldado, 
un hombre de honor que sólo tenia una palabra. 

Bus antiguos compañeros, aduladores en otros tiem' 
pos de Prim, formaban el vacío en torno de él, y cuan­
do llegó el momento de la restauración, él mismo pidió 
ser declarado de cuartel, sacrificando su porvenir. 

Desde el interior de BU hogar seguía con asombro la 

Número sue l to , 10 cént imos . 
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PROYECTO 
En vista de las «circunstancias por que atravesamos» 

(ó que nos atraviesan), tiene proyectada el Gobierno Ja 
publicación de un periódico-modelo (como la Cárcel) 
cuyos principales artículos' y sueltos serán de este 
tenor: 

«8S. MM. y AA. continúan en perfecto estado de 
salud.» 

Noticias 
A pesar del calor, el Sr Sagasta es uno de los go­

bernantes más frescos que se conocen. 

Ha sido declarado genio nacional el Sr. Capdepón. 

La estatua de Mendizábal será sustituida por la del 
Sr. Puigcerver. 

Si aparece la famosa capa se le pondrá de capa caída 
ó de capa empeñada. 

De nn momento á otro entregará la plaza fuerte de 
Algete l l Sr. Romero Girón. 

/ - ' 
La estatuado la Libertad, iluminando al mundo, será 

ofrecida al Sr. Chinchilla. 

Varios amigos del Sr, Aguilera se proponen cons­
truir una estatua colosal, como el Sr. Aguilera, de la 
Libertad iluminando... al Demi-Monde. 

Con gusto vemos que la prensa está amordazada... 
/—' 

Las arcas del Tesoro han sido apuntaladas. Esto 
mismo se ha hecho con las fosas del cementerio 

del Este. 
/—' 

Al Padre Nozaleda se le levantará una estatua en 
sustitución de la de Colón. 

El Minuto será declarado plaza fuerte en vista de 
que las plazas fuertes no llegan á sostenerse ni siquiera 
el tiempo que se sostiene el Minuto en otras plazas. 

Tiempo de iioy 
El mejor de los tiempos. 

Espectáculos 

40 horas.—Ttksígio. 
Vísperas.—(Estamos en vísperas de...) avisperos. 
l'riduos. — Te-Deum en acción de gracias. The... 

Times á cargo del Sr. Sagasta. Te... pondrán verde. 
,Es tá prohibido el Réquiem. 

Articulo de relleno 

Nadie pase sin hablar al portero. 

T e a t r o s 

Comedia en tres actos y veinte censuras. 
Guignol libre á cargo del Sr. Aoñón. 

CANCIÓN 

De la Habana no ha unido ningún barco cargado de nada. 

Los únicos cargados son los españoles. 

Santo del dfa 
San Carlos, San Camilo y Santa Calamidad. 

Sucesos 
La policía detuvo ayer varios pensamientos un tanto 

libres. 
/—' 

En dos casas non sanctas de las calles del Turco y 
Mesonero Romanos fueron detenidos varios periodis­
tas de la vida airada. 

/—'-

escritores píor rio llevar bozaL 
Fueron conducidos al Depósito. 

Pie d« imprenta 
El pie que ha metido el Gobierno. 

R. S. 

profesores y 44.000 profesoras; 48.000 individuos 
que ejercen la medicina; 1.117 hombres y 732 mu-
jBres que se dedican á la li teratura y ¡38.000 hom­
bres'-^ 52.000 mujeres que imploran la caridad pú­
blica. 

Aparecen también 6.400.000 personas que ca re ­
cen de instrucción, y de las cuales 3.400.000 son 
varones y tres millones hembras, t 

¡Tres millones de mujeres que no saben leer ni 
escribir! 

¡Di^sde la Revolución del 68 hasta hoy, no ha 
habido nu ministro de Fomcn 'o que se haya ocu­
pado de ésto! 

Paiece que nos hayamos empeñado eu que la 
mujer sea una bestia, que no cuente para nada eu 
]a vida moderna. . . 

Y en cambio ¡qué cantidad de conventos, de 
frailes! ¡Qué horrible número de maestros de es­
cuela en la miseria! 

Tres millones de españolas ignorantes y seis mi­
llones de espaiioles que no leen ni escriben. Por 
eso se les gobierna como á los tontos, y se les 
hace volar por dinero; no leyendo, no saben lo que 
pasa. 

Toros , frailes y caciques, esa es la España 
de 1898. 

¡Y noventa mil mendigos! 

OTOÑO. 

Horrible estadística 
«El censo de población verificado el día 31 de 

Diciembre últ imo, ha dado el siguiente resultado: 
Población total de España, 18 mil lones de habi­

tantes, próximamente , en los cuales hay 25.000 

i Girones de brumas 
coronan las sierras; 
crugiente hojarasca 
alfombra las sendas, 

y gimiendo entre robles y pinos 
deja el viento su triste cadencia! 

# 

¡ A mi alma el otoño 
brumoso se acerca; 
mis ansias, mis sueños, 
ya son hojas secas, 

y azotando con furia mi frente 
pasa el rudo aquilón de mis penas. 

EMILIO F . DK C O R U G E D O . 

Consulta pública 
LA GUERRA 

Gracias rnil, Sr. Director, por el lugar que en las 
columnas de su digno periódico ha concedido á mi mo­
desto articulo sobre la guerra, exento de otro mérito 
que el de la sinceridad; quizás por ser tan rara esta 
cualidad entre los políticos, como es la de adinerado 
en los españoles, he sido juzgado con indulgencia. 
Mi trabajo ha sido mejor acogido por el público de lo 
que yo podía esperar, dada mi insuficiencia, al menos 
en esta región de Andalucía que tantas veces me honró 
con su sufragio; se aplauden siempre todos los acentos 
de la verdad, porque el país está harto de convencio­
nalismos políticos, de intereses de bandería y progra­
mas y promesas falaces de esos conspicuos personajes 
que, una vez llegados á las esferas del poder, se olvi­
dan de cuanto ofrecieron en la oposición para escalarlo. 

HÍQÍmt)s alto en las reformas del -Sr. Maura, y ellas 
solas iaei;m«i:aB.4!a.stta]$tap&rt£ $»i »&M~\»¡^9sM--
tica y parlamentaria de ese ilustre hombre publico de 
las más plausibles qnel ia producido esta última etapa. 

Nada debo al ST. Maura como no sea la particular 
amistad con que me distingue y que jamás se ha tra­
ducido en beneficios políticos ni particulares para raí. 

Por otro concepto debo únicamente á los cargos que 
he desempeñado, disgustos, sinsabores y perjuicios en 
mis intereses. 

Jamás he cobrado un céntimo del presupuesto y he 
contribuido con más de 80.000 duros á sostener las 
cargas del Estado durante veinticinco años; y al llegar 
á los 48 me hallo enfermo, desengañado por inmensas 
desilusiones políticas y obligado á vivir de una modesta 
fortuna en industria agrícola, que es la menos produc­
tiva y más sobrecargada de impuestos de todas las 
industrias del país; en tales condiciones, que sólo 
aduzco para acreditar mi imparcialidad, mis elogios al 
Sr. Maura no pueden ser interesados; pero he sido 
compañero suyo de diputación, he oído discutir sus 

reformas á personas competentísimas, y aun teniendo 
la deficiencia inherente á toda obra humana, considero 
que sus reformas habrían gido útiles aplicadas' con 
oportunidad. 

Por desgracia esa es una palabra que no tiene signi­
ficación política en el Diccionario de nuestros gober­
nantes; todo lo hacen, extemporáneamente; mientras 
discuten y disputan suceden los acontecimientos y vie­
nen las desgracias, y advierto que al hablar así lo hago 
como español y rio como político, en cuyo último con­
cepto, y por atender á la subordinación del partido 
liberal, he sacrificado muchas veces mis aspiraciones y 
mis intereses. 

Emitida ya mi opinión sobre las reformas del señor 
Maura, por modesta que ésta sea debo manifestar que, 
en mi sentir, son apasionados é injustos cuantos cargos 
se dirijan al Sr. Sagasta por haber éste aceptado la 
guerra. 

Trajéronla antecedentes y circunstancias en las cuales 
cabía igual parte de éulpa á todos los partidos que 
habían turnado en el poder durante los últimos diez 
años, pero como ese no es el tema principal de mi tra­
bajo, he de pasar sobre é^ como sobre ascuas, respetan­
do personalidades y prestigios que la muerte hace más 
respetables aún. 

Sagasta ha sido compelido, obligado á la guerra por 
un cúmulo de concausas que ningún hombre público 
hubiera dejado de apreciar para resolver el problema en 
el sentido que lo hizo sin dejar pisotear impunemente 
la honra de una nación que tiene la historia gloriosa 
de España. : -> 

Cometió, en mi sentir, dos errores funestísimos: el 
primero, plantear la autonomía (que algunos años antes 
hubiera sido oportunlsiíria) en los momentos en que 
podían ampararse en gtj^ log qué.con machete de ases,i-
no en uua mano y la tea incendiaria en la otra, devas­
taban los campos de Cuba y asesinaban á nuestros 
hermanss. 

La lealtad, el honor y la gratitud de esos insurrectos 
se personifican en>Sangijilly, indultado y perdonado por 
el Gobierno de Cánovas en repetidas ocasiones, y fal­
tando á su palabra de honor.' 

El segundo y más'funesto error del Gobierno, con­
sistió en el olvido de aquel ^xjoma latino sintetizado 
en estas frases, si vis pacein para bellum. 

La guerra con los Estados^unidos era cosa descar­
tada, y el menos previsor la hubiera sospechado; por-, 
que esa nación, que por sus procedimientos y codicia 
parece judía más que anglo sajona, estaba al acecho de 
los acontecimientos para aprovechar aquellos en que 
creyese nuestra situación más crítica. 

¿Cómo estábamos preparados para la guerra? Prué­
balo de lamentable manera él estado de abandono de 
nuestras costas, tanto cubanas como filipinas, y princi­
palmente, del punto estratégico de Subic, que podía con­
siderarse como la llave que encerraba á los insurrectos 
dentro de la bahía, y á^los yankees en la bahía de 
Manila. 

La escasa importancia de nuestra artillería marítima, 
comparada con la de.otros países, y por último, la 
imprevisión que acusa np conocer el rumbo de nuestros 
enemigos, que tomaron como punto vulnerable de su 
primera excursión, á Cavite, cuando todo hacia presa­
giar que realizaban su amago de bombardeo á la Ha­
bana, mientras aprovechándola perplejidad de nuestro 
Gobierno los yankees, que cuentan con millones de 
dollars por cientos, los acorazados por docenas, y con 
el auxilio, indirecto pero positivo, de la primera nación 
marítima de Europa, hicieron blanco de sus iras á Pili-
pinas, cuya conservación importa hoy más que la de 
Cuba, compraron al traidor Agüinado, alma maldita de 
los tagalos, y coparon fácilmente lá escuadra del almi­
rante Montojo, que por el Jiúmero y la condición de 
sus buques no podía oponer otra resistencia que la del 
valor de nuestros marinos." , 

Nadie me podrá hacer dudar de un valor tantas veces 
probado. ;¿ 

No hay suposición algún (¿que pueda llevar al ánimo 
- la duda de la lealtad ni delj^roismo de esos valientes, 

que cuando no pueden' vetjoer gallan con su sangre la 
derrota. Quizás puedan dilucidarse las causas que la 
ha© .í)(ca8Íoi>ad':> cimn/' ^ "> -"iririio la? Cortas, sin 
cuyo concu'so no puede g$, >cionarieJapaz, y cuya clau­
sura no puede aprobar nii^ún amante del sistema par-

, lamentarlo; porque aun cóHteniendo grandísimos incon­
venientes, es el crisol dond^i deben depurarse las respon­
sabilidades del Gobierno,!' manifestarse, en ocasiones 
como éstas, la opinión dedos representantes del país. 

Las ilusiones se han trocado en desengaños; los 
éxitos presagiados en sangrientas hecatombes; las es­
peranzas concebidas en tristes y espantosas realidades; 
pero hay algo que palpita'enia atmósfera que respira­
mos y se condensa como idea persistente en nuestro 
cerebro y como sentimiento profundamente arraigado 
en nuestro corazón, ese algo es el culto de la patria 
tan bizarramente sostenido por nuestros heroicos sol­
dados. Luchan, se defienden y resisten ó triunfan los 
unos; buscan nuestros marinos, esclavos di; la disciplina 
ó mártires del deber, una íalida al dédalo de inmensas 
desventuras y de insuperables dificultades en que se 
hallan metidos y amena^ndo esas salidas sean á la 

muerte, ora en barcos inútiles en la bahía de Manila, 
ora contra fuerzas centuplicadas en Santiago el, peligro 
se afronta con serenidad. No faltando entre nuestros 
heroicos marinos quien prefiera la muerte á la rendición. 

Para acreditarlo, basta citar los nombres de Villa-
amil, Acosta, Lazaga, y otros, que si han muerto para 
su familia y para la sociedad en que vivieron, vivirán 
perpetua y gloriosamente en los anales de nuestra his­
toria; basta referirnos á lo acaecido en Manila y en 
Santiago, donde héroes como Angustí, Vara del Rey, 
Linares y Toral, han causado la admiración del mundo. 

¿Ppr qué ha sido abandonado el primero de estos? 
¿Por qué se ha dado billete de ida y vuelta á la escua­
dra del Sr. Cámara á costa de algunos millones dp rea­
les, que cargan más en el presupuesto y de algún 'motivo 
más de censura para nuestros gobernantes? M slerios 
son estos que aclarará el porvenir. No queremo s ver en 
ello nada que envuelva motivo de crítica para nuestros 
ministros, pero si es una verdad que errasen humana­
mente, ellos han justificado esta verdad. 

Para terminar, añadiremos cuatro palabras sobre la 
paz por todos anhelada y nunca más necesaria que en 
los actuales momentos, ¿Cuándo, cómo y por quién ha 
de hacerse? Problema es ese que deberán resolver de 
común acuerdo la Corona, el Gobierno y la Cámara, sin 
cuya sanción no puede ser legitima; pero de todos 
modos, bendita sea esa paz que ha de poner término á 
nuestras desdichas, que hará retornar á sus hogares á 
tantos desgraciados, que secará las lágrimas de tantas 
madres y que devolverá á la agricultura, á las industrias 
todas y al comercio la normalidad que perdieron, y sin 
la cual se hace imposible hasta la vida. 

Venga esa paz como viniere, no puede quitar á los 
españoles lo único que nos ha quedado, la honra. 

Ecija, 12 de Julio de 1898.—José María López. 
. 4. 

¿Conviene? 
El-año pasado y con motivo de un disgusto ocu­

rrido á los periodislas parlamentarios de Vicna, 
se retiraron éstos de la tr ibuna prometiendo (y lo 
cumplieron) no ocuparse jamás en los periódicos 
de las sesiones de la Cámara. Formalizada la 
amenaza, pocos días después los representantes 
austríacos y partes de por medio viendo su em­
presa arruinada, fueron con lágrimas en los ojos 
á pedir á las redacciones que no acabaran con el 
negocio político condenándoles al silencio mortal. 
De otro modo, aquellos cómicos parlamentarios 
hubiéranse visto obligados á salir por las calles 
con murgas y disfraces con objeto de anunciarse al 
incrédulo público. 

Guando poderes que viven del reclamo y de la 
farsa se proponen encarcelar y perseguir á sus 
anunciantes y farsantes qiieles hacen el caldo goi'-
do, no fuera malo que por natural corresponden­
cia les condenaran estos últimos á sepulcral s i­
lencio. 

Contra un poder podrá levantarse otro. Si los 
periódicos dejaran de publicarse, ¿quién podría 
publicarse'? 

Pluma y metralla 
Las armas del ingenio han vencido siempre al hierro, 

al cañón y á las cadenas. Rochefort, desterrado en 
Bruselas por Napoleón I I I , discurrió esta industria para 
inundar á Francia de números de La Lanterne, cuya 
publicación había prohibido el Gobierno. Mandó vaciar 
en yeso miles de bustos del Emperador con objeto de 
colocar dentro de cada uno de ellos numerosos ejem­
plares del persecriiido periódico. Llegaba el cargamento . 
de bustos a l a frontera: los gendailaes y policías des-' 
cubríanse respetuosamente ante la efigie del soberano-
Pocas horas después París se estremecía con la lectura 
de La Lanterne llegada por obra de magia. 

Cuando los austríacos dominaban á Italia y Víctor 
Manuel aspiraba á la unidad, los oprimidos inventaron 
un ingenioso medio de ofender á sus opresores. Por 
entonces el maestro Verdi lograba ruidosos triunfos 
con sus óperas. En iluminaciones, colgaduras y rótu­
los, aparecía el nombre de Verdi, que simbolizaba para 
los italianos sus ideales. Donde ponía Verdi, leían los 
patriotas: 

VERDL 

V. (Vittorio) E, (Emmanuele), 
R. (Ré) D, (di) I . (Italia). 
Ahora, señores de la prensa ¡á inventar Verdis con 

que poner Verdes!... >• 

Sucesos 
«En vista de las circunstaacias», los periódicos 

no se atreven á decir esta boca es mía. Por s u p r i ­
mir , hasta se ha suprimido en alguno de ellos la 
sección de Sucesos. Hace días ya que no sabemos 
de robos de pañuelos, de ropas y de relojes. Afor­
tunadamente la sección de hurtos y demás sucesos 
se puede sust i tuir por esta otra sencilla y conso­
ladora: 

Ayer fueron robadas á España las Marianas, de 
paso para Fil ipinas. 

Anteayer desapareció do España, la isla de 
Cuba. 

En las Antillas, y al paso de Sampson, des­
apareció Puer to-Rico. i 

Las islas Filipinas, sufrieron un atraco en des­
poblado. 

Los vecinos de Canarias, se quejan de que todas 
las noches se ven amenazados por rateros que des­
caradamente roban gallinas. 

Ninguno de los cacos ha sido habido hasta hoy. 

Peluca rubia y trenza gris 

¡Sus y á ellos! 
Poi la autoridad competente se ha mandado 

abrir nn registro en que consta el modo de vivir 
de los periodistas. ¡Cosa natural en Gobiernos que 
viven del modus vivendi! La cosa es sencilla. ¿De 
qué viven los periodistas? 

De milagro. 
¿De qué mueren? De hambre. O de risa algunos 

de elios. 
También los mcdeslísimos periodistas que por 

obligación acuden estos días á la autoridad en 
busca de cartilla (y buena falta les hace á los que 
no saben gramática) , se han preocupado del modo 
de vivir de sus gobernantes y abierto una infor­
mación. 

Y averiguado que muchos gacetilleros de ayer 
cobran hoy del presupuesto, de las compañías de 
ferrocari'iles, de comisiones, de enjuagues , de 
enchufes minister iales , de concupiscencias, de 
subvenciones, de farsas y de mentiras . 

Seguirá la lista. 

Es tal el exceso de original con que nues« 
tros colaboradores honran esta Redac­
ción, que nos vemos obligados á rogarles 
que no se impacienten porque se retrase 
la inserción de sus trabajos, y que pro­
curen, en lo sucesivo, que estos no sean 
largos, á fin de que no se dificulte su pu­
blicación por la falta de espacio. 

CORRESPONDENCIA ADMINISTRATIVA 
,San Sebastián.—V. de B.—Tomada nota de su petición. 
Castellón.—F. S.—Se le sirve aumento que hace, 
Almería.—V. B. —Hecho aumento. Servidos números atrasados. 

Esperamos á fin de mes su grata que nos anuncia. 
Qandia.—l. F.—Tomada nota de su carta. 
Ferrol.—V. C—Queda suscrito por un semestre. 
Sanlucar de l)arramedd. — V. de P. M.—Conformes. 
Valdepeñas de /«('«.—Servido pedido. Envíe los números de que 

habla. 
Paíafrugell.—'üi, C—Servido pedido y hecho aumento. Puede 

enviar importe en sellos en vez de letras 
Murcia.—tA. Y.—Completamente de acuerdo. 
Becerrei.-^H. J. i..—Anotado pago; se envían los ejemplares que 

'M;. 
/íemu.—S. E.—Se le envía pedidor ' " ' ' " ' '"'. ' ' 
La Unión.—Se anota pedido. 
Ciudad Seal.—M. Q.- Se envía pedido. 
A'ena.—S. A.- Se sirve lo que pide. 

Los Sres . Corresponsales que rec lamen á esta 
Adminis t rac ión , por haber recibido menos n ú ­
meros de los que habían pedido, se serv i rán en­
viar la e t ique ta de la faja, sin cuyo requis i to 
no serán a tendidas las reclamaciones. 

tLos señores Corresponsales que deseen recibir el servi­
cio por los trenes mixtos ó <fuera de balijat, se servirán 
manifestarlo así á la Administración.t 

MADRID.-IMPRENTA DK FORTANET, LIBERTAD, 29. 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Extranjero (Unión Postal), año. ,r. » 
En Madrid y provincias, trimestre i r^ 
Mano de 25 ejemplares. i\ñ 
Número atrasado / „_ 

0,2í) » 
PAGOS ANTICIPADOS 

Número suelto, 10 céntimos. 

REDACCIÓN Y ADIMINISTRACIÚN! SAN AGUSTÍN, 10 

ANUNCIOS JELEGRiFIGOS 
Admitimos en esta secéión anuncios telegráficos á los 

siguientes precios, por ca(Ja. inserción y sin ningún género 
de descuentos: * 

Por un anuncio de una á 15 palabras, u n a p e s e t a » 
Por cada palabra más, vepite céntimos. Las abreviaturas 
se cuentan como una palibra, y toda cantidad numérica 
que exceda de cinco cifras! por dos palabras. 

Al importe de cada aniÁicio deberá añadirse 10 cénti­
mos de peseta por el imptfesto del Estado. 

Los que quieran publicar en VIDA NUEVA un anuncio 
telegráfico remitirán el texto á la Administración, San 
Agustín, 10, acompañandO¡^su importe en metálico, sellos 
de correos, libranzas ó letras dé fácil cobro con ocho días 
de anticipación á la fecha en que deba ser publicado. 

N r^ Esta ciaée de anuncios es la más 
O . barata de todos los periódicos 

semanales de EspaAa 

Vida Hueva 
tira semanalmente 4 - 0 . 0 0 0 

ejezuplares. 
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GENTEjOONOCIDA 

FOB EL 

D R . PEDRO RECIO DE TIRTEAFUERA 

Se vende á u n a p e s f e t a en la librería de San Mar­
tin, Paerta del Sol, y «n la Administración de VIDA 
NDEVA. 

A nuestros corresponsales y suscriptores con el 25 
por 100 de descuento. . 

L o s c r í m e n e s d e l ca r l i smo.—Prec io del fo­
lleto, 15 céntimos, y lOparaáos lectores de VIDA NDEVA. 
Colección completa, 46 folletos. 

JOSÉ lí/lfiRlA BERNIS 
de suscripciones de todos los periódicos de 

Puente d". Piedra, i, y San Roque, 2 
T O R T O S A 

GRAND HOTEL 
Calle de San Vicente, esquina á la plaza de la Reina (VALENCIA) 

Este elegante y confortable establecimiento es continuación de la Fonda de España y 
está dirigido por M. José Cazalbou, antiguo gerente de la citada fonda. 

A pesar de las circunstancias anormales por que atraviesa el país, en el Grand Hotel 
rigen los mismos precios que regían en el de España. 

La agencia «Foreign Press Office » 

se encarga gratis de la compra de mercancías de Francia; representación y referencias en 
toda clase de asuntos financieros, litigiosos ú oíros. Escribir al Director 

Bouleuard Beaumarchais, 5, PARÍS 
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Exportadores en GRAN ESCALA de pasas, higos, iimoDes, uvas y toda clase de frutos secos y verdes del país 

• SUCURSAL EN MANZANARES (PROVINCIA DE CIUDAD READ 
FÁBRICA DE ALCOHOLES VINÍCOLOS LLAMADA 

LA PERSEVERANCIA 
C A L L E D E L A S M O N J A S 



Nám. 7 VIDA NUEVA 24 Julio, i 898 
9B 

t a , y diado tregaa á la labor mecánica de hacer un 
Periódico para un Creso, se declarasen en huelga y 
trabajen por su cuenta, haciéndose amar de la opinión. 

y hé aquí por qué aquellos batalladores periodistas 
de antaño resucitan de entre las cenizas, y muy pronto 
8U Toz se oirá, porque el desinterés la anima, el amor 
al pueblo la inspira. Hay algo que ijos une á todos los 
españoles. Este algo peligra. Sobreviene la unión y el 
pueblo recogerá del arroyo la soberanía, que tan alta 
misión no la confían á nadie los pueblos dignos. 

La servidumbre en que nos suponen pudo existir 
mientras nos dieron el beneficio de la paz, y engaña­
dos por aquellas muestras se preparan á resucitar pro­
cedimientos enterrados bajo los cuerpos de muchos 
miles de españoles; pero ni la fuerza que alardean 
existe, ni se puede impunemente dar un salto atrás des­
haciendo la historia de nuestras libertades que ellos' 
mismos han hollado. Los principios son sanos. Los 
hombres que los aplican son torpes por lo menos. El 
insensato que arroje el guante resucitando la antigua 
lucha, ó desconoce la historia, 6 quiere mal á su patria. 

No es cuestión de principios, ésta se debatió á su 
tiempo, y al fin existen entre nosotros; no hay para 
qué tocarlos. Es cuestión de costumbres, que de grado 
en grado se hicieron viciosas y exigen pronta reforma. 
Cambio, en fin, de conducta para el que la primer con­
dición es prescindir de los que han dedicado su vida á 
envenenar la de los demás. 

De una de esas costumbres que se han de reformar, 
de alta transcendencia, aunque no lo parece á muchos, 
es de la que nos vamos á ocupar someramente. 

No es el servicio militar obligatorio credo de un 
partido, ni bandera de nadie, porque no puede existir 
sociedad ni crearse esa solidaridad tan hermosa que, se 
llama patriotismo si no contribuimos todos con nues­
tras vidas á la defensa de nuestro territorio. Si España 
no tiene hace tiempo la apetecida reforma, débese á que 
en lo que va de siglo la lucha por nuestra independen­
cia y las contiendas civiles hicieron por necesidad su 
recluta de soldados en todas las clases sociales, que no 
hubo exceptuados, ya que las milicias y la oficialidad 
absorbieron buena parte de la clase aristocrática y la 
totalidad de la clase media. Hasta el clero tuvo en el 
bando carlista su válvula fogosa, en la que dio amplias 
maestraB del vigoroso espíritu que le animaba, dirigido 
por senda del todo opuesta á la señalada por la reli­
gión de paz y amor á que servía, con bien poca con­
vicción por cierto. 

Llegó con la paz nn largo período de tregua, veinte 
años en que, cesando las contiendas politicaH por el fue­
ro, empezaron á preocupar tan sólo por el huevo; dióse 
por suficientemente discutido el credo constitucional, 
reflejo en cada época del desmedrado espíritu de sus 
redactores; y al repartir el pan bendito de la protec­
ción, formaron en torno suyo los dos pontífices una 
inmensa población de corderos que dócilmente ha mar­
chado por el camino trazado, debiéndose á esta salva­
dor» influencia lá cordura patriótica de los unos, el es­
píritu dúctil de los que hacen justicia, la actividad 
financiera de los que juegan al ciedito público, el sen­
timiento comercial de los que, llenos de ambición y bien 
protegidos, todo lo acaparan para sus pingües negocios 
y todo ese bienestar de una masa nueva i la que no 
podía convenir el servicio obligatorio, pues ni su como­
didad le permitía, B ¡ BU egoísmo le aconsejaba. Y al 
estallar Itf guerra y resurgir las manifestaciones pa­
trióticas, alguien advirtió que no eran éstas tan espon­
táneas como en otro tiesapo, que la ley era desigual y 
que en las campañas coloniales llevaba el peso el pobre 
pueblo español, ejerciendo .de jaleador el que de la 
dura milicia se libraba por un puñado de pesetas. No 
se quejaba ciertamente la oficialidad de tal exclusión, 
porque el vigor del soldado pobre y su disciplina eran 
admirables. 

Si los Gobiernos tuvieran autoridad propia, ellos se­
rían los primeros partidarios del servicio obligatorio; 
pero existiendo un medio de contener al pueblo con el 
pueblo mismo, sólo pesa en sus decisiones esa masa de 
egoísnro creada al amparo del sistema en que radica su 
autoridad. Y de aquí se desprende la infinita dificultad 
que presenta el problema, cuya resolución excita el 

egoísta, l i a guerra, i\jae nada respeta, no se ha con­
tentado «on la sangre del pobre y quiere algo más, eso 
que altera la oohiodidad de los afectos al sistema, algo 
para cuya defensa ya no vale el compadrazgo político; 
ese algo, cada^ez más amenazado, ofusca el patriotis­
mo, y como los antiguos afrancesados, los modernos 
quieren paz á toda costa. Que la pidiera el pueblo, que 
lleva tres años desangrándose, se explica; que la exija 
el pobre, que ya ni del mendrugo de pan dispone, tam­
bién; pero que la predique el que no da su sangre por­
que no quiere tampoco dar su dinero, eso ni es justo, 
ni puede conducir, hecho fuera de sazón, más que á 
quebrantar el espíritu de la nación, cuya única aspira­
ción es obtener- una paz sensata. Ya que la guerra de 
Cuba ha sido insensata, no puede coronarse con una 
paz del mismo género. 

Presta actualidad el problema del servicio obligato­
rio la misma guerra, y quizá por sorpresa hubiera sido 
ley; pero no son los momentos actuales los más opor­
tunos para tomar con prisa tan grave determinación. 

Es preciso vencer los escrúpulos de la sociedad que 
al ejército ha de venir por la fuerza de la razón; y para 
que se veíi hasta qué punto consideramos importante 
él problema del servicio militar, casi se puede afirmar 
que en la evolución (quitemos la r) más próxima hará 
un paptl tan importante como la soberanía nacional lo 
hizo en otta evolución naemorable. 

Posible es que entonces se piense en constituir algo 
semejante al voluntariado de un año para disminuir el 
tiempo del servicio, necesidad razonable de las clases 
todas y muy principal en las superiores; fácil es que 
esos voluntarios se costeen el equipo como compensa­
ción de su menor servicio; acaso se tenga el buen acuer­
do de elegir con pulso la oficialidad de esos cuerpos de 

voluntarios; podrá suceder que con práctico criterio no 
se les en,8eñe más que á ser buenos soldados, sin ha­
cerlos medianos oficiales, y hasta cabe sospechar si ellos 
nutrirán las Academias militares y con un solo curso 
serán oficiales de la reserva y con tres oficiales de ac­
tivo. 

Todo esto hay que- pensarlo antes de plantear la 
cuestión, y sobre ello se puede decir mucho; pero lo in-
dudeble es que la reforma viene, y que el cuartel debe 
adecentarse un poco para recibir á los muchachos. 
Porque nadie que tenga gustos finos acepta mescolan­
zas ni suciedades que á nada conducen. Ño es más va­
liente el más sucio, ni se produce disciplina con des­
agradables contactos. 

Y en cuanto el servicio obligatorio venga, será por 
los militares todos recibido como acto de justicia y re­
paración. 

Acaso cuando los políticos hayan sido soldados y los 
bolsistas hayan gemido en un hospital de sangre, ni 
seguirán guerras injustas ni solicitarán paces vergon­
zosas, y sobre todo no cometerán la injusticia de cul­
par al soldado, que es lo mejor de la nación. 

V. ROGAR. 

para los tres rein-os que les da una unidad que no 
tenían hasta el presente. 

Resumiénd&nos, diremos que desde los átomos 
hasta los soles y sistemas planetarios, tienen una 
unidad por ser una la fuerza que los guía; que 
desde el cristal, la planta y los organismos más 
inferiores, subiendo toda la escala animal hasta 
terminar en el organismo social, todo representa 
una unidad qése desenvuelve según la misma ley 
de evolución. La sociología es una ciencia bioló­
gica y solamente así podía alcanzar el desarrollo 
necesario para la solución de todos los problemas 
sociales. Ño se puede entender la sociología sin 
conocer la biología. 

Floreal 

Traducimos de Le Journal: 
«WASHINGTON. — E l almirante Cervera llegó 

ayer á Annápolis. Fué recibido en la estación con los 
honores militares que le correspondían (ian). El almi­
rante, acompañado de su hijo, fué conducido por el 
capitán White, representante del Gobierno, á la casa 
puesta por éste á su disposición. Allí fué recibido, á su 
vez, por el almirante Minairn, el cual invitó á comer 
al exjefe español y á su hijo. (El almirante Cervera 
está completamente libre y puede ir y venir á su pla­
cer.) Ya no está, pues, en Santiago de Cuba. Los de­
más oficiales dieron su palabra de permanecer prisio­
neros. El capitán Enlate se negó á ello, manifestando 
que no podía hacer semejante promesa mientras sus 
compatriotas lucharan á favor de España. .Se le sujetó 
á vigilancia. 

Los periodistas de Annápolis enviaron á Cervera un 
ramo de flores encarnadas y amarillas, sujeto por una 
cinta roja, azul y blanca, que llevaba estampada lá 
inscripción: 

«Al almirante Cervera, de parte de la prensa, como 
tributo al valor admirado por todas las naciones.» 

¡Luego dirán que los americanos no son,gente deli­
cada! 

Ellos saben ahogar al enemigo con flores, envene­
narle con esencia de rosas. 

Siempre el vencedor vio su camino cubierto de flo­
res... aun cuando fuesen flores del mal. 

I I 

De un periódico donostiarra: 
«Ayer llegó el cabo Fernández, del regimiento de 

Valencia. 
Trae cinco heridas. Por no rendirse en una acción, 

sufrió varios machetazos.» 
El Ayuntamiento se propone regalarle un ramo de... 

espinas. 

Nuevo horizonte 
II . 

En el artículo anterior hemos tratado de demos­
trar cómo- los sentidos en la serie animal y en el 
organismo social tenían semejanza y obedecían á 
un mismo plan de desarrollo. En España está tan 

que se ha hetho, ya en conferencias, ya en,libros, 
es una sociología trasnochada é indigesta, más 
propia para desviar las inteligencias que para 
atraerlas. 

La sociología biológica, al comparar el or­
ganismo social con el organismo humano, uo 
quiere decir otra cosa sino que la semejanza, la 
unidad, está en el procedimiento de evolución; la 
zoología, al reunir gran cantidad de animales, sabe 
que los peces, las aves, los mamíferos, bajo la 
denominación de vertebrados, no es que compare 
á unos con otros, sino que los reúne, porque la 
columna vertebral de esos seres están revelando 
una unidad de organización que es donde está la 
analogía; la columna vertebral de esos peces es la 
misma que aparece en -,el hombre, que se desarro­
lla en virtud de ciertas leyes biológicas, y son estas 
leyes de la evolución las mismas que establecen la 
unidad de plan entre el organismo social y los 
demás organismos. La afinidad, la gravitación, es 
la misma cosa en esencia, sin que por eso se com­
pare una molécula á una estrella, por más que 
tengan una unidad que los asimila, que es la ley 
de atracción; llámese afinidad, cohesión ó gravita­
ción, es siempre la misma fuerza. En una publica­
ción reciente he tratado de demostrar la unidad de. 
evolución que existe en el cristal, la planta y el 
animal, sin que por eso comparemos una cosa con 
otra, sino que hemos creído encontrar una fórmula 

« * 

En los orgaaismos animales los centros nervio­
sos se forman, porque ciertos elementos que pro­
gresan más que los X)tros, adquieren condiciones 
excepcionales, y se agrupan, hasta formar los cen­
tros nerviosos: esta diferenciación empieza eu la 
piel, y á medida que progresan, van separán­
dose de ella, é internándose en el organismo, 
hasta el punto de que se separan; si esta separa­
ción fuera completa, la vida sería imposible, y por 
eso los centro* nerviosos al irse separando de su 
punto de origen, quedan reunidos á él por cordo­
nes nerviosos, para que desde la periferia puedan 
llegar las^sensaciones á los centros, y son las co­
rrientes'..ntrípetas así como hay otros que man­
tienen la comunicación desde los centros á la peri­
feria, y son los centrífugos: los nervios que unen 
la periferia con los centros, son sensitivos; los que 
á su vez reúnen los^centros á la periferia, son mo. 
lores: por nuestra piel y nuestros sentidos recoge­
mos todas las impresiones del mundo exterior que 
son transmitidas á los centros, los cuales obran en 
consecuencia; tal es nuestra máquina: acumular 
sensaciones para transformarlas en acción. 

Veamos si ed el organismo social se cumple esa 
ley de organización. El gobierno representa los 
centros nerviosos, y por tanto, para formar aquel 
debe existir la misma selección que hemos visto 
eh el organismo animal. Los individuos que pasan 
á formar parte integrante del gobierno, deben ser 
como las células de nuestros centros nerviosos, la? 
más aptas, las má.? diferenciadas, y solamente asi 
pueden reaccionar de una manera conveniente: 
supóngase u—i, ibre que en vez de células cere­
brales, tuviera en vez de la noble célula nerviosa, 
otra clase de célula vulgar; sería un desgraciado, 
no se daría cuenta de las cosas; sería un iluso 
que viviría engañado constantemente, pues en el 
organismo social pasa exactamente lo mismo; si 
en vez de los hombres más aptos, más inteligentes, 
y más dignos, la sociedad nombra ó se deja nom­
brar, los individuos vulgares, sin condiciones 
apropiadas á la función que les corresponde, le 
pasará al gobifrnOj lo que al hombre de que aca­
bamos de hablar. Ésto es tan preciso, tan lógico, 
tan fatal, que |o r eso hoy se considera la política 
como una ciencia, y se comprende, dada la rela­
ción exacta dé estos términos, el que Gomple 
llamara á ía sociología física social. 

El caciquismo, que es una verdadera calamidal, 
conviene decirique no es el caciquismo quien hace 
el atraso de uíia nación, sino al contrario, es el 
atraso lo que laantiene al caciquismo. 

El Gobiei'no* cómo nuestros centros nerviosos, 
reacciona s«gu(i las'impresioiies que recif . / ^ 

, - , ^ . (JIO. iíl n ía ' " 

Ti^J¿ri&.f;L, o7"^"«.-?ay'i^8lH^Ü»u?»smo peí-
feetó que hoy tiene, ha sido la,garra del: tigre, el 
ala del buiti-e ó k aleta del pescado; mientras más 
i-mperfecto es el órgano más imperfecto es también 
el organismo á que pertenece. 

En un Gobierno el caso es el mismo: éste nece­
sita nutrirse de impresiones para aprovecharlas 
convirtiéndolas en acción, es decir, en actos de 
gobierno, y para ello precisa que de la periferia 
le transmitan impresiones. Concretándonos al 
ejemplo que hemos puesto, diremos que el orga­
nismo social-, segjín su grado de perfeccionamiento, 
tiene sus órganos destinados á transmitir esas 
impresiones al centro, al Gobierno; ahora bien, 
esos medios de información, serán tanto más per­
fectos cuanto más perfecto sea el órgano social 
que ha de recoger las impresiones: el caciquismo 
es un órgano inferior que no puede transmitir 
grandes ni delicadas impresiones: en el orden so­
cial, el caciquismo dista mucho de ser la mano de! 
hombre. Esta se distingue de la pezuña del ru­
miante ó del ala del buitre por la gran divisi.hi 
del trabajo, por la diferenciación y por gran ri­
queza de nervios, permitiéndole todo ello recoger 
gran cantidad de sensaciones y tener gran movjli-
dad y fanlidad cíe adaptación. 

Para sustituir el caciquismo, por otro órgano de 
información más perfecta, es menester hacer lo 
que ha hecho la |>}aturaleza con la mano del hom­
bre, dividir el trabajo que es un medio de perfec­

cionamiento seguro; pero eso no se puede obtener 
sino con la instrucción de todos los individuos, 
porque así se multiplican y se perfeccionan las 
impresiones y los centros recibirán impresiones 
que distarán tanto de lo que transmite la mano del 
hombre como las que recibe un rumiante con 
pezuña. 

El caciquismo no es, pues, un defecto de gobier­
no, sino un defecto de organización social: el ca­
ciquismo será imposible el día que todos los indi­
viduos sepan, por lo menos, leer y escribir; á un 
perfeccionamiento de la periferia, en los sentidos 
sociales, en los medios de información, traerá, 
irremisiblemente, un pe '.cionamiento en los 
centros. 

No se olvide el refrán que dice: cada pueblo tie­
ne el Gobierno que se merece. 

ENRIQUE L L U R I A . 

DIONISIO PÉREZ 

J E S Ü S 
(lEioRUs DE m mún NOVICIO-I 

Toda mi infancia, sin amor, sin alegrías, en un ver­
dadero tropel de recuerdos dolorosos, desfila en mi me­
moria y en mi corazón al escribir estas memorias. 

Contemplo tantos días dedicados al exterminio de 
mi voluntad naciente, al desarrollo de una prematura 
sensualidad, al afianzamiento de un misticismo soñador 
y enervante, á la gimnasia desatinada de la memoria, 
al adormecimiento de todos los afectos terrenales, al 
aprendizaje del disimulo como norma de conducta... 
¡y lloro! 

¡Lloro por mi infancia, que no ha sido mía; por mi 
infancia cercenada, amputada de mi vida como miembro 
podrido; por mi infancia que no gocé peleándome á 
brazo partido con otros chiquillos en medio del arroyo, 
jugando con mis her.uanos, amando á mis padres y pa­
gando con caricias sus cuidados! Lloro porque he pa­
sado muchos meses, muchos de aquellos años sin dar 
nn be§D á mi madre, y cuando, ya hombre, la tuve por 
vez primera cerca de mí y la arrastré á mis brazos y la 
estreché en ellos y fui á besarla no sentí mi corazón 
estremecerse ni acudieron lágrimas á mis ojos. 

Todo había muerto en mi alma. Sentí desprecio de 
mí, de mi espíritu amodorrado y de mi carne insensible; 
pero luego, mirando á mi madre, gozosa de verme he­

cho hombre, pensé que era ella, ella misma crédula ó 
necia, quien me había envilecido, entregándome á los 
que pasaron por mi corazón, como la ventisca de in­
vierno por los campos fecundos, no dejando en ellos ni 
una brizna ni una flor. 

No Polo no amabaá mi madre, sino que la acusaba de 
mi infortunio. Otro, menos ducho que yo lo era en ca­
sos de conciencia, hubiera creído que Satanás le inspi­
raba tan desatinados pensamientos para perderle. Yo 
no me turbé por ello. Mi rostro fingió la más sincera 
alegría, aunque procuré simular una seriedad afable y 
respetuosa que me había recomendado con grande en­
carecimiento el padre Rector. Creo que representé mi 
papel á las mil maravillas. 

A quien no convencí, sin embargo, fué á mi padre. 
Estaba serio, preocupado. Me miraba de reojo; me 

hablaba de improviso;,me preguntaba cosas extrañas; 
estaba, sin duda, estudiándome, escudrinándome. A ve­
ces daba á sus palabras un son grave, solemne, como 
si quisiera amedrentarme para que yo me delatase, para 
que le entregase mi corazón y mí cerebro!... 

—Estás fresco, vejete-^me decía yo.— Más hábiles 
que tú, más duchos son los padres, ¡y les he engañado 
tantas veces!... Si te contase el contrabando de tabaco 
que yo organicé y que mantuvimos cerca de un año, y 
la conjura contra el padre Jimeno, y l^ invasión de 
los cigarrones en la iglesia, y si nos pusiéramos á ha­
blar seriamente y te demostrase cómo, á fuerza de ayu­
dar misas y rezar rosarios y hacer ejercicios y confe­
sar y comulgar á menudo, aquella sencilla fe cristiana 
que mamá me inculcara se ha trocado en un profundo 
desprecio de los creyentes que, como tú, entregan sus 
hijos á los jesuítas para que nos dejen sin corazón y 
sin voluntad... 

Y, pensando ésto, miraba á»mi padre descaradamen­
te. El pobre no acertaba á leer en mis ojos toda la vi­
llanía de mi pensamiento. 

Mis hermanos, ^e quienes estuve separado seis años, 
me trataban con afecto mimoso, pretendiendo hacerme 
creer que me querían entrañablemente; pero el fingi­
miento de aquel amor se adivinaba en seguida. En casa 
de mis padres era yo un extraño. Me eran desconoci­
dos el carácter y las costumbres de cada uno de mis 
parientes; ignoraba los trabajos con que mi padre 
sustentaba y atendía á su familia; yo no había sen­
tido dolores y amarguras que' sobre los míos habían 
pesado en aquellos seis años de ausencia, y durante 
ésta, cuando de mí se hablaba en el seno de la familia, 
todos estaban conformes y todos decían: 

—¡Qué suerte ha tenido! 
— ¡El sí que es feliz! 
—¡No le preocupa nada de la vida! 
—¡No tiene que trabajar como papá! 
—¡Estudia y será un sabio!—decía mi hermano con 

envidia. 

—¡Y reza y será un santo!—agregaba sentenciosa­
mente mi buena madre, que rogaba sólo á Dios no la 
sacase de este mundo sin antes verme en el ara alzar 
al cielo la hostia consagrada y volverme luego al con­
curso de fieles diciendo: Dominus vobiscum. 

Ella estaría allí, arrodillada y sollozando, en medio 
de la iglesia, para que todos la miraran y envidiasen, y 
respondería alto á mi salutación, en latín también, como 
el mismo monago; Et cum spiritu tuo. Y los fieles 
todos se sentirían hondamente emocionados cuando yo 
diese en comunión á mi madre el cuerpo de Jesús, en­
cerrado en el pedazo de pan sin levadura. Mi madre 
me había dado la vida del cuerpo, y yo le daba, en 
pago, la vida del alma. 

Contando y diciendo esto la buena señora se enar­
decía y transfiguraba. 

Ye, fijaba la vist» en tierra y cruzaba las manos so­
bre el pecho, en actitud de orar. Por mucha seguridad 
que tuviese en la feien aprendida impasibilidad de mi 

CHITÓM 
Hablábamos este invierno pasado en un entreacto 

del Tenorio, hecho en el Español, y dijo no sé quién: 
—¡Y pensar y pensar que todavía agita á algunas 

buenas gentes esta grandísima niñería, entremezclada 
de chochez, que no debiera titularse ya D. Juan Teno­
rio sino D. Juan Maricastaña!... 

—¡Y pensar (replicó uu señor entrado en años), que 
esta que usted llama grandísima niñería, era objeto en 
mi tierra de severa prohibición, como grandísimo peca­
do, cuarenta años há!... 

—¿El D. Juan Tenorio prohibido en Cuba? 
—Y también el Rey Monje, de García Gutiérrez, 

que no sé si ahora interesaría aquí á nuestros más can­
dorosos colegiales... Pero maldito lo que eso habla de 
sorprendernos, cuando tampoco nos dejaban ver repre­
sentar, ni aun representar en los teatros caseros, ¿qué 
obra dirán ustedes? 

Y dijimos dos ó tres interlocutores, echándonos á 
reir? 

—¡El Puñal del Godo! 
—Justo y cabal. 
—¿Qué uie chanceo? Si me ofenden con tal sospecha, 

me privarán del gusto de decirles que hasta que vine á 
la Península por primera vez no conseguí ver en es­
cena, porque también allá estaba prohibido, El hombre 
de mundo! 

—¿El do D. Ventura? 
—Que yo sepa, no hay otro. Pero veo que son uste­

des hombres de poca fe, y como es difícil que uno traiga 
siempre en el bolsillo los papeles, invito á los incrédu­
los á que honren mi casa, que es muy suya. 

—Mil gracias, D. Rafael. 
—... Y tendrán noticias de un cierto mamotreto, im­

preso en 1852, que literalmente se intitula, si la memo­
ria no me falla, índice de las piezas dramáticas permi­
tidas sin atajo ni correcciones, de las permitidas con 
ellos, y de las absolutamente prohibidas por el censor 
principal de teatros de la Habana. Hará unos diez años 
D. Nicolás Heredia sacó á relucir en el Liceo de Ma­
tanzas aquellas estupendas originalidades del tiempo 
viejo, crean ustedes que se reía de ganas todo el 
auditorio. 

—Algunos se reirían con la boca chiquita... 
—Tal vez; pero como suele decirse, agua pasada no 

mueve molino. ¿Se figuran ustedes que mi paisano el 
marqués de Santa Lucia, ilustre vejestorio de la insu­
rrección, se marchó al campo dos veces porque no le 
dejaban vero hacer el Tenorio allá en sus mocedades?... 
IY qne prohibieron la representación de una inocentí­
sima comedia de Bretón de los Herreros, solo por ti­
tularse La Independencia. 

¿No es esa comedia (se apresuró á preguntar el 
c ' ú c o ' ' ' . ' , '" '""e) una en que se trata de un solterón 
empouernido con' -^^ -^¡^^^^ 

matrimoniar su ama 
de llaves? ^ ^ 
, - ? í ! ^ » t * W » t e ; „„-„ aAln .o«n-.«l titnhilO ya tiene 
báetante Bretón pai^s ser un reprobo... La tal palabre­
ja daba mucho que hacer á aquellos escrupulosísimos 
censores. Donde quiera que la hallaban ¡tachón ó en­
mienda! Y cuando era absolutamente insustituible, la 
exornaban con esta acotación: Dígase sin énjasii. 

—¡Delicioso! 
— fja palabra «Libertad» les traía igualmente tan á 

mal traer como á aquel famoso P. Carrillo, fraile de 
la Victoria, que ejercía la censura de tratados en Ma­
drid á últimos del reinado de Fernando V I I . Encon­
traban, por ejemplo, en Conjuración de Venecia, de 
Martínez de la Rosa, la exclamación «¡Venecia y Li­
bertad!» Y en su lugar ponían: «¡Venecia y las 
Leyes!» 

—Vamos, si, como en la Roma pontifical, cuando, 
en tiempo de Pío IX, enmendaban el dúo de Los Pu 
rítanos, diciendo: 

Bello é afrontar la morte, 
gridando fidellá!... 

—Pero Pío IX (interrumpió el petulante critiquín) 
se reía mucho de osas cosas. Yo he leído que en el 
final de Poliuto corrigieron aquello de Al suon dell'ar-
pe angeliche. Y ocurrió que al salir un día de paseo 
el Padre Santo en su carroza, dio esta orden con mu­
cha gravedad: Alia Porta Armónica. Como no había 
en Roma puerta de este nombre, los acompañantes de 
Pío IX se quedaron turulatos. Sí, señores si—prosi­
guió el Papa;—la censura ha debido corregir el nom­
bro á la que basta nhora se llamaba Porta Angélica. 

—Pues en la Habana del año 50 se hubiera estado 
bromeando Su Santidad á diario. Ea el mamotreto refe­
rido so apuntan excesos do celo verdaderamente cómi­
cos. La exhibición de atributos religiosos se perseguía 
como pudieran hacerlo los descamisados del 93. En el 

drama de Ü. Patricio de la Escosura La aurora de 
Colón, dice un personaje: «Viene tanto fraile...» Y la 
censura, imaginándose arreglarlo, ordena que se diga: 
«Viene tanta chusma..,» 

—¡Bonito arreglo! 
—I Ni los que ahora se hacen del francés! Cuando 

les digo á ustedes qiie el tal «índice» es divertido como 
La Llave de oro... Los vocablos «servidumbre», «escla­
vitud», «despotismo», «tiranía», etc., se suprimen por 
peligrosos. En vez de «Roma esclavas se dice «Roma 
vencida.» La frase «soy esclavo» se convierte en la de 
«estoy privado de mi libertad»; «padre tirano» en padre 
irritado»; «perecerá América» en «venturosa América»; 
«criollo» en «americano»; «libertad inglesa» en «libera­
lidad inglesa...» ¿Qué más? En cierta comedia denomi­
nada La escuela del aspirantismo se decía en dos oca­
siones « ¡ santa libertad ! » y las dos veces sustituyó el 
censor la frase con la de... «/wí cuerpecito! 

—«¿J/í cuerpecito?T) 
—«.¡Mi cuerpecito! T¡ sí, señores, reemplazando á fa 

expresión: «¡Santa libertad!» 
—Pero eso era el disloque, como ahora se dice. 
—Con todo (repuso el critiquillo), esos recuerdos no 

dejan de tener su interés. Si Martínez Campos supiera 
latín, que no sé si lo sabe, aplicaría aquí aquello Et 
num erudiraini... 

—¡Bah! Yo he sido el primero en decir, aunque me 
tachen de más papista que el Papa, que agua pasada 
no mueve molino. 

—Sin embargo, el molino muele. 
—Pues apliquémonos todos el cuento. Para que el 

molino, en cuanto consigamos pararle, no muela más, 
es preciso qne no vuelva á pasar por delante de él 
agua que se parezca al agua pasada. 

MARIANO DE C A V I A . 

rostro, temía que alguien leyera en mis ojos la rebeldía 
do mi alma. No me atreví á confesar en aquel momento 
mi propósito do no ser jesuíta ni cura, pero quise apar­
tar á mi madre de aquella retahila de pensamientos, 
para ella dulces y consoladores y para mí tristes y 
negros. 

— Eso no podrá ser, madre mía. 
—¡Cómo...! gritó. ¿Tú no dirás misa, no querrás 

darme la comunión? 

— En nuestra orden, digo, en la'orden de los jesuí­
tas, puesto que yo aún no lo soy, y naiiie conoce los 
designios de la Providencia, los novicios son enviados 
lejos de sus padres, lejos de su tierra natal. Vamos á 
Asia, á América, á África, á difundir la fe de Cristo, á 
multiplicar las misiones y residencias de la Compañía. 
¿Dónde diré yo mi primera misa? Sólo Dios lo sabe; 
acaso en el desierto, ante una cruz de madera tosca­
mente tallada, sin ornamentos ni acólito, rogando á 
Dios que si es para su mayor gloria me haga caer en 
manos de una tribu salvaje que me torture y martirice 
y se redima con mi sangre. ¡Soldados somos de Cristo, 
madre mía! 

Dije estas últimas palabras con tono tan lastimero 
y bien sentido, que mi padre se levantó rápidamente de 
la butaca en que estaba y se alejó con los ojos llenos 
de lágrimas. Mi madre no supo qué contestar y mis 
hermanos me miraron con asombro. Desde entonces me 
trataron con más respeto y miramiento, pero ya no se 
cuidaban de fingir un cariño que no me tenían. 

Después de un rato de silencio habló mi madre: 
—Eso es muy_triste, hijo mío. Yo quiero oir tu pri­

mera misa y quiero ser la primera devota que comul­
gue de tus manos. También lo querrá asi tu tía María 
Josefa y ya sabes la influencia que tiene con los Pa­
dres. Todo se arreglará. Aquí dirás tu primera misa y 
luego irás donde te manden á convertir infieles. ¡Esa 
es tu vocación! 

El reino de Cristo 
líegnuna meum non est de hoe 

mundo. 
S, M A T T . 

Por eso mismo, porque el reino de Cristo no es po­
lítico sino religioso, no es temporal sino eterno, no es 
humano sino divino, entiendo yo que los cristianos, los 
católicos, no forman acá abajo nacionalidad, porque su 
patria, la patria de los buenos, está allá arriba. Y por­
que esto no han entendido los unos y no conviene ex­
plicar á los otros, anda el concepto religioso á la greña 
con el sentido común en nuestros días y en nuestro 
pueblo. Que así como no hay naciones materialistas, ni 
naciones espiritualistas tampoco las hay católicas ó 
protestantes, aunque lo uno y lo otro se llame por an­
tonomasia; pero nada más qne por antonomasia. 

Cosa es la religión, privativa y aun exclusiva del in • 
dividuo, que los premios y los castigos, con que se 
amenaza ó se estimula al hombre religioso, jamás se 
relacionan con las colectividades: no serán, pues, juz­
gados los Gobiernos, sino los gobernantes, no los reinos 
sino los reyes, nolos pueblos sino los individuos que los 
componen. 

Tres aspectos tiene el poder Supremo: el creador, el 
conservador y el moralizador; el primero le ejercen por 
delegación los padres, que perpetúan la obra de la crea­
ción de la especie; el segundo corresponde á ¡os Go­
biernos que vigilan la conservación de las sociedades y, 
por último, al sacerdocio corresponde el cuidado de 
moralizar á los hombres y prepararlos para los destinos 
eternos. 

La confusión de estos poderes, su desequilibrio, pro­
ducen la perturbación en las conciencias primero y lue­
go en el orden social, y acusan síntomas de disolución 
y de muerte. 

Los Gobiernos teocráticos, frutos del contubernio, de 
la compenetración del poder moralizador y del poder 
conservador, han sido siempre de débil y de efímera 
vida y han muerto á impulso de la revolución fraguada 
en los hogares. 

El espíritu humano es libre como su creador, de 
quien es imagen y. semejanza; libre para el bien, libre 
^wia elsjaal, pftriju«-:d«r,dtíi5'^Bdo ÍBnJrianíós'que su­
primir en Dios la más hermosa manifestación de su 
justicia; el ser remuneradór. 

Obligar al hombre á'creer, si ésto fuera posible, 
sería aniquilar su espíritu, blasfemar de Dios y hacer 
odiosa la fe. 

Los que en nombre del dogma piden el poder para 
hacer creyentes las sociedades y salvarlas, son hipócri­
tas, embusteros y perversos, que explotan la ignorancia 
de los hombres. 

Los que en nombre de Dios piden auxilios mateiia-
les á las naciones para ejercer su poder moralizador, 
especulan, de ordinario, con su ministerio, y hacen abo­
rrecible la religión. 

En las guerras religiosas entran siempre dos únicos 
factores, los iniciados, los que están en el secreto y los 
profanos, los engañados, los infelices, los de abajo, la 
carne de cañón, los que pagan el pato; porque la 
guerra es por el mando, por el dominio, por el imperio, 
por el poder; la religión no es más que el pretexto. 

—Si el reino de Cristo no es de este mundo ¿cómo 
justificarán su afán de reinaren su nombre los que con 
tal motivo pretenden el poder?!— 

—Si la religión es cosa exclusiva de la conciencia 
individual, del alma en fin, ¿quién osará imponerla á las 
colectividades?— 

Resucitar el absolutismo de los cesares sería volver 
al paganismo romano, blasfemar de Dios, apostatar del 
cristianismo, anular la humana personalidad, borrar la 
historia gloriosa de diez y nueve siglos de lucha por la 
libertad, regados con las lágrimas y con la sangre de 
tantas generaciones sacrificadas en las aras de la eman­
cipación de la conciencia. 

MARCELINO GÓMEZ H U R T A D O . 
Canónigo lateranense. 

¡Mi vocación! A punto estuve de echario todo á ro­
dar. Un bofetón que me hubiesen dado no hiciera des­
pertar con mayor ímpetu la ira en mi alma. ¡Mi vocación 
á los siete años en que fui encerrado en un colegio de 
jesuítas... ¡Mi vocación durante seis años sin volnnta.i 
sm libertad, teniendo mi conciencia y mi cerebro abier­
tos constantemente á todos los espionajes... Mi voca 
ción allí, en mi misma casa, ante nna madre que consi­
deraba su única misión en la tierra verme levantando 
en el altarla hostia con mis manos sacrilegas.. ! 

Disimulé bien; nadie conoció la tempestad que im­
prudentemente había levantado mi madre en mi espi 
r.tu y siendo ya bien entrada la noche decidimos acos-
tamos. 

Mis hermanas me besaron la mano y mi madre me 
estrechó entre sus brazos respetuosamente, sin pasión 
diciendome: ' ' 

—¡Dios te haga nn santo! 

Me quedé sólo. Por costumbre, como hacía en el co 
legio tanta veces, fui mirando de reojo todos los rin 
cones y huecos de la alcoba. Cuando me convencí de" 
que estaba sólo j nadie me observaba, me arrojé en el 
lecho sollozando. ~ j ^u ei 

¡Aquel hogar de mis padres, en el que tanto había 
sonado en las horas de mi tristeza y amare-ura h 
tan frío como la celda del colegio! ¿Dónde encóníraw! 
un poco de amor, de amor sin velos ni trabas, ni hiño 
cresías? ' "po-

Y yo mismo, golpeándome el pecho me decía-
—No amarás nunca ni serás amado, porque el 

no está en la tierra ni en el aire, sino que lo Hevamol 
en el corazón que se entrega y en los ojos que no 
finjen y en los labios que no mienten . ! i «= "o 

Y lloré, lloré toda la noche, avergonzado á ratos de 
mi debilidad queriendo ser hipócrita con las sombra! 
qne me envolvían..,! ""moras 

''Continuardj 
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rápida transformación del ejército. Comandantes que 
hablan servido á sus órdenes, se convirtieron en poco 
tiempo en tenientes generales. 

¿Dónde estaban aquellos caudillos de los que habla­
ba su padre casi llorando? Sólo quedaban caudillos que 
terminaban las guerras por medio del dinero. 

Se sentía disgustado por tal espectáculo. A su hijo 
único qiiiso hacerlo ingeniero, médico, abogado, cual­
quier cosa menos militar; pero el hijo quería ser militar. 

—Bien, serás militar—dijo el brigadier.—Pero 
créeme, has llegado tarde. 

EL NIETO 
Salió de Toledo con el amplio pantalón á lo zuavo, 

el cuello alto de deslumbrante blancura, y la guerrera 
ajustada sobre su talle. En su rostro exangüe quedaba 
poco de la robustez del abuelo y la salud de hierro del 
hijo. Un siglo de guerras de fatigas y penalidades ha­
bla dejado para él poca sangre y poco músculo. 

Se aburría; se aburría. Él, que había soñado noches 
enteras con Napoleón y recordaba las historias del 
abuelo contadas por su padre en las veladas, veía re­
ducida su existencia á las guardias monótonas, á des­
asnar reclutas en los campos de maniobras y á mandar 
el piquete en procesiones y entierros. 

¿Es que las guerras habían acabado ya para siem­
pre? ¿Acaso España tendría el ejército por puro lujo? 

Fué á Melilla para sufrir una terrible decepción. Se 
acabó. Ya no quedaban en España guerras de verdad. 
El ser militar era un oficio. 

Pero surgió la insurrección de Cuba, y entonces el 
joven recobró de un golpe todo sO entusiasmo. 

Se embarcó de primer teniente á los 27 años. O de­
jaba la piel allá ó volvía de coronel. 

íQuó modo de moverse! Aquel teniente era una sala­
mandra, siempre en medio del fuego. A los primeros 
tiros ya iba por delante de todos, sintiéndose tentado -
nes de salirse de las líneas. Revivía en él el abuelo, aquel 
que luchaba con los franceses á navajazos y mordiscos. 

Le hirieron y . . . cruz al canto. Hizo una hazaña 
estupenda y... otra cruz, pero con ascenso para el jefe 
de la columna. 

Le hirieron otra vez, y tercera cruz; el Gólgota 

completo. , 
Mientras tanto, las propuestas, derramando una 

lluvia de ascensos sobre las mangas privilegiadas. Y el 
infortunado teniente herido y condecorado veía coman­
dantes y tenientes coroneles á compañeros de colegio 
que marchaban tras él. A éste «por haber llevado un 
aviso», á aquél «por haber infundido valor á un maqui­
nista de tren», y la lluvia de mercedes continuaba. 

Lo qup no pudieron las balas lo lograron las fiebres. 
Cayó enfermo y volvió á España. ¿Qué le quedaba que 
hacer allí? 

Y volvió á la Península cubierto de cruces. 
Las cruces eran fúnebres; cubrían un cementerio. 
Viviría. Contaba con un oficio como otro cualquiera, 

¿Fe'en el porvenir? ¿Quién había de inspirárselo? Su 
abuelo había tenido un Espartero para creer en él. Su 
padre un Pr ima quien adorar. El... ¿áquién? No había 
conocido más que caudillos fracasados. 

Y el teniente, joven-viejo, anda por ahí repitiéndose 

con tristeza: 
—Mi padre no se engañaba; he llegado demasiado 

tarde. No hay que excederse, no hay que pensar^ Esto 
no es tina nación; es el patrimonio de unas cuantas fa-
miliÁs. Unas se reparten la política y otras el ejército... 

VICENTE B L A S C O I B Á Ñ E Z . 

Varios amigos me escriben, y preguntan si soy 
caudidalo á la plaza de académico vacante. 

No, señores, no soy candidato á nada de este 
muiído. 

Soy candidato á Santo. 
¡A Santo ¡EUclamarán muchos. . . ¡A Santo, un 

hombre que tiene seis hijos! A Santo un hombre 
tan mundano , tan radical. . . 

Po r eso. . 
Porque mi vida ha sido y es un Via Cruds d e 

amarguras , de penas , de luchas, de desengaños y 
de contrariedades, disimuladas coa.ranaable risa y 
con resignación cristiana, por eso mismo, mi pues­
to está allí , donde están otrps que sufrieron menos 
que yo y fueron pe'oresL. 

No, no hay que tomarlo á broma, ni decirme 
que ofendo (y l íbreme Dios de ello) á mis futuros 
colegas los que están en miles de altares, porque 
para probar lo que digo bastará un poco de m e ­
moria» 

¿Qué fué la Magdalena antes de ser santa? A fe 
que yo no hice nunca tal género de vida... Bastóle 
el amor de Bios, para que por haber amado mucho 
se le perdonaran sus -pecados y llegase á ser patro-
na de mil templos y á dar su nombre á millones 
de mujeres . . . 

San Pedro Armengol, ¿no fué capitán de ladro­
nes? Pues de su arrepentimiento vino su santidad 
y su inscripción en los calendarios. 

Nadie más cruel con los cristianos que San P a ­
blo antes de convertirse; y sin embargo, es de los 
santos magnos , santo entre todos. 

San Cosme y San Damián fueron médicos. T e ­
rrible profesión, sobre todo en aquellos tiempos en 
que la ciencia de curar estaba tan atrasada. Donde 
hay santos médicos bien puede haber santos h t e -
ratos, y yo juro á Dios no haber enviado al cemen­
terio á nadie. 

¿Pueden darse juventudes más alegres y más 
pecaminosas que las de San Agustín y San Franco 
de Sena? Este fué ún punto asiduo á todos los ga­
ritos, jugador rabioso, que pasó del tapete verde á 
los a l i a res , ' e l libro de las Confesiones de San 
Agust ín no se lo diera yo á leer á solteras por 
nada del m u n d o . jPués no digamos nada de San 
Francisco de Borja que fué santo por enamorado! 
Porque si no llega á morirse la emperatriz aquella, 
tal santo no tendríamos. Ninguno de los defectos 
y pasiones, de estos santos tuve yo y en eso les 
llevo ventaja. 

Gipi'iano, de cuya vida hizo Calderó|i su Mágico 
prodigioso, pasó á la Iglesia con todos los honores 
después de andar en trafos con el diablo. Ahora no 
hacemos eso, ni vemos al diablo en n i n g u n a parte. 

Mujeres de alegre vida fueron Santa Eudosia y 
San ta Margarita de Cortoha, que á cambio de su 
conversión á la buena vida reemplazólos perfumes 
y olores de su reprobada profesión por el olor de 
santidad, en que murió, según consta en todos los 
Años crist ianos. 

Doce hijos tuvo de su esposa Nonia , Marcelo, 
centurión, quien prefirió la conversión al crist ia­
nismo á las delicias de la.paternidad; y al lado de 
vírgenes sin cuento figura en el martirologio y 
San Marcelo se l lama y no hay quien se lo quite. 

S a o Ginés era cómico, y cómico vulgar, y a,hí 

está su iglesia en la calle del Arenal y el ex-come-
diante presidiendo su casa, suceso que me da dere­
cho á suponer si un día elevarán nuestros nietos 
templos á cómicos eminentes, y se oirá misa en San 
Emilio Mario ó en San Antonio Vico; y si hay un 
San Antonio d« los Por tugueses , á la iglesia 
del gran actor podrán l lamarla San Antonio de los 
abonados. Y si u n cómico llegó en un momento 
de contrición á santo, ¿por qué no puede llegar á 
serlo u n autor de comedias? 

Santas Jus ta y Rufina vendían loza y cacharros 
junto al puente de Tr iana y ahora son medio 
patronas de Córdoba. ¡Quisiera yo haber oído las 
cosas que estas dos vendedoras ambulantes á real 
y medio la pieza dirían y har ían antes de ser s an ­
tas! Pero todo se arregla con buena voluntad y en 
los altares están con mucho rumbo. 

Todos los historiadores y biógrafos de santos 
a i en t an que San Alejo se escapó de su casa el día 
de su boda dejando plantada y esperándole á la 
novia con quien se había casado por la mañana . 
Esta fué una de sus grandes pruebas de castidad y 
acaso la que le valió el ascenso de hombre á santo, 
que es muy importante . 

Desertor fué San Víctor, ó lo que es lo mismo 
renegado de su bandera, y no le impidió eso llegar 
al honor de que le pusieran el cerco dorado en las 
imágenes de palo que de él se han hecho y ante 
las cuales rezan las devotas. ^ 

Y no quiero decir nada de Santa Teresa antes 
de los éxtasis y de los sonetos, porque así que echó 
por el camino de la santidad fué tan grande escri­
tora que áus obras han dado la vuelta al mundo. . . 

Pudiera alargarme más, según expresión consa­
grada, pero con los botones expuestos bastarán 
para muestra , y porque no parezca exagerada mi 
pretensión; porque 'habiendo sido mi juventud ale­
gre y mis enemigos muchos, y mis persecuciones 
sin cuento, y mis padecimientos morales grandes , 
y no habiendo descubierto la América, como Colón, 
á quien se trata de santificar á pesar de sus aven­
turas amorosas y de habernos regalado un país 
que había de venir á bombardearnos, creo tener 
perfecto derecho á la santidad el día de mañana . 
Y así que haya un Papa nuevo, que bien pudiera 
ser alguno de los cuatro cardenales á quienes 
conozco personalmente, yo me buscaré manera 
de que el Embajador de España en la Santa Sede, 
que s iempre será un amigo, pase una nota al Vati­
cano como las que se les dan á los ministros pidién­
doles destinos, que dirá, sobre poco más ó menos : 
, «Se desea uua plaza de Santo con destino á las 
»iglesias de la provincia de Zaragoza, para D. E. B. 
«que ha servido en varios Ministerios y no ha ro -
»bado nada.» 

Y tengo la seguridad de ser de aquí á un 
siglo Santo Stylüa, como San Simeón Stylita el 
menor , el cual, según el Padre Isla, tuvo por 
madre á una mujer moza y virtuosa (cosa que uo 
entiendo), y cuando fué grande entró como profeso 
en un monasterio al pie del monte Taumastoro, y 
vivía, según el mismo Padre Isla, sobre una colum­
na elevada dentro del recinto de la casa. Y como 
yo llevo cerca de cuarenta años viviendo en lo alto 
de las columnas de los periódicos, soy más Stylita 
q u e nadie, y le doy quince y raya al Simeón de 
.marras . 

Con esto^, y con haber sido liberal toda la vida y 
verme imposibilitado de opinar g c ^ orden de los 
liberales mis amigos , a c u m u l e ^ oposiciód'paA"'^ 
nr ''.!*' para la santidad; y si es jrma» del -Sr. Maura, y 

..jK^i>,l«i^r4iuéa.áabe al (la0.tca.%J»;i^« J)0£Js! t . .^4^ '^ 
firmar una coüversióíi de títulos que cante ei 
credo? 

Santo , Santo, Santo tengo que ser; y esta es 
candidatura lógica y humana , con vistas á lo divi­
no, y la generación presente me rez^'á para que le 
perdone el no haber heého nada. Y el Padre Sánz 
me dirá la misa acompañado de lodos los ¿Mises; y 
si tengo cerca de mí, en otro altar, á San Ginés ó 
San Franco de Sena, d i rán con voz de madera; 

—¡Hay cien luises en bancos! 

EusEBio BLASCO. 

Un aaráaíer 
Si es defecto admirar á todo el que se rebela 

contra la ley, declaro que lo tengo. Yo había 
nacido para anarquis ta . Y llego á punto ta l , que 
solamente con saber que un ciudadano posee cuali­
dad tan inestimable, lo hago irreflexiblementé blan^ 
co de mi simpatía, ó le alzo incontinenti el entre­
dicho de mi antipatía, si se la profesaba. 

Esto último me ha ocurrido con el Sr. Gembó-
rá in , presidente de la Diputación provincial de 
Madrid. Me era profundamente antipát ico, sin 
saber por qué, y varias veces me preguntaba, cual 
si me importase algo: «¿Por qué ha de ser presi­
dente de la Diputación provincial un hombre que 
no se ha dist inguido en nada y del que únicamente 
se sabe que es maestro de escuela, sin saliente pro­
fesional?» E indignado y desesperado al no poder 
darme contestación satisfactoria, me creía el hom­
bre más desventurado de la creación y hasta estu­
ve á punto de darme un disgusto, suicidándome. 

Compadecido, sin duda, el cielo de mi atroz des­
ventura , hace llegar á mí , por conductos misterio­
sos, vagos rumores que me presentan al Sr. Gem-
boráin cual uno de los hombres de más agallas que 

-han existido en España para pasarse la ley por sitio 
generador, y súbito truécase en admiración la anti­
patía. 

Y cada vez q u e , desde entonces, me hablan de 
los horrores administrativos y de otra índole, que 
diz se perpetran en la Diputación; de lo que ocur re 
con los contratistas que surten de vituallas los asi­
los benéficos; de las casas que se venden y de las 
que ocupan, los diputados, y de cien heroicidades 
por el estilo, especialmente las relacionadas con la 
ya célebre ordenación de pagos, exclamo sin poder 
contenerme: «Bien, todo eso ocurr i rá ; no lo dis­
cuto. Pero eso y más tiene derecho á hacer el hom­
bre que no se sujeta á las depresivas exigencias de 
leyes ni reglamentos.» 

¿Se quieren pruebas? Allá va una, entre cien 
que pudiera citar. 

Una Real orden de tiempos de Gos-Gayón, p ro ­
hibe nombrar empleados y hasta ascender á los 
que existen en las Diputaciones, mientras no estén 
nivelados los presupuestos. ¿Sí? Pues para que se 
vea la independeucia de carácter de Gemboráiu y 
el caso que hace de majaderías, acaba de nombrar 
varios empleados de 8, 10 y 12.000 reales. Y para 
demostrar su entereza, uno de esos empleados es 
hijo suyo. Y-uno ó dos le prestan servicios parti­
culares. Y los demás son parientes ó amigos délos 
diputados; conservándose de este modo incólume 
el polaquismo tradicional en la casa. 

Si la medida perjudícalos intereses de la proviii. 
cia ¿qué importa? Si el contador y el depositario 
se comprometen al acreditar.los haberes á los i le-
galmente nombrados , ¿qué más da? Si en vez de 
ingresar en Caja, por amortización, el importe de 
los sueldos esos, se distr ibuye entre los favoreci­
dos, ¿quién sale perjudicado sino la ley, lajusticia 
y la moralidad administrativa? 

Indudablemente ha pensado así; eí Sr . Cembo-
r a i n , dando pruebas de su profundo desprecio á 
los convencionalismos legales, si cabe la frase. Y 
por esto y por haber llevado á la^práctica su pen­
samiento, lo saludo y lo aplaudo como á hombre 
enérgico y de carácter. De éstos, de éstos necesitan 
las ideas para imponerse y los -pueblos para sal­
varse. 

JOSÉ N A K E N S . 

U _ * . J 

Á REY MUERTO... 

soKri j i 'O . 
¿Que te vas de mi lado, vida mía? 

Lo siento, y me resigno, i Dios lo quiere! 
El amor es eterno, pero touere 
lo personal en él cuando varía; 

Con la misma pasión que te quería 
querré á otra lué¿o, como tú al que fuere; 
perdona, pues, que no se desespere 
quien mira cerca el venturoso día. " 

Ve tranquila y adiók Ídolo mío, 
marcha cara al placer y, sonriendo; 
pronto serás dichosa auetamtínte, 

que cuando queda el corazón vacío 
el huésped de otro amor llega corriendo, 
y así otra vez... y... sucesivamente. 

J . J U R A D O D E L A P A R R A . 

El últinto español 
Todo muere aquí , España fenece. De nuestro 

escudo há tiempo que desapareció él león. El toro, 
el g rande , el único español que nos queda, no ceja 
ni retrocede. Mientras capitulamos y retrocedemos, 
un buen español, negro, zaino y de l ibras, hace la 
brega s iguiente: 

Hace pocos días, en Gibraltar, se escapó del Mata­
dero una de las reses vacunas destinadas al sacrificio y 
partió con dirección á la playa de Poniente. Al pasar 
por la línea de centinelas ingleses, acometió á uno de 
éstos, el cual se defendió, hiriendo profundamente con 
la bayoneta puesta en el fusil, al buey. A pesar de esto, 
el animal arremetió de nuevo contra el soldado, al cual 
derribó y dejó sin sentido. 

Acudieron los soldados del cuerpo de guardia (la 
cuadrilla, como quien dice), pero j a e l buey, cuya heri­
da era de muerte,.había caído en tierra, sin necesidad 
de puntilla. 

¡Sus y á ellos! 
Véase la clase, ;. . 

Uno de los novillos embolados lidiados el domingo 
último en Amorevieta (Bilbao), alcanzó á un joven y 
lo volteó varias veces. 

En una de ellas recibió tal porrazo en la nuca, que 
falleció instantáneamente. . ; 

El moracho causante de la desgracia tiene el fatídico 
nombre de Perdigón. : 

¡Viva España! »., 

Haz cuenta, vali^nte^spada. 
Que- es de Mudarr^i mi brazo, 
Y que con su,braa> Hdjas ' . 
Aunque mío es el agravio. 

I, * 

ellas . V 
poli- hi .J j Í_ . - - .*fl 

-Oltí , 

/A Uevolvér 
el fllnerof 

Toda la prensa se ha ocupiüió'de, en ó con un 
devoto mestizo de bolsista, 6 b i e n bolsista berrendo 
en devoto, que encargó uua novena .en la parroquia 
de San Ildefonso—porque esas cosas, según parece, 
se encargan los mismo que las docenas de camisas 
—para que no bajasen las Gubíis y otros valores.. . 
al agua. • [ ' _ 

Lo cual que todo ello bajó hasta ponerse al nivel 
de las narices del Sr. A u ñ ó u , , | el devoto ó bolsis­
ta, antes bolsista que devoto j i á todo hay quien 
gane Claudio López!) se l lamó á engaño y se negó 
á aflojar la exigua si que tarmién irrisoria canti­
dad de 500 pesetas que le l l e v ^ a n , esto es, que uo 
le han podido llevar los s e ñ o r ^ sacerdotes de San 
Ildefonso, iglesia con vistas al mercado. 

Estos han demandado ante los Tribunales—¡que 
para eso están precisamente!—al devoto escamado ó 
Pepa la respondona, y en tanto que la seña Temis 
da de sí , y pone en su debido punto esas novenas, 
esas pesetas, esas Guias y esos señores sacerdotes, 
parezco yo, y como mejor ptoceda en derecho, . 
digo: 

Que aquí (y ustedes dispensen la manera de se­
ñalar) se ha dicho y celebrado cuanto hay que 
celebrar y decir en materia de Oficios Divinos por 
el triunfo de nuestras armas m. la guerra con los 
mambises y en la guerra contlos yanqii is , amén 
de aquellos solemnísimos Te Beum que se canta­
ron (por lo común , muy mal , pero se cobraron 
bien) por la gloriosa pacificación de Fi l ip inas ; y 
como en ambos paños—según diría Aguilera, si 
tuviese a lguua noción acerca del noble juego del 
baccarrá—nos han abatido los puntos enemigos, 
reventando al triste banquero nacional , y como 
además hay graves sospechas de "que tanto en el 
paño americano como en el filipino se traían las 
de Caín para descomponetubs él paquete , wo seria 
del peor efecío—estilo AlmodÓvar, entre duque y 
entre cursi—que todos los p¿idresde almas y «par­
tiquinos» adyacentes que hayan cobrado alguna 
cosa por todas aquellas labores propias de su sexo 
y de su patr iot ismo, devolviesen las correspo:i-
dientes cantidades con dest ina á la suscripción na­
cional; la cual, por otra parte , tiene de nacional lo 
que yo de Correa. 

¿Hace?... 

XJIsrOS "^ PT.iH^OS 

U n a c o m i d a eje £K>0 t r a n c o s . 

El vizconde de V.. . , herma-no del conde Horacio 
de V. . . y uno de los gourmets más refinados de 
Francia, y no sólo de Francia, sino de Europa, y 
no sólo de Europa , sino del mundo entero , se 
aventuró á decir en uua tertulia, medio de artistas, 
medio de gentes mundanas : 

—Una sola persona puede gastar 500 francos en 
una sola comida. 

—¡Imposible!—gritaron dos ó tres voces. 
—Naturalmente—añadió el vizconde—^^que en la 

palabra comer va comprendida la palabra beber. 

—¡Claro! " -
—Bueno; pues' digo que un hombre, y cuando 

digo un hombre claro está que no hablo de un ca­
rretero; es decir, un gourmet, un discípulo de 
Montrond ó de Courchamp, puede gastar en uua 
comida 500 francos. 

—¿Usted, verbi-gracia? 
—Yo; sí , señor. 
—¿Apuesta usted? 
—Perfectamente. 
—Pues yo tengo los 500 francos—dijo uno. 
—Y yo los como—añadió el vizconde de V... 
—Vamos á cuentas. . . 
—Vamos; es muy sencillo... Yo como en el café 

Inglés; hago un menú como mejor me parezca, y 
gasto en él 500 francos. 

— ¿Sin dejar nada en el plato? 
— Perdone nsted; dejaré los huesos. 
—i Muy bien I 
—Y ¿cuándo? 
—Mañana, si usted quiere. 
—¡No almorzará usted! 
—Como de costumbre. ¡Vaya si almorzaré! 
—Bueno; mañana á las siete en el café Inglés. 
Aquel mismo día el vizconde de V. . . , según cos-

tumhíe , come en el r e s t a u r a n ! a l a moda. Después 
de comer quiso formar el menú del día siguiente. 
Vino el jefe de comedor. Era riguroso invierno.' 
El vizconde indicó varias frutas carísimas; había 
veda entonces, y quiso comer caza. 

El jefe de comedor pidió ocho días. La comida 
fué aplazada hasta esa fecha. 

A derecha é izquierda de la mesa del vizconde 
sentáronse los jueces de campo. 

Tenía el vizconde dos horas para comer: de siete 
á nueve. 

Podía, á gusto suyo, hablar ó no hablar. 
,A la hora fijada entra el vizconde, saluda á los 

jueces y acércase á la mesa. 
El menú era un misterio para los adversarios. 

Debían disfrutar el placer de la sorpresa. 
Se sienta el vizconde. Le sirven 12 docenas de 

ostras de Ostende, con media botella de J o h a n -
nisberg. 

El vizconde tiene apetito: pide otras 12 docenas 
de ostras de Ostende y otra media botella del mis ­
mo vino. 

Después una sopa de nidos de golondrina, que 
vierte el vizconde en una taza y bebe como un l i ­
gero caldo. 

—Palabra de honor, señores—dice ,—que me 
siento inspirado. . . Tengo un capricho. 

—¡Pues á él! Es usted muy dueño..,. 
—Deliro por los bistekes con patatas. 
—¡Mozo! Un bisleke con patatas. 
El.mozo, asombrado, mira al vizconde. 
•—¿Qué?—pregunta éste.—¿No me oye usted? 
—Sí, señor; pero verá que el señor vizconde ha­

bía hecho su menú. 
—Es verdad; pero es un extra: lo pagaré aparte. 
Los jueces se miran. Sirven el bisteke con pata­

tas, que el vizconde devora. 
—íAhora, el pescado! 
Sirven el pescado. 
—Señores—dice el vizconde,—es un ejemplar 

del-lago de Ginebra. Este pescado no lo hay más 
que allí; pero se puede traer. Me lo han enseñado 
esta mañana durante el almuerzo. Aún estaba vivo. 
Ha venido de Ginebra á Par ís en agua del mismo 
lago. Se lo recomiendo á ustedes. ¡Vaya si lo re­
comiendo! Es bocado delicioso. 

Ginca minutos después tan áólo quedaban las 
' espinas en el plato. *'«•» \ ?•-." . •, *.. - - ",•• 

—¡líl faisáu, mozol-^grita-el'Vizcofldé, 
Sirven un faisán trufado. 
—Otra botella de Burdeos de la misma marca. 
Viene la segunda botella. 
El faisán es trinchado en diez miuutbs . 
—Señor—dice e l mozo,—creo que se ha distraí­

do usted al pedir el faisáu trufado antes del salmis 
d'ortolans, 

—Es verdad. Gracias á que no estaba señalado 
en qué orden debía servirse el plato de ortolans. 
Si no, había perdido.. . ¡El sa/mis d'ortolans, mozo! . 

Trae éste el salmis d'ortolans. Se compone de 
diez ortolans ó pajaritos de huer ta : el vizconde se 
los traga en diez bocados. 

—Señores—dice el vizconde,—ya es bien senci­
llo el menú: espárragos, guisantes, pina y fresa. 
De vinos: media botella de Constanza, media de 
Juroz viejo, del mejor; cafe, licores, natura lmente . 

Cada cosa vino á su debido tiempo; frutas y l e ­
gumbres, todo fué tragado á conciencia; vinos y 
licores, todo fué bebido hasta la úl t ima gota. 

El vizconde había empleado una hora y catorce 
minutos eu comer. 

—Señores—dice,—¿cabe duda de mi buena fe? 
Los jueces reconocieron que no. 
—¡Mozo, la cuenta! 
El vizconde leyó rápidamente el total é hizo en­

trega del documento á los jueces. 
Decía así: 

Francos. 

IL 

Ostras de Ostende, 24 docenas... 30 
Sopa de nidos de golondrina 100 
Pescado 50 
Bisteke con patatas 2 
Faisán trufado 40 
Salmis d'ortolans 50 
Espárragos 16 
Guisantes 12 
Pina... 24 
Fresa 20 

VINOS. 

Johannisberg, una botella 24 
Burdeos, dos botellas 50 
Constanza, media botella 40 
Jerez superior, media botella.,.. 50 
Café, licores 1,50 

508,50 

Se revisa la cuenta: es exacta. 
La llevan" al adversario del vizconde, que come 

en un gabinete interior. 
Aparece cinco minutos después, saluda al viz-

coiide, saca del bolsillo seis billetes de á 1.000 fran­
cos y se los presenta. 

Era el total de la apuesta. 
—¡Oh!—dice el vizconde.—No corría prisa. ¿Tal 

vez quiere usted tomarse el desquite? 
—¿Está usted dispuesto á dármelo? 
—Sí, señor. 
—Pero ¿cuándo? 
—Pues—dice el vizconde con indiferencia—en 

seguida, si usted quiere. 
El vencido reílesiona algunos segundos. 
—¡Ah, quiá! No, no—dice.—Después de lo que 

acabo de ver, le creo á usted capaz de todo, 

ALEJANDRO D U M A S . 

Los tejedores 
de Silesia 

Meditabundos, sin que temple el llanto 
de sus pupilas el fulgor siniestro 
ante el telar que con su esfuerzo cruje 
cantando están con lúgubres acentos; 
«Vif ĵa Alemania, tu sudario frío 
tejen en las tinieblas nuestros dedos 
fabricando el tejido miserable . 
con trama de rencores y despechos.» 

¡Tejemos! ¡Tejemos! 
Maldito sea el Dios de ios dichosos 

que no quiso escuchar nuestros lamentos 
del hambre en las jornadas sin ventura 
ŷ  en las heladas noches del invierno; 
El nos burló cuando á su amante mano 
nuestra candida fe pidió consuelo... 

¡Tejemos! ¡Tejemos! 
Maldito sea el rey délos que gozan, 

al que pedimos compasión gimiendo ; 
el monarca que aleve y codicioso 
arrancó á nuestras bolsas el dinero 
y que hoy al escuchar nuestros gemidos 
cruel nos ametralla como á perros. 

¡Tejemos! ¡Tejemos! • 
¡Y tú! patria también ¡maldita seas! 

Alemania cobarde! en cuyo suelo 
las flores se marchitan y tan sólo 
el agrio fruto da del vilipendio, 
la traición que á los buenos sacrifica 
y la vergüenza que nos muerde el pecho. 

¡Tejemos! ¡Tejemos! 
La lanzadera vuela, el telar cruje; 

días y noches sin cesar tejemos. 
Vieja Alemania, tu sudario frío, 
tejen en las tinieblas nuestros dedos, 
fabricando el tejido miserable 
con trama de rencores y despechos.» 

¡Tejemos! ¡Tejemos! 

HENRIQÜK H E I N E ( l ) . 

(Traducción de JOSÉ J. HERRERO.) 

Castelar 
profeta 

de Isabel II 
En la época á que se refiere esta anécdota, E s ­

partero deseaba atraerse lo más florido de la j u ­
ventud democrática para fortalecer el partido pror 
gresista. 

Collado, el padre del marqués de la Laguna y de 
la duquesa de Bailéa, entonces Ministro de H a ­
cienda, había llamado al joven Castelar á su casa 
para ofrecerle un destino en su departamento; 
pero el adolescente le había contestado: 

—Mil gracias; yo ni cambio de posición ni e n ­
tiendo nada de Hacienda. 

Pocos días después Pacheco le ofrecía la secre­
taria de la legación española en Berlín para que 
pudiese completar sus estudios universitarios. 
Castelar rehusó también. 

Créese que la reina Isabel apreciaría poco al 
joven é intratable demócrata, y, sin embargo, fué 
llamado á Palacio. 

Las Cortes Constituyentes de 1854 aca taban de 
coiíBrrhar la dinastía y el trono con una votación 
en la que tomaron parte 21 demócratas. 

Ratos fistahan divididos en rfinuhlicanos v án t i -

dinásticos. ' • ' - ' 
La re ina dijo á Castelar: 

, —He leído con atención tu artículo en El Tri-
buno en favor de la República, y te advierto que 
los antidinásticos m e ofenden más que l o s j e p u -
blicanos. 

—Lo creo, señora—respondió el joven,—pues 
los unos combalen la institución y otros la per­
sona del rey. 

—¿Qué opinas de la supuesta disidencia entre 
los progresistas y los conservadores? 

—Que esta disidencia se acentuará más tarde, 
y V. M., en la alternativa de escoger, optará por 
los conservadores, V, M. tendrá la primera victo­
ria, pues ellos personifican y defienden intereses 
m u y grandes; los progresistas, en efecto, se decla­
ra rán enemigos de la dinastía actual , y serán derro­
tados en su pr imer choque con el trono; pero en 
el segundo vencerán. Entonces V. M., con toda su 
dinastía, será destronada, toda vez que los progre­
sistas representan, frente á intereseses considera­
bles pero efímeros, ideas que á primera vista pa ­
recen débiles, pero que son inmortales . 

El mundo es un campo de batalla donde se 
combate por las ideas y los intereses; las victorias 
parciales son todas por los intereses, mas las vic­
torias definitivas son todas por las ideas. 

La reina no quedó ofendida por estas palabras, 
atr ibuyendo la audacia de tal profecía al r o m a n ­
ticismo de los 20 años más que á la falta de res ­
peto del joven tr ibuno. 

'• . ^ 

A/go sobre el seruicio 
militar obligatorio 

VIDA NUEVA constituyendo un campo neutral, pal­
pitante de amor á la patria, de respeto al pueblo y á 
la democracia, tan necesitados del dulce trato que de 
sus compatriotas merecen; VIDA NUEVA, paladín de 
ese pueblo tan sufrido y tan valeroso que él solo rea­
liza las magnas empresas que á otros elementos en­
vanecen, viene con noble empeño á detener la nociva 
influencia que, procedente de cualquier campo, se ha 
de ejercer muy pronto para enseñorearse del poder, ya 
que por aciagas circunstancias éste se halla vacilante 
en manos de los antiguos revolucionarios que tan mal 
uso han hecho de él. 

En estos momentos, el amor á la patria, virtud la más 
sólida del pueblo español, el ansia de salvar á este des­
dichado país del precipicio en que le han puesto esos se­
ñores, á quienes llama estadistasla prensa política, esos 
partidos apodados gubernamentales, y todos esos gérme­
nes de desgobierno que nos invaden, toxinas que dicen 
los médicos, y que existen en infinito número, siendo las 
más notables la toxina de la inmoralidad, la toxina del 
caciquismo y otras toxinas cuyos nocivos efectos crecen 
con terrible rapidez, el anhelo justísimo de contener 
esta desbandada de principios ganados en justa lid en 
todo este siglo de lucha y á punto de perderse por la 
desorientación que padecemos, sólo puede lograrse po -
niendo el rumbo al único faro que siempre nos ha sal­
vado: el amor á la patria. 

Era preciso que llegara el duro trance en que nos 
vemos para que se agremiaran los periodistas de espí-

(1) «Cuando se liayan apagado los últimos ecos de la terrible 
canción con que hilaban su venganza los Tejedores de Silesia pro­
seguirá brillando aquella trémula estrella ae amoresque descen­
dió del cielo á la tierra c<imo leemos en el Jutermemo. ¡Uichosa 
inmortalidad la del poeta, por quien reverdecerá en el corazón de 
las generaciones futuras, coronándose eu cada nueva primavera 
de flores y de fruto nuevo, el árbol de la esperanza y de los 
reeueidos!» ' 

(«Palabras de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.u) 


