

V.2°

1981

17 ABR. 1936

Marzo 1936 2/1

11

REVISTA
ILUSTRADA
ANDALUZA



60 cts.



VOLUNTAD

CARA TRISTE...



Si siente malestar, debido a una mala digestión, evite la tristeza y el malhumor que se reflejan en su cara, tomando

MAGNESIA S. PELLEGRINO



DEPOSITARIOS GENERALES:
GIMENEZ - JALINAS & CA
/ AGÜE: 2 + 4 BARCELONA (S.G.)

1930
BAPD

EL DESTETE



Para el destete sería peligroso dar a bebé sustancias de difícil digestión. Millares de testimonios médicos nos demuestran que por la rapidez con que se digiere y la integridad con que se asimila

HARINA LACTEADA NESTLÉ

es el alimento ideal para el destete, ya que contiene todos los elementos nutritivos que los pequeños necesitan al abandonar el pecho materno, o cualquier otro régimen alimenticio artificial.

Pida Vd. a Sociedad Nestlé, A. E. P. A.,
Via Layetana, 41, Barcelona un ejemplar
del folleto «Un alimento completo ideal
para la Infancia», que le será remitido
gratuitamente junto con un bote muestra
de HARINA LACTEADA NESTLÉ.



HIPNOTISMO

¿ Desearía V. poseer ese raro, misterioso poder que encanta y fascina a hombres y mujeres, influencia sus pensamientos, domina sus deseos y hace de V. el dueño supremo de todas las situaciones? La vida está llena de maravillosas posibilidades para aquellos que dominan los secretos de la influencia hipnótica; para aquellos que desarrollan su poder magnético, V. puede aprender en su casa, curar enfermedades y malos hábitos sin medicina, ganarse la amistad y el amor, aumentar sus rentas, gratificar sus deseos, ahuyentar las preocupaciones y las penas, aumentar la memoria, vencer las dificultades domésticas, divertirse de la manera más agradable, maravillosamente magnética, fuerza de voluntad por medio de la cual podrá V. vencer todos los obstáculos que se interpongan a su éxito. V. puede hipnotizar a las personas instantáneamente — rápido como un relámpago — dormirse V. o dormir a cualquier persona en cualquier hora del día o de la noche — desterrar el dolor y los sufrimientos. Nuestro libro gratis le dice a V. los secretos de esta ciencia maravillosa. Explica exactamente la manera de usar este poder para mejorar las condiciones de la vida. Los ministros del Evangelio, los aborridos los médicos, los hombres de negocios y la élite de la buena sociedad lo han endosado entusiásticamente. Bénédict a todo el mundo y no cuesta nada. Regístranos a fin de anunciar nuestro Instituto. *Paga o bien incluyendo si lo desea, algunos sellos de correo de su país para ayudar en los gastos de porte y de expedición.*



El franqueo de una carta para Francia es de 40 centimos.
Dirección: SAGE INSTITUTE, (Dept 20 N), rue de l'Isly, n° 9, Paris, Francia.

ELIXIR ESTOMACAL

de SAIZ DE CARLOS

Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo porque quita el dolor de estómago, las acedías, la dispepsia, los vómitos, las diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, la dilatación y úlcera del estómago; tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, siendo utilísimo su uso para todas las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

VENTA: Serrano, 30, farmacia, MADRID y principales del mundo. Exíjase la palabra "STOMALIX" en las etiquetas de las botellas.

Seis razones

por las cuales la **HARINA LACTEADA NESTLÉ** se recomienda por los médicos, cuando falta la leche de la madre:

- 1ª Su preparación nos exige más que agua y una cocción de cinco minutos para obtener un alimento perfecto.
- 2ª Puede ser dosificada con arreglo á la capacidad digestiva de cada niño.
- 3ª Está exenta de gérmenes nocivos.
- 4ª Evita el empleo de la leche fresca, que las más de las veces está adulterada.
- 5ª Facilita el destete.
- 6ª Preserva de dispepsias y de más afecciones gastro-intestinales.

José González Yizcaíno

PESCADOS

Carretera de Málaga, 1

ALMERIA

José M.^a Artero

Concesionario **FORD**

AVENIDA DE LA REPÚBLICA, 77
ALMERIA

Casa
Granados

**CONFITERIA
ULTRAMARINOS**

AVENIDA DE LA REPUBLICA, NÚM: 58-A

espuma
el mejor
jabòn

FRANCISCO CUADROS MUÑOZ

CERRAJERIA ARTISTICA
aplicable a la ornamentación

Premiada en varias Exposicio
nes nacionales y extranjeras.

En estos talleres se forjan y repujan
los modelos más clásicos del arte es-
pañol.

PÉDID PROYECTOS Y PRESUPUESTOS
HORNO DEL VIDRIO NUM. 7

GRANADA

NUUESTRA PORTADA

Reproducimos en este número el retrato de la bellísima artista de la pantalla María de la Paz D. de Liaño, conocida por «Blanca Negri». Recientemente ha actuado de intérprete en uno de los más importantes «roles» femeninos de la humorada de Maroto «La Hija del Penal», presentada por la importante entidad valenciana CIFESA.

ASMA

*Esta sofocación,
es los ataques nocturnos*

abren en su organismo una brecha
cada día mayor. Necesita usted,
pues un remedio a la vez urgente
y seguro. Lo encontrará en los

Papeles Azoados y
Cigarrillos Antiasmáticos
del Dr. ANDREU

VOLUNTAD

REVISTA LITERARIA ILUSTRADA

FUNDADA EL 1.º DE SEPTIEMBRE DE 1931.

OFICINAS: Minero, 9 bajo izq.



Año III - Almería, 1 de marzo de 1936 - N.º 11

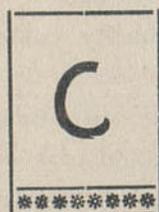
Perfil del momento

SE han celebrado las elecciones. El pueblo español ha dado una prueba de su civilidad y consecuencia. Con impaciencia, pero con dominio de sí mismo, conteniendo los impulsos de sus íntimas convicciones, cada ciudadano ha acudido a las urnas. El triunfo se ha decidido por las izquierdas. Por segunda vez torna el Poder a sus manos.

El primer tiempo de implantación del régimen republicano, les sirvió de aprendizaje en el arte difícil de gobernar. En esta etapa que comienza ahora, más experimentados, es de esperar que sepan administrar la victoria, sin precipitaciones, sin estridencias, con templanza. Esta conducta serena, pero firme, os asegurará en el Poder indefinidamente. Más se hace, señalando normas y dictando leyes desde un departamento ministerial, que empujando el pueblo a la calle para que sacie sus enconos. El pueblo está sediento de justicia y hay que satisfacer sus aspiraciones legítimas, que son el derecho a la vida. Esto es lo racional, lo justo y lo humano.

CRISÓSTOMO

Sobre las reputaciones



ONOCEMOS la gloria, la gloriola y el éxito. La primera es perdurable. La segunda está circunscrita por accidentes históricos y veleidades humanas. El tercero suele ser flor de un día.

EL hombre ilustre no puede permitirse el lujo de ser unos momentos vulgar, sin caer en entredicho social. Bien puede, por tanto, decirse que es mártir de su propia reputación.

MIRADOS desde abajo nos parecen grandes algunos hombres que están en alto. Cuando descienden se nos antojan más pequeños de lo que en realidad son.

QUIERES ser relativamente dichoso? Procura pasar inadvertido.

EL simple ingenio es siempre popular. El genio tiene algo de monstruo y sólo es comprendido por otros de su talla.

LAS obras literarias, científicas y artísticas son discutibles por bellas y profundas que sean, pero nadie discute la abnegación de San Juan de Dios y San Vicente de Paul.

TRISTE ilusión la de la gloria! Llamar-se Platón o Kant y no tener sino unas docenas de lectores!

NUNCA he creído que la demostración de que los ángulos de un triángulo valen dos rectos, haga dichoso a ningún hombre, pero sé que un rasgo generoso y una tutela benéfica han fortalecido muchas almas y llevar calor y luz a mentes nubladas y ateridas.

COMO lo que mucho vale, mucho cuesta, los libros geniales agotan la vida de un escritor y pudiera decirse que están escritos con su sangre.

LAS reputaciones improvisadas duran lo que dura la escasa paciencia de un crítico de mal genio.

CUANDO muere un hombre ilustre todo son panegíricos y llanto de plañideras. Al año de su defunción se le recuerda con una gacetilla de periódico. Un poco tiempo después su secretario se encarga de contar al público los pecados o flaquezas del gran ingenio ¡Bienaventurados los vulgares porque no serán despellejados en letras de molde!

DIME quién te elogia y te diré lo que vales.

LAS obras de los grandes satíricos irritan nuestra epidermis, pero pueden salvar nuestra alma.

EL escritor que solicita los elogios de sus contemporáneos no está muy seguro de las justicias de la posteridad.

PASCUAL SANTACRUZ.

(Prohibida la reproducción),

ADVERTENCIA

Encarecemos a nuestros suscriptores y anunciantes que no efectúen ningún pago si no se les presenta el correspondiente recibo. Esta revista tiene un solo propietario que es su director y nadie, en absoluto, está autorizado para cobrar cantidad alguna.

Eduardo Pérez L.-Echeverría

DOCTOR EN MEDICINA

EDUARDO PEREZ, 6

José Cordero Loroa
MÉDICO

Avenida de la República,

Lea Vd.

“Voluntad”

José García Godoy
PRACTICANTE

José Jesús García, 9

EL RUISEÑOR

Para ser libre nací
y lucir entre el remaje
rico y sedoso plumaje
destinado para mí.

Cuando al albor matutino
despide la noche umbría
yo saludo al nuevo día
con un regalado trino.

Y cuando el rayo tebeo
de templada luz nos bñña,
en la empinada montaña
brindo amoroso gorjéo

Y al tender la primavera
su verde y rosado manto,
es más alegre mi canto
en la frondosa pradera.

Tengo mil admiradores,
y soy por el mundo entero
reconocido el primero
de los pájaros cantores.

Para mí no hay tiempo malo;
es invierno un poco frío,
pero en llegando el estío
de lo lindo me regalo

En las zarzas, escondido
entre un tejido ingenioso,
tengo para mi reposo
por rico palacio un nido.

Dicha completa ¡no hay tal!

cuando canto en la enramada
siempre espero la pedrada
de una mano criminal.

Mi delito es un misterio
¿porqué siendo yo inocente
es un orgullo en la gente
someterme a cautiverio?

Y muchas veces medito,
pues es de meditar,
¿si será saber cantar
imperdonable delito?

Mucho se estima mi encierro,
¿no hay razón a condenarme!
y quieren encarcelarme
en dura jaula de hierro.

Viéndome tras una reja
aquel que me admira tanto
¿adivinará si canto
o lloro mi triste queja?

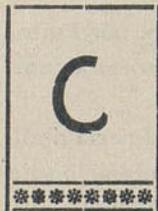
Muchas veces sin piedad
se castigan inocentes
mientras muchos delincuentes
gozan de la libertad.

JOSE SILVA ROJAS.

Cuevas del Almanzora.



La sana alegría

IEGA el sol y cae a plomo en la estrada donde Ignacio parte un carro de leña: troncos de arco muy duros, con manchas redondas como ojos desmesurados. Junto a la linde del camino desmenuza Clara unos terrenos en el huerto familiar.

Los dos mozos tienen la cara roja, el pecho anhelante, el cuerpo rendido; los dos sudan, miran y rien.

No son novios, ni se quieren, ni se gustan; pero son jóvenes y se alegran cada vez que se miran.

Está pleno el estío, madura las mieses, honda la tarde, calienta el sol y por eso la risa juvenil cunde, como arroyada primaveral, entre frases pueriles sin ningún interés.

Lleva Ignacio desabrochada la camisa en el cuello; la faja colorada que le ciñe el talle cuelga con desmayo por una punta.

Clara enseña el escote y los brazos. luce sobre el rodete un pañuelo tendido

y a menudo agita los picos de el para abanicarse.

Dice Ignacio:

—¡Mucho rustre hoy el sol!

Y ruedan en el aire ardiente las carcajadas.

Clara murmura:

—¡Tengo una pereza con este calor!

Y se acuerdan otras dos risas en el cálido silencio de la tarde

Gime el astil en las encallecidas manos de la mujer; tierra y azada, al unirse en el lento compás de cada golpe, ofrecen la penosa sensación de una cava de sepultura. Es como si la muchacha, al repetir su esfuerzo, ahondase continuamente una fosa para su juventud.

El hacha de Ignacio levanta un eco torvo y vibrante, igual que un grito, sobre la leña muerta; en los empujes de la corta el aliento del leñador ruge doloroso y se ensancha en el campo con infinita pesadumbre.

Pero Ignacio y Clara, embaidos por el gozo de la edad feliz, no hacen caso de aquella música triste, emanada de sí mismos; notas del cantar de la pobreza,

que no se acaba nunca. En lo alto de la torre parroquial rompen las campanas un fúnebre clamor: se ha muerto Carmen la del Rosario.

—¿De qué adolecía? pregunta el mozo, apoyado en el hacha, terciada la boina.

—Tenía una punta de fiebre, y dióle el boticario un jarabe «a muerte o a vida».

—¡De muerte le sirvió!

—¡Eso digo!

Los dos trabajadores, mirándose, vuelven a reír, sin milicia y sin crueldad, al son de la trágica posa.

Ya el lucero vespertino se baña en el remanso de la fuente; hacen los pájaros la última ronda por los horizontes; se queda la luz a dormir en los ansares; parece que la tierra se inclina hacia la noche para anclar en la sombra como en la mar un bajel.

Se oye la zumba de una recua y el silbido agudo de un zagal.

La campana religiosa desliza un acento de dolor en el toque dulce del anochecer, doblando a muerto a lo largo de su repique con la armoniosa insistencia de un motivo musical; hay en el valle un murmullo en el espacio un temblor.

Ignacio y Clara se despiden bajo la fragante penumbra.

—Adiós, tú...

—Condiós, hombre...

Cruzaron el camino sonrientes, con la dura herramienta al hombro, molidos de trabajar, y se alejan cada uno por su lado, cantando a media voz.

CONCHA ESPINA.

(Prohibida la reproducción),

Para el Gobernador

La publicidad en las emisiones de radio

El artículo 42 del decreto de 22 de noviembre de 1935, en armonía con el artículo 6.º de la ley de 27 de junio de 1834, limita a CINCO MINUTOS por cada hora de programa, la radiación de publicidad.

Los Gobernadores pueden, por tanto, obligar a las Estaciones emisoras a cumplir la ley.

La Estación emisora de Almería dedica mucho más tiempo a la radiación de anuncios que el preceptuado como máximo en las disposiciones oficiales.

Denunciamos, pues un abuso que debe corregirse.

CRITICA DEL DIA



— ¡Que delgadez, chico! ¿Es que estás a dieta?

— Todo lo contrario. me las quitaron cuando la disolución!

PICO.

Viuda de Antonio Criado Andújar

Aduanas :- Transportes :- Consignaciones :- Servicios combinados de domicilio a domicilio con Barcelona, Valencia y Alcoy :- Exportación de frutas al extranjero.

A. de la Republica 75 Telef 1453

ALMERIA

“Bar Sol”

EL MEJOR SITUADO

DE ALMERIA

- Servicio espléndido
- Cerveza y licores inmejorables
- Tapas variadas

Puerta de Purchena

Confiteria Sevillana

DULCES FINOS



Ramón y Cajal, 4

Almería

La Innovación

COMESTIBLES FINOS

Daniel López Burgos



MERCADO, 9

ALMERIA

¿AMAIS A VUESTROS HIJOS?



— ¡ Con delirio ! (me respondereis).

Pues la mejor manera de que vuestros hijos se cuiden la boca con DENTOL, que les procurará una hermosa y fuerte dentadura.

En efecto, creado el Dentol, de conformidad con las doctrinas del sabio Pasteur, destruye los microbios nocivos para la boca; impide la formación de caries en los dientes y estruye ésta de un modo infalible, así como las inflamaciones de las encías y de la garganta, comunicando á la dentadura en muy pocos días, una blancura brillante, y destruyendo el tártaro.

Deja en la boca una deliciosa y

persistente sensación de frescura. Su acción antiséptica contra los microbios, se prolonga en la boca, durante 24 horas como mínimo.

Una bolita de algodón impregnada de Dentol, calma instantáneamente los dolores de muelas, por violentos que sean.

El Dentol se vende en las principales farmacias y perfumerías.

Depósito general: casa FRERE, 19, rue Jacob, Paris.

¿El libro en crisis?

Una de las primeras promesas que nos hacen los gobiernos a su llegada al Poder es la de incrementar la propaganda cultural, crear escuelas, variar el plan de los estudios superiores para mejorarlos, fundar institutos, hacer maestros, escuelas, etc.

También desde la "Gaceta" se dijo el Estado enviaría a América barcos cargados de libros españoles a fin de expandirlos allá y evitar con ello que la producción de otros países invada aquellos mercados, con el consiguiente quebranto para nuestra lengua y el apartamiento espiritual de nuestras costumbres.

Por iniciativa particular existen algunas entidades dedicadas a la difusión del libro, entre las que destaca la Agrupación de Editores Españoles, que constituida por casi todos los más importantes editores, realiza una meritoria labor en pro del libro desprovista de fines lucrativos. Esta entidad invierte todos sus beneficios en la compra de camiones tipo "stand", que recorren todos los pueblos de España dando a conocer el libro. Y por medio de la Prensa y de la organización anual de una feria en Madrid, que es la admiración de propios y extraños, desarrolla una intensísima labor.

Los propósitos ministeriales reseñados y las iniciativas particulares están muy bien, pero ¿no es rigurosamente

exacto y a la vez triste que cada día hay menos editoriales y las que van quedando arrastran una vida mísera, de la que participan también el escritor y cuantas artes se relacionan con la confección, manipulación y venta del libro?

¿No es muy semejante también la situación por que atraviesa la mayoría de las empresas periodísticas?

¿Causas?

Nuestro espíritu observador ha visto cómo la mayor parte de la clase media, y la artesana, se detiene ante el libro, y con cara apesadumbrada ha de retirarse después de consultar su precio y comprobar que la compra no se halla al alcance de sus medios económicos.

Observamos, en cambio, esas librerías de lance y puestos ambulantes expendiendo libros de firmas prestigiosas a precios de regalo, que el afán de no perderlo todo ha hecho vender en serie, a cualquier precio a quienes los escribieron o editaron.

Vemos como los mercados americanos, que eran casi el sostén de la industria del libro, están cerrándose en Unos como Colombia y Venezuela, por las trabas arancelarias y obstáculos consulares que encarecen notablemente la mercancía.

Otros como Argentina y Chile, por la casi infranqueable dificultad en la conversión de moneda para cubrir los cré

ditos: algunos como Estados Unidos y Filipinas, por la enemiga de los gobiernos a que se lea el libro español y México y algunos más países de moneda plata, por la extraordinaria baja del valor de su valuta, que hacen elevar allí a términos inverosímiles el precio de la peseta.

Y por si todo ello era poco, en general, la nube de editores piratas que invade aquellos países efectúa ediciones fraudulentas de nuestros mejores libros y los lanza al mercado a precios, claros, sin competencia, por lo económica que es allí la edición.

Naturalmente que si en España hubiese medio de comprar el papel a un precio lógico y razonable, la producción editorial correría otra suerte, pues se encontraría en condiciones para aplicar a los libros precios asequibles que podrían competir dignamente con otros países y pudieran ser adquiridos por todos.

El Estado a nuestro juicio, tiene la solución en su mano. El crea y sostiene museos, universidades, bibliotecas, institutos, escuelas, etc. Mas decidme: ¿para qué sirve todo eso sin el libro, ya que éste, debido a su elevado precio y a otras diversas causas, además de las enumeradas, atraviesa riegos infinitos de no hacerse?

Así como el Estado considera bajo su tutela servicios tan necesarios, entre otros, como las comunicaciones en sus aspectos postal, telegráfico y férreo, y se preocupa además de sostener centros de enseñanza y cultura, y subvenciona otras múltiples cosas, nada hacía además con estimar como necesario también proteger espiritualmente y materialmente a las artes del libro haciendo, entre otras cosas, las que siguen:

Primera. Intensificar la industria edi-

torial española, en sus diferentes ramas, suprimiendo determinados impuestos que la gravan y creando una franquicia postal reducida análoga a la de prensa.

Segunda. Crear un patronato que regulase libremente sin presiones de ningún género ni miramiento alguno el precio de los papeles de edición, buscando la forma de equiparlo al que actualmente rige para la prensa sin subvención o sin ella.

Tercera. Realizar las gestiones diplomáticas oportunas hasta lograr la desaparición de cuantas trabas dificultan o impiden la exportación del libro a las repúblicas americanas, y dar fin a las escandalosas piraterías extranjeras de edición fraudulenta.

Cuando cualquier día un Gobierno logre hacer aunque nada más sea esto, será llegada la hora de que el acto de escribir un libro, imprimirlo, encuadernarlo y venderlo no vaya precedido de una interrogación angustiosa. Además, entonces tendrán la máxima eficacia esos proyectos ministeriales magníficos en pro del libro, que actualmente no pueden pasar de ser letra muerta, esas ferias del libro, esos camiones "Stand" que, merced al sacrificio pecuniario de algunas Empresas, llevan la producción editorial a los más recónditos lugares, y en América se venderá el libro español, porque estaremos en condiciones de ofrecerlo a un precio asequible, no solo a los potentados, sino también a la clase media y al obrero, que actualmente no puede comprarlo

Y mientras no se hagan estas y parecidas cosas, las artes del libro irán feneciendo, y al rodar de los años nos encontraremos a la cola de la civilización

y el progreso e incomunicados espiritual
mente con aquellos países que sienten
España, que son españoles y en los que
estamos obligados a mantener nuestro
idioma y nuestras costumbres

D. F. PASTOR.

Mi primito

Para el precioso niño Antuanùn
Morillas, que tantas veces me hizo
olvidar con sus oportunidades y
su sonrisa, penas que me afligían.

Anque este niño es tan chico
miá que comprende las cosas,
muncho mejor que las presonas mayores
que se creen mu sabijondas
Yo lo quiero lo mesmo que si fuá un hijo,
con una querencia loca,
y así lo quiere to er mundo
porque se hace querer de toas las personas.

Con sus ojos vivarachos,
y con su cara tan mona,
cuando viene este niño a besame ¡ay!
me paece que me lo coma.

Cuando hace una travesura
(siempre una cosa grande a su edá tan corta)
no se le pué regañar
manque uno se lo propenga
porque antes que na le digas

te suerta una palabra tan regraciosa
que si no quieres reirte elante su cara
no ties mas que golver y ocultar la boca.

Y es que cuando es un niño discreto y boni-
[co,

quo comprende munchas cosas
to er mundo tié que querelo
¡y hasta las travesuras salen graciosas!

AGUSTIN LUQUE.

Dalías.

A nuestros colaborado res

Rogamos a los escritores que nos
honran con su colaboración que el en-
vío de los originales ha de hacerse con
15 días de antelación a la fecha en que
suele aparecer la revista, pues viene su-
cediendo que cuando las páginas litera-
rias ya se han confeccionado, recibimos
artículos que, aun contra nuestra volun-
tad han de quedarse postergados, per-
diendo por ello actualidad.

Agradeceríamos tengan presen-
te esta advertencia para poder atender-
les en la forma debida.

Gonzalo Ferry Fernández

Enfermedades del aparato respirato-
rio y del corazón

TERRIZA, 31

D. Joaquín Pujalte Mira

DELEGADO DE "VOLUNTAD" EN GRANADA:

ALMIRECEROS 22, DPLDO.

LA PIPERAZINA MIDY

DISUELVE EL
ÁCIDO ÚRICO
COMO EL CALOR
FUNDE EL HIELO



LETRAS ALMERIENSES

Lamentos de mi pluma

Vieja amiga que te resistes a mi empuje, que te niegas a marcar en la cuartilla lo que yo pienso ¡no me abandones en mi empresa! No dejes de ayudar en mis deseos, tuyo también será el éxito, yo lo compartiré contigo, mi vieja amiga! Sigue adelante, no te detengas...mas, prometo, acabado este trabajo, cuidarte con esmero para los venideros. Tu mango que hoy es sucio y feo, mañana lucirá como el diamante puro; tu cañón abollado y enmohecido por el tiempo también brillará, y tu plumín que no cesa de rasgar el papel, como queja de lo mucho trabajado, resbalará por la cuartilla, cual joven y robusto esquiador por la planicie nevada. Vamos, no desanimes eterna compañera, que ya es bien corto el camino, solo unos pasos quedan. Comprendo tus quejas y fastidios, más en la vida que obliga y no el capricho quien manda.

¡Pobre pluma mía! eres como el viejo anciano de paso tardo e inseguro que va tropezando con todos los salientes del camino; como el ser que se halla en las postrimerías de su existencia y que ha de resignarse a ser reemplazado por lo fuerte, por lo nuevo... En una palabra, por lo joven.

Las generciones se suceden sin des-

canso hacia el oceano misterioso de la vida, sin que por ello deje de existir en todo momento una juventud plétórica de vida: una relación de existencia y estado entre todos los seres de nuestra Madre Naturaleza.

Todos los estíos nos traen los frutos que mil veces hemos gustado; los insectos que mil veces nos molestaron con su zumbido: las flores que mil veces con templamos sus colores y otras tantas aspiramos sus aromas.

El trigo nace para ser segado; la oliva para ser recolectada y todo átomo viviente para morir. Y de no ser así, yo sé decir de mí, que haría votos por la muerte.

¡Pobre pluma mía! No temas a la muerte que es la renovación de la vida y no el aniquilamiento: tú que fuiste en lo pasado continuarás siendo en lo venidero.

J. OLIVER.

El periodismo en Francia

La Federación Profesional de periodistas franceses ha aprobado en una reciente asamblea celebrada en París, una importante resolución en la que se pide la inmediata entrada en vigor del Reglamento aprobado hace tiempo que fija las condiciones de admisión en la carrera periodística.

La Federación pide también la votación de una ley que castigue con duras penas a los que se titulan periodistas sin tener derecho a ello.

**¡No lo
haga
por Dios!**



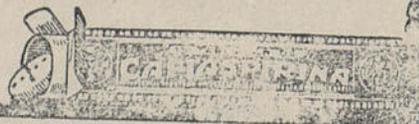
*En su hogar hay
personas delicadas para
quienes una ligera indis-
posición constituye un
peligro. Sea Vd. prudente
y no permita que tomen
nada que no sea seguro.*

Y lo más seguro contra dolores es la

CAFIASPIRINA

El producto de confianza.

Cualquier persona de su familia puede
tomarla sin escrúpulo alguno, puesto
que proporciona inmediato alivio.
No afecta al corazón ni a los riñones.



PARA LAS DAMAS

Crónica de la moda

Con razón estamos atravesando ahora la época de la moda brillante, por la preferencia de los textiles de brillo, en la confección de los trajes femeninos de última moda. El raso de seda con reflejos de azabache, faldas y mangas amplias, con bandas entrecruzadas.

Crespones de seda mate, rizado o abullonado, con relieves ténues, desde el hombro a la muñeca. Continúa la moda que señalamos anteriormente de cinturones de lentejuelas de cuero dorado y de platá cincelada.

En París actualmente, el terciopelo de seda, es el que más se lleva sin ninguna clase de dudas y es que predomina como signo de elegancia y distinción. Antes se llevaba el terciopelo de pana, pero repetimos que hoy es el terciopelo de seda el predominante, y como di-

cen los modistos de más fama, tan flexible que puede pasar por el aro de una sortija.

La moda ha tomado definitivamente el rumbo y predilección de la seda natural en todas sus manifestaciones, colores sobrios, trajes entallados, mangas vaporosas, faldas de bastante vuelo y largas sin pasar del tobillo.

Escote ovalado, sobriedad y entalle, soltura, colores negros, brillantes o mates, y sobre todo terciopelos de seda pura.

Las nuevas creaciones de la moda femenina demuestran un lujo muy discreto, realce de la figura femenina hacia una mayor distinción y fácil desenvoltura, para acercarnos a buscar el relieve de la verdad artística.

FUENSANTA.

Notas frívolas

Para el paseo de la mañana se llevará un confortable «tailleur» de invierno, la falda bastante corta, se acompañará de una chaquetita también corta y ajustada, un poco a la usanza militar.

Este invierno las mangas por lo regular se llevan muy amplias y bastante traídas en la parte de los hombros.

La primera manifestación de la moda milliar se ha enseñoreado en los sombreros. Se llevan mucho más las gorras de fantasía, provistas de una visera de terciopelo.

El adorno característico de los sombreros son las plumas de gallo,

Las pieles de moda son el astrakán y la nutria del Hundson.

Se llevan mucho los adornos metálicos.

Los sombreritos tiroleses se conservan por ahora.

Acompaña muy bien a las «toilettes» de noche una diadema de perlas.

LOS DOLORES Reumáticos DESAPARECEN RAPIDAMENTE

Notables mejoras en la salud

Cada día nos traen nuevos informes de las notables curas efectuadas por las píldoras De Witt para los riñones y la vejiga, y es cierto que cada hombre o mujer o niño que sufre de reumatismo debe beneficiarse tomando este remedio a prueba.

Médicos alaban las píldoras De Witt y los farmacéuticos en todas partes las venden y recomiendan porque están seguros de que no pueden fallar de dar un buen resultado. La fórmula va claramente en cada caja, así es que todos pueden saber el contenido de las píldoras De Witt. No hay nada como drogas peligrosas, nada que pueda molestar la constitución más delicada. Tome las píldoras De Witt para dolores reumáticos de cualquier parte de su cuerpo y en unas cuantas horas el dolor habrá desaparecido, también se sentirá más jovial bajo todos conceptos, pues además de reforzarle los riñones limpian sus riñones de dañoso ácido úrico. Las píldoras De Witt limpian y reforzarán sus órganos urinarios y de esta forma le ayudarán a deshacerse de los venenosos desechos de materia en una forma natural. Parece increíble que un remedio tan económico pueda hacer tanto bien en un espacio de tiempo tan corto, pero tan sólo una prueba le convencerá. Dos píldoras De Witt tomadas con un vaso de agua en el momento de acostarse harán que a la mañana siguiente Ud. se despierta más ligero y fresco. Tan bien se alegrará de haber hecho una prueba, pues habrá encontrado un remedio que le quitará sus dolores y le protegerá de dolores futuros. Los farmacéuticos de todas partes venden las píldoras De Witt a 4.25 y a 7.75 y para los encargos al por mayor diríjense a los Sres. Vicente Ferrer y Cía., Ribera, 2-Barcelona y a Don Juan Martín, Alcalá de Madrid.

BELLEZAS ANDALUZAS



MARTIRIO GARCIA

◆ **ALMERIA** ◆

N O T A S G R A F I C A S



D. Manuel Azaña. Presidente del Consejo de ministros.



D. Diego Martínez Barrio, futuro Presidente del Parlamento



D. Marcelino Domingo, ministro de Instrucción Pública,



General Masquelet, ministro de la Guerra

EL CINE

"La Reina Mora" llevada a la pantalla por Fernández Ardavin.-El éxito de esta película será grandioso

USEBIO Fernández Ardavin, el joven realizador, que ya con «El agua en el suelo» supo lograr para el cine español un triunfo rotundo y para la valía de su nombre el sello de un alto prestigio, se dispone ahora a conseguir para Cifesa un nuevo éxito cinematográfico.



Un primer plano de la magnífica producción Cifesa «Rosas del Sur» de próximo estreno en nuestra capital.

En estos días se va a dar comienzo en los estudios de Roptence de Madrid, a la filmación de la famosa zarzuela del maestro Serrano «La Reina Mora». La obra que por su popularidad mercedamente conquistada a lo largo de toda una vida de éxitos teatrales, ofrece renovar en su adaptación al cine sus mejores éxitos, reúne además, para garantía de triunfo, el prestigio de un conjunto de elementos que cuidadosamente seleccionados por Cifesa, contribuirán a elevar el film a un primer puesto de valor cinematográfico. Raquel Rodrigo, María Arias, Pedro Terol, José Gil (Varillas), María Anaya, Fresno y otros célebres actores, integran el reparto.

Con la cámara actuará Fred Mandel. El día-



Mary del Carmen y Miguel Ligeró en una escena de la gran película de Perojo "Rumbo al Cairo" que presenta la entidad valenciana Cifesa.

logo supletorio corre a cargo de los hermanos Quintero. Villalba, el conocido escenógrafo valenciano, hará los decorados.

Y como máximos alicientes en la obra, la maravilla coreográfica de unas danzas moras ejecutadas por la admirable bailarina Lolita Astolfi, y la garantía musical que significa el hecho, no conseguido hasta hoy, de que el maestro Serrano dirigirá personalmente, por primera vez en el Cine, a la orquesta Filarmónica de Madrid en la interpretación de la famosa partitura.

nizados en la película, contribuirán cada uno en la importancia y prestigio de su valor artístico al éxito total. La versión cinematográfica de la zarzuela famosa hace concebir las más justificadas esperanzas de nuevo triunfo—clamoroso y unánime—para el cine español.

Aplaudimos sinceramente a la importante casa Cifesa por la gigantesca labor que realiza que coloca a nuestro arte cinematográfico a la mayor altura.

Con todos estos factores que, armo-



Blanca

Negri

Los primeros pasos en la vida de María de la Paz D. de Liaño — que es su verdadero nombre — no ofrecen ninguna particularidad que destacar.

Nació en Villafranca del Bierzo, provincia de León.

Sus aficiones y gustos durante la infancia difieren bien poco de los usuales en cualquier muchacha de esa edad.

Más tarde estudió piano, francés, canto; y fué entonces cuando surgieron en ella los primeros vestigios de lo que después había de ser entusiasta vocación por el cine.

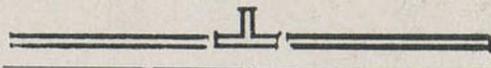
Sin embargo, dedicada al teatro, en el cual ha obtenido clamorosos éxitos a lo largo de su carrera, no actuó en el cine hasta hace poco cuando Maroto, el gran realizador de «La hija del penal», la descubrió y eligió para encarnar uno de los principales protagonistas de esta gran película de Cifesa.

Su debut en esta producción en compañía de un actor de la categoría de Vico, ha superado a todo cuanto podía esperarse.

Con esa sola actuación, Blanca Negri, cuyo bello rostro reproducimos en la cubierta de este número, se sitúa en un puesto destacado entre las «estre-



SUSANA DEROW.



llas» más famosas de nuestro cinema nacional.

Le gusta interpretar papeles cómico-sentimentales como el de «La hija del penal».

Y no siente admiración por ningún determinado actor ni español ni extranjero, porque cree que cualquiera de ellos puede lograr una interpretación siempre que esté dirigido por un realizador de capacidad suficiente.

La industria cinematográfica en España

De cuantos Estudios conocemos, ampliamente se significan los instalados en Aranjuez, que son de los mejores dotados y situados de España. Además, en ellos se llevan a efecto mejoras importantes, y de las cuales nos ocuparemos en números sucesivos.

Los terrenos donde están emplazados ocupan una superficie de 3.000.000 de pies cuadrados.

Se dispone de fluido eléctrico en abundancia, suministrado por la Central "El Tajo", a 5 000 voltios. El laboratorio está dividido en trece amplias habi-

taciones para máquinas de positivas, reveladoras, aparatos de títulos, etc.

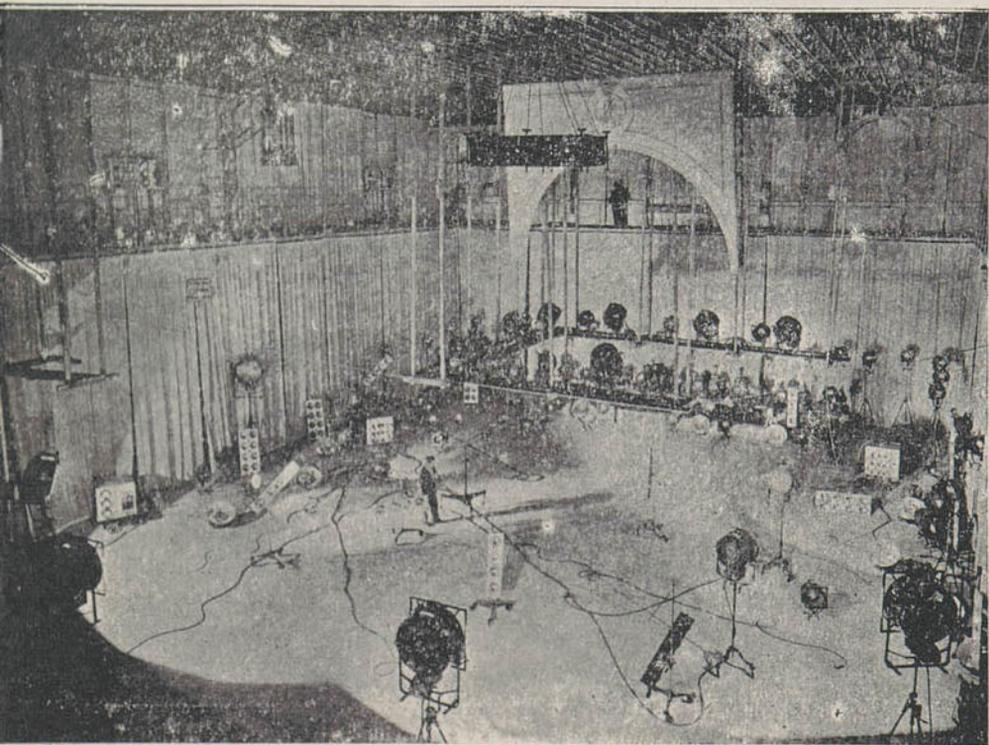
El Estudio número 1, cuya fotografía acompañamos, desplaza 30 metros de largo por 20 de ancho y 14'20 de alto. En él existen tres fosos que pueden utilizarse como piscina o pozo seco. La iluminación es perfecta, permitiendo la colocación de 15 aparatos por cuadro o sea un total de 90.

Posee, además de camerinos numerosos a todo "confort", sala de maquillaje, pabellón de doblaje, talleres de carpintería mecánica, pintura, empapelado,

escayolado, iluminación y herrería; servicio sanitario, garages; almacén de materiales, hos pedajes para artistas, local para el servicio de incendios, etc.

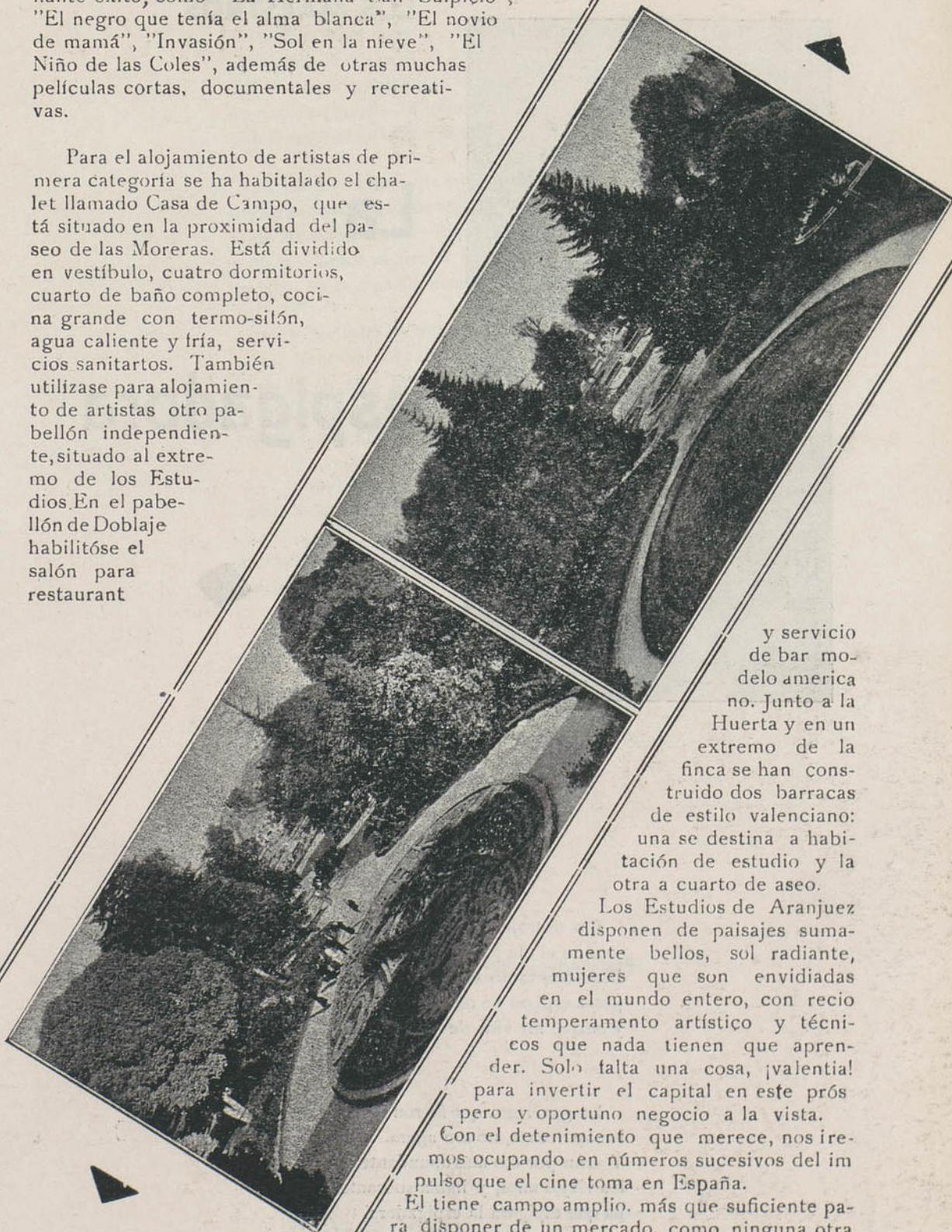
Todo el material es modernísimo, suministrado de las mejores Casas productoras de aparatos cinematográficos.

Las películas filma



madras por estos Estudios, han tenido el más resonante éxito, como "La Hermana San Sulpicio", "El negro que tenía el alma blanca", "El novio de mamá", "Invasión", "Sol en la nieve", "El Niño de las Coles", además de otras muchas películas cortas, documentales y recreativas.

Para el alojamiento de artistas de primera categoría se ha habitalado el chalet llamado Casa de Campo, que está situado en la proximidad del paseo de las Moreras. Está dividido en vestíbulo, cuatro dormitorios, cuarto de baño completo, cocina grande con termo-sifón, agua caliente y fría, servicios sanitarios. También utilizase para alojamiento de artistas otro pabellón independiente, situado al extremo de los Estudios. En el pabellón de Doblaje habilitóse el salón para restaurant



y servicio de bar modelo americano. Junto a la Huerta y en un extremo de la finca se han construido dos barracas de estilo valenciano: una se destina a habitación de estudio y la otra a cuarto de aseo.

Los Estudios de Aranjuez disponen de paisajes sumamente bellos, sol radiante, mujeres que son envidiadas en el mundo entero, con recio temperamento artístico y técnicos que nada tienen que aprender. Solo falta una cosa, ¡valentía! para invertir el capital en este próspero y oportuno negocio a la vista.

Con el detenimiento que merece, nos iremos ocupando en números sucesivos del impulso que el cine toma en España.

El tiene campo amplio, más que suficiente para disponer de un mercado, como ninguna otra nación.

A. GARCÍA.

LOS MAESTROS



La
espigadora

Las rastrojeras de junto al río
pasé to el día pa recorrerlas.
¡Pero tras tanto como he corrió
estas espigas he recogío
y en qué me vide de recogerlas!

Lo generosos que fueron antes
los aparceaos, no son agora.
Y eran por eso más abundantes
los viejos años, y había sobrantes
¡pa que espigara la espigadora.

Más hoy bien puede correr cualquiera
escuadrinando los caballones,
que puesto el grano sobre la era,
no tiene espigas la rastrojera
ni pa que coman los gorriones.

Por si los vientos, de las hacinas
hubieran mieses esturreao,
andé las faldas de las colinas,
y de los cardos en flor de espigas
trayo to el cuerpo claveteao.

Sin hacer caso de sinsabores
en los afanes de mi tarea,
vi de las eras sus alreores
mientras dejaba, de mis dolores,
rastros de sangre por la vereá

¡Y como pude por sus linderos
hallár tampoco señal de espigas..
si en su egoísmo, los aparceros
rompen y entierran los hormigueros
pa que no coman ni las hormigas!

¡Luego se quejan de que no llueve
tantó los mozos como los amos!
Pos el demontre que se los lleve,
¡si dasta el agua que el probe bebe
le da tristeza que la bebamos!

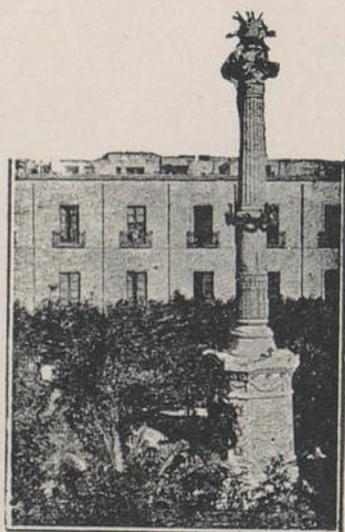
Así... que trayo tan poca gana
de aprovecharme de las espigas
que piénso echarlas por la ventana
que se das lleven por la mañana
los gorriones y las hormigas.

JOSE M. A. DE SOTOMAYOR

(Dibujo del fallecido artista almeriense
Salvador Puerta de la Torre).

La plaza de la Constitución

Es evidente e incuestionable el hecho de que la generalidad de los pueblos posean, ya un magnífico monumento, ya un esplendido parque, ya, en definitiva, alguna característica que sirva de tópicos a sus naturales, deseosos de hacer resaltar los encantos de su país. Realmente no es el nuestro de los más afortunados en este aspecto; apenas si tiene alguna obra arquitectónica, digna, a lo sumo, de un leve aplauso: las viejas civilizaciones a su paso por nuestra ciudad, casi no dejaron huella alguna, salvo por ejemplo, la muy conocida Alcazaba y



demás restos musulmanes, que por otra parte solamente tienen un valor histórico. Pero, no obstante, no ser nuestra tierra muy pródiga en belleza ornamental, no puede por menos de reconocerse entre otras muchas cosas, la existencia de envidiables rincones, algunos de los cuales a pesar de su modestia, o quizá con motivo de ella, merecen ser plasmados por los pinceles del mejor artista.

Antes de continuar he de advertir, con gran ingenuidad que al escribir este articulillo, no lo hago con el decidido propósito de obtener un éxito con la pluma; no, es bastante mala; reconocidísimo de antemano; únicamente me guía el profundo amor que profeso a mi pueblo y muy especialmente los lugares en donde se fueron deslizado los días más felices de mi vida... Esto lo digo en descargo de mi conciencia.

Pocas serán las personas, cuando menos entre nuestros paisanos, ignorantes de la existencia de la plaza de la Constitución, conocida desde tiempo inmemorial con el apropiado nombre de plaza Vieja; sí, indudablemente es ella una de de las que por las circunstancias, ha conservado mejor que ninguna otra, un marcado sabor añejo; desde hace una buena porción de años, pocas han sido

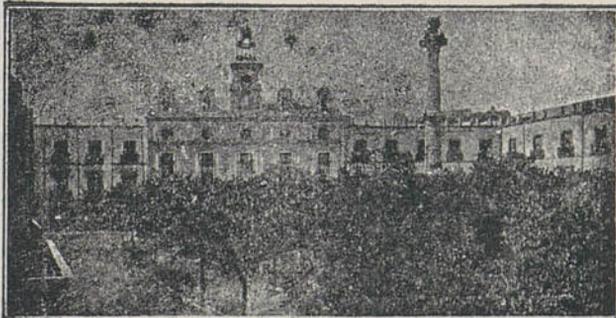
las alteraciones que ha sufrido en sus líneas directrices, habiéndose sabido sustraer a los efectos del pico demoledor, ese arma indispensable auxiliar del ornamento de las ciudades, que todo lo transforma.

Muchas veces he dedicado mis ocios en pasear por entre sus jardincillos a la sombra de sus vetustos árboles, sentándome, en ocasiones, en alguno de sus bancos, dejando correr las horas y que los recuerdos pueblen mi imaginación con escenas ya muy lejanas, llenas del más hermoso colorido. Así, ensimismado, a veces parece ver, influenciado con lo que mis abuelos me contaban bajo los numerosos soportales circundantes, la más abigarrada muchedumbre, compuesta de revendedores de pescado, verduras, etc., de una parte, y de otra por la heterogénea masa de compradores que suelen haber en los mercados; aquellos atronando el espacio con sus mil gritos, deseosos de captar al presunto consumidor, que irresoluto acaba de llevarse cualquier cosa por cuatro cuartos; y entre estos últimos, pequeños grupos de mujeres, ávidas de cuchichear y llevar vidas y milagros de todo "bicho vi-

viente", según su eterna costumbre. Sin embargo, ya de todo aquel bullicio solo queda el recuerdo, de manera especial, para la generación de finales del pasado siglo.

El muy acertado traslado a esta plaza de los restos de aquellos que hace más de una centena de años, fueron inmolados por la barbarie y el más atroz de los despotismos, ha sido, sin duda, alguna, uno de los mayores aciertos, pues el sitio no puede ser más apropiado; todo él parece destinada a guardar, en su silencioso y apacible recogimiento, como a un preciado tesoro, las cenizas de esos hombres que supieron morir en aras de un ideal .. Y sobre su fosa se levantó el por demás conocido monumento, que no es ciertamente, una obra magistral, pero sí parece como si su autor hubiera querido significar, al esculpir el gran Sol remate de la alta columna, que la luz brillante y clara de este astro, ilumina y vela por el eterno descanso de aquellos mártires ..

AZUL-ROMA.



DISTINCIÓN MEREcida



D. Vicente Brotons Gil, que ha sido condecorado recientemente por el Gobierno de la República, con la Cruz de Beneficencia, por su abnegada actuación en una epidemia de tífus exantemático desarrollada en Garrucha.

El ruiseñor enmudecido

El singular ruiseñor
era la alegría del pueblo...
Sus preciosas melodías
ahuyentaron muchos tedios.

En las bancas alboradas
y en las noches de misterio,
su divino gorjear
llenaba de dicha el silencio.

Mas un día el ruiseñor
sufrió un percance siniestro:
le hirió un gavilán cruel
que de él anduvo al acecho.

Desde entonces quedó mudo
el ruiseñor de mi cuento,
y díz que allí, desde entonces,
es homicida el silencio.

De la dicha y la alegría
se secaron los veneros
y solo dolor profundo
lleva en sus alas el viento...

Las demás aves amigas
lloran a su compañero
y hacen votos a los dioses
por que sane presto, presto.

Hasta las plantas parece
que las invade el miedo:
se agitan de una manera
que dan mal presentimiento...

Y el ruiseñor, dolorido,
en la floresta está quedo.
Quiere cantar y las notas
mueren sordas en su pecho!

Por eso es que al recordar
al ruiseñor de este cuento,
siento el dolor que me invade
y hace mi vida un tormento...

Yo también canté alegría
en el jardín de mis sueños,
pensando que habría de ser
para otras almas consuelo;
mas al fin quedéme mudo
sin realizar mis anhelos;
¡que el halcón de la Pobreza
me hirió a mansalva en el pecho!

Andrés de Salas.

Biblioteca

“Antología de Poetas Almerienses” (con indicaciones bio-bibliográficas).— Biblioteca dirigida por F. Castro Guisasola

Hemos recibido el tomo segundo de la Biblioteca Almeriense, dirigida por el sabio erudito y catedrático de este Instituto de Segunda Enseñanza don Florentino Castro Guisasola.

Este volumen, cuyo título es “Antología de poetas almerienses” comprende más de 200 páginas en 8.º, estando incluidos veintinueve autores, de los que se insertan una o dos composiciones, acompañadas de una nota bio-bibliográfica

Esta penosísima labor recopiladora

que viene realizando con entusiasmo y un desinterés que toca el sacrificio, el señor Castro Guisasola, es acreedora a toda ponderación, no solo por el altruismo que representa una empresa semejante, sino porque los gastos de edición corren a sus expensas. ¿Cómo que no existe ningún apoyo oficial para esta labor callada y altamente provechosa para las letras almerienses?

Los ejemplares de esta Biblioteca de Autores Almerienses no deben faltar en en ningún centro cultural de la capital o provincia.

Todos los almerienses amantes de la Literatura debemos ayudar esta obra de tanta utilidad y además porque supone un realce de nuestros valores intelectuales.

Si se anuncia en

V O L U N T A D

verá aumentar sus ventas



Pildoras Pink

Muchos enfermos se hacen la ilusión de creer que la enfermedad de que sufren se irá lo mismo que ha venido: «ya se pasará» dicen. Grave error es este, pues á menudo acontece que en vez de pasar el mal va extendiendo de día en día sus estragos.

Para curarse es preciso hacer algo, hay que poner al organismo en condiciones de reaccionar victoriosamente contra los ataques de la enfermedad.

Las Píldoras Pink

son un regenerador de primer orden: enriquecen la sangre, tonifican los nervios, despiertan el apetito, dan fuerzas, favorecen las digestiones y estimulan el funcionamiento de los órganos eliminadores: hígado, riñones, intestinos. Por esto siempre dan excelentes resultados en todas las enfermedades que provienen de la pobreza de la sangre o de la debilidad del sistema nervioso.

Las Píldoras Pink se hallan de venta en todas las farmacias al precio de 4 pesetas a caja, 21 pesetas las seis cajas.

Para el número próximo anunciamos otra importante mejora. El tamaño de la revista será ampliado (21 por 29 cm.), lo cual supone un recargo en el costo del papel. No obstante, el precio de la suscripción, sigue siendo de 50 centimos y 60 el número suelto. Si usted es buen almeriense y desea que VoLVNTAD, única revista que tenemos, supere a las de otras capitales, ayúdenos. Nosotros estamos dispuestos a realizar toda clase de sacrificios. VoLVNTAD no es ningún negocio editorial sino una aspiración.

Guía profesional



y comercial de Almería

(La inserción de un anuncio en esta Sección es gratuita para nuestros subscriptores.)

El público abonará una peseta por línea. Para más de cinco líneas precios convencionales.

ABOGADOS

D. Antonio Villegas Murcia, Mariana Pineda, 14.

D. Luis Jaramillo Benavente, Sagasta, 13.

AUTOMOVILES

José M.^a Artero, Concesionario Ford, Avenida de la República, 77.

BARBERIAS

Juan Lucena, Avenida de la República, 30.

CAFES Y BARES

Café Oro del Rhin, Avenida de la República, 41, teléfono, 2-2-5.
Bar Sol, plaza de Ramón y Cajal.

COMESTIBLES

José María Molina, General Riego 47.
Daniel López Burgos, "La Innovación", Mercado, 9.

CONFITERIAS

Casa Granados, Avenida de la República, 58 A.
Confitería Sevillana, Ramón y Cajal, 4

ELECTRICIDAD

Pedro Simón, Instalaciones, Tiendas, núm. 8, teléfono 1-8-6-1.

FOTOGRAFOS

Domingo Fernández, Rueda López, 3.

LOTERIAS

Administración núm. 2, Avenida de la República, 31.

MEDICOS

Dr. Antonio Campoy Ibáñez, Enfermedades de los ojos, Granada, 5.

Dr. Domingo Artés, Aparato Digestivo, Concepción Arenal, 1, teléfono 17-10.

Dr. Eduardo Pérez L.-Echeverría, Partos, Eduardo Pérez.

Dr. Gonzalo Ferry, Aparato Respiratorio y Corazón, Terriza, 31.

Dr. José Cordero Soroa, Avenida de la República.

Dr. Juan Antonio Martínez Limones, Alvarez de Castro, 6.

PESCADOS

José González Vizcaíno, Carretera de Málaga, 1.

PRACTICANTES

José García Godoy, José Jesús García, 9.

TRANSPORTES

Vda. de Antonio Criado Andújar, Avenida de la República, 75, telf. 14-53.

Busca, en lo que esta quieto y en el momento activo, la gran ley inmutable, la ruta y el salterio, lo sereno, lo trágico, lo que es definitivo, el Dios innominado y el salmo del misterio.

Vuela por el zodiaco de las constelaciones a leer ese nombre que en el cielo hay escrito con estrellas Y busca, para los corazones, el amor, la tensión, la fe y el infinito.

Yo te daré la pauta y tú busca la clave y el ritmo de las cosas, sonoro y musical; yo te daré la ruta y tú busca la nave que vaya con la proa derecha al Ideal.

Ve por lo que está claro y también por lo oscuro; detrás de las tinieblas suele haber una luz;

la utilización de nuestros medios actuales, y los estímulos, externos e interiores, —que nos impulsan, más apremiantemente en cada nuevo asalto, a elevarnos en el afianzamiento de la misión que la vida (circunstancia) o nosotros (substancia) impulsó a nuestra actividad—, nos alejan, de tal manera, de aquello que fuimos antes de encasillarnos dentro de la ruta de la responsabilidad y de la eficacia, que, a veces, cuando miramos hacia atrás, hacia el remoto ayer — ¡tan lejano! —, pensamos estar viendo **algo que no fuimos nosotros.**

Un día, sin embargo, inesperadamente, en el vórtice inmenso de la prisa —de nuestra prisa al ritmo de la prisa del mundo—, nos encontramos; acaso buscando una nota en un libro, aquella flor que entre sus páginas pusimos emocionadamente; acaso buscando un arma, para la lucha, en el recuerdo, aquella sonrisa que fué una luz; acaso, aquellos versos..

Y nos paramos, súbitamente, como cegados por una gran claridad. Casi sin darnos cuenta, compren-

demos que algo muy duro se ha roto, de pronto, dentro de nuestra alma, y que su contenido se expande dulcemente, perfumándolo todo. Y que era **aquello** —tan perdido— lo que más valía de nosotros.

No importa que la flor esté seca, que la sonrisa venga desde muy lejos, que los versos sean malos. No es la flor, ni la sonrisa, ni los versos; es la Vida, que está por detrás de estas cosas, y que, a través de ellas —sólo a través de ellas— vclvemos, una vez más, a ver. Y ver la Vida, es una forma —acaso, la mejor de vivir.

Todo nos grita desde fuera: "¡No es posible pararse! ¡Hay que seguir andando sin treguas y sin pausas!". Nosotros comprendemos que es cierto; que ya no es aquel tiempo sin prisas, tibio, amigo y cordial; que es preciso continuar la ruta sin descanso. Pero sentimos el íntimo deseo de llevar con nosotros —para nada y para tanto— aquel enorme tesoro —acaso, sin un valor intrínseco— de nuestra

LA CANCIÓN PARA EL ALMA

Abre las alas blancas bajo los cielos claros,
frente a las largas rutas innumeras del mar;
ve a coger a la Isla del Sueño opalos raros,
los lirios del Otoño y las flores de azahar.

Y en el fondo del Cosmos y el Caos, la semilla
creadora de la vida y de la fibra fuerte;
coge sol en el cielo y aquí la maravilla
del "cómo" de la vida y el "por qué" de la muerte.

propia vida; sentimos el afán de no separarnos — ya, nunca más — de aquello — tan hondo, tan nuestro, tan **nosotros mismos** — que habíamos perdido y que, un día, emocionadamente, hemos vuelto a encontrar...

...Y una flor, vieja y seca, entra en las páginas de un nuevo libro lleno de complicadas fórmulas modernas; y una sonrisa, que el tiempo eternizó, se abre en el presente — y para el mañana — del hombre duro, rectilíneo, eficaz; y unos versos antiguos, quizá sin gracia, malos, — como estos —, se imprimen.

MEDITACIONES

porque quiero que se rompa
sin más remedio. Y entonces...
¡Vaya si se rompería!

ISABEL

Dime cómo.

COMPADRE

Con acciones
que no tuvieran remedio.

ISABEL

No te entiendo.

COMPADRE

Tú conoces
mi temple, Isabel. Y temo
que mis palabras las tomes
torcidas, porque se trata
de mi Paco. Con razones
te digo que no adelantas
terreno.

ISABEL

¿Pues qué demontre
me aconsejas?

COMPADRE

(Misterioso).

Zurrir algo.

ISABEL

(Con asombro).

¿De mi hija?

COMPADRE

Con Paco.

ISABEL

Oye.

¿Qué me dices?

COMPADRE

¿Lo estás viendo

como no estamos acordés?

ISABEL

(Con dignidad),

No sé por qué me parece
Compadre, que me propones
algo que saca a mi cara
de vergüenza los colores
y me ofende.

COMPADRE

Pa que veas
cómo me sobran razones
pa callar. Luego no digas
que si tienes hecha podre
la sangre, ni te dé espanto
lo que sientas, ni te asombre
lo que ocurra.

ISABEL

Pero tú,
Compadre, no me conoces.
Zurrir de mi hija ¡Dios mío!
que zurren antes los dobles
de las campanas pa ella.
Que se sequen mis plantones;
que se me escurran los ojos,
antes que se manche el nombre
de mi hija. Fuf interesá.
Verdá que tuve ambiciones.
Pero con honra. Ya salgo.

COMPADRE

Isabel..

ISABEL

No me conoces.

(Hace mutis segunda izquierda).

ESCENA VIII

Paco y Compadre

PACO

¿Ve usted ya claro lo que no veía?

COMPADRE

¿Qué ves tú pa ver tanto?

PACO

Lo que pasa.
Lo mismísimo, padre, que temía.
Que su consejo ha roto la alegría
que llenaba mi pecho y esta casa.
Yo era feliz. Jamás por mi cabeza
pasó de esa mujer ni el pensamiento;
pero a usted le cegaba su riqueza,
y me entró en un camino de maleza
que ya en el alma sus espinas siento.

COMPADRE

Aun es hora si estas arrepentido
de tomar otra ruta

PACO

De buen grado
la quisiera tomar. Mas su desvío
me obstina más y mi pasión da brío,
porque esta mi amor propio interesado.

Tan me siento yo mismo otra persona,
que ya, ni penitencias me redimen
y es esta mi pasión que no perdona
una herida de celos que se encona
supurándome gérmenes de crimen

(Pequeña pausa).

Usted, padre, me trajo a este terreno,
y usted me tiene que salvar.

COMPADRE

Descuida;
pero haz de ser valiente.

PACO

Ya está lleno
mi corazón de ese fatal veneno
que hace a los hombres despreciar la
[vida.

COMPADRE

Pues, más se estima lo que cuesta caro.
Tu logra bien o mal esa doncella
sin reparar los medios...

PACO

No reparo.
Que yo también me convertí en avaro,
pero en avaro del cariño de ella.

COMPADRE

No hay que hablar más En esa habita-
[ción,
escóndete ahora mismo y con cautela;
aprovecha esta noche la ocasión
de que falta el tío Juan, y de rondón,
te metes en el cuarto de Gabriela.

PACO

¿Y si grita?

COMPADRE

Si grita, más allana
y acorta y endereza los caminos.
Tú te dejas caer de una ventana;
yo buscaré cascantes, y mañana
se verá pregoná por los vecinos.



El aumento constante de la venta del BUICK, ha hecho necesaria una especial organización de concesionarios.

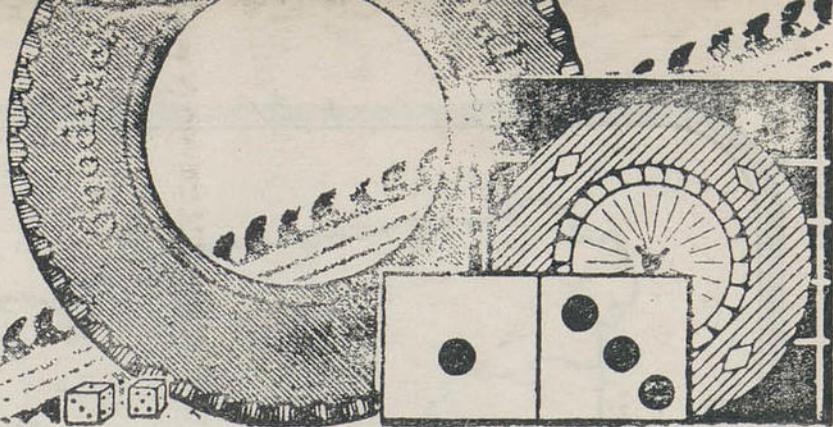
En cualquiera de las siguientes direcciones, se complacerán en demostrarle, con una prueba, las excelencias de esta marca de fama mundial.

CONCESIONARIOS DEL BUICK

- | | | | |
|--|--|---|--|
| F ABADAL
Alcalá, 62.—Madrid.
Aragón, 239.—Barcelona. | CODES MARÍN Y C.^a
Martos.—Jaén. | ANTONIO G. CONEJERO
Garaje Victoria.
Av. Canalejas, 7.—Murcia. | ISAAC M. NAHON
Apartado 89.—Tánger. |
| M. ARTEMAN, S. en C.
Sierpes, 80.—Sevilla.
Sevilla, 3.—Córdoba.
C. del Castillo, 29.—Ceja. | CIORDIA Y LARRINAGA
Marina, 4.—San Sebastián. | PABLO GARCIA
Jumilla (Murcia).
(Agente para Tabacote.) | MARCELINO NÚÑEZ
Pte. San Antonio, 25.—Santiago. |
| AUTO-MOTOR
Padre Isla, 2.—León. | FRANCISCO CUBELLS
Mar. 23.—Valencia. | JOSÉ GARRIDO ALONSO
Gran Vía, 33 y 40.—Granada. | G. DE LA FUENTE
Serrallo, 13.—Melilla. |
| CRISTÓBAL BENÍTEZ
Larios, 9.—Málaga. | JOSÉ LUIS CURT
Mártires 21.—Alicante. | JOSÉ GÓMEZ MANJÓN
P. ^a Cisneros, 15.—Ciudad Real. | M. RODRÍGUEZ PENAGOS
P. de Santa Clara, 6.—Oviedo. |
| MARCELINO BELLO
Triana, 81.—Las Palmas. | M. DÍEZ HIDALGO
Guaadalete, 14.
Jerez de la Proutera. | JUAN M. PURAS Y C.^a LYDA.
San Pablo, 5.—Éurgos. | ROTAECHE Y ELORDUY
Marqués del Puerto, 4.—Bilbao. |
| A. CABRERO POMBO
P. ^a Pereda, 28.—Santander. | JUSTO GARCÍA ORTIZ
Moreno Nieto, 9.—Badajoz. | PEDRO M.^a IRURZUN
Mercederes, 7.—Pezapóna. | S. A. IMPORTACIÓN Y VENTAS
Genaro, 22.—Valadolid y Peleucia. |
| | V. GONZÁLEZ Y C.^a
Costa, 10.—Zaragoza. | MONEO E HIJO
Apartado 34.—Salamanca. | FÉLIX SACRISTÁN
Dato, 2.—Vitoria. |
| | | | E. VICIANA Y VICIANA
P. ^a del Príncipe.—Almería. |

La "General Motors Peninsular, S. A. Acceptance Division"
ofrece condiciones favorables para la venta a plazos.

"Cuando se construyan mejores Automóviles
BUICK los superará"



Instituto

Nada de producción al azar

No se trata de novedades no probadas sino de ensayos constantes con el fin de producir siempre el mismo neumático de calidad al que esta acostumbrada nuestra clientela desde hace 20 años.

Toda la organización Goodrich responde al mismo criterio: conservar la gran reputación adquirida en la fabricación del neumático de seguridad Goodrich.

GOODRICH

MADRID — Casa Central — Sagasta 21 y 23

BARCELONA — Sucursal — Balmes 47

SEVILLA — Sucursal — Marqués de Paradis 18



Biblioteca Nacional de España