

V-2^{da}

Z
1981

Marzo de 12
22 ABR. 1936



REVISTA
ILUSTRADA
ANDALUZA



60 cts.

Eva Arón

VOLUNTAD

EL DESTETE



Para el destete sería peligroso dar a bebé sustancias de difícil digestión. Millares de testimonios médicos nos demuestran que por la rapidez con que se digiere y la integridad con que se asimila

HARINA LACTEADA NESTLÉ

es el alimento ideal para el destete, ya que contiene todos los elementos nutritivos que los pequeños necesitan al abandonar el pecho materno, o cualquier otro régimen alimenticio artificial.

Pida Vd. a Sociedad Nestlé, A. E. P. A.,
Via Layetana, 41, Barcelona un ejemplar
del folleto «Un alimento completo ideal
para la Infancia», que le será remitido
gratuitamente junto con un bote muestra
de HARINA LACTEADA NESTLÉ.



VOLUNTAD

DIRECTOR:
JOSÉ M.^o G. DE LA TORRE

OFICINAS:
MINERO, 9, BAJO, IZQDA.

Revista ilustrada

Fundada en septiembre de 1931

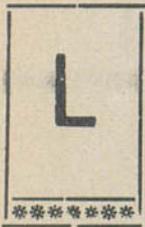
Almería, 15 de marzo de 1936

Filosofía de la vida

TENED el coraje de vuestras ideas; realizad vuestros sentimientos—los que sienten, piensan—; no temáis para vuestros actos la calumnia del pequeño, el azoramiento del cobarde, la amenaza del ciego, el guijarro del torpe; sed en todo momento pensamiento y acción. Eso es la vida; solo así realizareis la vuestra, siendo los únicos constructores de vuestra felicidad. La alegría surge viviendo. Casi podría decirse que es fruto filosófico, aunque exista la alegría espontánea de la infancia, lo que equivaldría a hacerla inconsciente. Pero sobrentendido que no es precisamente de esta alegría de la que hablo, ya que la alegría de la niñez es, como el llanto, es fenómeno reflejo. Hablo de la alegría como factor de la vida, tan necesaria, tan indispensable para el espíritu como la higiene para el cuerpo. Cultivad la alegría para ser fuertes. La tristeza es antiestética. El error de casi la totalidad de los educadores radica en el propósito de transformar la índole del niño pretendiendo amoldarla a un patrón determinado, sin darse cuenta de que la obra de los verdaderos maestros consiste en encauzar las energías de sus alumnos dentro de sus modalidades, vale decir, sin violentar sus naturalezas, sofocando impulsos o instintos que tarde o temprano estallarán, salvo excepciones, rarísimas, en formas temporáneas y contraproducentes.—ALBERTO GUIRALDO.

DE COLABORACION

RESORTES DE SUGESTIÓN



A sicalipsis fue una palabra fin de siglo que ha estado en circulación muchos años, fomentando el escándalo de las gentes sencillas, moderadas y rígidas en los problemas de moral.

Hoy ya la palabra está en desuso, y es que el género que la motivó ha invadido de tal modo todas las esferas de la vida, que ya son muy pocos los que parecen preocuparse de estas cosas. De tiempo en tiempo, una advertencia episcopal, un sermón cuaresmal, una liga de modestia. Todo inútil. La mujer, llevada por la corriente de la moda, empieza tímidamente y, poco a poco, se va acostumbrando a todos los excesos, hasta que el pudor tradicional, lo que las personas serias llaman pudor, queda reducido a lo indispensable; a la leve defensa bíblica que proporcionan la parra o la higuera.

Teatro, cinematógrafo, playa, revistas y periódicos que ya no se venden clandestinamente, como antes, a beneficio de los viejos verdes, sino que se llevan a la mano por las calles, y aun entran en las casas como una distracción familiar... Es como si estuviésemos en la liquidación de una moral, y esta liquidación se hiciese ante la indiferencia de la juventud.

Porque es lo cierto, que, con todo este aparato exhibicionista, los resortes de la seducción van perdiendo fuerza. Es decir, que quizá nunca como ahora los jóvenes permanecen impasibles, frente a cualquier estímulo erótico. No sabe ya la mujer qué hacer para llamar la atención y ha empezado por qui-

tarse cosas de encima, quizá para empezar de nuevo. Porque este es el juego que vemos repetido constantemente en la Historia. Tras de un periodo de encantos descubiertos, otros de encantos velados por el misterio.

Cuando falla la sinceridad, se acude a la mixtificación y a la superchería. Ya no causan efecto las líneas auténticas, pues el miriñaque, el polizón, los postizos... ¿No gustan los afeites y las pinturas? Pues a ver cómo buscamos un procedimiento para obtener la palidez del semblante como lo conseguían las mujeres del romanticismo, a fuerza de beber vinagre.

Lo cierto es que nada hay de nuevo, y que lo que vemos, ya ha sido otra vez. Hemos alcanzado en nuestro tiempo un momento de transición extraordinario; pero por la misma violencia con que las costumbres han desembocado en la libertad, veremos cómo cualquier día las mujeres más audaces empiezan a cubrirse totalmente hasta el semblante como muchos musulmanes. Lo importante es impresionar, conmover, expansionar...

Y bien, dejando aparte la moral, que en uno y otro caso, suele salir mal parada, ¿qué dice la estética? La estética nos dice que el resorte más poderoso para la atracción femenina es la sencillez, el recato y, sobre todo, el misterio. En esto los árabes permanecen fieles a una norma eterna. ¿Llegará hasta los harenes la moda del maillot?

FRANCISCO DE COSSIO



REPORTAJES DE VOLVNTAD

Charla con Matildita Morales, la genial recitadora

Las primicias de su carrera triunfal por tierras de levante



En nuestra ciudad, la gentil muchachita y precoz recitadora Matildita Morales, no necesita presentación. Ha actuado repetidas veces en varios salones y ha sido aplaudida con frenético entusiasmo por diversos públicos.

Su fama, meresidísima, ha trascendido, primero, a varias localidades importantes de la provincia, como Vera, donde obtuvo otro señalado éxito, y después a otras capitales.

Hace unos días ha regresado de una excursión por tierras de levante—Valencia, Alicante, Cartagena...—donde ha actuado en varios teatros, siendo acogida con el fervor que producen la admiración y el entusiasmo

más sincero. Reflejo de estos clamorosos éxitos, son las críticas de prensa, donde se puede observar la impresión que ha producido esta genial recitadora sin que —lejos de la patria chica— puedan influir prejuicios de amistad o ese disculpable empeño en hacer resaltar todo lo propio, aunque se trate de hechos insignificantes.

—¿Qué impresión —le decimos— has obtenido de tu excursión artística?

—Muy favorable. En todas partes he sido acogida con grandes demostraciones de simpatía y de afecto. Mis pocos años...

—No es eso solo —le argüimos—. Tu edad produce, desde luego, la simpatía, y predisponen el ánimo para acogerte con benignidad; pero las pruebas de admiración y de entusiasmo de que eres objeto, no son fruto sino de la perfección con que dominas el difícil arte de la recitación, y que, si no se malogran esas excelentes cualidades, dentro de muy pocos años, te colocará en el lugar que ocupan las primeras figuras de nuestro Teatro.

Matildita sonríe, ruborosa, y nos afirma:

—Desde luego, yo pongo en mi trabajo todo el sentimiento, interés y entusiasmo que me son posibles. Tengo una gran vocación por el arte.

—¿Cuál ha sido el mayor triunfo de tus actuaciones?

—En verdad, no sé... En Almería, en Vera, en Valencia... Desde luego uno de los mayores éxitos ha sido en el estudio del pintor don Vicente Ros, de Cartagena. El público era todo escogido. Al principio, sentí un poco de rubor, pero después, los aplausos me fueron quitando el miedo... En esta localidad, y en especial por el ilustre artista, he recibido muchas atenciones. Haga usted constar esto en **VoLVNTAD** para que conozca dicho señor mi gratitud.

Matildita tiene solo once años... pero se descubre en el fondo de sus negros ojos una inteligencia clara, que hace concebir la más halagüeñas esperanzas...

RICARDO S. DE LA PEÑA-

La Innovación

COMESTIBLES FINOS

Daniel López Burgos

MERCADO, 9

ALMERIA

Confitería Sevillana

DULCES FINOS

Ramón y Cajal, 4

Almería

“Bar Sol”

- Servicio espléndido
- Cerveza y licores inmejorables
- Tapas variadas

Puerta de Purchena

Viuda de Antonio Criado Andújar

Aduanas:: Transportes:: Consignaciones :: Servicios combinados de domicilio a domicilio con Barcelona, Valencia y Alcoy :: Exportación de frutas al extranjero.

A. de la Republica 75 · Telef 1453

ALMERIA

LA VELICA



Junto a una cuna vacía,
en silla rústica y rota,
una madre sonreía
con una sonrisa idiota
del dolor de la agonía.

En sus brazos estrechaba
al hijo de sus amores,
que la fiebre desmayaba,
y lentamente enfriaba
el helor de sus sudores.

Y como de vez en cuando
el hijo mira a la madre,
porque no la vea llorando
sus lágrimas de baladre
bebe, la risa mostrando.

Por fin, tras largo quejido,
vueltos los ojos al cielo
aquel ángel tan querido,
cuando ya su desvelo
quedó en la falda dormido.

Dormido, sí; de tal suerte,
que en el cristal de sus ojos
se retrataba la Muerte...
¡Pobre madre! En sus antojos
le quiere hacer que despierte!

Y cuando loca, abrazada
al hijo que amaba tanto
le miró desesperada...
¡No sé cómo a su mirada
no huyó la muerte de espanto!

A sus gritos de dolor
la vecindad acudía,
y poco a poco el rumor
que desde fuera se oía
íbese haciendo mayor.

Cuando puesta la mortaja
por la madre, vestido,
estaba el niño en la caja,
de gente adornada y maja
se ve el cuarto concurrido.

Y a completar el detalle
de ponerle al niño flores,
van las mozas de la calle
con sus pañuelos de talle
y las peinas de colores.

A la luz triste e incierta
que el cirio a la calle lanza,
la gente joven deserta
a formar corro en la puerta
y a dar comienzo a la danza.

Y forma raro rumor
que al alma hiere y desgarrar.
de la tertulia, el clamor,
un ¡ay! triste de dolor,
y el plañir de la guitarra.

Así el tiempo se desliza
en tan sin igual concierto
que al corazón horroriza,
oyendo alegre postiza
y oliendo a cera de muerto.

Cansados ya de bailar,
así a modo de refresco,
la gente empieza a charlar,
a reír y a alborotar
de modo burdo y grotesco.

Y así se ofuscan y embeben
de gozo en estas verbenas
do cantan, ríen y beben,
¡que hasta las mozas se atreven
a decir frases obscenas!

Y a cuadrillas, a bandadas,
en noche tan macarena,
con voces desenfundadas
por las calles, enlazadas
van formando una cadena.

Agotadas sus canciones,
cansadas de recorridos
y embriagadas de pasiones
que despiertan tentaciones
y adormecen sus sentidos,

se marchan a descansar,
tras que a la madre, con celo,
van parabienes a dar...
¡por la suerte singular
«de darle un ángel al cielo!»

Ya la fiesta ha concluido;
cerca está el amanecer;
todo el pueblo está dormido...
¡Sólo se advierte el gemido
y el llanto de una mujer!

JOSE M. A. DE SOTOMAYOR

(Xilografía del artista almeriense
Puerta de La Torre +)

Agrupación Amigos de don Juan Valera

Concurso para adjudicar un premio de mil pesetas al mejor estudio crítico sobre el tema "La Andalucía de Valera".

La Agrupación "Amigos de don Juan Valera", de Cabra (Córdoba) en cumplimiento de sus fines y para contribuir al enaltecimiento de la figura literaria del eminente polígrafo español don Juan Valera ha abierto un concurso para adjudicar el Premio de Don Juan Valera para 1936, instituido como anual por esta Agrupación, y dotado con la cantidad de mil pesetas.

El concurso se ajustará a las bases siguientes:

Primera. Las obras que se envíen a este concurso han de ser originales e inéditas, de autor español o hispanoamericano, versarán sobre el tema "La Andalucía de Valera", en cuartillas escritas a máquina o manuscritas.

Segunda. Los trabajos habrán de enviarse al presidente de la Asociación, calle Juan Valera, 14 y 16 (Centro Filarmónico Egabrense) hasta la noche del día 15 de mayo de 1936. De los que se envíen por correo certificado se conservará el resguardo.

Los trabajos que se envíen después de la mencionada fecha no serán admitidos.

Tercera. Las obras no se enviarán firmadas, sino señaladas con un lema, idéntico al que figure en sobre cerrado y lacrado que contenga la indicación del nombre y dirección del autor.

Cuarta. Las obras serán examinadas por un Jurado constituido por las personas competentes que la directiva de la Agrupación estime y cuyos nombres no serán conocidos hasta que se emita su fallo, el cual será inapelable.

Quinta. El premio no podrá, en ningún caso, dividirse ni considerarse desierto.

Sexta. Las obras no premiadas podrán ser retiradas en un plazo de tres meses a partir del día de la adjudicación del premio, a cambio de su recibo de entrega o resguardo de envío.

Séptima. La obra premiada será propiedad de su autor.

Gonzalo Ferry Fernández

Enfermedades del aparato respiratorio y del corazón

TERRIZA, 31

D. Joaquín Pujalte Mora

DELEGADO DE "VOLUNTAD" EN GRANADA:

ALMIRECEPOS 22, DPLDO.

José García Gadea

PRACTICANTE

José Jesús García, 9

Eduardo Pérez L.-Echeverría

DOCTOR EN MEDICINA

EDUARDO PEREZ, 6

María del Carmen

A mi sobrina María Luisa,
con todo cariño.

Elegante alcoba, suavemente perfumada. La luz tenue de una tarde invernal, penetra por entre el cortinaje que encubre una ventana, iluminando levemente toda la cabeza y busto de una bella joven. María del Carmen se llama. Sentada negligentemente en el borde de la cama, se entrega al doloroso placer de leer repetidas veces una carta que ahora estruja entre sus finos dedos. Los ojos algo entornados dejan escapar lágrimas que entretegidas en las sedosas pestañas, acaban desprendiéndose por las mejillas, marcando surcos relucientes como hebras de cristal:

«...y al llegar a Londres estaba mi padre ausente; mis hermanas y mamá me pidieron que no las volviera a abandonar, que ya sabía, bastante español. Yo soy muy sensiblero ¿no se dice así? no tengo ánimo para volver a tu lado, abandonando a ellas; como tú eres bastante discreta sabrás comprenderlo todo...»

—¡Ah, canalla! Sin darme cuenta te he enseñado a conjugar el verbo amar, entregándote mi corazón con el que has practicado constantemente, en él viste lo que es amor; y cuando has sabido bastante, me lo devuelves como objeto inservible. Esto es sarcástico: un ing es que se burla de una andaluza; de una mujer que lleva en sus venas sangre de califas, admirada por hombres de mi casta, de estirpe mora, de noble apostura, artistas y valientes que saben querer y saben reñir.. No, sería ridículo.

Erguida y sublime como sólo saben hacerlo las e han nacido en España, sacude la cabeza como

un león que se dispone a la lucha con más de un enemigo, seca sus ojos grandes y negros que brillan como dos carbunclos y elevándolos hacia la altura sus labios murmuran una promesa. Desde ahora estudiaré ciencias, aprenderé idiomas, amaré el Arte, no descansaré hasta que mi nombre se haga tan popular que sea conocido universalmente y si por esta causa te viera inferior a mí no creas que te iba a echar en cara tu ruindad, todo lo contrario, te perdonaría por haber sido sin darte cuenta el abatán que despertó sentimientos, en mí ignorados, que tu innoble proceder realzó ante mis ojos el valor de los míos. ¡De los míos! Con cuánta satisfacción digo esto y parece que este eco, mío, lo oigo rodar vertiginosamente y penetrar por las profundidades de las minas y en los oídos de mis hermanos que allí trabajan. Queda sonando ¡míos! y por la superficie de mi tierra amada también va rodando, entran en las fábricas y al chocar de los martillos con los yunques, como timbres de gloria dicen ¡míos! Y vuela majestuoso y junto con el ruido de los motores de las naves aéreas suena, una y mil veces mi eco diciendo ¡míos! Mío es mi pueblo, que me vió nacer Andalucía, España que es mi patria, y si me propongo, Enropa, el Mundo ¡Todo será mío, si yo lo quiero, para ofrecerlo a mi madre, que ella sí que, no sabe mentir!

RAMÓN GUIJO.

Almería, 1936.

VOLUNTAD es la única revista de Almería, y una de las mejor presentadas de la región. Anunciar en ella es de mucha eficacia debido a su circulación.

REPORTAJES DE VOLUNTAD

Una excursión al Vesubio

El profesor A. Malladra nos facilita interesantes datos de las erupciones volcánicas

Con el presente artículo iniciamos la colaboración del brillante publicista don Diego Hódernas que abordará temas científicos, escritos expresamente para VOLUNTAD. Felicitámonos de esta valiosa aportación que constituye una prueba del afecto con que es recibida esta revista en los medios culturales.

«...ninguno ignora que uno de los más intrínsecos y, diría casi, de los más vitales de aquellos secretos (de la Naturaleza) se versa en los misterios de las erupciones volcánicas» .

(MELLONI, 1845).

El Vesubio, único volcán activo del continente europeo, es el tipo de los «volcanes a recinto». Se eleva formando una gran montaña bicípital, siendo llamada la cima más septentrional monte de Soma. La otra, es el Vesubio propiamente dicho o Gran Cono Vesubiano.

En las faldas bajas del Vesubio, viven unos dos millones de habitantes reagrupados en varios pueblos, y la densidad relativa de población, se eleva a mil setecientos habitantes, densidad no superada nada más que en los grandes centros de población.

Se sube al Vesubio, mediante un funicular, por

carretera o utilizando las escaleras del servicio del funicular. Por ser las vertientes altas muy pendientes y cubiertas de arena, el descenso, lo hacen los locales rápida y divertidamente, deslizándose por ella.

En ocasión de la tristemente célebre erupción del 1631, un rey ordenó la colocación de varias lápidas conmemorativas. He aquí la traducción de un trozo de la inscripción que figura en Portici: "Pronto o tarde se enciende, pero primero gime, tiembla, sacude el suelo, mezcla humo, llamas y relámpagos, sacude el aire, retumba, trueca, ruge, aleja a los

habitantes, tú escapa mientras puedas, he aquí que explota y vomita de fuego un río, que viene precipitado y ataja la huída de quien se retarda. Si te coge, todo terminó; eres muerto..”

¡Cuánto espanto florece en esta inscripción! Y sin embargo, la población vesubiana no lo recoge o lo olvida y habla de las catástrofes vesubianas como de las hazañas de un aventurero, y ve al Vesubio con simpatía grande, rindiéndole varias visitas al año para cenar en su presencia, por que de noche es más bello..

Es mucho lo escrito sobre el Vesubio (solo una erupción fué descrita en unas docientas obras), porque fué y es el volcán del hombre al poder serlo de la Ciencia, y todas las publicaciones, viejas y nuevas, científicas y literarias, se nos presentan interesantísimas. En unas se patentiza nuestra impotencia y se nos ofrece humildad; en otras álzase triunfante la Divina Grandeza; con la lectura de todas, en fin sentimos temor al reconocernos de una manera plausible injustos.

¡Un volcán! Sí, un pequeño volcán es bastante para que en él se reúnan geólogos y poetas, religiosos y ateos, cultos e ignorantes y para que todos se agrupen en una comunión interior que se eleva ante el maravilloso espectáculo.

A menos de cien metros de la gran boca negra o roja, según las fases, pisando lava negra o nueva lindante con la incandescente y humeante, oyendo los rugidos internos y viendo la conversión de estos en altas llamaradas seguidas de una densísima columna de humo pernicioso, mientras que con el auxilio de un guía me dispongo a coger un conito casi humeante para tener siempre conmigo la fideligna representación volcánica con todas sus buenas consecuencias, me surgen las anteriores consideraciones y otras. . y nace en mí el el deseo de entrevistarme con el hombre más próximo a conocer los secretos del volcán, con la persona que estudia al Vesubio como a un amigo, con cariño, perseverancia, con sacrificio grande, para cantar

después sus bellezas, sus alegrías y tristezas, sus virtudes y vicios.

Descendí de la cola 1,180 metros, es decir del borde más alto del Cono vesubiano, hasta la de 600 (Eremo), donde se encuentra instalado el R. Observatorio Vesubiano y me hice anunciar al Director. Pronto y con la amabilidad innata en los hombres de ciencia, fuí recibido por el ilustre vulcanólogo profesor A. Malladra. Ya que le expresé mi deseo de enviar a España algunas noticias sobre el Vesubio, él me invita a preguntarle y yo le pregunto:

—¿Como despierta el Vesubio?

—Me limitaré a decirle algo de lo que presencié después de la pavorosa erupción del 1906. El Vesubio entró en reposo y solamente exhalaban algunas fumarolas junto al borde y sobre las paredes del gran abismo. Se sucedieron varios derrumbamientos y en mayo de 1913, se produjo una hendedura de contorno elíptico, con profundidad de 75 metros. De esta gran raja, en junio salieron densas nubes de humo blanco; además, a cortos intervalos se observaban bufidos de humo rojizo. Algunos días después de la precitada hendedura, salían grandes nubes (a medusa) que se elevaban a 600 metros y antes de que desapareciera una ya subía otra. Este fenómeno cesó y pocas horas después se sentía una sacudida de terremoto. Empezó entonces a salir un poco de humo obscurecido. Finalmente surgió un soplo de humo que llenó rápidamente todo el abismo. El "magma" vino a la luz del día y se inició así el despertar del Vesubio. Por la misma tarde fue comprobada la incandescencia continua de la boca de fuego.

—¿Variaciones de la forma del Vesubio?

—Por las incesantes modificaciones que todos los volcanes activos sufren, en el volumen y forma, pueden ser considerados cosas que viven y el proceso de las variaciones puede reducirse a las tres siguientes fases reasuntivas:

a) Formación de la cima durante el periodo de actividad estromboliana.

b) Refuerzo de los lados del Gran Cono y supra elevación del atrio, inmediatamente después de expansiones lávicas.

c) Caída de la cima durante los paroxismos plinianos; los materiales de la cual van todavía a rectorzar los lados y el atrio.

Después de un periodo más o menos largo, las fases se repiten desde el principio.

De esta manera el Vesubio queda decapitado en cada erupción, pero con bases más robustas y

VOLVNTAD

consecuentemente aptas para soportar una mayor elevación del Gran Cono.

- ¿Importancia del establecimiento de los periodos vesubianos?

—La historia del Vesubio viene esclarecida por el concepto de los periodos eruptivos, gracias a los cuales ha sido posible reunir en una serie bien definida con dependencia de causas y efectos un determinado grupo de fenomenos que en un principio podían parecer destacados e independientes.

Mercalli, estableció once periodos y en cada uno consideraba el siguiente orden en la sucesión de los fenómenos: Inicio del periodo eruptivo; curso o desarrollo del periodo eruptivo con una duración de uno a treinta años; cierre del periodo con una fuerte erupción; reposo perfecto del volcán con una duración de seis meses a siete años.

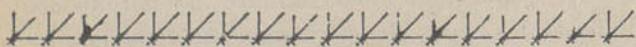
Tanto en los dos últimos periodos como en los precedentes, se manifiesta una ley casi general que puede expresarse diciendo: a más larga duración de actividad sigue más largo reposo

Piense el lector sobre la curiosidad de este fenómeno, pues ¿caso no podría establecerse una relación entre las necesidades del hombre y las del volcán? ¿Una persona fatigada después de muchas horas de trabajo, no necesita más reposo que otra que trabaje poco?

Temiendo distraer demasiado a tan ilustre profesor, no le sigo interrogando y él entonces, me recuerda con alegre semblante alguno de sus paseos por España.

DIEGO RÓDENAS.

Nápoles, 1936.



F I N



José Cordero Soiro

MÉDICO

Avenida de la República

ALMERIA

José González Yizcaino

PESCADOS

Carretera de Málaga, 1

ALMERIA

ADVERTENCIA

Encarecemos a nuestros suscriptores y anunciantes que no efectúen ningún pago si no se les presenta el correspondiente recibo. Esta revista tiene un solo propietario que es su director y nadie, en absoluto, está autorizado para cobrar cantidad alguna.

Lea Vd.

VOLVNTAD

única revista de Almería.

POETAS ALMERIENSES

Paisaje argeliano

En el mar de la llanura, los veleros de las lermas,
como blancas gaviotas sobre olas de trigales.
Lanzan relumbres de oro los granados tropicales
que acollaran las siluetas neblinosas de las termas.

Yerguen sus calvas grisáceas las veginas sierras
(yermas,

tocadas de lentejuelas, con pinchosos matorrales
en sus faldas intrincadas, escondrijos de chacales.
Sobresalen dos palmeras, solas, de leyenda enfermas.

Al rededor de la noria gira un jumento mohino.
Dos moritos cogen puerros. Por el estrecho camino,
una recua de caballos con serones de legumbres
que van hacia los mercados. Escuálidos camaleones
bordan meses de abstinencia sobre escuálidos cam-

(brones.

Muere el sol guillotinado por las atlánticas cumbres.

Andrés de Salas.

Plazas cordobesas

DE LOS DOLORES

Donde el rumor no llega de la ciudad mundana,
Plaza de los Dolores de místico embeleso,
donde el alma medita y tervorosa implora
a duo con con los ritmos de plegarias y rezos.

En esa plaza unguada de fe y de tradiciones,
con monótonos salmos y los sacros festejos,
do las preces se elevan con sutil entusiasmo
de frailes franciscanos, de monjas y de clérigos.

Una cruz se levanta cuya imagen gloriosa
exornó con faroles la piedad de su pueblo;
farolillos de aceite que reflejan muy tenue
el agónico rostro del divino Maestro.

Préstanle sus perfumes de nítidos azahares
las frondas rumorosas del huerto del convento,
cuyas tapias contiguas, seráficas albergan
los remansos piadosos de dichas y de anhelos.

Del jardín del Asilo que miman las monjitas,
y solícitas labran entre ayunos y rezos,
balsámicos aromas se exhalan noche y día
que ofrendan al Dios Hijo clavado en el madero.
Y en la quietud nocturna, cuando los negros tules
a la ciudad oculta la inmensidad del cielo,
el manto de la Virgen, de rubíes y brillantes
nimba con sus fulgores al divino Maestro.

EMILIO PARRILLA

Nuestra portada

La bellísima y seductora figura de mujer que reproducimos en la cubierta del presente número, es de la genial artista de la pantalla Eva Arion. Ha obtenido una insuperable interpretación en el papel de Vampiresa de la gran superproducción de CIF'ESA, titulada

"Es mi hombre"



EL CINE



Un triunfo del cinema nacional

No hay duda de que el cinema nacional va encontrando las colaboraciones que hasta hace poco estaba tan falto, para poder aspirar a ser lo que nuestra conocida tradición artística merece y lo que el público—amante de lo nuestro—desea. Los estudios progresan rápidamente y

nuevas figuras, brillantes ya algunas de ellas, nacidas y preparadas directamente para el cine, van apareciendo el firmamento de la producción nacional, para poderle dar una calidad y una categoría que hasta hoy no había sido posible obtener.

Buena prueba de lo que decimos, es el film «Sor Angélica», que va a ser presentado muy pronto en nuestra capital.

La firma editora «Selecciones Capitolio», que siempre tuvo el acierto de saber seleccionar los asuntos, los directores y artistas en las películas extranjeras, sigue el mismo sistema al dedicar sus actividades a la producción nacional y el primer resultado de ello ha sido «Sor Angélica» como asunto, Francisco Cargallo como director y como intérpretes Lina Yegros, Ramón de Sentmenat, Ida Delmás, Luis Villasiul y el pequeño, pero ya gran artista Arturito Girelli, que es sin duda alguna la grandiosa revelación de este film, acompañados de un conjunto verdaderamente notable, harán sin duda de «Sor Angélica», un film de franco éxito que constituirá un verdadero triunfo para la cinematografía nacional.



Lina Yegros, Ida Delmás y Ramón de Sentmenat, intérpretes de «Sor Angélica»

LOS ESTUDIOS DE ARANJUEZ

Esta importante Casa productora que viene superándose en la filmación de sus películas, nos comunica que ha adquirido un Regis-

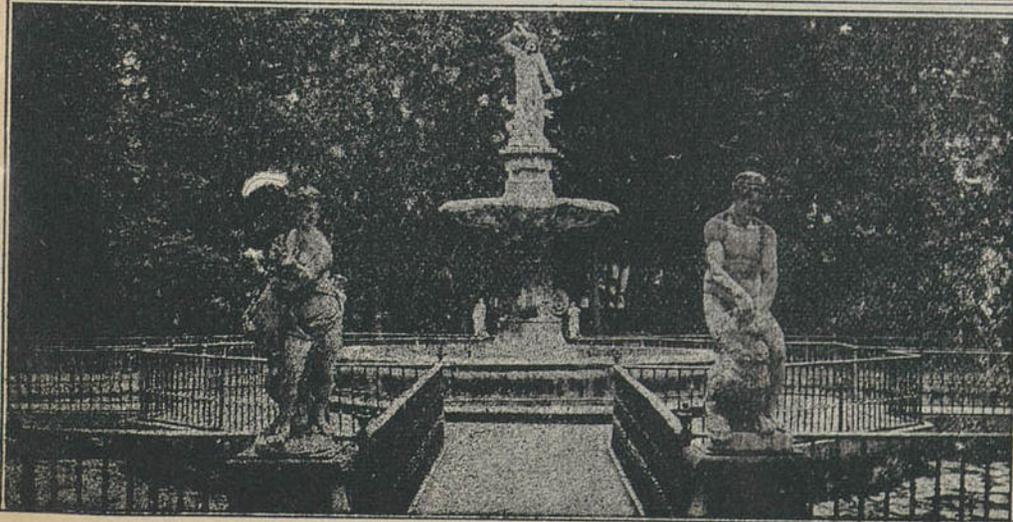
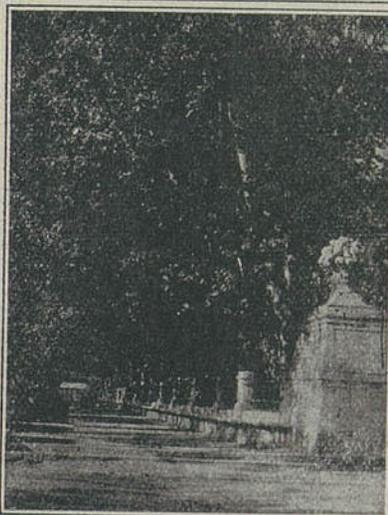
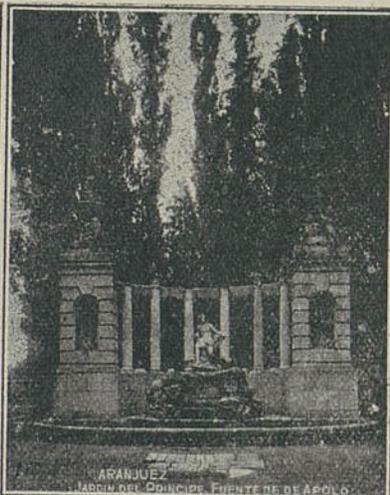
tro de Sonido R. C. A., Photophone de la Radio Corporation of America.

Cada día realiza notables mejoras en el material para impresionar sus films que son un alarde de técnica y de buen gusto.

La mejor producción española de la temporada ha sido realizada en estos Estudios, y se titula "Currito de la Cruz".

Están emplazados a un kilómetro de Aranjuez, frente a la llamada Casita del Labrador, en el mejor lugar de toda aquella zona, la que cuenta con los jardines más bellos de España.

Este lugar es por eso preferido por los más famosos pintores paisajistas.



Varios sugestivos aspectos de los paradisiacos jardines de Aranjuez,



Sèlica Pèrez Carpio,
artista del elenco Ci-
fesa, cuya actuación
en el "rol" de la Se-
ñá Rita de la Verbe-
na de la Paloma, ha
constituido un éxito
rotundo de crítica

Un gran éxito de "CIFESA"

El pasado lunes se estrenó en el cine Rialto, de Madrid, la magnífica producción de Cifesa "El Cura de Aldea". El grabado reproduce uno de los momentos interesantes de esta sugestiva película española en la que actúan de protagonistas los célebres artistas Juan de Orduña, Mary del Carmen, Pilar Muñoz y Manuel Arbó. Este film admirable será presentado en nuestra capital muy en breve.



celuloide.

Fórmula para fabricar una estrella de la pantalla:

Sex-appeal, cuarenta y nueve por ciento.

Publicidad: uno por ciento

Talento; uno por ciento.

La última dosis no es indispensable.

El bolero.

La carioca.

El continental.

El picolino.

Y, dentro de poco, el «trocadero»...

Los yanquis acabarán descubriéndonos el chotis, del mismo modo que nos han descubierto La Cucaracha.

Por razones que no se razonan, la película en labor El crimen del Expreso de Andalucía, tiene que cambiar de título. Ahora que, en fin de cuentas, a crimen salimos ¿De lesa cinematografía...?

Shirley Temple ha firmado con la Fox un contrato por seis años.

Es decir, que al final del contrato veremos a Shirley con tacones y a punto de divorciarse.

Acaban de llegar a Madrid Douglas Fairbank y su esposa. Denunciaron a las autoridades que en aeropuerto de Sevilla les han ro-

bado los abrigo y la documentación

Que el famoso artista se haga cuenta de que los «cacos» han filmado con él una película.

..Ahora que por esta vez el equipaje no aparecerá por ninguna parte...

He aquí una noticia desconsoladora.

En su nuevo film, Katherine—que quiere decir Catalina, dicho sea sin la menor presunción políglota—Hepburn canta, baila, recita versos, toca el piano y habla el francés.

Nos apostamos a que, además, se juega a las prendas y hay chocolate...

Howard Hughes es el primer hombre que tuvo una novia—Jean Harlow—rubia platino...

Casanova, "El Galante aventurero"



Colette Darfésid en una escena de «Casanova»



Marcelle Denya otra interesante escena de «Casanova»

Selecciones Capitolio presenta para esta temporada la gran producción de Barberis, «Casanova». En este film el celebre aventurero veneciano está personificado por el coloso del séptimo arte, Ivan Mosjuskine, quien interpreta a maravilla las andanzas de aquel cuya vida no fué más que una mezcla sorprendente de fortunas diversas

Con motivo del estreno de esta cinta en París, se ha recordado en los periódicos la suerte de Casanova, que a veces llegaba al prodigio. Y como ejemplo de su buena estrella en la capital de Francia se refiere que al llegar a París por primera vez, hablaba bastante mal el francés. Uno que no hubiese sido él habría podido encontrarse cohibido en los medio cortesanos, más él por el contrario, hizo que se fijase en su persona nada menos que Madame Pompadour y con ¡qué motivo! por los giros algo insolentes de su lenguaje. ¿No llegó a reprender una noche en la Opera ante la favorita al propio mariscal Richalieu? Su torpe manejo del francés le hizo hacer un juego de palabras particularmente atrevido o impensado como él mismo lo confiesa, pero cuya osada galantería tuvo el don de excitar hacia Casanova el interés de la marquesa y de todo su palco. ¡Qué suerte la de algunos hombres!

Una gran película

Ante el próximo estreno de "El signo de la Muerte"

Un actor en el cine debe pensar y sentir en su interior su propio pensamiento. El resto lo llevará a cabo el objetivo. Si el «metteur en scène» conoce bien su oficio, sabrá escoger el «momento expresivo» o sea aquel en que nosotros expresamos con justeza nuestro íntimo sentir.

Esta retención en el gesto, la vida interior reflejada con emoción y sinceridad en el rostro, ha sido plasmada maravillosamente en «El Signo de la Muerte». Ni por un momento la falta de naturalidad, lo falso o lo teatral sale a relucir en este magnífico film.

Si bajo el punto de vista técnico este film hace honor a

la cinematografía francesa, artísticamente bastaría a consagrar entre los primeros realizadores a Jacques Feyder.

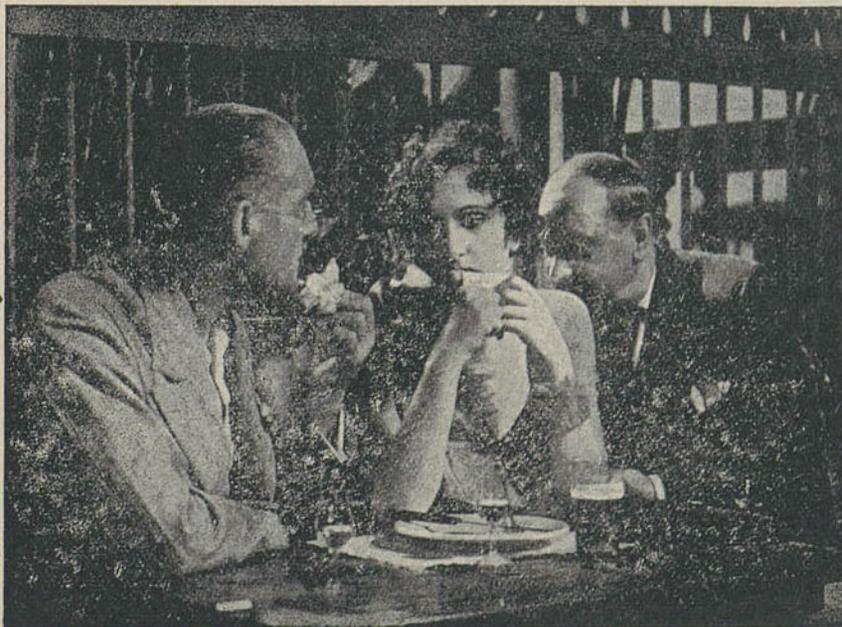
Para acometer y llevar a cabo realizaciones como esta es necesario que su autor sea poeta y humano en el más extenso sentido de la palabra.

«El Signo de la Muerte» acaba de obtener el segundo lugar en el Gran Premio de la Cinematografía Francesa; creemos que este dato es lo suficientemente elocuente, para afirmar que se trata de un film perfecto bajo todos sus aspectos.

Pero su mayor fuerza está situada en su tema, que por

lo emotivo y humano nos atrae ya desde los primeros metros de film y su emoción es tan sincera que por momentos creemos ver trazos, gestos o paisajes de la propia vida nuestra.

Secciones Capitolio, es la marca de esta sugestiva película.



Marie Bell en una escena de El Signo de la Muerte.



EL TURISMO



Madrid, centro de excursiones

La temporada primaveral favorece, con el esplendor que esta época adquiere en Madrid y, en general, en Castilla, el excursionismo por los muchos y variados lugares de que Madrid es centro próximo. El viajero atraído por las fiestas completará acertadamente su programa aprovechando su estancia en la capital para hacer alguna de estas interesantes excursiones. Las más de ellas son objetivo obligado y preferente del turismo internacional. La facilidad y abundancia de las comunicaciones las hacen más agradables y cómodas.

TOLEDO

Capital artística de España, no sólo por la riqueza de las obras atesoradas en ella, sino por su diversidad que reúne las distintas civilizaciones que han dejado huella en nuestra patria. El aspecto total de la ciudad no puede ser de mayor colorido.

(69 kilómetros por carretera y 72 por ferrocarril).

ARANJUEZ

En la misma línea de Toledo. El antiguo Palacio convertido hoy en Museo de la República. Poéticos y bellísimos jardines. Famosos espárragos y fresas.

(47 kilómetros por carretera y 49 por ferrocarril).

EL ESCORIAL

De «octava maravilla del mundo» ha sido reputado el famoso monasterio. Tanto éste, como el anejo palacio y la gran biblioteca encierran imponderables riquezas artísticas y multitud de recuerdos históricos. La llamada «Casita del Príncipe» es también digna de visita y representa un fuerte contraste con la severidad escorialense. Hermosos pinares.

(49 kilómetros por carretera y 51 por ferrocarril).

Alcalá de Henares

Antigua ciudad universitaria rica en recuerdos (cuna de Miguel de Cervantes) y en monumentalidad.

(31 kilómetros por carretera y 34 por ferrocarril).

SEGOVIA

La abundancia de valiosos monumentos, sobre todo románicos, se completa por el carácter de la

arquitectura civil, conservado a través de todos los cambios de los tiempos. Famoso acueducto romano, (88 kilómetros por carretera y 101 por ferrocarril).

La Granja

Versalles en Castilla, con una situación incomparablemente superior al Versalles francés. Palacio y jardines de gran belleza.

(78 por carretera; esta excursión puede insertarse en el viaje a Segovia, distante 11 kilómetros de La Granja).

AVILA

Ciudad maravillosamente evocadora, patria del misticismo castellano.

(113 por carretera y 114 por ferrocarril).

Desde Avila, visita al Parador Nacional de Gredos (distante de Madrid 170 kilómetros o 172 según la ruta que se siga, en pintoresco recorrido).

En plena sierra, es un insuperable lugar de reposo rodeado de un magnífico paisaje. El Patronato Nacional del Turismo lo ha dotado de las más perfectas instalaciones que exige el confort moderno.

Sierra de Guadarrama

El acceso a la majestuosa Sierra de Guadarrama (pulmón de Madrid) que tantos y tan sugestivos puntos de excursión ofrece es muy fácil por ferrocarril y por carretera.

Recomendamos especialmente al forastero la visita a EL PARDO, magnífico coto de caza ayer y la más espléndida expansión que Madrid posee. Accédese a él por una carretera que es un espléndido paseo adoquinado y sombreado por árboles centenarios. Bordéale por un lado el río y por otro, los jardincillos de la Moncloa.

Permisos especiales de facilísima adquisición autorizan el tránsito por los lugares que antes estaban reservados en los que se encuentran, entre otras cosas, el palacio de la Zarzuela, muy simpático y sombrío, adecuado al paisaje.

P. N. T.



"Cuarto creciente" es sin duda, una de las mejores obras de Valentín Williams, el célebre escritor de novelas policíacas.

Esta nueva producción contribuirá a aumentar la fama de que justamente goza entre el público español este insigne publicista

Biblioteca Oro.—90 céntimos Editorial Molino, Urgel, 245. Barcelona.

En esta sección daremos cuenta de aquellas obras de las que se nos remita un ejemplar

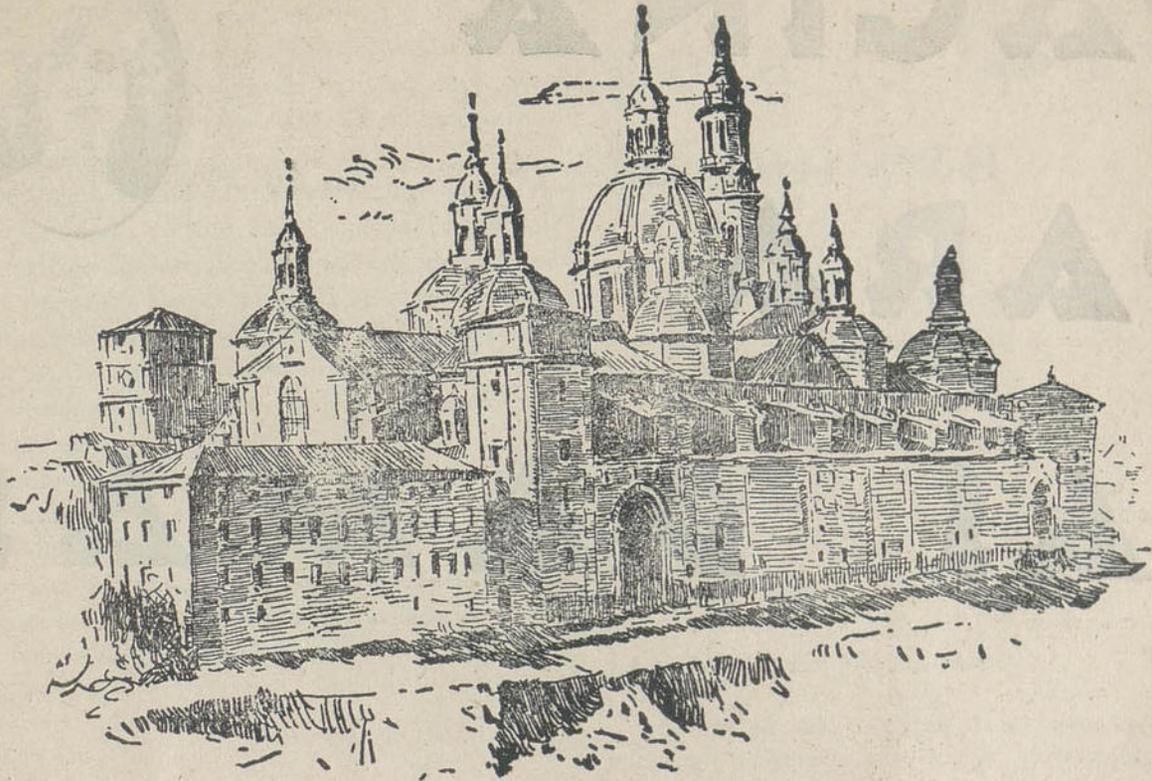
Llegada de objetos

Para el Museo Arqueológico

En la pasada semana se recibió el primer envío de las colecciones de don Luis Siret, consistente en 38 grandes ánforas cartaginesas, 13 cajones conteniendo interesantísimos objetos prehistóricos; una espléndida colección de minerales de Sierra Almagrera, entre ellos magníficos ejemplares de plata nativa de Herreñas. Seguirán los envíos.

Estas gestiones las ha llevado a cabo el insigne Director de dicho centro don Juan Cuadrado Ruiz, quien realiza una labor estimadísima, fruto de su especialización y gran cultura.

MONUMENTOS DE ESPAÑA



Zaragoza.—Basilica del Pilar.

Granos de... mi granero

El amor

A

UNA persona que se ha amado intensamente podremos odiarla con mayor intensidad, pero olvidarla ¡jamás!

Yo no concibo una primavera sin flores.
Mucho menos un amor sin besos.

¡Ah, pobre amigo mío, cuánto debes sufrir en este momento! Por eso se justifica que no aciertes

con el verdadero estado de tu ánimo. Me dices: Desde que aquella arpía me abandonó, las puertas de mi corazón se cerraron para toda clase de amor. ¡Y es porque sigues amándola todavía!

El arte de enamorar solamente las mujeres saben manejarlo.

Cuando un hombre se enamora se convierte voluntariamente en muñeco de trapo, porque lo entrega el corazón a la mujer de sus penas, y un hombre sin corazón ¿qué es si no?

Dime cuántos amas y te diré tus sufrimientos.
Tanto me juras fidelidad, que ya dudo de ti...

AGUSTIN LUQUE.

Dalias.

VOLUNTAD

PACINA

PARA

LAS DAMAS



La belleza tiene también sus inconvenientes

Es indudable que la razón principal que impulsa a la mujer a su desmedida ambición por poseer una belleza física intachable, es la idea de que constituye un verdadero imán que atrae a los hombres. Y no cabe duda tampoco de que esto tiene su parte de razón; pero parece que al mismo tiempo que atrae, tiene cierto poder preventivo para ellos en lo que se refiere a llevar a la mujer hasta el pie del altar.

Los hombres admiran la belleza femenina; dedican toda su atención, todos sus halagos, toda su admiración a las mujeres poseedoras de una belleza inmaculada; pero sin embargo pocas veces se deciden a unirse para toda la vida con una beldad, quizás porque comprenden que una belleza viva, necesita un marco demasiado rico que no todos tienen la posibilidad de proporcionarle.

Puede ser también que se sientan cansados de quemar el incienso de su admiración ante el altar de las beldades y experimenten deseos de liberarse de ese hábito, viejo como la humanidad. Les disgustará tener que continuar rindiendo pleitesía, dentro de su hogar, convirtiéndola en altar del culto a la belleza de su esposa.

Puede ser también que las mujeres muy bellas sean algo necias y egoistas, o quizás haya dentro de ellas muy poco que admirar, en contraste con lo mucho que atrae su exterior.

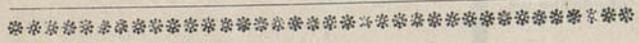
De cualquier manera, la envidiada y admirada por su belleza tarda mucho más tiempo en encontrar marido que la insignificante, la de la carita dulce y de facciones irregulares, la casi fea, que se sentía humillada ante los resplandores de la hermosura de la amiga.

No cabe duda que la inmensa mayoría de los hombres, por no decir todos, son aduladores profesionales de la belleza femenina. Pero si observamos con un poco de cuidado a las mujeres que con ellos se casan, veremos que hay en realidad muy pocas mujeres casadas que pueden ser consideradas como verdaderas bellezas.

Los hombres admiran la belleza; les gusta elogiarla, llevarla a su lado como compañera de baile o de teatro o de paseo. en una palabra: les gusta presumir de mujer. Pero casi nunca se casan con estas bellezas entre otras cosas porque, desgraciadamente, no les tienen mucha confianza en lo que se refiere a que sepan hacer su felicidad, siendo unas verdaderas amas de casa.

Vemos pues que la belleza perfecta tiene también sus inconvenientes, en lo que se refiere a matrimonio, pero esto no quiere decir que como todo en la vida, no haya sus excepciones y existan hombres que se sientan atraídos por la belleza y por las cualidades morales de la bella...

CARMENCITA HEAD'S.



Aspectos invernales

Siguen ofreciéndose a la tentación los abrigos de la temporada

En este invierno el principal adorno de las ropas se ciñe a las pieles. Ellas dan los conjuntos y destacan los contrastes para inundarlos de visualidad

No ha de extrañarnos pues, que abunde el tema, y que las creaciones vayan apareciendo inseparables de esa característica fundamental de la piel.

A este propósito observamos la multiplicidad de fantasías que la imaginación de los modistos lanza a la codicia femenina.

El abrigo pues, está midiendo el grado de su influencia y en este poderoso frenesí por no perder su sitio, recurre a las más bellas realizaciones.

Recetas para la belleza



CAIDA DEL CABELLO

La caída del cabello se combate de varios modos con regular eficacia.

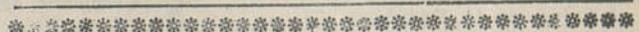
Uno de ellos, que dará buen resultado, es el siguiente: enjabónese diariamente la cabeza y después friccionese con la siguiente preparación:

- Manteca de cacao, 25 gramos.
- Aceite de ricino, idem.
- Azufre precipitado, 10 gramos, y
- Resorcina, 1 gramo.

LAS GRIETAS DE LOS LABIOS

Se pueden curar las grietas de los labios con miel y glicerina, aplicándola mezclada por partes iguales. Esta untura deberá ser aplicada con constancia todas las noches a la hora de acostarse.

El resultado se apreciará los pocos días de que esta fórmula sea empleada.



La cocina



CONFITURA DE UVAS

Se desgranar las uvas y se sacan las pipas con una pluma de ave afilada. Se preparan 200 gramos de azúcar para cada 400 de uvas. Primeramente fundir el azúcar, se agrega la fruta hasta un par de hervores, se retira y se llenan los frascos hasta la mitad. Redúcese el almíbar y se completan los frascos, vertiéndolo sobre las uvas.



Guía profesional y comercial de Almería

(La inserción de un anuncio en esta Sección es gratuita para nuestros subscriptores.

El público abonará una peseta por línea. Para más de cinco líneas precios convencionales.

ABOGADOS

D. Antonio Villegas Murcia, Mariana Pineda, 14.

D. Luis Jaramillo Benavente, Sagasta, 13.

AUTOMOVILES

José M.^a Artero, Concesionario Ford, Avenida de la República, 77.

BARBERIAS

Juan Lucena, Avenida de la República, 30.

CAFES Y BARES

Café Oro del Rhin, Avenida de la República, 41, teléfono, 2-2-5.

Bar Sol, plaza de Ramón y Cajal.

COMESTIBLES

José María Molina, General Riego 47.

Daniel López Burgos, "La Innovación", Mercado, 9.

CONFITERIAS

Casa Granados, Avenida de la República, 58 A.

Confitería Sevillana, Ramón y Cajal, 4

Seis razones

por las cuales la **HARINA LACTEADA NESTLÉ** se recomienda por los médicos, cuando falta la leche de la madre :

- 1^a Su preparación nos exige más que agua y una cocción de cinco minutos para obtener un alimento perfecto.
- 2^a Puede ser dosificada con arreglo á la capacidad digestiva de cada niño.
- 3^a Está exenta de gérmenes nocivos.
- 4^a Evita el empleo de la leche fresca, que las más de las veces está adulterada.
- 5^a Facilita el destete.
- 6^a Preserva de dispepsias y demás afecciones gastro-intestinales.

ELECTRICIDAD

Pedro Simón, Instalaciones, Tiendas, núm. 8, teléfono 1-8-6-1.

FOTOGRAFOS

Domingo Fernández, Rueda López, 3.

LOTERIAS

Administración núm. 2, Avenida de la República, 31.

MEDICOS

Dr. Antonio Campoy Ibáñez, Enfermedades de los ojos, Granada, 5.

Dr. Domingo Artés, Aparato Digestivo, Concepción Arenal, 1, teléfono 17-10.

Dr. Eduardo Pérez L.-Echeverría, Partos, Eduardo Pérez.

Dr. Gonzalo Ferry, Aparato Respiratorio y Corazón, Terriza, 31.

Dr. José Cordero Soroa, Avenida de la República.

Dr. Juan Antonio Martínez Limones, Alvarez de Castro, 6.

PESCADOS

José González Vizcaino, Carretera de Málaga, 1.

PRACTICANTES

José García Godoy, José Jesús García, 9.

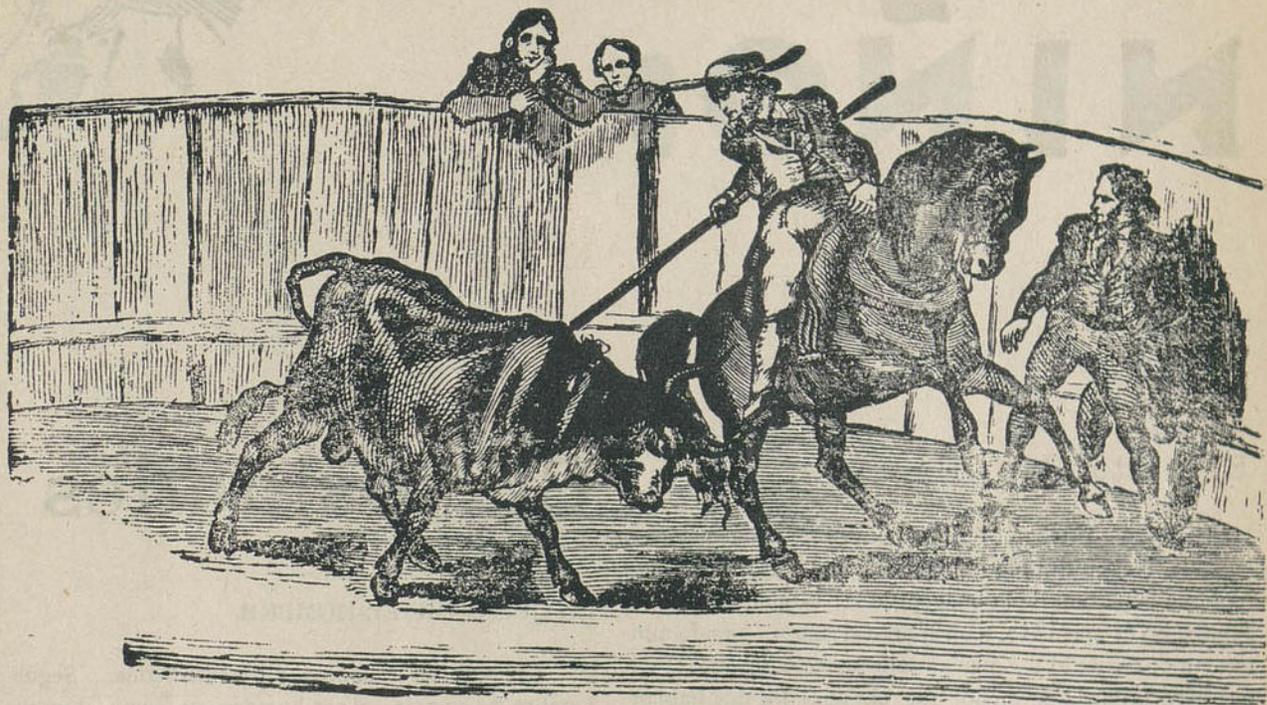
TRANSPORTES

Vda. de Antonio Criado Andújar, Avenida de la República, 75, telf. 14-53.

PÍLDORAS
SALUDABLES DE
MUÑOZ
LAXANTES PURGANTES
En todas las farmacias

20 | 80
DOSIS | CÉNTIMOS
CAJA

TOROS



Como ya teníamos informados a nuestros lectores se ha confirmado la novillada que teníamos anunciada para el doce de abril en nuestra plaza, sin que el cartel de toros y toreros sufra alteración de lo que dijimos en nuestro número de enero. Siendo estos seis toros del Conde de la Corte para Torerito de Triana, Pepete y nuestro paisano Damián Ramón.

El famoso matador de toros Félix Rodríguez, alejado de los ruedos taurinos por enfermedad, se encuentra en Alcudia de Crespina (Valencia) donde fué sometido a una de las dos operaciones quirúrgicas que le van a hacer, siendo su estado muy satisfactorio, al extremo que si en la segunda se obtiene el resultado de la primera, será muy probable que en el mes de junio próximo vuelva a reaparecer en los ruedos ejerciendo otra vez su profesión de matador de toros.

drés Jiménez Garrido, tuvo lugar la tiente de vacas adquiridas recientemente por este nuevo ganadero.

Dirigieron las operaciones Juanita Cruz, Juan Belmonte y Pascual Marquez.

En Salamanca, en la finca del ganadero don Antonio Sánchez (Traspalacios) se celebró la tiente de unas vacas que resultaron bravísimas y colabaron en las faenas de tiente los matadores de toros Antonio Marquez y El Soldado y los novilleros Andrés Mérida, Luis Díaz y Justino Esteban.

Los recientes temporales de lluvias cometieron grandes estragos en los sembrados y en la ganadería.

Las aguas no respetaron La Salceda, hermosa finca que en Ventas con Peña Aguilera posee Marcial Lalanda en la que la avenida ahogó doce toros, uno de cuatro años, y las demás reses fueron salvadas con grandes trabajos

En la finca que en La Carolina (Jaén) posee don An

UNO DEL UNO

LOS NIÑOS



El pintor Murillo

Bartolomé Esteban Murillo, el pintor de Concepciones como le llama aun todo el mundo, porque su talento culminó en la pintura de la imagen de la Virgen, nació en Sevilla, en el año 1617, y once años después, siendo aún tan niño, comenzó a ganar no solo su sustento sino el de una hermanita suya, menor que él, pues los dos habían quedado huérfanos. Los recogió un tío suyo, pero tan pobre como caritativo y el joven Bartolomé tuvo que luchar tan pronto al servicio de un pintor, muy malo por cierto, llamado Castillo, que pronto tomó cariño al muchacho al



verle tan fiel cumplidor de sus obligaciones y tan aficionado al arte pictórico.

Castillo, mejor dibujante que pintor, aleccionó a su criadito, y le permitió copiar para que se adiestrara con dibujos y bocetos. A los quince años recibió ya el encargo de unas pinturas para una iglesia. Vendía ya algunos cuadros y entonces ideó una industria precursora de los artistas que venden sus cuadros por las calles de París. Se construyó un tenderete y lo estableció en un mercado, especie de Rastro. Vendió mucho, pintó del natural, retratando a todo el mundo y comenzó a hacerse célebre.

Curiosidades

LO QUE COME EL HOMBRE

Un poco de números y de estadística... Según un hombre de ciencia, el ser humano consume durante su vida al rededor de 54 toneladas de alimento, como término medio. En unos setenta años de existencia, consume 54 toneladas de sustancias sólidas y bebe 53 toneladas de líquidos.

A su muerte el hombre habrá comido 12.000 huevos, 200 kilos de queso, cuatro toneladas de pescado. En cuanto al pan, de haberlo consumido todo al mismo tiempo, la hogaza sería de tamaño de un hotel moderno de importancia. Los datos de esta curiosa estadística se refieren a un hombre normal. Sabido es que muchos pasan de este término de alimentación usual...

LOS LIBROS QUE HAY EN EUROPA

Según cálculos recientes, en las bibliotecas públicas de Europa existen actualmente unos 180 millones de volúmenes. A la cabeza de la lista figura Alemania con 160 bibliotecas y 30 millones de libros; Francia, con once bibliotecas y 19 millones, e Inglaterra, con cien bibliotecas y 17 millones.

El folletón de la comedia 'Entre parrales' acompaña en pliego aparte a cada revista. Reclámelo si no lo encuentra.

ANTONIO CAMPOY IBÁÑEZ

Por tanto bello sueño como se ha malogrado,
por el nombre que nunca quizá sea pronunciado,
por la dulce Esperanza que un día ha de acabar,
por el último verso que quede sin rimar,
por tanto mal que acecha para una idea pura,
por la mano que tiembla, por la senda insegura,
por la Armonía Universal, que, al fin, quedará quieta.
y por este dolor de haber nacido poeta;
por lo que anhelo tanto y no he de tener nunca,
por la esperanza rota, por la quimera trunca,
por la Vida que pesa como una maldición.

Por todas estas cosas, me duele el corazón.

Por el surco que no ha de florecer,
por el imposible amor de una mujer,
por el beso supremo que no recibiremos,
y por las floraciones que no presenciaremos,
por este anhelo inmenso de multiplicidad
que agoniza en la garra tenaz de la unidad,
por el triste calvario que ha de llegar cruelmente,
por el cerco de espigas que ceñirá la frente,

ANTONIO CAMPOY IBÁÑEZ

siempre tiene un presente el más alto futuro,
la verdad una sombra y el amor una cruz.

Ve a buscar el Enigma y la Interrogación;
tiende las alas blancas en el camino largo,
frente al dolor que llega, presenta el corazón,
que hay siempre un sabor dulce, tras de un sabor amargo...

LETANIA

Y por la Vida y por el Mal y la Belleza
por lo que nunca acaba, por lo que nunca empieza,
por lo que presentimos, por lo que no ha de ser,
y por lo que jamás hemos de poseer;
por el sayal de lágrimas con que el dolor se viste,
por la seguridad de que la Muerte existe,
por todo lo que habremos de perder algún día
por la tragedia y la melancolía
de tener alas dentro y no poder volar,
de ser amor y no tener a quien amar,
porque es siempre fracaso lo que ha sido ilusión.

Por todas estas cosas me duele el corazón.

Esto, Paco, en la vida es discreción.

PACO

Eso, es dar un escándalo.

COMPADRE

Si el escándalo da la solución,
del casamiento.

PACO

Tiene usted razón.

COMPADRE

En viéndote salir, hay ya bastante.

PACO

Y ya entonces...

COMPADRE

Entonces, muy tranquio
te acuestas a dormir y venga tela;
que el carrete se va detrás del hilo,
y verás al tío Juan sudando el kilo
detrás de mí pa darte a la Gabriela.
No pierdas tiempo.

PACO

Si saliera mal,
suya es la culpa.

COMPADRE

Yo soy responsable,
pero... aligerá Cerca del parral
habrá gente conmigo de puñal
por si hace falta.

PACO

Soy un miserable.

(Hace mutis derecha)

COMPADRE

Estos zagales como no se gufen ..
perdición... A la postre he conseguido
que las raíces de los celos críen
otras más hondas. Luego, que porfíen.

ESCENA IX

Gabriela, Isabel y Compadre.

(Salen segunda izquierda).

COMPADRE

¿Salió al postigo o no?

GABRIELA

Sí que he salfo.

ISABEL

Pero eso, Compadre, le interesa
a su madre na más.

COMPADRE

Te veo con gana
de enfadarte.

ISABEL

Zurrir. . La expresión esa
me parece. Compadre, una pavesa
que me enciende.

COMPADRE

Comadre, hasta mañana.
Pa que vamos a entrar en discusiones.

ISABEL

¿Y tu hijo?

COMPADRE

Se fué.

GABRIELA

Si no volviera...

COMPADRE

Molesto de sufrir humillaciones,
ha salío no sé con qué intenciones
que no me ha dicho ni condíos siquiera.
Que los padres tenemos que sufrir
lo que venga y na más. Condiós, coma-
[dre,
que se acerca la hora de dormir.

(Mutis por el foro).

ISABEL

Buenas noches. Zurrir algo, zurrir...

(Cierra la puerta).

Ya me va dando miedo del Compadre.

ESCENA X

Gabriela e Isabel.

GABRIELA

Es un hombre muy malo.

ISABEL

Si, hija mía.
He visto su maldad que va muy lejos.

GABRIELA

Así tengo la sangre de podría,
de verle la razón oscurecía,
dándome sin pensar malos consejos
Me repugna ese hombre tan sombrón,

ISABEL

Y a mi también. Pero ese embruteció
del Miguel...

GABRIELA

No tiene usted razón;
porque en ese se encuentra un corazón
cuando el pecho del otro está vacío.

ISABEL

Pues ni el uno ni el otro.
¿Quién te aprieta?
Si tendrás a granel novios mejores.
Tú desprecia a los dos; que si sujeta
te estás a mi razón, en la placeta
no tienen que caber tus rondaes.
Como imponerte un novio si me creo
que no ha de haber ninguno que te
[cuadre.
Si to lo vuelve tu hermosura feo
pa mis ojos; si raya mi deseo
donde más llegue una ambición de
[madre
¿Porqué me irrito yo cuando me irrito
si no que por tu bien? ¿Quién pone
[y quita
disgustos en mi alma? Cómo evito
si el rumbo tuerce mi angustioso grito
si es mi miedo a tu mal el que te grita.
Ya que estamos tranquilas y serenas,
y asoma a nuestros ojos la ternura
del sentimiento, rompe esas cadenas:
mira, hija mía, que en el alma hay
[penas
que en echando raíz no tienen cura.
No vuelvas a esas citas peligrosas;
que pa el honor, las gotas de rocío
de la noche se vuelven venenosas
y borran de la cara hasta las rosas
que tengan el color más encendio.



El aumento constante de la venta del BUICK, ha hecho necesaria una especial organización de concesionarios.

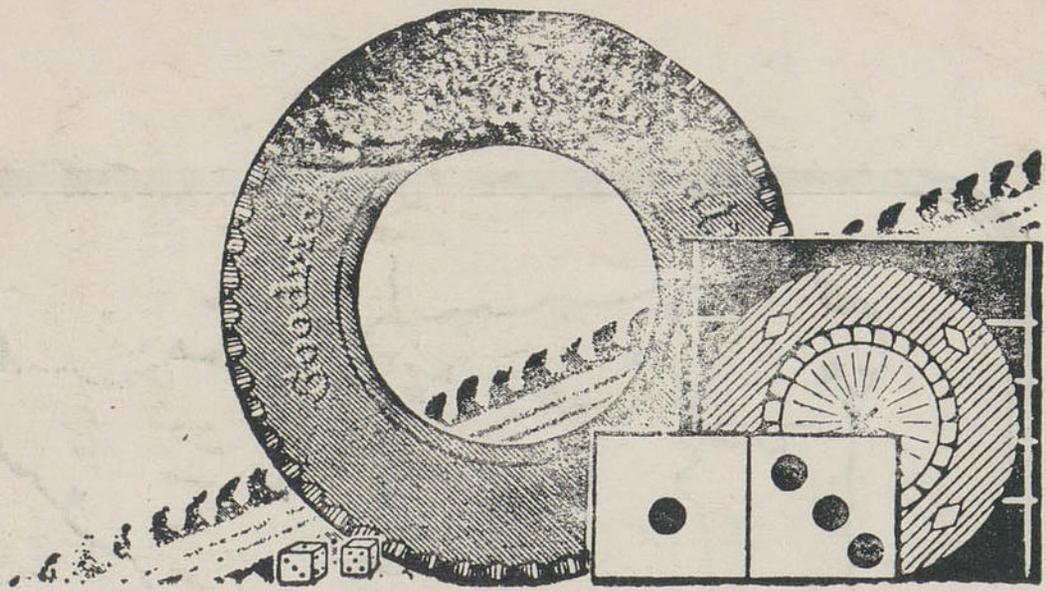
En cualquiera de las siguientes direcciones, se complacerán en demostrarle, con una prueba, las excelencias de esta marca de fama mundial.

CONCESIONARIOS DEL BUICK

- | | | | |
|---|---|---|---|
| F. ABADAL
Alcalá, 62.—Madrid.
Aragón, 239.—Barcelona. | CODES MARÍN Y C.^a
Martos.—Jén. | ANTONIO G. CONEJERO
Garaje Victoria.
Av. Canalejas, 7.—Murcia. | ISAAC M. NAHON
Apartado 89.—Tánger. |
| M. ARTEMAN, S. en C.
Sierpes, 80.—Sevilla.
Sevilla, 3.—Córdoba.
C. del Castillo, 29.—Écija. | CIORDIA Y LARRINAGA
María, 4.—San Sebastián. | PABLO GARCÍA
Jumilla (Murcia).
(Agente para Alicante.) | MARCELINO NÚÑEZ
Pte. San Antonio, 25.—Santiago. |
| AUTO-MOTOR
Padre Isla, 2.—León. | FRANCISCO CUBELLS
Mur. 23.—Valencia. | JOSÉ GARRIDO ALONSO
Gran Vía, 31 y 40.—Granada. | G. DE LA FUENTE
Serrallo, 13.—Melilla. |
| CRISTÓBAL BENÍTEZ
Larios, 9.—Málaga. | JOSÉ LUIS CURT
Mártires 21.—Alicante. | JOSÉ GÓMEZ MANJÓN
P. ^o Cisneros, 15.—Ciudad Real. | M. RODRÍGUEZ PENAGOS
P. de Santa Clara, 6.—Oviedo. |
| MARCELINO BELLO
Triana, 81.—Las Palmas. | M. DIEZ HIDALGO
Guadalete, 14.
Jerez de la Frontera. | JUAN M. PURAS Y C.^a LTDA.
San Pablo, 5.—Zaragoza. | ROTAECHE Y ELORDUY
Marqués del Puerto, 4.—Bilbao. |
| A. CABRERO POMBO
P. ^o Pereda, 23.—Santander. | JUSTO GARCÍA ORTEZ
Moreno Nieto, 9.—Badajoz. | PEDRO M.^a IRURZUN
Mercaderes, 7.—Pamplona. | S. A. IMPORTACIÓN Y VENTAS
Gamazo, 22.—Valladolid y Palencia. |
| | V. GONZÁLEZ Y C.^a
Costa, 10.—Zaragoza. | MONTE E HIJO
Apartado 34.—Salmánca. | FÉLIX SACRISTÁN
Dato, 2.—Vitoria. |
| | | | E. VICIANA Y VICIANA
P. ^o del Príncipe.—Almería. |

La "General Motors Peninsular, S. A. Acceptance Division" ofrece condiciones favorables para la venta a plazos.

"Cuando se construyan mejores Automóviles
BUICK los superará"



Nada de producción al azar

No se trata de novedades no probadas sino de ensayos constantes con el fin de producir siempre el mismo neumático de calidad al que esta acostumbrada nuestra clientela desde hace 20 años.

Toda la organización Goodrich responde al mismo criterio: conservar la gran reputación adquirida en la fabricación del neumático de seguridad Goodrich.

GOODRICH

MADRID — Casa Central — Sagasta 21 y 23

BARCELONA — Sucursal — Balmes 47

SEVILLA — Sucursal — Marqués de Paradas 18

