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Cublerta: Retrato de Ia Princesa Patricia de Inglaterra -~hoy Lady Ramsay-— y de
su primer hijo. Interesante fotografia ohtenida en Clarence-House.
Acla de la quincena: llustrada con fotografias de octualidad.
Palabras de nuestiro Padre Benedicto XV: Acerca del ejemplo que ha de dar
la mujer catdlica, con su menera du vestir. i
Junta de Hijas de Marfa: Palabras de Voruntan. |
Ténger: lmpresiones de viaje por Marruecos. Cronica de A. Mudioz Bosque. Fo-
tografias de Blanco. : ;
Portada: Pintores espaiioles. Reproduccién, a todo color, del cuadro de J. Dru-
dis Biada «Uns montafiesa»,
tn la Capilla Real de Granada, ¢l dia de la Tomas Por Mart/n [ Berrueta.
Dibujos de P. Vera. .
Damas y Poetas: Poesia de Enrique Menendez Pedayo, ilustrada por Vivanco.
Ashaver;)ls: .Vision gibraltarefia, por J. Ortega Muniifa. Dibujo de Moya del
o . E 2
Cronica reirospectiva: - El album-de una dama aristocratica, por Monte-Cristo.
Una acuarela de Paimaroll: Reproduccién a todo color de una pagina del album
de la Sra, Condesa de Peiia Ramiro. : :
Una poesia inédita de V. Pedro Antonio de Alareén: Facsimil de un autégra~
grafo contenido en el dlbum de la Sra. Condesa de Penia Ramiro,
Cantares inéditos de D. Ramén de Campoamor: Facsimil de un autégrafo
; contenido en el album de la Sra. Condesa de Peiia Ramiro. _
Un dibujo inédito de Gustave Adoito Becquer: Reproduccion del original,
. contenido en el dlbum de {a Sra. Condesa de Pefia Rumiro.
Un dibujo inédiro ae Valeriano Becquer: Reproduccion del original, contenido
en el dlbum de la Sra. Condesa de Peiha Ramiro. '
Una poesia inéaita de D. Manuel Brerén de los Herreros: Facsimil dei auto-
grufo contenido en el album de la Sra, Condesa de Pefia Ramiro.
Una poesia inédita ae D. Miguel de los Santos Alvarez: Facsimil del auté-
grafo contenido en el dtbum de la Sra. Condesa de Peiia Ramiro.
Una poesia inédita de D. Jos¢ Zorrilla: Facsimil del autégraio contenido en el
album dels Sra. Condesa de Pefia Romiro. .
Ua dibujo inédito de A. Gisbert: Reproduccion del original contenido en el al-
bum de la Sra. Condesa de Pefia Ramiro.
Una poesia inédita de D. Antonio Canovas del Castillo: Facsimil del aué-
grafo contenido en el album de la Sra. Condesa de Peiia Ramiro.
Un paisaje de C. de Haes: Reproduccién del original contenide en ¢l dlbum de
la Sra. Condesa de Peiia Ramiro.
Un apunte de Esteban: Reproduccisn del original contenido en el dlbum de la
: Sra. Condesa de Pena Ramiro.
Arquiteciura Espafiola Moderna: Una obra de Leonarde Rucabado. llustrada
con fotografias y planos.
La Cumbre Mistica: Ensayos de psicelogia espafola, por Ricardo Ledn. Dibujos
de Moya del Pino. _
Como el pan: Cuento, por Soledad Ruiz de Pombo. Dibujo de A. Vivanco,
Los Cal:faﬂlg'oa Grises: Evocacion, por Victor de ls Serna. Dibujos de Moya
el Pino.
Por el bien de ellos: Informacion acerca del Colegio de Santa Maria, fundado en
Londres para la instruccion de niferas. Ilustrada con fotografias.
Seccidn (nfantil: Historia de un jilguero, por A. Porra. Dibujos de Vivanco.
La No v?la c‘ljz un Novelista: Por Armando Palacio Valdés. lusiraciones de
Jiren Jose,
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La Princesa Patricia de Inglaterra—hoy Lady Ramsay—con su primer hijo. Fotografia obtenida en Clarence-Houge,
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Las emociones de la politica han sido muy vivas en los ul-
timos dias. Hubo una crisis mipersonal, la del seior Gime~
no; otra crisis total, aplazaca, nueva crisis, siempre crisis.
La inseguridad de la vida oficial se manifiesta de modo tan
palmario, que no hay término de comparacién ni atin apelan-
do a las cosas mas efimeras y perecederas. No entramos
aqui en el detalle de los sucesos. Consignamos sélo los ras-
gos esenciales, y es esencialisimo el de que en esta era de
tristezas en que el poder del Estado claudica y se debilita, los
representantes de ese Poder pasan como sombras por las esfe-
ras de la Gobernacidn.

Se prescindid del gobierno de los partidos v se intents el
cobierno de los grupos. No aay duda, que este sisterna ha
fracasado; y el caso ha ocurrido cuando mas importaba que
hubiese un régimen de fortaleza que contestara a las audacias
criminales del sindicalismo, con resoluciones enérgicas y con
bravas arrogancias.

Un debate en la Alta Cémara, que repercutié en el Congre~
so, ha sido causa de que el digno capitan g‘cneral de Cataluiia.
senor Milins del Bosch, abandone aquel cargo que ejercfa con
el aplauso y la confianza de todos los elementos de orden de
Cutalufin, Es caso curioso: pocas veces son nombrados agui
para el desempceiio de las funciones de la autoridad, hombres
capacitados, a quienes acoja con simpatia y respeto la opis
nién comtn. Pero, asi que se da este fendmene raro, vienen
las dificultades. Al representante del Poder, torpe, desmafa~
do, ineficaz y odioso, le acompana la proteccién politica. Al

que cumple bien sus deberes, logrando de esta manera el ca-
rino del publico, a ese se le persipue y se le arroja. Semejan-
te verdad, harto probada, bastaria para que se acreditase que
las organizaciones parlamentaiias son incompatibles con el
sentimiento de defensa del pueblo espafiol.

Elilustre general Weyler, cumpliendo como siempre sus
deberes de soldado, ha ido a Barcelona a sustituir al general
Miléns del Bosch, entre el respeto gne merecen los que se
rinden a la Patria.

L

Y cuando salimos del mundo politico, sin haber hallado
sino sefiales de egoismo, personalismos peligrosos, contien-
das de vanidad, nos hallamos con el ruidoso tumulto de las
carnestolendas, atdvica remembranza de los tiempos medioe-
vales, y, aun acaso, de la mitologia helena.

Diriase que la humanidad necesita una hora de abandono,
para vivir libre de todo régimen de recato y de formalidad.
Selgas dijo en una de aquellas punzantes ironias de sus articu~
los: «Cuando el hombre se disfraza y cubre su rostro con la
careta es cuando, verdaderamente, demuestra la sinceridad de
su condicién». Comentario propio del Carnavel es el de que
esuna fiesta que decae. Hsta {rase parece estereotipada en las
columnas de los periédicos, y no hay cronista de la bullanga
gue no la repita siempre. Desde 1835 hasta la fecha, han
sido examinadas por un curioso las colecciones de los dia-
rios de Madrid y de Barcelona, sin encontrar ni una sola vez
la afirmacién de que el Carnaval florecia con magnificencia de

Para asepurar Ia paz del mundo.—Primera sesidn de la Asamblea de Ia Liga de las Naciones, en Londres.—Los asambleistas. son:
Mr, Balfour (Inglaterra); Mr, Bourgeols fFrancial); Sr. Farrario (ftalia); Mr., Paul Hymans (Bélgical; M., Athos Romanos (Grecia);
Mr. Hatsul (Japdn): Sr. Quitiones de Ledn (Espana), y Sir Eric Drumond, Secretario General de Ja Liga

{Fot. Central News)
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Barcelona —El General Weyler, a su Hegada a Rarcelona (Fot. Badosa)

ingenio, de riqueza y de buen humor. En cambio, la frase ya
copiada, ha ido saltando de pdgina en pagina. De modo que
no sabemos a que atenernos. ;Muere el Carnaval? }Es que
vive como siempre vivio?, ..

Este afio ha dado de si el Carnaval un nuevo rasgo, totalmen-
te nuevo, aunque muy propio de las circunstancias. En Barce~
lona, han surgido entre las muchedumbres regocijadas de me-
nestrales de la clase media y de los opulentos que paseaban a
pie o en coche, disfrazados o no por las Ramblas, por el Paseo
de Colén y por las rias antiguas o modernas de la gran ciu~
dad, ciertas mdscaras rofas que arrojaban sobre las gentes
chorretadas de acido sulfurico, bolsas llenas de inmundicias,
confotis envenenados. El odio de los viles ha intervenido
otra vez. La miserable campafa de propagandas saténicas,
que viénese realizando impunemente, ha llevado al corazén
de muchos seres el odio al jubilo. Asi como los antiguos
egipcios saturaban el cuerpo del muerto de substancias que le
conservaran perennemente libre de la pudricién, asi estos or-
ganizadores de holcheviquisiio, han saturade el alma de las
bajas multitudes de negra y tragica desesperanza.

¥ cuando el dolor nos embarga al apuntar los actos y dedu~
cir las consecuencias de este periodo de la vida, escuchamos
con emocidn la voz lejana que vibra bajo el templo. ¥ esa
voz nos conforta, nos anima y nos dispone al novilisimo em~
pefio defensivo y reconstructor,

El eminentisimo Cardenal Arzobispo de Toledo, sefior Gui-
sasola, acaba de publicar una Carta Pastoral, que se titula
La ley del sacrificio. Documento admirable, en el que cam-
pea el gallardo, enérgico estilo, propié del maestro de la Fe,
el que en la coleccion de sus Pastorales y discursos de propa~
ganda y de advertimiento, ha tratado todos los temas sociales
acreditando asi excelsa perspicacia, profundo estudio, cultu~
ra extensa, y la gracia del decir brioso y gentilisimo.

En esta dltima Pastoral, que viene al estado de las concien~
cias como anillo al dedo, hay frases admirables y observacio-
nes agudisimas. «<Las naciones vencedoras se sienten anona-
das por el enorme precio de la victoria, en la que consumie~
ron sin tasa y sin medida todos valores humanoss:... «Por lo
que toca a Espaiia, asistida provisionalmente como ningtn

otro pafs de Europa en estos (iltimos afios, es altamente dolo~
roso que una minoria turbulenta paralice toda la vida nacio~
nal, oponiéndose al progreso y al bienestar inmediato a que
tenemos derecho...» Luego, hay en las paginas de Su Emi-
nencia, enternecedoras definiciones del dolor. «Queramos o
no, nuestro camino estd lleno de abrojos, nuestra mansion es
un valle de lagrimas». «Pero también esti la esperanza del so-
corro, si volvemos nuestros ojos y nuestro corazon a la fuente
de agua viva, que salia hacia la vida eterna:, <El gozo y la
gloria, son para después, para el dia de la victoria ultima y
definitiva.»

¥ luego el Cardenn]l Guisnsola, traza, en sintesis acertadi-
sima, todo un programa de gobierno y marca orientaciones y
ordena lo que han de hacer los catélicos militantes y exclama:
«]La religion del sacrificio, alma de la sociedad!».

Reciba el Cardenal, por tantos motivos ilustre y beneméri=
to, la gratitud de los fieles, porque en los momentos de las
hondas perturbeaciones, nos vigoriza con el santo consejo.

* & F

En estos dias cuaresmales, inclinase el pensamiento de]los
creyentes a ideas de tristezas por lo que atafie a las felicida-
des posibles en la tierra; a pensamientos de jibilo por lo que
se rafiere a las definitivas recompensas del bien hallado con
la idea de la suprema justicia. ¥ como si fuesen necesarios
ejemplos probatorios y nos fueran ofrecidos por la actualidad,
ahi tenemos el caso de un Gran Sefior, el Monarca mds auto=
ritario y absoluto de cuantos existieron, el que [ué Sultdn de
Marruecos: Muley Hafif. Le destrond Francia. Se le niega
el pago de la lista civil asignada. Su familia, perseguida, ha
andado por los tugurios de Ténger, como si fuese la del 1l
timo camellero de las pobres caravenas, Ultimamente el
nuevo Sultdn, el impuesto por la Enrente, ha tenido un rasgo
piadoso. Ha recluido a la familia de su hermano en un pala~
cio de Rabat, 3No serd ese palacio una prision?... ¥ el Sultdn
Muley Halid, protesta de la captura de los suyos y denuncia
al mundo que no le abonan las pensiones establecidas y con-
cordadas. jVeremos al Jerife pidiendo limosna?
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PALABRAS DE
NUESTRO PADRE
BENEDICTO XV

«Alegrémonos... por el propo-
sito... de procurar que la mujer
catolica, sienta, ademéas del de-
her de ser honesta, el demostrar-
se tal en su manera de vestir.
Este propdsito expresa la nece-
sidad del buen ejemplo, que ha
de dar la mujer catélica; y jcuédn
grave es y cudn urgente el de-
ber de rechazar las exageracio-
nes de la moda, que, fruto de co-
rrupcion en sus inventores...
contribuyen, por desgracia, a la
corrupcién general de las cos-
tumbres.

Sobre este punto hay necesi-
dad de insistir, porque de un la-
do sabemos que ciertas modas
en el vestic de las mujeres son
nocivas al bien de la sociedad,
como las que provocan a peca-
do, y, por otra parte, causa ma-
ravilla y estupor ver que quien
propina el veneno, al parecer
desconoce su maléfica accion y
quien incendia la casa ignora la
fuerza destructora del fuego.
Unicamente la hipé6tesis de tal
ignorancia explica la extension
deplorable que ha tomado en
nuestros dias una moda fan con-
traria . a la modestia, virtud que
debiera ser el ornamento mas
bello de la mujer cristiana; sin
esa ignorancia, nos parece im
posible que mujer alguna hubie-
ra podido jamds cometer el ex-
ceso de usar vestidos indecentes
hasta al acercarse al lugar sagra-~
do, hasta al presentarse ante los
naturales y mds acreditados maestros de la moral cris-
‘lana.

jCon qué satisfaccion hemos sabido que las sefioras
adheridas a la Unién Femenina Catdlica han escrito en
su programa el propdsito de mostrarse honestas en la
moda de los vestidos! Llevindolo a la practica, cumpli-
ran con el estrecho deher de no dar escéndalo, de nao
constituir para los demds un obstdculo en el camino de
la virtud, y ademds demostrardn haber comprendido
que, habiéndose ensanchado su misién en el mundo,
han de dar buen ejemplo, no ya solo dentro de las pa-
redes domésticas, sino también en medio de las calles
y de las plazas publicas.

Es tan importante la necesidad
de esta consecuencia, que las
mujeres catolicas estan obliga-
das a reconocerla comao deber in-
dividual y a la vez social. Nos
quisiéramos, por ello, que las se-
fioras... formaran entre si una
liga para combatir las modas in-~
decentes, primeramente en si
mismas, y después en todas
aquellas personas o familias a
las que puede llegar eficazmente
el radio de su influencia. Seria
supérfluo decir que una madre
digna de tal nombre no debe
permitir a sus hijas que sucum-
ban ante las exigencias de una
moda peligrosa; pero no seré in-
atil afiadir que toda senora,
cuanto mas elevada sea la posi-
cién gue ocupa, tiene idéntico
estricto deber de no tolerar que
guien la visite ose ofender la
modestia con suindecente moda
en el vestir. Una advertencia
dada a tiempo, impediria la re-
novacion de la audaz imperti-
nencia, violadora de los dere-
chos de la hospitalidad bien en-
tendida, y por ventura el eco de
la represion, al llegar con opor-
tunidad a los oidos de otras in-
cautas fautoras de modas no ho-
nestas, les induciria a no man-
charse con tales inconvenien-
cias, andlogas a las que la dama
prudente hubiese reprobado.

Nos creemos gue veran con
buenos ojos esta liga los padres
y los esposos, los hermanos y
todos los parientes de las valien-
tes sefioras; en verdad, guisiéra-
mos que la promovieran y favo-
recieran del mejor modo posible
los Pastores sagrados, y aun los
sacerdotes todos a quienes in-
cumbe la cura de almas, donde
quiera gue la moda haya tras-

_puesto los confines de la modestia... |y en tantos lugares

ha ocurrido asi! [Pero ojald que Nuestra palabra sea
acogida principalmente por vosotras, oh queridisimas
hijas, que hoy habéis declarado querer llevar a efecto
un verdadero apostolado en medio del mundol

No se crea que el buen ejemplo sea solo un auxiliar
de la obra educadora que directamente compete a la mu-

* jer; el valor cristiano engendra el buen ejemplo de la mu-

jer en el viciado ambiente de nuestros tiempos, y enfrente
del diluvio de modas indecentes hace mas facil toda la
mision de la mujer en medio de la sociedad; por esto el
mismo lenguaje vulgar expresa un dictamen del sentido
comun al decir que la virtud se impone.

»
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IUNTA DE HIJAS DE MARIA

Grande era la espectacion que habia despertado entre las Congregantes Hi-
jas de Maria del Sagrado Corazon el anuncio de que en la reunion de Febrero
iba a tratarse un asunto de suma importancia e interés, y variados los comenta~
rios de la numerosa concurrencia que llenaba el inmenso salén donde se cele~
bran las Juntas. No tardaron sin embargo en amortiguarse y cesar por com-
pleto cuando después de las preces de costumbre la voz algo emocionada,
pero reposada y firme de la Madre Directora, empezo a oirse.

Suavemente fué exponiendo el asunto y poco a poco las conversaciones ce-
saron y el silencio imperd; la religiosa se habia apoderado del auditorio.
«Dentro de pocos momentos, decia, os seran leidas las palabras que el Santo
Padre ha dirigido a las Sefioras del Patriciado Romano sobre las exageracio-
nes de la moda y costumbres actuales y ahora mismo os leeré les que algunos
dias después en audiencia privada repitié a nuestra Reverenda Madre General
y Definidoras de nuestro Instituto y que son las siguientes; «He hecho varias
advertencias sobre este punto (las modas). Habia en la audiencia varias se-
fioras v qguise darles a entender el dafio que causan con esos trajes inmodes-
tos... atn entre las Seioras que vienen al Vaticano. [Qué olvido del pudor!,..
Si tales libertades se permiten delante del Papa jqué harén en otros sitios?

Es de necesidad absoluta volver a las normas de la moral cristiana, com-
pletamente olvidadas. jPiensan estas mujeres en los pecados que hacen co-
meter? '

Muy culpables son las madres de familia al educar a sus hijes sin la reser~
va y decoro de otros tiempos.

En cuanto a las Hijas de Maria como estén destinadas, después que salen
de los Colegios a brillar en el mundo, a ser esposas y madres de familia, no
deben consentir ni en ellas, ni en quien dependa de ellas, nada que pueda he-
rir la delicadeza de sus sentimientos cristianos; de lo contrario sobrevendréan
grandes calamidades, -

Yo me permito, continué la madre Directora, recomendaros que no hagdis
comentarios; cada una entre dentro de si y vea qué debe modi?icar sin pre-
ocuparse de lo que hagan las demas. El Papa lo desea, el Papalo manda; de-
bemos, como Catdlicas, obedecer. Tampoco e] sacrificio que se os pide es
tan grande, ¥ yo tengo confianza que aunque lo fuera lo haréis; nunca en
nuestras Congregaciones de Hijas de Marfa se ha intentado esto, nunca fué
necesario como ahora y yo por eso confio
mas en vosotras.

Bien preparaban estas palabras a la breve

v fervorosa platica del Padre Director en la que
exhorté al sacrificio, si para alguna lo fuera no
aceptar la moda en lo que tiene de exagerada y
prescindir de algunas de las costumbres que ella
trae consigo. Cuanto méds grande sea vuestro
sacrificio mds mérito tendrd a los ojos de Dios a
guien se debe servir con Obras; para ello tomad
el ejemplo de la Virgen Santisima en su Purifica~
cién; también sacrifico su honra a los ojos de los
{'mmbrcs sometiéndose sin obligacion alguna ala
ey.

cano para difundirse entre las Hijas de Maria
del Sagrado Corazén y pasar a las de otros Ins-
titutos y a todas las Catdlicas espafiolas.

--Recibid estas palabras de S. 5. con espi-
ritu justo, con corazon recto, con voluntad ga-
nerosa.

Luchad con fe y con amor. Como catélicas,
como espafiolas, como hijas amantes de nuestra
Reina y Madre Inmaculada, y fija la mirada en
ella, comprended el deber que os incumbe en
trabajar vigorosa y valientemente por desterrar

Asi la queja llena de amargura del Vicario de Cristo, de la sociedad todo aquello que ofende al pudor y a la digni-
orden dulce y severa a la vez, llegé de los Ambitos del Vati~  dad de verdaderas Sefnoras.
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Una de las pintorescas colinas gue rodean a1 Tanger. En
primer término, una fibrica espafiola de electricidad.

VIAJES POR EL MARRUECOS ‘
| ESPANOL ' |

[ TANGER

Alrededor de algo que flota sobre las aguas enmedio de la
bahia gaditana, vuelan las gaviotas, esasbonitas aves de blan-
co plumaje y aguda piada que, planeando serenos vuelos so-
bre el mar, dan una nota pintoresca y alegre en los puertos.
El oleaje mece al vapor J. J. Sister que espera como impa-
ciente al pasaje gue ha de ir a Tanger, la ciudad sultana del
Moghreb.

Desde la cubierta superior del airoso barco contemplamos
la alegre tacita de plata de Andalucia, como le llaman sus hi~
jos a la ciudad de Cddiz, nombre efiskarc que acusa su prehis-
torica fundacién. La vista juguetea con el cabrilleo que forma
el agua y divisa en el fondo de la bahia, 2l astillero de la Ca
rraca y en sus inmediaciones, abandonado en las arenas de la
playa, el casco del submarine Peral, detelle gue refleja el ca-
racter de una raza que prédiga de sus grandezas, deja al ol-
vido joyas preciosas labradas con su genio en dias brillantes
de su historia.

La ancha chimenea del buque arroja densas espirales de
humo que el viento extiende en forma ds nube oscura hacia
Poniente: leva anclas, y dejando a la derecha el puerto de San-
ta Maria v Rota, teerce a la izquierda pera doblar el faro de
San Sebastifin, tomando rumbo para el continente vecino.

Ya en alta mar se nota mar recia y el bugue lleva movi~
miento de proa a popa combinado a intervalos con el de ba=
bor a estribor que produce una sensacidn extraiia sin dejar a
los pulmones dilatarse con la libertad precisa al respirar,

La pros, tan pronto hindese, cortando con su filo la masa
de agua en la concavidad de enorme remanso como si busca-
se las profundidades del abismo; tan pronto, enormes olas sin
romper, semejando montafias, que al avanzar serenas con tew
rrible fuerza, parece van a envolver al monstruo, y levantando-
lo dejan ver el principio de su quilla; otras veces inclindndo-
se bruscamente sobre un costade da tremendo bandaza que
hace saltar las verdosas aguas, formando después hermosa
cresteria de espuma que con su ruido siseante deja al pasar
para unirse a la que detrds forman las hélices al atornillarse
en las aguas,

El tiempo pasa y el buque, cabeceando, avanza en su ruta,
viéndose por un lado la boca del Estrecho de Gibraltar for-
mada por los acantilados de la costa en los dos continentes;
al otro, m#s lejos, se dibuja en el horizonte una linea viold~
cea, les Trafalgarl vy la estela que queda sobre las aguas
oscuras simula precioso camino por donde el alma corre a de-
positar una oracién que los labios pronuncian elevando la
vista a los cielos y parece verse en el espacio, hacia el sitio
que recuerda la batalla, la firura augusta de D. Cssme Da~

mian Churruca con su obstinado heroismo, la frialdad trigica
de D. Carlos Gravina, el impetuoso ardor caballeresco de Es-
caiio, v tantos héroes de aquella jornada glorinsa, admiracién
de propios y extranios, v, alld a lo lejos, la sombra de la ne~
gra traicién de Villeneuve.

Llegamos ya cerca del Cabo Espartel y de las lomas de Ma-
Jabata o Torre Blanquillo que cierran por el Este la bahia de
Ténger v aparece de pronto la ciudad con la intensa blancura
de sus edificios.

El Sister fondea en el lugar indicado, viéndose perfecta-
mente la hermosa joya del Atldntico para el musulmdn, en~
vuelta entre sus verjeles, que recuerdan los de los cdrmenes
granadinos, con sus palmeras y los alminares de sus mezqui=
tas revestidos con brillantes azulejos, recostada sobre una co-
lina, formando el conjunto como una sonrisa que dirige al
viajero que llega por primera vez.

Ténger, el Tdnya actual del moro; la antigua 7ingis, va~
riante de 7inga, nombre libio que significa /agirna, acaso por
los encharcamientos que produce en sus inmediaciones y las
del Ténger antiguo, el rio de las Galeras y el de los Judfos
cuando sube la marea, quizds con mds extensién en la anti-
gitedad.

Los libios parece que fueron los primeros pobladores del
Norte de Africa y origen de la actual raza bereber; pueblo que
aliado con los etruscos y otros pueblos mediterraneos comba-
tieron a los egipcios con varia fortuna, poniendo en aprieto
algunas veces a sus opulentos y esplendorosos faraocnes, Por
lo gue queda expressdo, el nombre de esta ciudad y otros da-
tos muy imvortantes, parecen deducir que su fundacion es de
origen libio o bereber.

En Ténger se han descubierto también vestigios fenicios y
cartagineses, v hoy aiin se ven bastantes de la dominacién ro~
mana en cuya época estaba dividido el Norte de Africa en dos
regiones, separadas por el rio Muluya, de las que la occiden~
tal. lamada Mauritania Tingitana, dependia del Gobierno de
la Bética y tenfa su capital en Sevilla: fué siempre poblacién
muy importante y Claudio le dié el nombre de Traducta Ju~
fia, v desde entonces fué la capital de la Mauritania Tingita-
na. La monarquia visigoda extendié su dominacién sobre el
continente africano fijando la capital en Ceuta,

Por falta de espacio no hemos de detallar las diversas ex-
pediciones de los portugueses en el siglo xv, nila efimera ocu~
pacién de los ingleses en la época contemporanea. _

Con el nombre de Tdnger el viejo, se ven al Este del Tanger
actual las ruinas de una ciudad antigua, acaso la primitiva
poblacién. Como ya hemos indicado, se halla rodeada de
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unas colinas cubiertas con exuberante vegetacién que le da un
aspecto hermoso y alegre. Por sus estrechas y torcidas ca~
lles se ve en constante movimiento una abigarrada multitud de
diversas razas, siendo la poblacién méds cosmopolita de Ma~
rruecos.

Una de las curiosidades mds atractivas es ¢l Zoco que se
verifica en una gran extensiéon de terreno, cuyo suelo es muy
desigual y pendiente: en él se ve un continuo ir y venir atro~
pellandose unos a otros, caballos, burros y camellos carga~
dos; los moros de la ciudad con sus chilabas y elegantes al-
bornoces blancos y azules, y en la cabeza turbante blanco al-
rededor del xaxia o fez rojo, mezclados y confundidos con los
bereberes de chilaba parda y corta y destocada la cabeza o
cubierta sélo con la capucha de la chilaba; judios con su re~
pulsivo trefe oscuro; moras con la cara tapada envueltas en
amplios jaiques blancos y calzadas con babuchas de vivos co-
lores bordadas con oro y plata; mujeres bereheres montafie~
sas cargadas con grandes haces de leiia; los aguadores agitan~
do sus campanillas para llamar la atencién, y entre los vende-~
dores, charlatanes y los famosos narradores de cuentos, a lo
que los moros son muy aficionados, encantadores de serpien~

tes, titiriteros del interior, curopeos de distintas nacionalida~
des, todo lo cual forma un especticulo tan indescriptible por
la variedad de colores y de ambiente, como por lo original y
tipico, que jamds olvida ¢l europeo que lo ve por vez primera.

Otra de las cosas tipicas en Tdnger es lu entrada a un café
moro. Una noche en que la luna alumbraba los rincones y
vericuetos de las numerosas callejas que forman la poblacién,
en una muy oscura que mis bien parecia un tinel por estar
techada, nos detuvimos al llegar a una de sus casas de puerta
muy baja y entramos; era uno de esos caletines: entre los ar-
tistas habia un moro que, dando al semblante un matiz de
tristeza, cantaba una cancidn que es muy popular en Ma-
rrUecos.

He aqui lector unas cuantas notas de color de las que fer-
man la poblacidn que hoy tenemos en litigio. La posesion de
Ténger por Espaiia es legendaria desde remotisimas edades
como hemos visto en el curso de este relato; & mas, por su
posicién topogrédfica nos pertenece de derecho y seguramente
volvera a incorporarse pronto a su antiquisimo patrimonio.

Aneer MUNOZ BOSQUE

El riv de las Graleras, en las cercandas de Tdnger

(Fots, Blanro.)
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LINEA DE CUBA MEJICO.—Saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijén y de Coruna, para Habana y
Veracruz. Saliendo de Veracruz y de Habana para Corufig, Gijén y Santander . -
LINEA DE BUENOS AIRES.—Saliendo de Barcelona, de Mélaga y de Cddiz, para Santa Cruz de Tene~ t
rife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires y de Montevideo.

LINEA DE NEW-YORK, CUBA MEJICO.—Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Mélaga y de Cadiz,
para New~York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana con escala en New-York,

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA.—Saliendo de Barcelone, de Valencia, de Mélaga y de Cadiz, para
Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Coldn para Sabanilla,
Curacao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cadiz y Barcelona.

LINEA DE FERNANDO POO. - Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante, de Céadiz, para Las
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de Africa.
Regreso de Fernando Péo, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indicadas en el viaje de ida.

LINEA DE BRASIL-PLATA.—Saliendo de Bilbao, Santander, Gijén, Coruiia y Vigo, para Rio Janeiro,
Montevideo y Buenos Aires, emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Rio
Janeiro, Canarias, Vigo, Coruna, Gijon, Santander y Bilbao.

Ademas de los indicados servicios, la Compafifa Trasatléntica tiene establecidos los especiales de los puertos
del Mediterrdneo a New=Ycrk, puertos Cantabricos a New~York, y la Linea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no
son fijas y se anunciarén oportunamerte en cada viaje.

Estos vapores admiten cargaen las condiciones mds favorables, y pasajeros a quienes la Compaiia da alo-

jamiento muy cémodo y esmerado (rato, como lo acredité en su dilatado servicio. Todos los vapores tienen Tele~
grafia sin hilos.

También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lincas regulares.
||

L o]
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ARTISTAS ESPANOLES

J. DRUDIS BIADA

Lina montariesa
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A CAPILLA REAL ES

en Granada la nota mds
honda y grave de caste-
llanismo, 7 el dia 2 de
Enero, al hacerse solem-
nemenfe memoria de la
«toma de Granada» en la
Capilla Real, el sepulcro
magnifico de los sefiores
Reyes Catélicos, se re=
moza el sentido de una
maternidad castellana.

El arte, que es la vida,
puso en esta Capilla Real,
esfumando lineas y borran-
do amorosamente rasgos, las sefiales de un nuevo, vigoroso
aleieo de arquiteclura espafiola; y dejo en las nervaduras y
en las cresterias y en toda la decoracidn un aire isabelino,

aire nuestro muy espaiiol. En lo sagrado de los recuerdos
espiritu vivificante, en los retablos y en los sepulcros, en
la traza de aquellas influencias renacientes gue vinieron
de fuera y que aqui moldeamos fundiéndolas en ambiente
nacional, puso el arte vida interior fecunda y [uerte de es-
panolismo.

Estén en el crucero de la Capilla real de Granada, pa-
sada la soberbia verja repujada, con remate de iconostasis,
trabajo del maestro Bartolomé, los monumentos sepulcrales
de Don Fernando y Dofia Isabel, de Don Felipe y Doiia
Juana, dando cara al retablo del Borgofidn.

No es hora de catalogar ni hacer valoraciones artisticas:
pero por otros motivos de atencién absorbida hay que olvi-
darse del sepulcro de la sin igual Dofia Juana «la loca»
con su consorte Don Felipe.

Estd la tumba labrada de los Reyes Catdlicos para perpe-
tuidad de su altima volintad como fundadores en el tran-
septo de la Capilla; levantado el tamulo de mérmol en in-
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clinacidn tradicional de piramide en sus lados tallo delica-
mente Fancelli medallones, los santos protectores de los
Reyes, simbolos de religiosos temas, y en los angulos es-
quinados por vigilantes grifos, gallardamente maestros los
doctores de la Iglesia. 7

Sobre el plano alto yacentes, apegadas, dormidas las so-
beranas figuras del Rey y de la Reina cuyas cabezas atina-
damente expresivas reposan y ahondan sobre almohadones
recamados, méds hundida la de la Reina. [El sueiio de los
muertos en la escultura funeral! jLa pesadilla escultdrica
de la muerte en la vidal

Debajo del sepulcro tallado hay una cripta de enterra-
miento. Alli estdn en cajas de plomo los restos de los Re-
yes Catolicos y los de su hija Dofia Juana y los de Don Fe-
lipe y los de un infantito, Don Miguel...
n[,ueg,ro bajaremos a esa cripta y haremos oracion de Cas-
tilla.

* ok

Es el dia 2 de Enero. En lo alto de la torre de la Vela,
una campana que se ha vuelto laca, que cuenta leyendas y
dice de amores, estd tocando a visperas y a maitines del
dfa histérico, con salmodia de pueblo.

Y en la Capilla real, con los pafios bordados de manos
de Dornia Isabel y de sus damas, frontales. casullas y dal-
maticas, con las banderas de las armas conquistadoras, sa-
cras, misales, y cuadros y santas reliquias se hace un altar
a modo de altar de campana, colocandolo a la entrada del
crucero, delante de los sepulcros.

QOcupan el coro bajo los Cabildos de la Catedral y de la
Capilla: los Candnigos de capa pluvial y rodeando al vene-
rable Arzopispo.

Una muchedumbre tradicional, desde las gradas del pres-
biterio y desde los pulpitos y desde todas las alturas, con
ojos de asombro, inquirentes, preguntones, no contenida
en sus ansiedades e inconsciencias quiere verlo y oirlo
todo. Siente que aguello es algo de un pasado, sacudi-
miento de raza y medula de religién y de Patria.

Entra después, el Concejo de la ciudad, con sus escu-
deros y hombres de armas, pajes y maceros, alcaldes y
ediles. Un concejal, el altérez mayor de Castilla, en tiem-
pos de menos prosa, lleva en alza el penddn morado, en-
sefia de reverencias Sacras: y entra y permanece cubierto,
sin quitarse su sombrero de copa. 3Serd un privilegio? Se
recuerda aquella otra curiosisima usanza académica de Sa-
lamanca, cuando quien preside el claustro, en funciones
religiosas, es clérigo, que puede estar con su teja puesta
dentro del templo.

El Pontifice revestido de sus ornamentos, con mitra y
bédculo tiene delante el libro de ritual y entona las preces
conmemorativas. El cuadro es de vibrante luz y colorido:
el fondo de la verjeria y de los sepulcros, y en natural con-
lusi6n las vestiduras blancas de los sacerdotes, los unifor-
mes militares, los manchones negros de la etiqueta civil.
7 sobre el mar de cabezas asomdndose empinadas, en in-
quietud constante las cruces parroquiales con sus mangui-
llas, los cirios en varas de plata, la cruz magna metropo-
litana...

Los seises vocean un himno, antifonia de incienso y de
epopeya.:.

El alférez mayor (suena mejor que concejal) con su som-
brero de copa puesto irgue, blandiéndolo el Penddn de
Castilla, desplegado a todo viento, sobre el pueblo y los
nobles sefiores, después de haber hecho unas salutaciones
reverenciosas al Arzobispo y a los Cabildos de la clerecia
y de la cindad. ¥ se repite esto por tres veces.

En esos momentos, los de mas intensa emocion, mien-
tras el pendon morado satura el ambiente con plenitud de
castellanismo, las musicas militares, los tambores y los cla-
rines hacen resonar la marcha real. ¥ un rumor de almas
callado, sentido en unos, la inconsciencia de griteria en
otros, el apretén de masas, es el vitor popular perdurable.

Por acabar pronto, no se ve otra razon, se corta en seco,
impiamente la sonata airosa y valiente de las trompetas y
los ecos de paz, de gloria, de Espana de nuestra marcha
nacional.

Desde que vivo en Granada voy el dia de «la Toma» a
la Capilla real con entera devocién, recogimiento y gozo:
llevo a mis hiios como a un fogueo de cruzada espanola,
como a una fiesta de guardar, como a un bautismo y con-
firmacién castellana.

Valia la pena, una preparacién, unos ejercicios espiri-
tuales para que los nifios y los hombres recibieran estas
cosas bien jque son intuiciones llenas de vida y de arte!

Se acabé la conmemoracion de «la toma de Granada» en
la Capilla real.

Oleadas de gente, procesidn y comitivas en desorden se
agolpan a la puerta que da s la catedral en donde va a ce-
lebrarse mads por extenso la fiesta con sermdn de una hora
que paga el Ayantamiento.

A poco se queda en soledad la Capilla. Unos cuantos
curiosos miran en los altares relicarios los cuadros flamen-
cos, estimadisimos, muy poco estudiados que fueron lega-
dos por los Reyes y que con otros objetos, la espada de
Don Fernando, el cetro de Castilla, la arqueta de Doiia
Isabel, su espejo... se guardan y custodian fielmente. ¥ en
su sitio, en su casa son admiradas por los que entienden y
sienten.

Se estd tramitando el hacer con todo esto un Museo.
iPara que habrén visto museos algunas personas!

El museo de los Reyes Catdlicos, fuera de su capilla, con
vitrinas para las balelas famosas, para las joyas reales... ¥
tener el trabajo de escribir una papeletas que recen «esto
estuvo antes en la Capilla real por voluntad de sus dueiios».

Es la hora y la sazdn de bajar a la cripta sepulcral. Esta
sola la Capilla.

Yo quiero hacer mi ofrenda a mi Reina,

Se bajan una escaleritas. Hay una reja de barrotes. Se
corre el cerrojo.

Ile apagado la luz eléctrica profana, fria. Estan alli las
cajas que encierran Jos restos martales de Isabel, la unica,
y de Don Fernando, en el centro.

Segun se ha entrado, a la derecha, estd la Reina.

No hay maérmoles ni inscripciones doradas. jQué a lo
castellano descansa en paz mi Reinal

Puestas las manos blandamente sobre aquella cabeza,
hincadas las redillas en tierra, gozando de una anchura es-
piritual inmensa, renovando mi fe en mi Castilla, hago mi
oracién por mi Patria.

He dicho también a la Reina que perdone a los que no
sienten el arte en Ja vida... ja los del Museo! y a tantos otros
pecadores... a los de la luz eléctrica... a los que van a lo
de la Toma de Granada sin alma...

Al salir de mi meditacion me he sentido mas castellano,
mads reciamente castellano.

En la Catedral predica un orador elocuente..,

Y en la espadafia de la Torre de la Vela, la campana ca-
samentera se ha vuelto loca.

Marrtinv D. BERRUETA

Granada.
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CUENTOS SABIDOS, PUESTOS AHORA EN RIMA
X - Y SACADA LA MORALEJA - -

DAMAS Y POETAS

os"%2 UPLICOME UNA MUCHACHA
' —Ilinda persona por cierto—
que en un dlbum que tenia
le pusiera yo unos versos.
Dime prisa a complacerla
porque, como eran tan bellos,
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ponian aquellos labios
un mandato en cada ruego.

Y tan inspirado anduve
que compuse en un momento,
como quien no dice nada,
un magnifico soneto.

Luego que le hube transcrito
con todo alifio y esmero,
devolvi a su dueiia el dlbum
con un billete muy tierno.

Quiso mi buena fortuna
que aquella tarde en paseo
encontrara yo a la bella
y viniese a mi corriendo.

—|Precioso, precioso!— dijo
con mohin tan hechicero
que a Petrarca compensara
de haber sus rimas compuesto.

—No sabe usté, amigo mio,
lo que me gusta el soneto.
jQué lindo!... Pero jqué cortol —
afiadié muy seria luego. '

Yo no me atrevi a decirla
que si ha de ser tal soneto
no puede sacar los pies
més alld de los preceptos,

y contentéme Sumiso
con admirar en silencio
la gracia con que su boca
decia tal desacuerdo.

JQué bien hizo nuestro Lope
en ir contando los versos
cuando compuso a Violante
aquel famoso soneto!

Asf evité traba cuentas
a su dama el gran ingenio,
aunque temo que aun a Lope
argiiirian de avariento.

El elogio de las damas
nunca quedard completo
aunque a tus sonetos pongas
un estrambote de a metro;

pues siempre a su parecer
—y acaso estén en lo cierto—
un tomo que las dediques
es corto encarecimiento!

Enrique MENENDEZ PELAYO
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Ali le tenéis, con su tanica morada, su fez rojo, sus calzones an-
chos adornados de botoines de acero, sus botas amarillas y su baston de
ufio de cobre. Aun cuando la luenga barba blanca y las guedejas,
Elancas también, que se escapan del fez y gue rodean el créneo de un
nimbo plateado, indican una edad avanzada, €l anda deprisa con
cierto paso sintoso e incierto que més tiene de reptacion que de mar~
cha. Lleva los ojos fijos en el suelo, y sdlo los levanta para mirar rapi-
damente algo que le importe ver, y tornan ellos a clavarse en la tierra.
Si recorréis en coche la ciudad, os sorprendera hallar siempre en todas
partes a este hombre extrafio, como si os precediera o como si estuvie~
se dotado del milagroso prestigio de la ubicuidad. jAcabéis de encon-
trarle en la Plaza de los Cuarteles? Pues cinco minutos después, que
es lo que habra tardado vuestro carruaje en llegar al fin de la calle
Real (Wetepor street), le hallaréis también, siempre andendo, siempre
silencioso, siempre solo. $Es que hay en Gibraltar muchos ejemplares
del mismo tipo?... Es la sintesis y la representacién de la plaza hispano~
britanica. No credis que Gibraltar tiene su expresién natural en el bri-
llante oficial inglés que pasa a caballo cedido el elegante uniforme, el
rostro afeitado, la pipa de ambar en la boca. Quien verdaderamente
simboliza a este pueblo, es el judio errante. Ashaverus, que no otro es
ese personaje ambulante e inquieto que os he pintado.

El es el comercio misterioso de Gibraltar, compuesto de obscuros
tratos, en los que el contrabando tiene Ju parte principal. ¥ a fin de
gue no se enfaden conmigo los gibraltarefios, recordaré gue hasta enla
QGuia de Baedeker se consigna que el comercio se limita alli o la im-
portacion de algunos productos ingleses, de ganados de Marruecos y al

conirabando con Espaiia». Para que el peligroso y despreciable mer~
canceo tenga toda la difusion y toda la intensidad gue le convierten en
pingiie negocio, es preciso la intervencién de un agente como el que
habéis conocido el cual se presta a todas las dificultades y bajezas
caracteristicas de o que se realiza a cscondidas, se discute entre dien-
tes y se logra comprando conciencias.

Ashaverus habla en inglés con los ingleses, en castellano con los
espafioles, en érabe con los marroguies, y ain le quedan en su reper-
torio poliglota unos cuantos vocablos para entenderse con los alema~
nes, italianos, dinamarqueses y holandeses. De la mezcla de tanias
lenguas él ha hecho un idioma nuevo, en el que las palabras han perdi-
do su condicién natural, y se han roto y manchado. El léxico de Asha-
verus me hace pensar en las aguas sucias de los muelles en que flotan
los detritus arrojados de las naves de todos los pueblos.

Ahora entra en un café de la calle Real y conversa con un morszo
rico, que toma te y sujeta con la diestra una cartera de viaje. Cierta-
mente que se trata de un contrabando de armas y cartuchos para las
kabilas fronterizas a Ceuta. Luego penetra en una tienda y se pierde en
la obscura profundidad del almacén subsiguiente, Mas tarde, va a los
muelles y habla con dos malteses, patronos de un falucho que se va a
hacer a la mar. Después se aleja camino de la Linea, cruza con psaso
dgil la +banqueta» para la aduana espafiols, se introduce en una taber~
na, recorre varios comercios y desaparece. Nadie sabe ddnde vive, ni
dénde come, ni si tiene familia. Da las citas a sus clientes en la calle.
Mora en ella como los perros, sin duefio. ¥ si le preguntais quién es, €l
responde:

Un buen hijo de Dios y su servidor en la tierra,

Ashaverus goza de crédito mercantil. Lo anico gque en él se conser-
va puro es el respeto al dinero, porque sabe que el dia en que le falte
la confianza de los deméds, habrd perecido. Tiene extensas relaciones
en todas partes, y singularmente en Marruecos, dorde le confian sus
negocios y comisiones moros principales de Mogador, de Mazagén, de
Rabat, de Larache y de los otros lugares de la costa jerifiana. Para
sostener estos asuntos no escribe cartas ni lleva libros de comercio, ni
gira letras, nirealiza propagandas. Una memoria fiel, un arte para ex~
presar lo que le importa con el menor nimero posible de palabras, y una
red de amigos y auxiliares de su misma religién y raza, le bastan y le so~
bran. ¥ va escondiendo el oro gue gana como lo hicieronsus padres y sus
abuelos, en algtin misterioso silo. Alli van amontondandose monedas de
todos los troqueles, billetes de todos los bancos, piedras preciosas y
alhajas. Para él sigue existiendo el tesoro que guardaron los judios de
los antiguos cuentos, y los califas y mercadores de «<Las Mil y una No-
ches». gn los litigios que se sustancian ante el Jerife de Gibraltar, Asha
verus comparece constantemente en su clase de acreedor, nunca como
deudor. Si tiene predilecciones politicas e internacionales, las reserva.
Le preguntais:

1Qué te parece Espana?

Contesta:

—[Gran nacién!-— repite.

—3Y los ingleses?

-—~{Grandes sefiores!

Todos le tratan de tii; y en este caso el tuteo no es afecto; es des-

precio. J. Orreca MUNILLA
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CRONICA RETROSPECTIVA

‘> EL ALBUM DE UNA DAMA ARISTOCRATICA = =

Las damas de la Corte de Dofia Isabel Il y aiin las que hicieron la conspiracién de las
mantillas contra Don’Amadeo de Saboya y las de la Regencia de Dofia Maria Cristina de
Austria, no cultivaron los deportes modernos —si se exceptia el noble y elegante spors hipico
en que no pocas descollaron—, mas tocadas atn del remanticismo, ya por entonces decaden-
te, mostraban aficién a la literatura, a la musica y a las artes, y holgébanse con el trato de los
escritores.

Rara era, por aquellos tiempos, la beldad aristocrdtica que no coleccionara en su Afbum,
las firmas maés preclaras de los ingenios de la época; y como era frecuente la convivencia de
estos ingenios en los grandes salones madrilefios; como entre la misma clase alta, fulguraban
luminosos los nombres del Duque de Rivas, del Marqués de Molins, de Don Juan Valera, del
Marqués de Villel, de Don Lecpoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar y tantos otros
que se escapan a la memoria, jqué mucho, qué bellezas tan peregrinas como la Condesa de
Teba, como la Duquesa Angela de Medinaceli, como la Condesa de Guaqui, como la Conde-
sa de Velle— hoy duquesa de Pinohermoso— y como la Condesa de Guaqui —mads tarde Du-
quesa de Villahermosa—, fueran inspiradoras de las m4s bellas estrofas!

Algunas de estas poesias figuran en las antologias de los poetas del siglo xix y otras en la
recopilacién de sus obras, pero no pocas permanecen inéditas y es grato al cronista que, por
suerte, ha tenido en sus manos muchos de estos Albums darlos a conocer a sus lectores.

Son pdginas que pintan una época. jCudl aparece en ellas el culto respetuoso que enton-
ces se rendia a la mujer y a la damal :

Porque no son solamente los poetas quienes las rinden su homenaje, son —como sucede
en el Album de la Condesa de Pefia Ramiro— los rudos guerreros y los grandes estadistas los
que se inclinan ceremoniosos y galantes ante la virtud y la belleza.

Homenajes tales, no eran otra cosa que el natural y légico resultado de la convivencia de
unos y otros en los salones aristocréticos; las tertuling famosas del Marqués de Molins, de
donde salié el ingenioso niimero de £/ Belén; las mds intimas de la Condesa de Guaqui, en
las que se dié a conocer el gran poligrafo Menéndez-Pelayo y donde se alentd la coronacion
de Zorrilla; las de! viejo palacio de Medinaceli —que colgé e ilumind sus balcones para con-
memorar el triunfo de Peral—; las de la Marquesa de Casa-Loring, a las que asistia el insigne
Cénovas; las de la Condesa de Campo-Alange, donde brillaba el ingenio cdustico de esta dama,
y tantas otras eran centros donde se fundian, como en un crisol, aquellas amistades literario-
aristocréticas que a las veces producian obras tan hermosas como la célebre Elegia a la muer-
te de Ja Duquesa de Frias, de Il:‘)(m Juan Nicasio Gallego.

No; no podria aplicarse a las damas de aquella época la acerada frase que Oscar Wilde
pone en labios de uno de sus personajes, refiriéndose a Lady B.**: Pretendic fundar un sa-
Ién y sdlo consiguid abrir un restaurant.

" Mas de aquellos salones ;qué nos queda? Tan sdlo el recuerdo.

Vamos, pues, a ir exhumandolos en sucesivas cronicas, y para ello nada més oportuno
que los documentos inéditos, que como en el A/bum de la Condesa de Pefia-Ramiro, duermen
el sueiio eterno, bajo las blasonadas cubiertas y entre los broches dureos de las ricas encua-
dernaciones de antafio.

Ved como empieza el A/bum de la que en su primera juventud llevd el titulo de Vizcon-
desa de Ros, por su matrimonio con el hijo del (JPeneral os de Olano, primer Marqués de
Guad-el-Gelu.

Lleva la fecha del T1 de Septiembre de 1864 y sobre la firma de Antonio, primer Mar-
qués de Guad-el-Gelu, se lee un inspirado soneto en que rindiendo homenaje a las virtudes de
la madre, que adora en su tierno primogénito Alfonso, termina asi: '

Mas cuando el brio con la edad alcance ¥ enséfiale a que %ruarde la memoria
Para emprender la bélica carrera, Del que gané el Blasdn, para que él fuera
Deija a su padre que B luchar le lance Tercer Guad-¢l-Gelu, grande en la Historia.

Agquel nifio, no llegé a ser hombre; su padre murié joven también, y afios mds tarde, la
Vizcondesa de Ros, trocs este nombre por el muy ilustre de Condesa de Pefia-Ramiro, con
gue hoy se la conoce en la sociedad madrilefia rodeada de todos los respetos.



Inaugurado el Album por Ros de Olano, siguen las firmas de Don Segismundo Moret
—deudo cercano de la Condesa—de los Generales O’Donnell y Serrano, que en sencilla prosa,
cual cumple a tan insignes guerreros, cantan la virtud y la belleza de la dama.

En el afio 65 Don Pedrc Antonio de Alarcon firma unas bellas estrofas que princi-
pian asi:

«No busques la dicha ansiosa,
Nadie la dicha nos da,
l.a dicha es flor misteriosa

Que en el corazén reposa
Del que buscéndola va.»

La firma del General Lersundi precede a dos preciosos dibujos de Valeriano y Gustavo
Adolfo Becquer. Por esta vez el poeta de las golondrinas ha preferido aparecer como dibu-
ante.

: D. Heriberto Garcia de Quevedo, un poeta muy estimado del siglo xix, precede al autor
afamado de «Muérete y verds». Bretén de los Herreros se muestra intimidado ante los nom-
bres de los Generales insignes que aparecen en las primeras péginas del Album, y pregunta
en fécil romance:

sCémo en Alcazar tan fuerte ;Como echar su cuarto a espadas
penetrar mi humilde Musa? donde tantas te circundan?

Sigue Don Miguel de los Santos Alvarez con un soneto titulado A los freinta afios, en que
ya despunta esa especie de placida melancolia que fué caracteristica del continuador de £/ dia-
blo mundo. '

Vienen después, con su lera de firmes trazos, unos cantares firmados por Campoamor;
no llevan fecha, pero deben serde la época de sus primeras Doloras. Uno de ellos dice asi:

«Estd tu imagen que admiro, Que si al espejo me miro
Tan pegada a mi deseo, En vez de verme te veo.»

El poeta y militar Gabriel Tassara, el primer conde de San Luis, a través de cuya limpia
rosa se adivinan amargos desengafios de la politica, Don Antonio Caballero, el Marqués de
iraflores, el de Heredia —feliz cultivador de la poesia— y el Académico Marqués de Molins,

preceden en el orden cronolégico a Cénovas del Castillo, que firma en Agosto de 1872. El
cantor de Elisa termina de este modo su poesia: -

«Sefora, si al pasar notais que os sigue Sabed que ando algo incrédulo, y recojo
Mi vista con empeio, ¢ en vos para mi pecho.»

El cantor de las Orientales escribe una tierna poesia; su nombre no podia faltar en este
Album, pues como él mismo dice:

« Yo soy como el arroyo; Deja una gota;
Desde que brota Que es mi destino
Por do va, en cada hoyo ejar gotas del alma por mi camino!

El hacendista Marqués de Orovio, el General Quesada, Marqués de Miravalles, el poeta
Berzosa y un poeta-aristocrético italiano, el’Duque de Madaloin, esmaltan con bellos renglo-
nes las paginas del Album.

No son menos, interesantes los dibujos, acuarelas y pdginas musicales que figuran en el
mismo.

Los melancélicos paisajes de Haes, las luminosas marinas de Monleén, las acuarelas bri-
llantes de Palmaroli, los interiores conventuales de Tomé, los apuntes mitoldgicos de Diéscoro
Puebla y la casita ristica de Beruete, nos transportan a una época ya lejana de la pintura con-
temporanea.

Y completando el artistico conjunto, aparece la firma de Mancinelli, al pie de unas notas
de la célebre overtura de Cleopatra, la de Offembach, el celebrado autor de La Gran Duque-
sa, con unas notas de la misma; la de Arrigo Boito bajo un autégrafo de la danza griega de
Mefistdfeles, y la de Waltefeul, a continuacion de las notas cadenciosas de uno de aquellos
valses que hacian las delicias de nuestras abuelas...

MONTE-CRISTO
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[LA CASA DE ARGUMOSA

El ciervo, una de las mds bellas mansiones de la noble Monta- Espafia no supo, por triste desventura, sumarse al movimiento

fa, es el prototipo del solar moderno. La significacion de este
hogar trasciende de aquella tierra insigne v altiva que did solar

y cuna a los méas peregrinos ingenios
de la patria.

Dominando la Vega feraz de los dos
rios céntabros, el Saja y el Besaya, en
un cueto serrano, rodeada de cagigas
y pinos, se alza la casa montafiesa,
ideada y compuesta por el magico ge-
nio de Leonardo Rucabado. Desde alli
ejerce el doctor Argumosa su aposto-
lado ejemplar, llegando con la caridad
de su ciencia hasta el misero dolor de
los campesinos y los mineros. As;
continda la noble tradicion de su ape-
llide donde el Arte, el Amor y la Cien-
cia se vincularen hace muchas genera-
ciones.

Si trasciende la virtud, como un per-
fume campestre de esta casa peregri-
na, el Arte se perpetia en los sillares
con vida imperecedera.

ARQUITECTURA ESPANOLA MODERNA « = <

OBRA DE LEONARDO RUCABADO
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arquitectonico de todos los paises modernos que buscaron y en-

contraron el modelo tipico de construccion nueva adaptable a

los climas y a las conquistas de la vida
actual, el tipo de vivienda sana, co-
moda, alegre, que tuviera en cada re-
gion un acento indigena, que tuviera
en el aite y las lineas los rasgos tradi-
cionales y el porte natural. Por el con-
trurio, se fueron poblando nuestras
plavas y nuestras colonias de verano
con unos absurdos cottages, bunga-
lows y villas que acabaron por formar
ese galimatias insoportable, donde los
picudos tejados de pizarra ofenden al
sol de Mediodia y las abiertas veran-
dahs recogen el llanto de las brumas
melancélicas de Septentrion. No sal-
vo a la patria de la abyeccion arquitec-
ténica, servil y estéril, la reaccion eru-
dita emprendida por unos cuantos
maestros de buena voluntad y equivo-
cado criterio. Su obra de investiga-




cion, falta de filosofia, al caer en las manos de los industriales
del Arte di6 por resultado esa ineoherente repeticién, empacho-
sa y amanerada, de cuatro o cinco temas decorativos, siempre
los mismos: la cresteria del palacio de Monterrey, las rejas de la
casa de Pilatos, las portadas del Ayuntamienio de Sevilla y unas
cuantas cosas mds del plateresco y el barroco. Fueron a buscar
los dos estilos menos «domiciliarios», menos amables y aco-
gedores. Ahi quedan para vergiienza
de una generacidén esas casas y esos
grandes edificios en los ensanches de
Madrid y Barcelona.

Y ahi queda también la peste abruma-
dora de esos muebles incomodos, ilo-
gicos, que no se sabe porqué han dado
en llamar del Renacimiento espafiol.

Mientras tanto, los arquitectos ame-
ricanos, alld en las selvas del Far
West y en las praderas de Nuevo Mé-
jico, con elementos tradicionales espa-
fioles, con el aquel encantador estilo
hispano-colonial por base, conseguian
un tipo de casa de campo y atn de
edificio publico que debié sonrojar a
nuestros arquitectos jovenes. ¥ en
unos pocos anos, Espana, acelerd el
paso merced a la dignidad de unos
cuantos, sobresaltada porelatrevimien-
to desenfrenado de muchos.

Necesitaba la causa un apéstol, paciente y filosofo, peregrino
de los campos y las ciudades espafioles, estudioso y moderno,
gue concretara el nuevo tipo de casa, un tipo l6gico exacto, que
tuviera en cada regién un aire propio, que consintiera, sin tor-

turas ni retorcimientos, la consecucion més absoluta de las con-

dicicnes actuales de higiene y de confort.

Necesitaba un hombre que sacrificara todo, hasta la vida
joven y regia, para dar a la patria lo
que le corresponde «por derecho pro-
pio y fuero de heredad». Ese apos-
tol, ese martir, fué Leonardo Rucabado,
que rindié la existencia précer cuando
hebia conseguido todos los secretos
de las piedras vivas de una Espafa
muerta...

El doctor Argumosa comprendio lue-
go que su solar de £/ Ciervo, solo po-
dia alzarlo el genio del arquitecto mon-
tafiés, que si fué cuidadoso y observa-
dor para toda la arquitectura espaiola,
para su amada Montana tuvo fervores
enamorados y heroicos.

Asi en esta casa ilustre, timbre de la
bella ciudad de Torrelavega, el Arte
y la Caridad se abrazan como un

simbolo.

V. peLa S.
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LA CUMBRE MISTICA

VII

LA LAMPARA MISTERIOSA ® TEORIAS DE BERGSON ®

LA FILOSOFIA COMO ARTE Y

@ LA INTUICION COMO INSTINTO ® PSICOLOGIAS SIN ALMA ¥ MISTICISMOS SIN DIOS

ABREMOS, PUES, DE
renunciar para siempre
al mas alla? ;Debemos,
pues, resignarnos con
nuestra humilde razén

/ a tejer en la sombra,
= Y como orugas, los hilos
i i del propio cautiverio,
las hebras de nuestras
propias ilusiones, vy,
menos libres atn que las mariposas, vivir y morir
como crisalidas, sin esperanza de romper la carcel y
tender el vuelo? ;Somos gusanos, pues, mas no de
seda ni de luz sino de muerte? ;Nunca la vida nos
dird sus secretos formidables? ;Nunca la ciencia nos
dejara entrever la invisible sustancia de las cosas?

La ciencia n6 —responde Bergson— pero si la filo-
sofia. Porque la filosofia, segun él, no es ciencia sino
arte, un arte que sobrepuja a la ciencia, que se intro"
duce alli donde jamés ahonda la razén. Porque las
ciencias, cuyo érgano es el entendimiento, la facultad
de abstraer, sélo conocen de las cosas la pura exterio-

ridad; las ciencias son algebras y geometrias conven-
cionales o idiomas de la razén, simbolos del discurso,
con que estudiamos los fenémenos, sus relaciones y
sus leyes, Pero esas leyes no son realidades puras,
sino abstracciones y metéaforas, substituciones de las
cosas para hacerlas asimilables a nuestro rudo perci-
bir: conocer cientificamente no es, por lo tanto, descu-
brir la verdad, el porgué de las cosas, sino saber el
como las concibe nuestra razon; ni siquiera es cono-
cernos a nosotros mismos de una manera profunda
sino abstracta, en relacion y cotejo de todo lo demés,
dentro de un implacable circulo vicioso. La filosofia,
pues, no es una ciencia; la filosofia se remonta alli
donde la ciencia acaba: la filosofia es un arte y su ins-
trumento la Intuicién.

Pero la intuicion —decimos nosotros— no es acaso
una virtud intelectual? Esa lampara misteriosa de los
modernos iluminados con que presumen nada menos
que hundir en el polvo los viejos altares de Minerva,
rehacer las almas de los hombres y crear una nueva
metafisica, jno luce con purisimo resplandor desde
que el mundo es mundo y el genio es genio y la mens
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divinior pugna por asir de golpe lo que rastrean paso
‘a paso la 1dgica y la experiencia? Esa infalible y stG-
bita percepcion, esos relampagos de la verdad, jno se
encienden lo mismo en la ciencia cue en el arte? 3Son
por ventura de diverso origen y estranas del todo a la
razon las intuiciones de Anibal ¢ del Gran Capitan,
las de Colon y Galileo, de Newton y Servet, el eureka
de Arquimedes, la lumbre mistesiosa que esclarece
los poemas de Homero, los didlogos platonicos, el
Organum de Aristoteles, los Salmos de David, la Con-
cepcién de Murillo, los semblantes del Greco, las
tallas de Montanés, el ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha? No surgen a veces de un mismo cere-
bro, de una misma y fecunda inspiracion obras de arte
y de ciencia? 3No se abrazan y funden el como y el
porqué de las cosas en las alturas mentales de un Leo-
nardo de Vinci, de un Goethe y mas todavia en las
puras contemplaciones de Santa Teresa y San Juan de
la Cruz? ;No es la intuicion el blanco de toda la teo~
logia cristiana, desde las hoces y angosturas de las for-
mas dialécticas y los entendimientos infimos, a las so-
beranas cumbres del concebir angélico y la visién bea-
tifica? 3No hay rastros y centellas de esa lucentisima
virtud inte'ectual hasta en los hombres materialistas y
epicureos, siervos del ateismo y de la muerte, como
Lucrecio, cum somnus membra profudif, mens animi
vigilaf? ;Cuales son, pues, la novedad, el impetu re-
volucionario, la oculta raiz de esta maravillosa intui-
cidn bergsoniana que tan raras fruiciones, tan nuevos
y peregrinos modos de conocer promete a sus candi-
dos hierofantes? ;Qué mundo viene a descubrir que
no tuviera descubierto y alumbrado ya, con clara y ro-
tunda lucidez, esta pobre Razon tan calumniada vy
maltraida, reina de Saba ayer y hoy Cenicienta en el
hogar de los filésofos?

La intuicion —replica Bergson imperturbable— no
reside en la inteligencia, sino que tiene su raiz en el
instinto, La vida, conforme a «la evolucién creadora»
del pensador [rancés, consiste en un impulso original,
maravillosamente engendrador, como el Brahma de
los indos, pleno de potencias animicas y materiales.
Pero ese impulso creador, ese novisimo Panfeos, en
vez de seguir una sola trayectoria, fluye, al modo de
la frimurti brahmanica, en tres direcciones divergen-
tes: la vida vegetativa, la instintiva y la racional, cuyos
progresos son otras tantas creaciones. El capital error
que prevalece desde los tiempos del Liceo, estriba en
considerarlas como tres grados sucesivos de un mismo
y tnico desarrollo, cuando son lineas harto diferentes,
bifurcaciones de una actividad impetuosa que se divi-
de por el hecho de acrecentarse. El movimiento de la
Naturaleza no es, como dice Aristoteles, un deseo in-

finito de perfeccién universal que asciende sin descan-
so, derechamente, al través de todas las cosas, de lo
inferior a lo superior, del metal a la planta, de la plan-
ta al bruto, del bruto al hombre, hasta arribar al dpice
del pensamiento que es la cosa perfecta, la razon
final, la vida en si. Muy al contrario, el aliento psi-
guico de la vida, su soberana plenitud, no se invirtié
exclusivamente en esa linea orgullosa del progreso in~
telectual que sube desde los seres infimos al homo
faber, al habil constructor de los ingenios ttiles y de
los moldes légicos; la «evolucion creadora» no se ago~
to al hacer entendimientos puros, al educar geéme-
tras que redujesen la pujante fluencia de la vida al me-
canismo artificioso de la ciencia humana: por vias mas
ocultas y sutiles se encaminaron y cundieron, para su-
plir y completar a la razon, otras distintas formas de
conciencia, otras virtudes eficaces que si hoy parecen
sepultadas bajo las torres de marfil del pensamiento
abstracto, habrdn de iluminarse y rebullirse cuando,
cerca las unas de las otras y coincidentes en el foco de
luz de la inteligencia, se logre obtener una visién mds
profunda de la realidad, por momentanea que fuere.
Asi el instinto, raiz de la intuicion.

El instinto y el entendimiento, compenetrados en el
primer impulso vital, se disociaron después, mas atn
conservan no poco de su comin origen: toda inteli-
gencia es algo instintiva; todo instinto es algo inteli-
gente. Los dos se completan, se superponen y con-
funden, pero a la luz de una sagaz observacion se nos
revelan de muy diverso caradcter. Vienen a ser como
dos hermanos gemelos, nacidos a la par del mismo
vientre, arrullados en la misma cuna, pero distintos y
aun opuestos por su indole y vocacion. El uno es un
démine; el otro es un artista. El uno todo lo reduce
a conceptos y palabras; el otro busca lo que tienen las
cosas de indecible. El intelecto se refiere a los obje-
tos exteriores, los manipula a su gusto, los pesa y
cuenta y mide y relaciona, pero se queda en el um-
bral de la vida con sus balanzas y sus catélogos, mien-
tras el instinto se mete de rondén por todos los apo-
sentos de las cosas y llega hasta sus cAmaras nupcia-
les. La inteligencia es pulso y es tanteo; el instinto es
visién aunque sea a distancia; el instinto es vida, esta
moldeado por la misma forma de la vida: en tanto la
razon, habil operadora de lo inerte, escinde con admi-
rable precisién mecdnica, mas, en llegando a lo vivo,
corta y destruye con el rigor, la tiesura y brutalidad de
un bisturi, el instinto procede al modo orgénico, se
pliega décil a toda evolucién, sigue fielmente los méas
complejos desarrollos.

Cuando el avecica rompe su cascarén de un picota-
zo no hace por instinto sino seguir el movimiento que
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la condujo y organizé al través de todas las fases em-
brionarias. Al considerar el trabajo asombroso de las
células, juntas por millones para un sélo fin, y éste re-
partirse los deberes y vivir cada una para si lo mismo
que para las otras, multiplicarse, correr al peligro
como soldados a la lid; al ver la sabia organizacion de
los insectos y las plantas, las maravillas del instinto
animal, ;como no reconocer la virtud de esas fuerzas
oscuras, generadoras, alma inconciente de los pro~
cesos vitales? Sila conciencia que duerme en el ins-
tinto se despertara de pronto y adquiriese conocimien~
to en vez de exteriorizarse en accidn, nos descubriera
los mds intimos secretos de la vida.

No hay, pues, sino exaltar, esgrimir y refinar el ins-
tinto para que abrace las cosas con simpatia irresisti-
ble, las penetre en su intimidad inefable, las vivay
sienta con emociones puras y torne luego sobre si
para hacerse consciente, para darse cuenta de lo que
vié. Si por un esfuerzo singular coinciden por breve
instante, con brusco roce, la inteligencia y el instinto,
saltara de repente, como al ludir el hierro al pedernal,
la 'chispa de la intuicién. ;Qué otra cosa hace el ins-
tinto del artista? ;No es éste el secreto de la inven-
cion estética?

Tal es de un modo esquematico la teoria de Berg-
son, el insigne profesor del Colegio de Francia. Real-
mente no merecia la pena de barajar tan ingeniosa-
mente la biclogia y la filosofia, la ciencia y el arte, la ra-
zon y el instinto, la Fisica de Aristételes y el transfor-
mismo de Darwin, las ideas platonicas, el método Car-
tesiano, las doctrinas de Espinosa y de Leibniz, la cri-
tica de Kant y el evelucionismo de Spencer, con toda
suerte de arrequives matemaéticos, histolégicos, qui-
micos y ortogenéticos, amén de un bello estilo y muy
garbosas imégenes, para decir en sustancia que debe-
mos asimilar la filosofia y el arte sobre la base comun
de la intuicion; que la intuicién, lo mismo la filoséfica
que la estética, no es una virtud intelectual sino ins-
tintiva, pues el entendimiento razona pero no intuye,
y que debemos, por ultimo, hurtarnos a la esclavitud
de la ciencia y acechar ese punto fugacisimo en que

la razon, orientada a las cosas materiales, coincide
con el instinto, que es vida ciega pero vida al fin, has-
ta que surja el relampago de la intuicion, esto es, el
foco de luz en que la onda vital, que es puro instinto,
se vislumbra a si misma, en que la voluntad de vivir,
como decia Schopenhaiier anticipando la falacia pero
con mas ingenio, reconoce su propia esencia.

Que todo esto sea «descubrir» una nueva actividad
psicologica, restablecer sobre nuevos cimientos y con
sentido original la Metafisica, abrir nuevos horizontes
a la especulacion humana y responder como agua de
mayo a los anhelos espirituales del siglo, conforme
aseguran los apologistas de Bergson, habra que exa-
minarlo con esmerada solicitud. Porque el problema
de la intuicidn, si atane directamente a las mds pro-
fundas cuestiones del conocimiento metafisico, tiene
también una enorme trascendencia teologica, en el
orden dogmatico y en el orden experimental. ;Qué
es la cumbre mistica sino la cumbre de la intuicion?
Quitadle a la inteligencia su més elevada aptitud, el
conocer intuitivo, la vista de los ojos interiores , y al
punto la arrojaréis, ciega y obtusa, en la noche del
escepticismo universal. Poned la intuicion en los es-
tados de inconciencia, en esas emociones irracionales
y enigmaticas, las simpatias instintivas, las aprensio-
nes, los presentimientos, fenémenos que sélo tienen
cabal explicacién en la perenne Filosofia del alma; re-
ducid, como suelen estos modernos psicologos (que
empiezan por negar la Psigue y renegar del logos), la
capacidad intuitiva del Espiritu a los impulsos de la
vida animal y aun a las fuerzas de las cosas inertes, y
al punto rodaréis por los barrancos del iluminismo pan-
teista, del inmanentismo vital y del evolucionismo
ateo y otros ismos innumerables y mentirosos; espe-
culaciones bastardas con que los ciegos alumbrados
de ayer y de hoy confunden la lucidez, la energia y
la riqueza de la intuicion intelectual con las sombras,
los desfallecimientos y apetitos de las potencias infe-
riores; psicologias sin alma, misticas sin Dios, heréti-
cas a la pay de la razdn y de la fe.

Ricarpo LEON
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> « COMO EL PAN o2 92

UENA ES, COMO EL PAN
de Dios. Bsto me dié... y
jcon qué caral Cara de rosa,
y en los ojos agua...
L.a tfa Nastasia dejaba, al
decir esto, 'un pan, blando y
caliente, sobre la ennegreci-
da mesa, vacia desde mu-
chas, largas, interminables
horas atrds. Dos chiquillos
se acercaron, empinandose
para clavar con ansia sus
ojos brillantes en la torta...
joh sorpresal Habia también
un trozo de embutido, desti-
lando su grasa rojiza sobre la apetecible corteza; unas
MAanzanas...
En un memento, hizo Nastasia el reparto. A los niftos
primero; luego a «él». Ella, la tltima, como siempre. Qui-

zd, la mas gozosa. [Como que habia sufrido toda el hambre
de los demas!

Comieron en silencio, hasta «los postres», entonces pre-
gunté a Nastasia su marido.

—;3Estaba la madre en casaf?

—Ni la madre ni el padre tampoco. Gracias a ello, pudo
la hija ser tan dadivosa. Por algo cuidé |de ir alld cuando
sabia que estaba sola; que si llegan a verla alguno de los
dos, no sacara yo tanto provecho. Como ella tiene Ja llave
de todo, y la hacienda es mucha, bien puede hacerlo sin
que los viejos lo conozcan. jAndal ¥ me dijo que volviera
mafiana, y otro dia, hasta que td puedas trabajar... |Si es
como el panl

* K

A la puerta del molino los carros se sucedfan en un cons-
tante ir y venir. No habia otro molino como aquel en diez
leguas a la redonda, con tréfico tan activo y que produjese
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tanto dinero. Por eso, por el caudal que amontonaba, era
su duefio tenido en mucho de parte de algunas personas,
entre otras los padres de Ana, «la limosnera» como la lla-
maban en el pueblo. Asi, veian con mal disimulada alegria
el recibimiento que les hacia el molinero cada vez que en
su portalén se descargaba una carreta en cuya altura se
movia, ayudando a la faena, la gentil mocita. Los sacos de
ellos, eran los primeros que se atendian, aunque no les
tocase la vez, y entraban en molienda con preferencia
a todos. Mientras volvian a llenarse 'de suave harina, el
amo del molino no quitaba los ojos de la muchacha, con-
templéndola a través de una polvorosa nubecilla, Ana pa-
recfa de aquel modo ain mas blanca; su dorado cabello
quedaba envuelto como en un nimbo: pero en sus ojos se
vislumbraba una expresion de angustia. Porque el hombrén
aquel, duwo, avariento y feroz, la era hondamente repulsi-
vo, y ella sabfa muy bien que no le habia cautivado solo
por su belleza. Las muchas tierras gue poseian sus padres
y el gran desenvolvimento de ella para ayudarles en todo,
eran causa de que el ricacho la prefiriese a cuantas mozas
pasaban por su casa.

Cuando los viejos llamaron una tarde, después de un lar-
o concilidbulo, a su hija Ana para comunicarle que el mo-
inero la pedia en matrimonio, Ana recibié la noticia como
la de una desgracia, ya de antemano presentida. Protestd:
pidi6, llorando, que la librasen de aguella cadena que que-
rian echarle encima. Todo en vano.

Su madre la dijo no més, por todo consuelo:

— Un hueso te he de romper si tratas como desagradeci-
da la buena suerte que te viene & buscar.

Ana doblé la cabeza y la boda se hizo.

* &

Una sola cosa sonreia a la hermosa molinera en su nue-
va posicion. Todos los pobres, sus amigos, se habian ale-
grado de verla duefia de tanto dinero como se decia que
poseia el amo de aquel negocio. Mejor aun que antes,
podria amparar a los desvalidos gue continuamente venfan
a buscarla. ¥ pensando en esto, casi se alegraba de haber
sido tan excesivamente ddcil...

Pocos dias, sin embargo le duré tan piadosa ilusién. Las
primeras veces que delante de su marido se atrevid a dar
limosna, lo hizo como la cosa mas natural del mundo.
Pero no tardé en notar que aquello le disgustaba. Su ceno
se fruncia; su voz, dspera siempre, tomaba rudas entona-
ciones para despedir, desde donde se hallase, al mendigo
cuya lamentosa stplica llegara hasta su oido, en constante
alerta. Un dia baj6 al portalén: seiald al camino con el
siniestro brazo extendido, y dijo al pobre que en aquel mo-
mento recibia de manos de Ana una limosna:

—iLargo de aqui, de una vez para siempre; ti y todos
los de tu calaial

¥ empujando a su mujer hacia adentro, ordené con sorna:

—Mira a ver si tienes que hacer aigo de mds provecho
que dar conversacion a estos holgazanes. ¥, otra cosa: lo
que yo gano, y por tus manos pasa, es para que se guarde
y se mire por ello: no para tirarlo. No te digo mis.

Ana quedé muda, dolorosamente herida en su alma bon-
dadosa. Hizo J)ropésito de no contrariar a su duefio y se-
fior, cumpliéndolo por algtin tiempo.

|Qué martirio fué para ellal

—Acostumbrada a acudir, presurosa
to oia [lamnr a un pobre, ahora escucha

Alabado sea Dios!

se llevaba al corazén las manos cruzadas para respon-
der con voz dolorida.

I)Dios le ampare, hermano!

ero no se movia del lugar en que estaba.

Con todo, los pobres de la comarca que la conocfan bien
no se conformaban con no verla, y volvian... Aunque ella
no se quejé a nadie, ni dijo palabra alguna que revelase el
tormento de su ccrazén, harto visible era la tristeza que la
dominaba. El primero en notarlo fué el causante de tan
honda pena, y al observarlo, en vez de inspirarle compa-
sidn, le daba ira. Su mujer se le hizo odiosa. La dulzura
se le antojé hipocresia; la humildad, le parecié bajeza...

Ana pasada la primera sensacion de dolor, fué recapaci-
tando. Su buen sentido la dijo que ella también era rica;
que ningiin pecado habia en disponer de una pequefa par-
te de su sobrante hacienda en bien de los necesitados.
Obrando discretamente, y evitdndole a él el disgusto de
saberlo... Una mafiana, por la puertecilla del corral donde
cuidaba a sus gallinas, volvié a dar limosna a un pobre.

Tras de aquel acudieron otros. La noticia cundi6 entre
ellos, de que «la limosnera» no habfa nunca dejado de amar-
los. Avisddos, unos por adivinacién, otros por miedo, venian
en las horas més ocupadas para el molinero y que mds
lejos le retenian de aquel lugar. Ella mostraba a sus ami-
gos su sonrisa dulce, triste. |Cuanto la querian todos, a
aquella joven buena, tan buena!l «jcomo el panl»

»Qué espiritu maléfico se encargé de soplar al oido del
amo unas palabras delatoras? Debié ser el demonio de la
codicia, encarnado en un mal servidor. Ello fué que el
hombrén, poseido de rabia, comenzé a espiar a su mujer..,
La ocasion no se hizo esperar.

Apoyéndose en el quicio de la puerta del corral, estaba
el viejo Tomds; faltdbanle las dos manos, hacia muchos
anios; Ana le habia conocido asi, y desde que era nifia le
socorria. Ahora le estaba hablando carifiosamente mien-
tras cortaba para él el coruscante cantero de una torta, En
aquel momento surgié en el corral y avanzé hacia los dos la
corpulenta figura de! molinero. Venia ebrio de célera,
barbotando algo en su lenguaje brutal. Arrebaté el cuchi-
llo de manos de su mujer...

El viejo Tomés huyé despavorido, llevando al lugar la
noticia de que «la limosnera» quedaba en poder de un de-
mente. Cuando, a poco llegaron algunos vecinos, con el
juez y el Alcalde, la gente del molino se agrupaba en el
corral, muda de estupor, pero el loco habia huido.

Junto a la puerta, caido en tierra, yacia el caddver de
Ana, con una tremenda cuchillada en el pecho. A su lado,
el pan, se iba empapando en la sangre que fluia de aquel
corazon generoso...

De cara al cielo, con los ojos fijos, abiertos, la inmolada
victima parecia implorar por su verdugo.

Y el pan de los pobres, ensangrentado, era como una
oblacién expriatoria, ofrecida por los padres que inconsi-
deradamente sacrifican sus hijos...

Sovepan RUIZ DE POMBO

risuefis, en cuan-
el dulce:
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LOS CABALLEROS GRISES

EL PADRE RAFAEL FERRER, PROTOMARTIR DEL MARANON

L DICTAR SU CODICILO
la dulce Reina de los claros
ojos, tuvo un recuerdo ma-
ternal para sus pobres vasa-
llos de América, hundidos
todavia en atraso primitivo,
fuyentes y temerosos en la
fraga amazénica.

Un mundo entero de al-
mas virgenes, espiritus cdn-
didos, asomades a unos ojos
oscuros y brillantes, se reco-
mendaba a la ternura infinita
de Isabel. El dltimo lulgor
de un sol, bermejo al ponerse
en Castilla, doraba la frente

de la moribunda, mientras en el viejo Aconcagua nacia

la aurora hesando las nieves eternas: el mismo lucero que

G 2

se apagaba sobre el Castillo de la Mota iba a encenderse
en el Arauco indémito. La mano augusta que empuiio el
cetro mds poderoso de la tierra, apenas tuvo la fuerza ne-
cesaria para sefialar, con gesto inolvidable, el Occidente le-
jano por donde huia el sol: y se le fué el alma en un sus-
piro a la santa musa de Castilla...

L

Los indios americanos, infelices criaturas de Nuestro Se-
fior, huian despavoridos al estruendo de la fusileria. Las
tersas hojas toledanas, llameantes al sol del trépico, las
rojas bandas de los capitanes, las voces heroicas mezcla-
das con las plebeyeces de la soldadesca, pusieron el es-
panto y el terror en los semblantes bobos de los hombres
nifios. Ocultaron su panico, temblorosos y cobardes, en
los hiimedos tremedales del ansar amazonico, La codicia
y la crueldad, heces de presidio y de galera, perseguian en
infcua caza a los tristes hijos de la Selva. [Diosl... |Si a
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esa hora apareciera la Reina nuestra sefioral [Como hu-
biera temblado la ita santa en las pupilas serenas!

Mas la simiente de ternura «ue cruzo los mares en el aura
de un suspiro, no podia ser estéril alli donde ardian ya, con
las entrafias de los montes, los corazones de los hombres
buenos que conocen a Jesiis,

EE T

El ansia de vivir, la indignacién noble de verse hollados
y perseguidos, despertd en las almas puras de los indios
un odio primitivo y cruel, instintos de puma herido, aleta-
zos rabiosos de nebli; La brecha angosta del Pongo de
Manseriche bramaba horrendamente con acentos de ex-
terminio, mientras caian como una maldicién, bandadas de
mainas sobre la ciudad de Borja.

Alla, en las frias quebradas de Zuiia y Macas, el aullido
ululante de los ayumbas convocaba en el silencio de la no-
che a }os cetrinos guerreros de la Cordillera. Sobre los be-~
llos torsos brillaban, a la luz estelar, las lentejuelas de oro,
los collares de turquesas, los rubies sangrientos como el
ojo del condor. Las voces sonoras, casi inarticuladas, po-
nian en el aire quieto cadencias de odio y de muerte. ¥
la horda jadeante rodaba con el dia monte abajo, como un
torrente de lava, arrasando los poblados del forzador.

Corrio la sangre, negra de ira por las tendidas venas del
padre Amazonas, hermano espiritual del Jordén y del Gan-~
ges. Y sobre el Océano, el lucero que se apagaba en Me-
dina tuvo cérdenos fulgores en la tragedia del creptsculo.

& ok

Mientras slgunos caballeros espafioles envilecian la no-
ble diestra persiguiendo el mito de un Dorado, otros caba-
lleros, espainioles también, con humilde sayal por coraza,
una cruz por blasén y por arma un cayado de peregrino,
emprendian llenos de fe apostdlica la mas admirable con-
quista espiritual de la Historia. Mandatarios enardecidos
de la Reina de Castilla, poseidos del espiritu de los héroes
legendarios, seguian la ruta que les marcé su mano, ya
caediza y palida. La historia insigne de estos caballeros
grises, pacificos hijos de San Francisco y de Loyola, estd
tan llena de heroismos inauditos, de aventuras maravillo-
sas, de esfuerzos incomprensibles, que sin duda nuestros
eruditos y nuestros poetas no hallando los sones de la lira
antigua para acompaiiar el canto solemne de la Epopeya
de la Cruz, la olvidaron, respetuosos o ignorantes. Nues-
tros archivos, religiosos y civiles estdn llenos de narracio-
nes modestas, de hechos admirables, relatados por los mis-
mos héroes en un estilo sencillo, siempre veraces y humil-
des las plumas bien tajadas.

Lejos de nosotros la idea de contribuir cientificamente a
estudios encomendados a los eruditos, solamente quere-
mos, como periodistas, dar el realce debido en las paginas
de Voruntap, alos caballeros grises de la Conquista (1).

® ok ok

Mafiana de primavera en el mes de Noviembre del afio
de Cristo de 1599. Quito, la vieja ciudad incaica se des-
pereza atin bajo un cielo transparente; tiene el aire una
frescura perfumada y sutil: la doble cima del nevado Pi-
chincha fulge ya a los primeros rayos del sol, que proyec-
ta la mole augusta sobre el valle inmenso y feraz. En el
Cerro del Corazén suena un «claro clarin sonoro» desper-
tando a la pequeia guardia de un fortin espafiol. ¥ una
campana, alegre y cantarina, voltea como loca en la espa-~
dana de un convento. :

Un hombre, joven todavia, cruza la tltima quebrada de
la ciudad y sale al campo. Viste un hédbito oscuro y humil-
de; lleva el paso vivo, altos los pensamientos en la noble
frente, gallardo y sencillo el porte muy espafiol, Un indio
sonoliento, caballero en su llama lenta y peluda, camina
hacia la ciudad cruzéndose en el sendero con el peregrino.
I.leva éste en la mirada un extrafio fulgor de poseido y con-
testa, con un dulce acento mediterrdneo, al saludo respe-
tuoso del inca converso:

—El Sefior acompafie a vuestra mersé, padresito
Rafael...

(1) No gueremos atosigar al lector con notas bibliogrilicas de documen-
tos —indditos muchos— consultados antes de ser escrito este articula. Lo
mismo haremos con los sucesivos, dado el caricter de esta publicacion,
(Quédese para la grave labor del erudito la investigacion cientifica de esas
preciosas ¥ olvidadas joyas de nuestros archivos.

--El te bendiga, hermano... _

Continiia su marcha acelerada el Padre Ralael Ferrer, de:
la Compaiia de Jesus. Tiene que cubrir una distancia de
cientos de kilometros a través de la Cordillera, por pongos
y trochas desconocidos, tiene que vadear rios, salvar abis-
mos, atravesar matas inmensas, llenas de cien misteriosos
peligros. Dormira al raso, al amor de las estrellas, alta en
los cielos la Cruz del Sur. lLleva el corazén encendido en
ternuras inefables por todas las criaturas de Dios; y no
teme a los alacranes, ni a los pumas, ni a los indios. ¥ al
caer el sol de aquel dia, cuando ya se alzaban cara el
oriente ensombrecido las tierras virgenes del Amazonas,
el Padre Rafael, erguido en un penol, como un Profeta del
Testamento Antiguo, tiende las manos hacia la selva mis-
teriosa y la bendice en nombre del Cristo Jests. Un vien-
to, caliente y himedo que sube del valle infinito, hace tre-
molar el habito del misionero en pliegues heroicos. Se
ciernen las alas de la noche sobre el dormido continente
nuevo.

Llevaba el Padre Ferrer, con la bendicién de Don Fray
Luis Lépez de Solis, obispo de Quito, la misién de evan-
gelizar a los cofanes, indios feroces que hostilizaban cons-
tantemente las guarniciones de Quijos v de Baeza, como
respuesta a persecuciones anteriores. Extenuado por la fa-
tiga del viaje, lle%ré el Jesuita al ultimo de los poblados,
donde Pedro Palacios, capitdn del rey, pobernaba una
chusma codiciosa y picara que perseguia a los indios. Al
conocer la intencion del buen misionero, ridse estipida-
mente el militar y se negd a darle la escolta que solicitaba.
Sélo, pues, con mds uncién entonces que nunca, entré el
Padre Rafael a los cofanes: y sin més gufa que su instinto
de apéstol ni mds intérprete que su fe, hize el milagro de
que unos cuantos salvajes, cautivados por la dulzura de
sus maneras, abandonaran la vida errdtica a través de la
Jungle para «reducirse» a la sombra de una choza sobre la
que campeo una cruz. Asi se formé la primera mision del
Alto Amazonas, con el nombre de Bendoa, principio de
una serie interminable de conquistas espirituales, hasta el
mismo océano. Largos y apacibles meses vivié el Padre
Rafael en la reduccién, con sus amados catecimenos.
Acrecentabase el poblado con nuevos conversos, y el buen
misionero, gae aprendid la pobre lengun cofénica, les en~
sefinba a chacrear la tierra, a construir la casa, a temer a
Dios y alabarle en ingenuos salmos de encantadora poesia.
Hasta que viéndose incapaz de atender €l solo a sus indios,
torné a Quito, siempre a pie, y pidié alli un compaiiero.
Diéronle a Antén Martin, lego francés, que emprendié el
camino de Bendoa con el Padre. Dej6 éste a su acompa-
iiante al cuidado de la reduccién, mientras él, incansable
en su celo y en su amor por los indios, emprendia nuevas
misiones. Volvié todavia a Quito en busca de un padre
que le ayudara a bautizar y confesar y trajo consiga el Pa-
dre Fernando Arnulfini, italiano de nacién. Tres afios an-
duvo por la selva, cruzdndola en mil direcciones distintas,
haciendo jornadas pavorosas a través de la fraga inmensa
del Aguarico y el Napo. Redujo a omaguas, icahuates,
abixiras y coronados, gente recelosa y acobardada, que,
muchas noches, rodeando el chozo de los Padres en ronda
siniestra, acechaba con el odio en las pupilas y en los dar-
dos, el sueno de los apostoles. Todo iba bien sin embargo,
para los hijos de la Selva, cuando de nuevo la codicia y la
crueldad asolaron la mies, ya granada y madura bajo el sol
de la Caridad.

Pedro Palacios; el capitdan del rey, lanzé una algarada
sobre los cofanes haciéndoles abandonar su querido Ben-
doa. Escondieron laira y el temor en lo mas oscuro del
monte, vigilante siempre al graznido lgubre de la marraca,
el ave sagrada, que desde lo alto de los achiotes, avisaba
la presencia del odiado wiracocha,

Fué llamado a Quito el Padre Ferrer, con la orden de
abandonar aquellas misiones. Lloré el santo Jesuita al
volver el rostro por ultima vez al Aguarico, el trdgico rio
que bramaba como nunca su grito eterno.

* % %

El caballero gris que salié de Quito una bella mafiana de
primavera, vaga ahora, avejentado y triste, por el arrabal
de la ciudad. Quiere ahuyentar la melancolia dejando que
el alma vy los afanes se le vayan por el sendero de sus amo-
res. Tiene, como siempre, serena la mirada, humilde la
traza. De pronto se estremece coma un azor prisionero y
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[ulge en las pupilas una maldicion terrible: crispa las mew
nos con un gesto de titdn y parece que va a atravesar con
un dardo invisible la mole gris de la cordillera: se le sube
a la garganta un grito que se ahoga poco a poco. La Cari-
dad apaga el remalazo de la ira y el Padre Rafael, aterra la
mirada, dulce como antes.

* %

Afio de 1608. Baeza: rostros recelosos y preocupados:
peste y desolacién en la villa espafiola. Sobre un camastro,
en una casucha de adobes, yace el Padre Ferrer, presa de
la fiebre. Los nueve anos que han pasado desde su pri-
mera salida de Quito, le han envejecido a fuerza de sacrifi-
cios y de fatigas. Junto a su lecho, unos indios, tristes y
silenciosos improvisan unas rusticas parihuelas. Cargan a
hombros el cuerpo ardiente del enfermo: él lo ha mandado
asi, lo ha suplicado con las lagrimas en los ojos. Alla va
la callada procesién camino de San Pedro de los Cofanes,
guarida entonces de los indios embravecidos por el odio v
la sed de la venganza.

Eché el pie a tierra el santo Jesuita, tambaledndose deli-
rante frente a las ruinas de su amada misién. A la noche,
las sombras agazapadas volvieron a rondar el asilo del Pa-
dre. Oyo pronunciar su nombre entre acentos amenaza-
dores y terribles. Alzédse de su lecho y llamé a sus desca-
rriados hijos con nombres tiernos y paternales. Poco a
poco, amansados y sumisos, fueron hinojindose a sus pies,
entre lagrimas, unos cuantos fugitives. Curd su fiebre el

i
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Padre Ferrer y volvié a ser San Pedro de los Colanes la pa-
cifica mision de antaino. Pero en los confines de la Selva,
abismados en los achuales del :\Fuarico, los mofianes, he-
chiceros y magos, acechaban todavia al Padre, espiando el
momento de caer sobre su vida como chacales.

En una tibia manana de Mayo iba el padre Rafael en
amorosa plitica con dos reacios discipulos, camino de la
pefia donde acostumbraba a orar antes de celebrar la misa.
Cruzaban los caminantes una débil pontezuela tendida so-
bre los riscos del Aguarico, rugiente y hervoroso bajo las
pies del misionero. De pronto un rugido horrendo, a es-
paldas del Padre, le detuvo. Un instante y su cuerpo cayd
en el vacio al empuje rabioso de los puiios atléticos de un
mohan. Quedd asido sin embargo, por providencia de Dios
a uno de los tablones oscilantes. Desde alli suplicéd en
nombre de Jesis un socorro; y un indio, que ain que-
daba sobre el puente le tendi6 la zarpa traicionera para
soltarle de sibito, con una risotada espantable en el colo-
rado rostro. Rodé por el pongo el Padre Rafael, dejanda
el corazén y las generosas entrafias, hechos jirones en las
puas del cantil...

Arios més tarde, cuando otro Jesuita andnimo visité la
Misién de los Cofanes supo que los indios vieron durante
mucho tiempo, todas las mafianas, al Padre Rafael vestido
con las sagradas ropas, alzar el cdliz de Cristo sobre la in-
grata reduccion.

Victor pE LA SERNA
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Un grupo de nifos con sus snurses» en el 5t Mary’s Nursery College

PALABRAS DE «VOLVNTAD>

= ]

PCR EL BIEN DE ELLOS

@ UNA CARTA DE MRS. BERNARD MOLE, FUNDADORA DEL
ST. MARY'S NURSERY COLLEGE <« EL DIRECTOR DEL COLEGIO DE SANTA MARIA DEFINE
EL OBJETO DE BESTA INSTITUCION ¥ DESCRIBE SU FUNCIONAMIENTO

o) )

L

Si leisteis el articulo anterior, y os interesé el asunto
que tan de cerca atafie a las que tenéis hijos, y en gene-~
ral a todos, porque para todos es la infancia objeto de
tierna predileccion en la vida, no os desagradard que
vengamos hoy de nuevo a hablar de la solucion que al
problema ayer expuesto pudiera darse en breve.

Deciamos que la fundacién en Espaiia de una escuela
o colegio de nifieras, semejante a las de «nurses» que
existen en el extranjero, seria una obra utilisima y a la
par beneficiosa para las familias que han menester per-
sonas instruidas y précticas en el dificil cuidado de los
nifos, y para muchas mujeres de clase modesta que en
esta carrera hallarfan un nuevo modo de ganarse honra-
damente el sustento.

Voruntap, que supo adivinar la conveniencia suma de
esta obra en los actuales tiempos, ha querido, fiel a sus
ideales de perseguir constantemente los medios que al
bien de la sociedad y de la mujer muy especialmente, in-
teresan, ofreceros mas ampliamente expuesto el proyec
to de esa fundacion que anhela ver realizada en Espana.

A este fin entabld correspondencia con Mrs. Bernard
Mole, ilustre fundadora de la Escuela Catdlica de enur-
ses» de Saint Mary's Hampstead en Londres, y con el
Director de ella Dr. Bransby ¥nle.

E! articulo de este, en el que se detallan el funciona-
miento y organizacién del Colegio, es el mejor elogio
que de la Escuela de Saint Mary puede hacerse y ofrece
a los que nos interesamos en la obra un cuadro tenta-
dor, digno de ser estudiado a fondo.

En cuanto a la carta de Mrs. Bernard Mole. que junto
con el articulo del Dr. Bransby ¥Ynle se inserta en este
numero de nuestra Revista, bien claramente revela a
través de la modestia que sella los labios de la fundado-

ra, el entusiasmo y la simpatia con que acoge el proyec-
to de VoLuntan, y que la impulsan a ofrecer su ayuda
en esta obra educadora para la mujer e importantisima
para el niiio, que juzga muy acertadamente ser digna del
més decidido apoyo.

Cuanto antes, porque es urgente la necesidad que de
ella tenemos, y porque los beneficios que ha de propor-
clonar no son una esperanza 0 una promesa vaga, sino
realidades que hemos de tocar en seguida.

Y para ello, que todos los que sienten el noble esti-
mulo de la penerosidad, los que desean patrocinar las
obras del bien alld donde se presenta ocasion de ello,
ayudando a los débiles y coadyuvando al mejoramiento
de las futuras generaciones; que estos nos oigan y ven-~
gan una vez mas a poner al servicio de la empresa ini-
ciada su poderosa ayuda material que len beneficio tan
grande ha de emplearse.

Que las que tienen hijos o nietos o hermanillos sobre
guienes velar nos oigan también y nos comprendan para
que nos den la cooperacion moral de su entusiasmo y
de sus iniciativas, no menos necesaria que la ayuda ma-
terial para el feliz éxito de la obra.

Que llegue nuestra voz hasta el corazén magnanimo,
exquisitamente maternal de la que junto a la cuna de
sus angelicales hijos cumple su alta mision con infinita
ternura y sabe interesarse siempre por el bien de la in-
fancia y por la prosperidad de la nacion amada.

He aqui iniciado el proyecto, senalado el camino, in-
dicados los medios, que mediante el esfuerzo y la gene-
rosidad de todos nos llevarian a la realizacion de muestro
sueiio. ;Lo conseguiremos?

Voruxtap aguarda confiada la respuesta de la mujer
espafiola.
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Liceum Club 138, Piccadilly. médico del establecimiento desde sus principios, y adjunta
London, 10 December 1610 $e remite.
- Agradezco y estimo el honor que se nos

i i > Mrs. Be ; ¥
Me ha pedido Mrs. Trelawuy, antigue alum- b - s Bmf'a'd hace al publicarla en la nueva y hermosa re~
Mole, fundadora del Cole-

na del Colegio de nineras de Santa Maria, que o Rt Rt vista VOLVNTAD, como nes proponen,
escriba una informacion sobre dicha obra, L En el caso gue la Directora intentara el esia-
Por el hecho de ser yo misma su fundado- blecimiento en Madrid o en América de un
ra, desconfio de hacer debidamente dicha resena, de lo cual, Colegio de nifieras semejante, ofrezco desde luego, con mu-
por consiguiente, se encarga el Doctor, director o consultor — cho gusto, mis servicios para la organizacidn. )
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= The training of Nursery Nurses =~

A Profession for Cientleroomen
| BY

Bransby Yule, M. R.C.S, L.R.C. P,

HE LAST FEW YEARS HAVE
seen great changes in the
rearing and management of in-
fants and children and the new
movement for the training of
Nursery Nurses is calculated
to have lar-reaching effects for
good on the present and future
generations. Parents are rea-
lising more and more the im-

mense importance of having their children placed under

tha charge of a well-trained kind and sympathetic nurse.

The modern system of training girls for the important

duties in the Nursery is the outcome of the study of the

best that science can teach and experience suggest. To

a girl who is fond of children and who wishes to become

one of the world's efficiently trained workers the pro-

fession of Nursery Nurse offers great

tion in the technigue of the sterilisation of milk and the
proper method of cleansing of all bottles and milk re-
ceptacles. After she has passed through this stage the
Embryo Nurse becomes an «A» and as such has the
care under direct supervision of an experienced trained
nurse of one young baby, and the routine observed is
that which would be followed in any ordinary private

“house: bathing the baby in the morning, preparing and

giving him his food, taking him out and seeing that he
has proper sleep in the course of the day. The only dif-
ference made is in the case of the night, for whereas in
a private house the nurse would have her little charge
in her own room; in the College the plan adopted, and
which by experience is found to work the best, is that
all the babies under twelve months old are given into
the care ol one special night nurse, who attends to all
their little wants. Pari passu with her practical work the

student has to aitend lectures, given at

attractions and opens up for her a field
of usefulness hardly dreamt of a short
time back.

St. Mary’s Nursery College, Hamps-
tead, where a thorough training in this |
respect is given, was founded five \I

I.

Ei Director del Colegio de

Santa Maria define el objeto

de esta Institucion, y descri-
he su funcienamiento

— stated intervals, dealing with the theo-
\ ry of nursing and the underlying prin-
ciples on which her practical work has

| been based.
| On Mondays each of the babies in
‘ the Junior Nursery is carelully wei-

years ago by Mrs. Bernard Molewith .~~~ .| ghed and the weihgt duly recorded on

the object of supplying a great and
increasing demand for properly trained children’s nur-
ses, and it is to her splendid powers of organisation and
untiring energy and zeal that the present success of
the College is due. This success has demonstrated in a
very practical fashion the need for such an Institution.
The course of training extends over twenty-six weeks
and this comprises lectures, demonstrations, and tuition
in the various branches of practical work. Candidates
must be between 18 and 40 years of age and the grea-
test care is taken to secure only those of good moral
character. The fee for the whole course of training is
thirty-six guineas but under certain conditions that sum
may be paid by instalments. The routine of instructions
is arranged in the following way: —The students are di-
vided into two sections «A» and «B». Every student be-
gins as a «B». For the first few weeks she is instructed
under qualified teachers in Domestic Economy, Elemen-
tary Physiology, First Aid, Nursery Hygeine, Baby
Leaundry, Cookery, and Needlework. A special point is
made of the cutting out and making of children’s clo-
thes, knitting and mending. She also receives instruc-

a special chart. This affords valuable
information regarding the progress of each child. To
the Nursery Sister is given the important duty of kee-
ping written up day by day the «Nursery Book», In this
book is written a day report and a night report of each
child and baby in the College. Above each cot is pla-
ced a card, This card besides giving information res-
pecting tbe name, age, and date of admission of the
litile occupant, gives in precise detail the various items
to be carefully observed and carried out in its feeding.
By these means an accurate record of any child or baby
in the College, either resident at the present or having
been resident in the past, is always ready at hand.

At the end of the six months’ course the Student goes
in for the examination in theoretical knowledge. If she
passes this and has already obtained above a certain mi-
nimum of marks in her practical work, she receives her
Certificate. Che marks in the practical work are awarded
by the respective teachers; the examination in theoreti-
cal krnowledge is held by the Medical Ofiicer. Those

who have done very well are awarded their Cerfificates °

at once, those who have not done quite so vell have
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their Certificates withheld 1, 2, or 3 months as the case
may be, and they are then only given after the Princi-
pal of the College has received fromthe Nurse's Emplo-
yer a salisfactory report of the Nurse's work durinh the
stated period. The system of marks thus instituted has
become the means of engendering a healthy spirit of
emulation amongst the students anc it is almost need-
less to say that the Certificates are eagerly sought after
and very much valued by them.

The Nurseries are ideally dainty and hygeinic, the
Junior Nursery, a large bright sunny room, contains the
long-clothes babies and other infan's up to the age of
twelve months. The Senior Nursery is equally bright
and airy, and in this room are those ahove that age and
ranging up to four and five years. There is ample pla-
ying room for the children who for the most part are the
little sons and daughters of those whose profession ren-
ders it necessary for them to leave their children to the
care of others. Sometimes the health of the mother ma-
kes it imperative that the child shall be tended elsew-
here for a time. Parents going to India are often obliged
to leave their little ones behind in England or risk their
young lives by taking them fo an unsuitable climate.
Singers and actresses who do not happen to be blessed
with a permanent home or obliging relatives are often
bewildered in trying to find a suitable place for their

@D @D @D D ) 2D
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children. To all such the Nursery College forms a wel-
come home and is a solution of their difficulties.

The minimum salary of £25 has been fixed for all
nurses sent out from the College, while if the post is
abroad the minimum is £30 and all travelling expenses.
Salaries range from £25 to £80. Positions ind India
and China average about £50 to £60; on the Conti-
nent abou £40. In America the salary offered is some-
times as much as £80. The College upholds its students
in every way possible, and to her splendid powers of or-
ganisation and initiative Mrs. Bernard Mole adds a very
real kindliness and troughtfulness for the welfare or her
pupils.

Students who have completed their course satisfacto-
rily and have obtained their Certificates are practically
certain of employment. Ms. Bernard Mole is at present
overwhelmed with applications for Lady Nurses and she
is quite unable to supply anything like a sufficient num-
ber to meet the demand.

Finally [ would add that Parents are now realising
more than they have done in the past the immense im-
portance of placing their children during their tender
age under the care of those who, combined with hindli-
ness of disposition and fondness ol children, have a real
practical knowledge of their work, only to be gained by
experience and careful training.

1)) @ @D @ @ ) )

DE CUIDAR A LOS NINOS

EL COLEGIO DE ST. MARY'S HAMPSTEAD, EN LONDRES

Mucho se ha progresado, durante estos ultimos afios en el
arte de criar y cuidar a los nifies. Los padres comprenden,
mejor cada dia, la importancia capital que tiene la eleccién
de aquella persona a quien, por completo, han de confiar sus
hijos. ¥ en consecuencia, se ha convertido la profesién de
«Nurses», o de aya de nifos, en una verdadera carrera peda-
gogica, ensefiada con métodos nuevos, y

compuesta de conocimienlos muy varips, [——— —

elegidos y agrupados merced a un deteni~
do estudio del problema.

Uno de los Colegios en donde esta ense~ |
iianza ha llegado a mayor perfeccién, es el |
de St. Mary's Hampstead, en Londres, |
Fundado hace cinco afios por Mrs. Ber« s
nard Mole, y dirigido con celo y energia =t
infatigables, ha alcanzado un éxito sin pre~
cedente, y hacia él se dirigen, de preferencia, todas las jove.
nes a quienes una sincera vecacién inclina hacia este oficio de
«Nurse».

El curso de ensefianza es de veintiséis semanas, y compren~
de la teoria y la practica de las distintas asignaturas. _

Las aspirantes han de tener de diez y ocho a cuarenta afios,
y se observa con el mayor cuidado si reunen las condiciones
indispensables de buen caracter y de moralidad.

El precio del curso completo es de 35 guineas, y en algu-

“nos casos esta suma puede pagarse a plazos.
El plan de instruccion esti distribuido del siguiente modo:
Las alumnas se dividen en dos grupes A. B. Las alumnas

Traduccién del articulo en- ‘

viado a VOLVNTAD por el

Director del Colegio de San~
ta Maria

principiantes forman el grupo B. Durante las primeras sema~
nas aprenden, con autorizadas Profesoras, Economia domés~
tica, Fisiologia elemental, Primeros cuidados, Higiene, lavado
de ropa de niiios, Cocina y Labor de aguja. También se les
enseiia el corte y la confeccidn de ropitas de nifio y el repaso
o arreglo de las mismas, asi como los procedimientos de es~

terilizacion de la leche y de limpieza de

= biberones y demas recipientes.

Cuando termina esta primera ensenanza,
la alumpa pasa al grupo 4., y bajo la di-
‘ reccién de una «Nurse* competente tiene
a su cuidado un bebé.,

Con él sigue el sistema que observaria
\ en una casa particular: bafiarle por la ma-
' fana, preparar y darle su alimento; sa-
carle a paseo; procurar que tenga sus de-
bidas horas de sueiio tranquilo, etc. La unica diferencia que
existe entre el aprendizaje y el gjercicio de la profesion es que,
de noche, la encargada del nifio no le tiene en su misma ha-
bitacién, ya que de acuerdo con el plan adoptado en el Cole~
gio, y que por experiencia se considera mds conveniente, to-
dos los bebés menores de un afio estan, durante la noche,
bajo el cuidado de una «Nurse: especial.

Los lunes se pesa a cada behé en el departamento de me-
nores, y se anota cuidadosamente el resultado de cada peso,
sirviendo la comparacién de las cifras sucesivas para apreciar
el progreso realizado por cada criatura,

Por otro lado la encargada de dicho departamento de me~
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nores tiene el deber de llevar al dia un libro memoria de esta
seccién, en el que se anota el informe de la jornada (dia y
noche) de cada nifio domiciliado en el Colegio.

A la cabecera de cada camita se cuelga un cuaderno de no-
tas, en el cual, a mas de consignarse el nombre, la edad y la
fecha de admisién del nifio, se indica el régimen que ha de
seguirse para su alimentacion.

Al terminar los seis primeros meses de curso, la alumna su-
fre un examen de conocimientos tedricos. Si sale con buen
éxito de esta prueba y cuenta, previamente, con el debido ni~
mero de buenas notas que acrediten su capacidad para el tra~
bajo practico, recibe el certificado que ha de facultarla para
el ejercicio de su profesion,

Las notas acerca del trabajo prictico las conceden las res-
pectivas Prolesoras. Los exdmenes sobre canocimientos ted~
ricos los preside el médico oficial. )

Las «Nurses» que logran un examen brillante reciben su
Certificado inmediatamente: en cambio aquellas cuyos ejer-
cicios no pasan de medianos, siguen en el Colegio hasta que
la Directora recibe informe completamente satisfactorio acerca
de su estado de preparacion.

Este sistema de notas aplicado a la ensefianza practica, da
lugar a estimulo entre las alumnas, e influye poderosa y favo-
rablemente en su esfuerzo y en su aplicacion.

Los pabellones de los nifios estén dispuestos con arreglo a
los preceptos de la higiene, sin por ello carecer de buen gusto.
L.as habitaciones de los menores son grandes y soleadas, y
contienen en armarios especiales, las ropas que han de utilizar
los hebés hasta que cumplan los doce meses. Las habitacio~
nes de los mayorcitos son igualmante alegres y aireadas, y co~
rresponden a los nifios cuya edad estd comprendida entre los
doce meses cumplidos y los cuatro o cinco afios. El pabellén
de mayorcitos cuenta con una hermosa sala de recreo.

En su mayoria los niiios son hijos de trabajadores que por
su profesién y ocupaciones tienen que dejar a sus pequefiue-~
los al cuidado de otras personas. Algunas veces el mal es-

tado de salud de las madres hace necesario que los nifios per~
manezcan lejos de ellas durante algtn tiempo. Otros nifios
pertenecen a gentes que obligadas a hacer viajes a la India o
a otros puntos del Imperio se ven obligadas a dejar sus hijos
en Inglaterra para no exponerlos a los rigores de climas poco
favorables. ¥ en fin, hay muchos artistas que privados de un
hogar permanente, se hallan, a veces, perplejos por no poder
llevar consigo a sus hijos. Para todas estas personas el cole-
gio de St. Mary's Hampstead ofrece la mejor solucién de tan
grave problema,

El menor sueldo que perciben las «Nurses» educadas en
esta escuela profesional es de 25 libras, y si la colocacién es
para el extranjero, 30 libras ademés de todos los gastos de
viaje pagados. En general, los sueldos oscilan entre 25 y 80
libras: si las calacaciones son para la India o para China, se
pagan con 50 o 60 libras; en el Continente, el promedio de
sueldo es de 40 libras; en América el sueldo ofrecido llega
con frecuencia a 80 libras.

El Colegio ayuda a sus alumnas con todos los medios que
estén a su alcance, y a su talento de organizacidn, y a su bri-
llante iniciativa Mrs, Bernard Mole afinde un verdadero
carifio y una constante solicitud hacia sus discipulas. Aque-
llas que, entre estas, han completado sus cursos satisfacto-
riamente y han obtenido sus Certificados en buenas con-
diciones, estdn seguras siempre de encontrar colocacién.
Mrs. Bernard Mole recibe tal centidad de peticiones de «Nur-
ses» que no puede atender a todas ellas, viéndose obligada a
someter esta demanda de su personal a una escrupulosa se-
leccién,

Esto se comprende [écilmente con solo pensar en la impor-
tancia que para los padres tiene el poder confiar sus hijos a
una persona apta para los delicadisimos cuidados que requie-
ren los pequenos, y ademas, dotada de un perfecto conoci-
miento priictico de tales cuidados, conocimiento que sélo se
logra a fuerza de experiencia y de entrenamiento paciente y
minuciosc.
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HISTORIA DE

{Papd, papal Mira qué pajarito; mira que chiquitin y
como pia. Yo lo quiero meter en una ‘aula. )

El nino habia encontrado al pajarito zn el suelo, al pie de una
encina y corrié hacia su padre gritando lo que acabdis de oir.
Su padre le acarici6 y luego le dijo: ) _

-—Este pajerito es un jilguero que ipenas tendrd fo.s siefe
dias: Mirale, sin plumas atin y que sdlo tiene para abrlg_a esa
pelusilla amarillenta, que de nadn le sirve si no le cobija su
madre con sus alas. Mirale el piguite qué tierno: no podria
sufetar con él un mosquito. jPorquéno ie llevas, con su ma-
dre, al nido, gue, de seguro, estd en la encina a cuyo pie le
encontraste?

El nifio puso una carita de pesadumbre que daba compa-
sidn, ante la idea de desprenderse de su querido ?ajarito, al
cual guarecia con sus manecitas, extremando el cuidado.

— Bueno hombre, no te apures le dijo su padre—, gudr-
dalo para ti; pero len cuidado en ve: como le cuidas, como
has de darle calor, tan bueno y tan siave como el de su ma~
dre y como le has de slimentar, porque si ti no haces estas
cosas tan bien como una jilguera el pajarito se te morird.

—[No se muere, no se muere; yo le cuidaré! —decia el nifio
brincando de gozo.

—Estd bien —le contestd su padre...; pero ya debes darle
algo de comer, porgue llevaria muchcrato en el suelo cuando
ta le encontraste, y tendra hambre. Anda, 3qué le vas a dar¢

— Miguitas de pan ——contestd el nifo.

—No, las miguitas de pan se le atregantan, no puede pasar~
las; a mi, de pequeno, se me murieron los jilgueros que in-
tenté alimentar con migas de pan.

—FEntoneces, le daré trigo.

—No, es un grano muy grande para un pdjaro tan peque-
fio. Los jilgueros no comen trigo, ni cuando son grandes.

El nifio se iha poniendo serio ante estas dificultades, cuan~
do de pronto gritd, con gran bulla y elegria: )

1Ya sé, ya sél |Alpiste! Esto silo comera; yo lo he visto
comer a un jilguero que tiene en el pueblo el zapatero de la
esquina, ,

Si, peroes un jilguero grande —le dice su padre—, un
jilguero con su madrofio en la cabeze y un pico duro y afilado

ANivawces ,

UN JILGUERO

ue monda el grano de alpiste con una pracia encantadora.
?—L los jilgueros pequefios les dan sus padres mosquitos y oru
gas diminutos.

Siguicron el paseo por el magnifico encinar. El padre ha~
blaba al nifio de cosas ajenas a su pajarito y el nifio no pensa-
ba sino en los riesgos que pudiera correr su jilguero, v que su
padre le habia dejado entrever.

En esto cruzan un arroyo donde crecen juncias y poleos, y
sabido es que en estos sitios y sobre estas yerbas revolotean,
a la caida de la tarde, cuya es la hora, un enjambre de peque~
fiisimos mosquitos. El nifio extiende el hrazo cerrando la
mano conrapidez y en ella, pegados al sudorcillo provocado
por el cuerpo de su jilguero, encontrd hasta diez o doce mos-
quitos que se dispuso a dar al pajarin.

El padre observaba atento y sonriente la solicitud de su
hijo para con el pajarito, Primero lo vié radiante de pozo al
encontrar la comida predilecta; luepo, inguieto, al ver que el
pajarito no comia lo que €] le presentaba; mds tarde, apena-
do porque eran inttiles los esfuerzos para hacerle tragar ni un
s6lo mosquito y, al fin, prenados de lagrimas los azules ojos,
que miran al padre como pidiéndole una explicacién del por-
qué no comia su jilguerito,

¥ el padre, sonriendo carifioso, le dijo:

—Tu jilguerillo es tan pequeiio que de seguro estard malo
sin los cuidados de su madre, porque has de saber que los
tuyos le mortifican: es tan pequenito y tan tierno que el peso
de un dedito tuyo es para ¢l coma para ti el del tronco de una
encina si te lo pusieran, con mucho cuidado, sobre el cuer-
po... 3T no has visto los potritos como juegan con sus ma=
dres las yeguas? Pues si a ti te diera una yegua una de esas
pataditas que dan a sus hijos para jugar te mataba. Ti has
visto también como las vacas lamen a sus hijos y como se
estremecen de pusto los terneros. Pues acuérdate de aquél
dia en gque te pasé un poguito, nada mds gue un poquito, la
lengua por la mano la vaca romera... te salté la sangre v te
dolio mucho... Pues eso le pasa al jilguerito con tus caricias,
jcémo quieres que coma?, _

Al nifio le rodaron las ldgrimas, pensando en que su paja-
rito se moria.
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— Lo ves? —dijo su padre— mira qué pena si se muriese;
pero no se ha de morir, porque ahora lo llevamos al nido y
cuando sea grande cruzara ante tu vista por el azul del cielo,
cantara para alegrarte, cuando tit vengas al encinar.

Volvieron. El padre levantd al nifio en sus brazos quien,
ante el susto de la jilguera que vol6, puso al pajarito en su
nido, entre sus hermanos gue piaron.

La encina del nido estaba cerca del caserio, al cual se fué
el padre. El nifio se quedd al pie de la encina y vié que la jil-
guera volvia y piaba muy contenta. Se paré a escuchar y oyé
lo que sigue:

—jlndine! jindinol... jbien empleado te estd y alli debieron
dejarte para que murieras de hambre y friol... Por supuesto,
no se como ahora mismo no te mato jrenacuajo!l que no sabes
el susto que me has dado. ¥ la jilguera en tanto que esto de~
cfa hurgaba con su pico al jilguerillo, como castigo segin
pregonaban sus palabras; pero, en realidad, lo que hacia era
besarle y reconocerle por si se habia herido al caer. El nifo
lo entendid de este modo, pues la escuchd claramente decir:
— jBendita seala mano que te ha devuelto!

Los otros cuatre jilgueros de la nidada refan de su herma-
nito que se arrebujo en un extremo y los miraba despectiva~
mente; pues no en vano €l habia salido ya del nidal, siquiera
fuese en forma tan poco recomendable; es, a saber, que mien-
tras su madre fué o una rama proxima a coger una oruga, €l
gue era travieso, aposté con sus hermanos a que era capaz
de saltar a la rama cercana y, en electo, subié al borde del
nido... y cayé al suelo. i

La jilguera puso en orden la polleria dando aletazos en las
burlonas cabecitas y luego, dirigiéndose al revoltoso anadié:

— 14, castigado por el atrevimiento, por cada dos orugas -

que coman fus hermanos, comerds una sola.

El jilguerillo contesté :

—No me importa que me quites una oruga jmira qué regalol

La madre se puso muy seria y dijo a su hijo: T, hijo mio,
eres un poco atravesado. jAy! jSiento que te pareces mucho
a tu pobre tiol

Los jilgueritos preguntaron quien era ese tio y cuales sus
milagros y la jilguera decidi6é contar la historia:

—Eramos dos hermanos — dijo la jilguera-—, pues el Cu-
clillo se comid tres de los cinco huevos que puso mimadre y
en su lugar dejé uno suyo. {Pobre madre mia cémo se viéd
para sacarnos adelante, al lado de aguel enorme pajarraco
que salié del huevo del Cuclillo, y que era el que se tragaba
toda la comidal

— Cuenta eso, cuenta eso—dijeron a coro los jilgueros.

7 la madre replico:

—Otro dia os coataré las malas costumbres del Cuclillo,
aborrecido pdjaro, gue ahora continuo con la historia comens
zada,

—Vuestro tio y yo éramos grandecitos, cuando cayd, en un
dfa de fiesta, en las redes de un zapatero.

Le lloramos mucho v, cuando a la primavera siguiente, pen-
sabamos, mi madre y yo irnos, en compania de nuestros es-
posos, a otras tierras que No nNos apenasen con tantos recuer-
dos del perdido, ved aqui que él aparece volando sobre el
encinar,

Venia desconocido: el madrofio, pilide; las patitas, sucies
y con unas escamas gue duba penn; las plumas de las a'as
y la cola destrozadas del roce con los alambres de la jaula...

Nosotros le abrazamos llorando de alegria. Los vecinos le
miraban contentos, porgue habia vuelto; con pena, por su
estado y le preguntaban por su vida.

El les empezé a contar marwvillas de la vida en las jaulas y
tontas cosas dijo, que un jilguero de muchos afios, v que den
bia saber lo que era una jaula, le replicé: «jEntonces por qué
no te has quedado por alld?s Vuestro tio armé por esto una
pelea de la que Dios os libre.

Los pobres jilgueros del encinar le visitaban y le daban
consejos para que se repusiera y €l les llamé estipidos (esta
palabra y otras por el estilo las aprendio vuestro tio en su
encierro; yo las repito shora, pero no me preguntéis, porque
no sé lo que signilican) les dijo que si él cayé en la red fué
porque quiso y le entré gana de conocer la vida de los hom-
bres, y prueba de ello, anadia, es que «en el momento que
quise me escapes.

7o que vi lo de la red y como mentia en ello, no me cref la
segunda parte, que luego me explicd mi madre diciéndome,
como los zapateros, menos mal, suelen tener hijos que de pe-
quenos y jugando, abren alguna vez las puertas de las jaulas.

Anadid a lo que llevo dicho, que vuestro tio habia vuelto
con un genio muy raro: Cuando todos, en bandada, piando
alegres y bafindos por el 5o}, caiamos sobre un cardo a picar
la sabrosisima semilla, él se quedaba aparte y nos decia soe-~
ces y ordinarios por nuestro cantar sin (fno sobre el cardo,

alimento de burros, segtin decia, el animal mds bajo y mas
servil de la creacién, segun palabras de vuestro tio; porque
vyo no entiendo en achaques de burros, si en cardos y os digo
que es planta bendita de Dios, como lo probaréis cuando ten=
giis fuerzas para volar y os lleve a que os hagéis un racimo
sobre la flor morada.

Renegaba de las orugas porque eran torpes fjayl si fuesen
mas listas que nosotros no las cogeriamaos), vivian amontona~
das v no mostraban ansias de ensanchar su vida.

Sobre las encinas, las benditas encinas, en las que colga~
mos nuestros nidos, le of més de dos pldticas, porque un tan
gran érbol y tan noble daba un fruto mezquino; parecer gue
no compartian los perezosos cerdos.

Estas cosas e acarresban enemistades y, principalmente,
con ellas se amargaba la vida, JPobrel, no gozaba una mana«
na de sol, cuando, salpicados de rocio, ahuecamos las phi-
mas en la rama mds alta de la encing, respirando el aire fres-
co y puro, que huele a tomillo, a mejorana y a romeros en
flor... Esas horas felices cual ningunas, en las que volamos
por encima de los encinares y de las mas altas olmedas [Ay
mis hijitos! veréis qué placer es el volar, bajo el calor del sol,
banando el cuerpo en sus rayos de aro.

—Pif, pii— dijeron a coro los cinco jilgueritos y la madre
cay6 en la cuenta ‘de que sus hijos eran pequenocs para en-
tretenesles con digresiones como la que acababa de hacer;
les perdond su impaciencia en gracia a su poca edad y con=
tinud:

—Un dia, tuvo una tremenda disputa con un mochuelo, que
se guaracia en el hueco de un tronco de una encina muy vieja,
porgue el mochuelo renegaba de la luz del sol v bendecia la
oscuridad de la noche. Vuestro tio le contradijo con malas
formas, la cosa se puso fea y mal lo pasara mi hermano, sino
llega a tiempo una comadreja que amenazé a los contendien~
tes, sino guardaban silencio, mientras ella dormia una sieste-
cita en el horcajo que una gruesa rama, formaba con el tronco
de la encina.

Se iba al tejado del cortijo y ulli la armaba con los gorrio-
nes, porque eran pardes, ¥ con los pavos reales, porque te~
nian muchos colores, .

Las ranas [oh! las ranas le ponian fuera de si: les decia sa-
quitos de pus (yo no se lo que es esto, ni creo lo sepa ningtin
pajare, sino el buitre, que va casi no es pajaro) y lo gue més
le enfurecia era que se asustasen cuando él iba brincando tran=
quilo por la orilla del arroyo, sobre la arena fina y soleada y
que se zambullesen al agua con ese ruido: c/ofch, <ensenando
deshonestas, al saltar, la blancuzca entrepierna, entre sus
piernas de ciclistas». chiiri, piri chiirii, —ri6 1a jilguera y afia~
dié: —esto de las ranas tiene gracia, jno habéls visto al niio
o mayor del cortijo montado en bicicleta?...

En fin, mi pobre hermano, dié en la mania de pedir a todo
una cosa distinta de la que podia dar, segin decia mi madre;
no miraba los colores preciosos de las plumas de la abubilla y
la olia queriendo que oliera a miel como las campanitas, en
lugar de a carne padrida... Os digo que con estas rarezas
perdié los amigos y vivié siempre disgustado.

Un dia se empefié en que el agua de una gran charca le sos-
tuviese para dar un paseo por cima de ella. La abuela le dijo
que el agua, para un jilguero, no sirve para eso, sino para be-
ber, banarse, donde no esté profunda, v mirar como se refle-
jan en ella, el sol, el cielo y los arboles que crezean en la ori-
lla. El siguid en su empenio y se lanzé a la Jaguna abriendo
las alas. El agua le sostuvo un momento; pero las plumas se
le mojaron y cuando quiso arrepentirse y huir ya no pudo
volar y murié ahegado, con las plumitas pegadas al cuerpo,
entre el cieno del fondo de la lapuna, entre las ranas (horrible
muerte para un jilguero!

La jilguera se callé. Los polluelos piaron y se recogieron
bajo sus alas; ella los acaricid, cosquilleéndales con su pico.

Y el nifio fué al cortijo y conté a su padre la historia que
habia oido a Ia jilguera, desde el pie de la encina,

El hermanito mayor, el de la bicicleta, se rio:

— Los pajaros no hablan —dijo.

—3Que no hablan? — repuso el padre —si que hablan vy lo
que dice tu hermano es verdud que ha sucedido. — ¥, luego,
dirigiéndose a otros dos méis pequefios que le miraban con ojfi-
tos preguntones snadid:

—Vuestro hermano mayor, no es que no crea que los paja-
ritos no hablan con los ninos y para que los ninos los oigan,
lo que pasa es que él no los ha oido y tiene envidia de su
hermano que los ha escuchado; por esto, hasta que no se cure
de esa envidia, ¢l no los oird; pero vosotros escuchad, id
siempre al campo con muchio carifio para los pajaritos ¥ con
mucha atencién y veréis como es verdad que los pajaritos

hablan.—Anronio PORRAS
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