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LA MANTILLA ESPANOLA
Dibujo por Manuel Benedito
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Cubierta: La Virgen Nuestra Senora, cuadro de Sassoferrato, reproducido
en tricromia.

Portada: La mantilla espaiola, dibujo en tres colores, por Manuel Benedito.

Tanto Monta: Palsbras de VoLuntan

Karma: Poesis, por Ramén del Valle-Inclin, con ilustraciones de Moya
del Pino,

La capacidad intelectual de las mujeres: Opiniones de Santingo Ra-
mon y Cajal.

Manana: Fantasin, por José Ortega Munilla,

Hombres de antafio: Pedro Valdivia, silueta histérica por la Condesa de
PardoBazén,

Feminismo fllosofico : Estudio por Juan Zaragiieta.

Concurso fotografico de Voruntan.

Retrato de S. M. la Reina Victoria, por Publo Béjar.

La Fiesta de la Raza: Comentario, con una alegoria de Santana Bonilla,

Primera Exposicién Internacional de Bilbao : Comentario por Antonio
G. de Linares, con reproducciones de varios cuadros.

El patio blanco: Cuadro de Santiago Rusifol, reproducido en tricolor de
una fotografia en colores.

Mansiones espaiiolas: Lo residencia del Conde de Casal,

Deportes : Los tangues y el alpinismo, pagina grafica.

El Bolchevique: Péagina gréfica.

Una visita a la Casa de Familia: Inlormacion, por Inés Aguirre, con
fotografias.

El trabajo de las lavanderas: ;Qué hard e/ Municipio?, por Juan Pujol.

Labores femeninas : Texto y dibujos de Auroray Tomés Gutiérrez Larraya.

Tree Una empresa nacional : Pagina grafica.

La Cumbre Mistica, por Ricerdo Ledn.

Paginas musicales : Cancion asturiana, por Manuel Falla.

Viaje paleografico : Impresiones de viaje, por Antonio Ballesteros.

Romance del Pajarero: Poesia, por ¢l Marqués de Lozoya.

Las alas abiertas: Cuento, por Concha Espina.

La Sibila Libica, de Miguel Angel, pigina en bicolor.

Castanuela, arbitrista: Apropésito, por S. y J. Alvarez Quintero.

Retrato del maestro Falla, por Vazquez Diaz, en bicolor. @

La novela de un novelista: Primer plicgo de la obra inédita de D. Arman- Z

do Palacio Valdés, adquirida por Voruntao. 3
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NA FELIZ INSPIRACION, UN VIVO AMOR DE CARIDAD,
encendidos en almas fervorosas de mujer al golpe de los duros odios
en que batalla nuestro siglo, donde toda impiedad tiene su asiento,

“dan hoy a luz esta Revista.

Nace, por dichosa ventura, de claro y limpio solar, de afiejos y
gloriosos timbres, pues nace cristiana y espafiola, con pura vocacién
de misionera, el dia de la Virgen del Pilar, nuestra Sefiora y Capita~
na, en cuya ardiente devocion se unge; mas, conforme a los tiempos
rigurosos en que viene al mundo, sale de punta en blanco, escoltada
por nobles caballeros, dispuesta a correr por esos caminos, como

las santas y las princesas de su alcuiia, briosas féminas andantes de la Corona y de la Cruz,

y trae por nombre VoLuntap, que si a juicio del vulgo es privilegio de vardn, tuvo siempre en

la historia, y singularmente en Espafia, nombre y virtudes de mujer.

Quiso la providencia de Dios que en siglos de marcial estruendo, de anarquia moral,
cuando muchos hombres, ciegos, cobardes o bellacos, desamparaban o embestian el altar o el
trono, los cimientos de la fe y de la patria, poner delante de esos hombres una mujer que con
sus manos empuiiase la cruz, el cetro, la pluma o la bandera, y diese a todos rotundo y por-
tentoso ejemplo de lealtad y abnegacion, de prudencia y sabiduria, de ardor civil o de ente-
reza militar. Asf la santa Teresa de Jesus, la pobrecilla monja castellana, restaurd, con sus
manos blancas y puras, las piedras gloriosas del Carmelo, a punto de hundirse en los profun-
dos cenagales del siglo, y, haciendo frente a las crudas herejias, al huracan racionalista y pa-
gano, a la soberbia y al furor de los hombres, edificé sus celestiales Moradas, el més hermoso
y formidable Castillo que pudo levantar en la tierra el impetu de un alma embriagada del cielo.
Y asf también, la Reina Catdélica, llamada a gobernar un pueblo caido en podredumbre y anar-
quia, se alzé valiente y justiciera, como un arcéngel vengador; impuso a todos, implacable,
las férreas coyundas de la ley; purgé a Espafia de malvados e infieles; forjé la paz y la unidad
de su imperio; rompid las cadenas de los mares, y, en los bronces de la historia universal,
dej6 esculpido, para siempre, el Tanfo Monta..., la divisa heraldica en que se cifran los dere-
chos y los deberes de la Mujer en el mundo.

Hoy, que corren también Iébregos tiempos de tragica alteracion de hombres y cosas,
Cristo, nuestro Sefior, «helado de frio, la cabeza escarchada, y llenos los cabellos del rocio
de la noche», llama a todas las puertas, y con mas afén alli donde late un corazén sensible de
mujer. jLe dejaréis marchar vosotras, mujeres de Espafa, quietas y felices en vuestro apar-
tamiento, sin acudir a la necesidad del Amado, que padece en sus criaturas hambre y sed,
frio, tribulacién, abandono, y otras muchas miserias morales y materiales? jLe dejaréis mar-
char vosotras, hijas de Espafia, las que nacisteis en este pio solar de santas y de reinas, en




esta sede amorosa, madre y maestra de pueblos, a quien le plugo siempre ejercer un alto ma-
gisterio de naciones y de almas? 3Cerraréis la puerta al Sefior y le diréis: mafiana fe abrire-
mos, como decia el poeta, para lo mismo repetir mafana?

Ved que mafiana serd tarde. Advertid cémo todos los problemas juridicos, sociales y
econdmicos, planteados ayer, lejos de resolverse por la guerra, se alzan hoy, sobre las ruinas
y los despojos humeantes, més agudos, mds imperiosos y violentos que nunca. Mirad también
que aun los derechos mds legitimos, las mds generosas vindicaciones, las que tienen su raiz y
su ley en la divina Redencién cristiana, vienen con aires de novedad y rebeldia, por los atajos
del desorden, a encomendar al odio los suaves y apacibles oficios del Amor, a disfrazar y es-
conder con nombres modernos, falaces y aduladores, de SDCI&IISF{IO y feminismo, los fueros
sagrados de su purisima tradicién evangélica.

Mujeres cristianas y espaiiolas, que fuisteis ejemplo de voluntad invencible, jos dejaréis
arrebatar vuestra bandera y convertirse en negros corceles de batalla, ideas que son por su
origen y su espiritu, por su piadosa misién, hermanas de la Caridad, nacidas al pie de la Cruz?
3No es triste y grosera paradoja que esos puros y nobles ideales —la paz y la justicia de los
hombres, la dignidad del trabajo, la rehabilitacién de la mujer—, sellados por Cristo con su
palabra y con su sangre, hoy los secuestren, los encubran bajo motes profanos y capciosos,
con humos de laicismo y de anarquia, hasta parecer ajenos, cuando no contrarios y hostiles, a
la ley de Dios?

Y esto que en otras tierras es como el fruto natural del paganismo que alentaba a los hom-
bres del Renacimiento y de la Revolucidn, eco tardic de aquellas furibundas reacciones contra
las viejas servidumbres feudales, en'la Espaiia catélica, popular y democrética, es un agravio
de todo punto insufrible. Si en alguna parte del mundo todo fuero de libertad y de cultura,
toda idea social y feminista tienen la obligacion de profesar y de servir en Jas banderas tradi-
cionales y catdlicas, es en Espafia, donde acertaron a florecer los venerables concilios, los glo-
riosos concejos, las doctas escuelas, el derecho de gentes, la justicia popular, las leyes de In-
dias, las empresas apostdlicas, los santos misioneros, los prudentes colonizadores, las hembras
de muchas y briosas almas, tan diestras en los negocios temporales como en las cosas eter-
nas... gAcaso no fué Espafia el templo vivo del Amor y la Voluntad?

Plugo siempre a cristianos y espaiioles poner la Voluntad bien asentada y firme en eleva-
do trono, como reina y sefiora en la augusta monarquia del espiritu. Pues si bien es notorio
que, en orden a nuestras facultades, el Entendimiento es la mds noble y eminente y sutil, por
lo absoluto y simple de su objeto que es la verdad, cuya razén estd en el alma, también la
Voluntad le excede en cierto modo por la virtud del fin a que se ordena, que es el bien en si
mismo, la caridad, el amor...

De tal suerte coincidieron aqui las mds altas especulaciones filosdficas y el practico sen-
tido de la raza, que, en términos castizos y vulgares, son sinénimos la voluntad y el afecto, el
querery el amar. Para el pueblo espaiiol, teélogo hasta la medula de sus huesos, voluntad

quiere decir juntamente inclinacién y movimiento, potencia y acto, deseo y obra, apetito y

gozo, albedrio y complacencia, operacién y virtud, asimilando por instinto, cuando no por re-
flexién, el querer y el hacer, la actividad y el sentimiento, conforme al refrén castellano:
obras son amores, y no buenas razones, y de acuerdo también con la més sana filosofia,
que pone el amor en los dominios de la voluntad.

De igual manera, y segtn la doctrina de sus Misticos, fué grato a los espanoles todos pre-
ferir las escuelas de la actividad y del afecto a las de la fria razon, pues aunque es cierto que
la vida contemplativa, tan del gusto de nuestra raza, tiene por esencia y fin la contemplacién
de la verdad, y la verdad pertenece a la inteligencia, también es cierto que la intencién de
contemnplar es ya un acto de amor, un deseo del bien, y alli donde estd el bien estin igual-
mente el corazén y la vohuntad. Es necesario, pues, lo mismo en la vida profana que en la
vida religiosa, adornarse con ambos estudios, el del amor y el de la ciencia, mas si alguno de
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ellos hubiere de faltsr, falte el de la ciencia, nunca el del amor, pues, como dicen nuestros més
gloriosos y populares contempladores, méds vale tener ardiente afecto que entendimiento frio,
y ser iluminado por el mucho amar que por el mucho saber.

Ello no quiere decir, en modo alguno, que al desplegar como bandera y simbolo de esta
empresa catdlica y femenina, la firme y rotunda palabra VoLunTap, exaltemos la accién, como
suelen los pragmatistas de hogaio, con mengua y desvio del pensamiento y de la idea. Se-
mejante propdsito ya no seria espafiol ni cristiano. Voluntad quiere decir accién, pero la ac-
cién para que sea fecunda no ha de ejercerse a espaldas del puro entendimiento. Precisa-
mente, las més hondas contradicciones del espiritu moderno, que en Gltima instancia se redu-
cen al trdgico divorcio, al agudo conflicto de la Inteligencia y la Voluntad, del Pensamiento y
de la Accién, estén resueltas en robusta unidad y concertada sintesis, en la gloriosa tradicion
cristiana y espafiola. Mds ain que la psicologia contempordnea, con todos sus humos de
ciencia experimental y positiva, nos advierten y aleccionan en punto a nuestra vida interior,
a la esencia de nuestras alnas, a sus virtudes y operaciones, aquellas doctrinas armoniosas
con que los padres y los doctores de la Iglesia nos declaran la unidad, el concierto y la ar-
monia de nuestro ser, donde conviven y se ayuntan amorosamente, sin mengua, contradiccién
ni divorcio, entendimiento y voluntad.

Ese amor, esa dulcisima concordia que se extiende y abraza a todas las potencias y los
mgéviles, profundo y generoso ideal de la filosofia espafiola en todo tiempo, no se reduyjo al so-
litario numen de las especulaciones tedricas: fué doctrina vital, regla de conducta para la vida
devota y la profana, de tal suerte, que, al cabo de los siglos, hoy nos ofrece todavia el mas lu-
minoso magisterio, la mds perfecta solucién para afrontar y resolver los arduos problemas con-
temporéneos.

En punto a la Mujer, que es lo que importa sefialadamente aquf, nada m4ds propio y til
para educarla y disponerla frente a las nuevas orientaciones del siglo, que esa cabal pedago-
gia espafiola que tiene por raices las fibras méds tiernas y sensibles del corazén, vaso de inspi-
raciones y ternuras; por flores, los puros y delicados pensamientos, nacidos de una robusta y
bien cultivada inteligencia, y por fruto, las obras, los sabrosos manjares con que brinda el
Amor en las cumbres de la solicita voluntad.

En ninguna parte como en Espafia, donde fué siempre la mujer dechado de sensibilidad
exquisita, de entendimiento claro y sutil, de virtudes activas y heroicas, resplandecen la uni-
dad y armonia del espiritu. A manos llenas podriamos traer los ejemplos; basten por ahora
aquellos dos que, en lo divino y en lo humano, cifran y encamnan el alma espafiola y el tipo
ideal de la Mujer: Teresa de Jests e Isabel de Castilla. La Santa de Avila en las empresas
espirituales y la Reina Catdlica en los negocios del siglo, nos muestran patentes las gloriosas
alturas a que puede arribar con la gracia del Sefior, un alma femenina, cuando en ella se unen
y conciertan el profundo sentir, €l alto pensar y el vigorose querer...

Por juro de heredad y por derecho propio, corresponde, pues, a la casta de las Teresas e
Isabeles llevar la voz del feminismo cristianc; intervenir en las luchas de la caridad y el saber;
en todos los asuntos de la Humanidad y de la patria; recoger en limpias y luminosas turque-
sas las aiteradas crecientes sociales; catolizar, en suma, los hogares y los pueblos, como lo
manda Dios y lo piden también, a gritos y sollozos, las presentes y agudas tribulaciones hu-
manas.

Para unir, ejercitar y traer a cumplir esos propdsitos, esos derechos y obligaciones ‘apre-
miantes a todas las mujeres de estirpe y lengua espafiolas, sale hoy a la luz del mundo la Re-
vista VoLunrap. i

Muy pocas veces, por no decir ninguna, consagraron los hombres en la Prensa al alma de
la Mujer otros mds puros deleites que la murmuracién y el galanteo, las frivolas artes de la
moda —de una moda sensual y forastera—, las cronicas de saldn, de juegos y deportes, los
truculentos folletines de la realidad o la fantasia. ;Cémo extrafiar que mujeres, educadas y li-



sonjeadas asf, Unicamente a modo de frégiles y ociosas mufiecas, se alcen un dia, en actitud
implacable como la Nora de |bsen, a rescatar de golpe, con acritudes y energfas de varédn.,
todos los fueros de su espiritu? 3Cémo no han de parar en trégica, indefectible bancarrota, so-
ciedades asi, donde se hurta o se desvia el problema de la mujer, que es el problema de los
hijos, el porvenir de los hombres, la suerte futura de la humanidad?

Mientras se eduque y se tenga a las mujeres como simples hembras, como flores de harén
o de salén, como objetos de comercio y de lujo, y, en el caso mds honroso, como maquinas
domésticas al servicio exclusivo del varén y de la prole, serdn posibles todas las catéstrofes.
La mitad més preciosa y ttil del género humano vive inerte y pasiva, incapacitada de hecho
y de derecho para impulsar directa y eficazmente la cultura del mundo, para imponer en las
grandes cuestiones universales el sello de su gracia, de su piedad y buen sentido. ¥ cuando
logra salir de esa penumbra, como le faltan a la mujer preparacién y apoyo, es muy frecuente
verla romper todas las trabas, lanzarse a todos los acasos y convertirse en una parodia del
hombre, en una criatura sin sexo donde reviven la soberbia, la presuncién y fealdad del &n-
gel caido.

Construir un eje de accién y pensamiento catélicos para encauzar esos impetus, para ilus-
trar y dirigir esas modernas ambiciones, y traerlas al servicio de Dios, al progreso de la espe-~
cie humana; crear una Revista para la mujer, para la mujer que no aspire a dejar de serlo sino
a serlo cada vez més, con toda la plenitud de su corazdn, de su voluntad e inteligencia; una
Revista, en fin, que sirva también para recreo y ensefianza del hombre, que lleve a su hogar,
con acento espafiol y cristiano, ideas generosas y fecundas, castos y pios sentimientos, mévi~
les sanos de actividad y virtud, aderezado todo ello con arte, con el primor y elegancia de las
mis bellas publicaciones de ahora: he aqui un programa que es, juntamente, una profesion
de fe.

Mas por ser tan dificil y ten nueva la obra que se inicia aqui, necesita, para llegar a tér-
minos de perfeccidn y eficacia, el auxilio divino y la solicitud carifiosa de todos los hombres
de «buena voluntad» y de maduro consejo. A los hombres, en igual medida que a las muje-
res—fanfo monfa—, y a la Prensa de idioma castellano, a cuantos luchan por la verdad y el
amor, se dirige al nacer, pidiendo albricias e indulgencias la nueva Revista

VOLUNTAD
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LA VIRGEN DEL PILAR

12 OCTUBRE 1919

QUIEN SEA CREYENTE Y ESPANOL HABRA DE VELAR EN
LA NOCHE DEL 11 DE OCTUBRE, PENSANDO QUE AL
SALIR EL SOL AL DIA SIGUIENTE, SOBRE EL TEMPLO DEL
PILAR Y SOBRE LA IMAGEN SUBLIME RIELARAN LOS OROS
DE LA GLORIA Y RETUMBARAN LAS ALEGRIAS UNIVER- €\, °agx

Y SALES ~ ' ‘ @)
VIRGEN DEL PILAR... SI DE CADA UNA DE LAS SALVES : X3
ot QUE OS DEDICAN LOS AFLIGIDOS QUEDARA UN ATOMO '
—\I' ‘ DE MATERIA CONTRASTABLE DELANTE DEL ARA, HABRIA
SIDO PRECISO LEVANTAR LA CUPULA, Y HABRIA ALLf
UNA MONTANA INFINITA, MAS ELEVADA QUE EL HIMA- e h?

LAYA... MONTANA DE TRISTEZAS Y DE ALEGRIAS, DE MI-
LAGROS Y DE SATISFACCIONES... PARA VOS, SENORA,
TODO ES PREZ, TODO ES SUPLICA. LOS PAJAROS APREN- / )
DEN EL IDIOMA HUMANO PARA CANTAR VUESTRA /" _
LOA... Y HASTA LOS MALVADOS SE OS RINDEN... 3% ¥
VIRGEN DEL PILAR... NO ES LO QUE MAS OS
HONRA LA HOGUERA DE LOS CIRIOS QUE
SE QUEMAN Y SE_DERRITEN 'ALLI, BAJO
LA SANTA CAPILLA. LO QUE OS ILU-
MINA ES LA MILLARADA DE MI-
LLARADAS DE ALMAS QUE
SE ENCIENDEN Y SE
CONSUMEN EN VUES-
TRO AMOR...
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QUIERO UNA CASA EDIFICAR
Como el sentido de mi vida,
Quiero en piedra mi alma dejar
Erigida.

Quiero labrar mi eremitorio
En medio de un huerto latino,
Latin horaciano y grimorio

Bizantino.

Quiero mi honesta varonia
Transmitir al hijo y al nieto,
Renovar en la vara mia

El respeto.
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Mi casa, como una pirdmide,
Ha de ser templo funerario,
El rumor que mueve mi clamide
Es de Terciario.

Quiero hacer mi casa aldeana
Con una solana al Oriente,
Y meditar en la solana
Devotamente.

Quiero hacer una casa estdica
Murada en piedra de Barbanza,
La Casa de Séneca, heroica

De templanza.

Y sea labrada de piedra,
La Casa-Karma de mi cldn,
Y un dia decore la yedra

Sobre el Délmen de
VALLE-INCLAN
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LA CAPACIDAD INTELECTUAL
DE LAS MUJERES = o o

=5y CERCA DE LA CAPACIDAD DE LAS MWERES PARA EL
cultivo de las ciencias y de las artes se han hecho por el sexo fuerte
criticas apasionadas, inspiradas en un criterio excesivamente aris-
tocratico. Prescindiendo de los juicios despectivos que nuestra cara
mitad merecié a griegos y romanos, a los pueblos musulmanes y
orientales, los detractores de la mentalidad de la mujer se cuentan
por docenas. Mencionemos entre otros a nuestro Huarte, a Cham-
ford, Rousseau, Voltaire, Napoledn, etc., a los que hay que afiadir
los modernos anatémicos y fisislogos que alegan en favor de dicha
‘tesis, como argumento decisivo, el volumen y peso exiguos del ce-
bro femenino. Sin invocar la existencia de mujeres insignes en las ciencias y en las artes (ar-
gumentos repetidamente esgrimidos), el sexo débil podria defenderse contra anatémicos, filg-
sofos y literatos, con estas cuatro razones irrecusables:

J.2 La inmensa mayoria de los genios y talentos superiores poseyeron un cerebro pe-
quefio o mediano, igual al promedio dimensional del de la mujer. De mi se decir que, habien-
do contemplado en la Sociedad Real de Londres el vaciado de la cabeza de Newton quedé
admirado de la exigiiidad de su capacidad craneal. Igual decepcién experimentara cualquiera
al examinar el pequefio buste de Aristételes—suponiendo, naturalmente, que la copia conser-
vada en los museos sea trasunto fiel de la realidad—en contraste con la voluminosae testa de
Augusto, prototipo de inteligencia mediocre. ¥ entre nosotros j;quién no ha conocido talentos
superiores encerrados en modestas cajas craneales, y hasta en cabezas reducidisimas? Acu-
den a mi memoria los pequefios bustos de Larra, Castelar, Sagasta, Silvela, Echegaray, pera
no mentar sino a muertos ilustres. ¥ al revés, cabezas enormes asécianse a menudas capaci-
dades intelectuales, vulgares y adocenadas. No es, pues, la masa bruta, sino la fina organi-
zacion nerviosa, la condicién esencial de un intelecto superior. Ocurre en el hombre algo de
lo que se observa en los animales. ;Quién serd capaz de parangonar la inteligencia de un hi-
mendptero con la imbecilidad del conejo o del conejo de indias, nolobstante la enorme diferen-
cia en la dotacidn de substancia gris?

2.2 Descontando las dreas extensas adscritas en el cerebro masculino al regimiento y
coordinacién de la prepotente masa mascular y a la inervacién del extenso revestimiento cuté-
neo, ¢l contraste de peso entre ambos encéfalos atentase notablemente.

3.2 A menudo, varones de superior talento, son fidelisimo trasunto fisico y moral de la
madre; fuera, por tanto, inverosimil admitir que la mujer sea susceptible de transmitir a la prole
excelencias de que carece.

4.2 ¥ citemos finalmente el argumento de la educacion divergente. Aunque se demuestre
—yv ello desgraciadamente tiene algunos visos de verdad——, que la mujer actual vale, tomada
en conjunto, intelectualmente menos que el hombre sierpre podrén las feministas argiiirnos:

«Esperad que la sociedad conceda a todas las jévenes de clase media el mismo tipo de
educacidn e instruccién que al hombre, dispensando ademés a las mds mtehgentes de la pre-
ocupacion y cuidado de la prole, y . eNtonces hublare.mOS »

SA.NTIAGO RAMON Y CAJAL
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cuando los viajeros, que por vez
primera llegaban a aguel pueblo,
vieron que estaba desierto, pensa-
ron que sobre él habian caido las
grandes catdstrofes, las que Dios
envia para prueba de la humani-
dad... Sabian que la regién habia
sido destrozada por dos causas: la
crueldad de los enemigos y la in-
consciencia de lus victimas, Abun~-
daban alli los altes, grandes y
gloriosos monumentos, ¥y en sus
porticos y en sus fachadus habia escudos militantes con emble~
mas de triunfos antiguos. En el centro de la villa destacdbase una
Iglesia con ingente torre; en sus huscos campanas, y encima una
cruz de hierro. Los viajeros penetraron en la casa de Dios que
estaba vacia de seres huinanos, pero llena, por que alli se encon~
traba su Duefio. Dios queda en su solar cuando los fieles huyen.

Nada més triste, ni mas alegre al propio tiempo, que una Igle-
sia abandonada. Han sido arrojados los sacerdotes, han sido
expulsados los creyentes, no arde la cera en las lamparns. Las
imdgenes reposan en los altares, sin que nadie ore ante ellas, que
es cuando ellas oran por los que se fueron. jlmagindis fantasia
més sublime gue la de imaginar que el Cristo, clavado en la
cruz, inicia el Padre Nuestro, y le contestan los santos, y la Vir-
gen Madre cuenta entre sus dedos marfileiios los granos de dolor
y de esperanza, encadenados en el Rosario? Pues bien, esos
viajeros lograron la inmensa ventura de asistir a esta escena.

Cuando con el alma estremecida salieron del templo a las ca~
lles silenciosas, creyeron ver a lo lejos un ser humano, que se
movia como en fuga. Quisieron alcanzarle. Fué como una ca-
cerfa.

Dieron con él los devotos curiosos, y hallaron que era un nifo
de poco mids de diez afios. Vestia de andrajos, sus pies estaban
desnudos.

—3Quién eres ta? — Le preguntaron.

¥ él, parandose, sereno, repusc:

—Soy el Manana.

—No tienes otro nombre?

—Tuve uno, pero se me ha clvidado, un nombre de familia, un
nombre bautismal. Solo de éste recuerdo: me llamé Juan.

—3Coémo estas aqui, qué haces?

—Soy el tltimo viviente de este lugar que un dia se llamé Vi~
lla-Rica, y luego fué norabrado Aldea-Perdida.

—3¥ cuél ha sido la causa de tales cambios, y cudl la de tu
soledad?

—Verén los sefiores. Hubo hambres, hubo epidemias, hubo
tempestades furiosas. Soldados extranjeros concluyeron el dano.
Al golpe de la fiebre, o al de los crueles cuchillos, fueron murien-
do todos los mios. Sélo quedamos un viejoy yo. Después de
haberse saneado el pais, y de alejarse los conquistadores, el an-
ciano me dijo: «—¥Yo también voy a irme, porque la muerte me
llama, y tu quedaréds solo, y sefior, como representacion de tu
raza. El espanto que rodea a nuestra villa hard que pasen mu-
chos tiempos sin que nadie se atreva a acercarse a ella, por lo
que tu infancia ignorante ha de proveer a que no se borre y des-
aparezca el noble memorar de un linaje que en los siglos hizo
famosa nuestra tierra. Ella lo fué por su bizarria, y afin mas por
su amor a Dios... Vendran un dia gentes investigadoras y tu se-
ras quien pueda recibirlas... Ese dia ha llepado y las gentes in-
vestigadoras también.. }Qué queréis de mi¢

Los viajeros habian oido atentamente aguellas palabras, que no
eran propias de un nifo, sino un simbolo expresivo de viejos tre-
nos. %llos se dijeron entre si;

—Hemos dado en el pueblo que fué en lo pretérito, que dejé
de ser en un instante de la historia, y que volvera a ser en esta
criatura.

Entonces el nifio harapiento exclamé:

—Venid conmigo, sefiores, si queréis favorecerme, al lugar
donde oiréis la confirmacién de mis palabras; pero habéis de
entrar donde yo os lleve en silencio respetuoso, siguiéndome
despacio, y no interrumpiendo con palabras curiosas lo que ha~
béis de ver,

El nifio delante, los viajeros detrds, entraron en la Iglesia.

Cuando todos estuvieron postrados ante la imagen de Cristo,
ocurrié algo maravilloso. llumindronse los altares con muchos
v brillantes cirios, sond el érgano, retumbando en los Ambitos
una musica friunfal. ¥, en medio de los estruendos de la armonia,
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se destacé una voz que dijo: «Y cuando oyereis guerras y sedi~
ciones no os espantéis; por que es necesario que esto acontezca
primero, pero no serd luego el fins,

Postrados sobre las losas quedaron los viajeros tan largo tiem-
Po, que fué preciso que el nino les tocara en los hombros para
que se levantaran y surgieran. ¥ al volver todos a la plaza donde
radicaba el templo hallaron los expedicionarios que el pueblo es-
taba lleno de gente que iba y venia a sus trabajos, de carros car-
gados de mieses, de obreros que retornaban del campo con sus
herratnientas agricolas, de hidalgos, caballeros en poderosos bri-
dones, de damas relumbrantes de adornos, con sus escuderos y
crindas. Entonces fué el asombro de los viajeros; pero el nifio
no participaba de ese sentimiento, sino gue dijo:

—LEs que sus mercedes han roto el encanto de dolor en que Vi~
lla~Rica dormfa. Es que hubo un tiempo en que agui se sufrié de
una inmensa, amargura: la de vivir entre un pasado caido en el
desprecio y un un porvenr inédito.

i §Faltd la memoria. Falté la esperanza. ¥ cuando ni se recuerda
ni se anhela, el corazon se detiene, la muerte domina, la angus-
tia triunfa, las generaciones se aniquilan, hasta quedar represen~
tadas no mds que por un nino, por un ser ignorante, a quien
Dios ha omrgajo la gloria de unir lo que fué con lo que serd...

Es esta una relacién que cierto fraile soriano me refirié un dia
cuando yo andaba por las tierras del Cid. El me aconsejd que
no me adoleciera demasiado con las tristezas de la vida, que
confiara en lo venidero, que contara con el esfuerzo de una raza
que fué muchas veces traicionada; nunca vencida en lid leal.

Era el creptisculo de un dia veraniego. El fraile y yo retornd-
bamos de un largo caminoe por tierras montuosas, en las que aqui
y alld se interrumpia el verdor de los panes con los pedruscos de
pristinos y derrocados castillos. Estaba alli la historia de Espa~
fia, alli los linajes, también los recuerdos de cinco siglos de re-
yertas, ¥ el fraile me decia.

—Todo se hundié, todo se hundié, menos las Cruces.

Y mirando yo en torna, vi que, en las faldas de las lomas, en
los valles, en los altos riscos, punteaban las iglesias y las ermi~
tas. Por ser aquella la hora de las dnimas, cien lenguas de bron~
ce entonaron la salmodia que pide al Eterne perdén para las cul~
pas de los fallecidos.

Nunca olvidaré esta escena, ni aquella fabulosa narracién. ¥
ahora, en el momento en que defallecemos, adquieren ambas en
mi mente un valor trascendental.

La generacion pasada ha descaecido en la desventura de sus
contiendas, sin triunfo. La generacién subsiguiente, que es en la
que vivimos, ociipase con preferencia, aparte de excepciones in~
dividuales, en destruir y borrar lo que hicieron las viejos. Es-
cuela, libro, periddico, se afanan porque nos avergoncemos de
lo pretérito. (entes que abominan de sus linajes son como los
tristes frutos de la Inclusa, como esos seres que nacieron de pa~
dres ignorados, y que han de constituirse por si mismos una fa-
milia. Entra el ayer desdefiado y el mafiana desconocido, hay un
lapso de energias y de ideales,

Por eso, al pensar en los problemas que nos rodean, en las du-~
das que nos aniquilan, en el dolor que nos acobarda, solo cabe
poner cuanto nos quede de voluntad en el Gltimo viviente de Al-
dea-Perdida.

Pensemos en el nifio, en el sér inocente. El que esta libre de
responsabilidades, él que no puede sentir remordimiento, es el
manang, es la Fe. En su frente luce la estrella guiadora; en su
corazon late el brio no contaminado de culpas; sus manos, dgiles
y tiernas, son el instrumento que la Providencia ha deparado
para la obra de la reconstruccién. Pensad todas y todos en el
nifio, dedicadle las mas exquisitas atenciones, haced de su cuna
un trono, de su escuela un templo, de su salud y de su alegria,
el primer cuidado de vuestras solicitudes...

Pensad en que en esta horrenda catéstrofe que nos circunda,
todos los hombres y todas las mujeres tenemos una parte de pe~
cado. Observad cémo, junto al crimen odioso, estd la debilidad
coadyuvante. Deteneos frente al especticulo que se os olrece.
Laboremos por el mafiana, empleemos todas nuestras energias,
capitalicemos todos nuestros esfuerzos, unamos todas nuestras
voluntades, para defender al héroe que ha de continuar la histo-
ria humana, y que ha de corregirla y dignificarla... Allé esta el
guardidn de Aldea~Perdida. Cibrenle jirones. El se tambalea en
el abandono. Cierto es que no le ha de olvidar la gracia de Dios
v que con ella le baste, Cooperemos.

J. ORTEGA MUNILLA
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HOMBRES DE ANT

E BB DE

L ABATIR SU VUELO
nuestros gerifaltes sobre
las costas de Ameérica,
encontraron en ellas tam-
bién,—como en la anti-
giiedad heroica de Euro-
pa—, €l ejemplo de la
conquista.

La fuerte y arraigada
dominacién de los Incas
se habia propagado a Chi-
le, empezando por las fronteras del Norte, y exten-
diéndose luego al interior del pais: supénese que el
Inca Tupanqui impuso a los invadidos, «de grado o
por fuerza», nueva religién, nuevas instituciones. Vi-
nieron los espaiioles, que habian de emprender la mis-
ma incursién, por cuenta propia, y, fuerza es recono-
cerlo, no lo hicieron del modo previsor, sabiamente
cauteloso, que los Incas, por lo cual el empeno fué
tan arduo y terrible, que requirio los esfuerzos con-
secutivos de tres recios luchadores: Almagro, Valdi-
via y Hurtado de Mendoza.

Valdivia es quizis el de mas empuje, y determina
su suerte esa pundonorosa exaltacién y ese espiritu
caballeresco que durante la Conquista ha costado tan-
tas preciosas vidas, entre ellas la de Magallanes. Com~
portébanse aquellos hombres forjados en fragua, no
como quien lidia en tierra desconocida y erizada de
peligros, a inmensa distancia del mundo civilizado, sin
medios ni recursos, no diré para atacar, para resistir,
sino como el que, en gallardo torneo, sélo atiende a
llenar cumplidamente las condiciones que impone la
honra, porque le miran los ojos de su dama, y le ob-
servan los otros paladines.

«]Que no pueda haber sospecha de cobardial» «[Me-~
jor morir!»

Casi aduenados ya los espafioles del Imperio —o
mas exactamente de la teocracia comunista del Peri—
excité la imaginacion del tuerto Almagro, uno de los
analfabetos de la epopeya, lo que de las riquezas de
Chile se oia contar. No le intimidé la majestuosa ca-
dena andina, sus desfiladeros y barrancos, sus simas
y abismos, sus nevados picos, sus volcanes humean-
tes, sus vastas lagunas, sus valles sombrios; no le ate-
rraron las enfermedades crueles que causa la tempera-
tura, el horror de los senderos abiertos en las rocas y
en que no cabe el pie, los desiertos, los terremotos.
No era hombre de arredrarse por cosa alguna, y le
acuciaba, ademés, no tanto esa sed de oro que se ale~
ga como suprema explicacion histérica de milagrosas
proezas, sino el afan de superar en grandeza y prez a
su émulo, aquel otro analfabeto que se llamé Francisco

ANO

VALDIVIA

Pizarro. Metiése el tuerto hacia Chile, escogiendo
(segun, habitualmente hacian los conquistadores), el
camino mds corto y de més riesgo. Lo sufrido en tal
expedicion seria incontable. Los dedos se les helaban,
se les caian a pedazos. Entre torturas, avanzaban e
iban reduciendo a las tribus; pero las noticias de la in-
surreccién del Peri movieron a Almagro a regresar,
dejando lo conquistado sin defensa ni guarnicién algu-
na. El resto de la historia de Almagro se resume en
el dramdtico duelo a muerte entre él y Francisco Pi-
Zarro...

Aparece entonces en escena Pedro de Valdivia, de
quien pregonaba la fama que no habia mejor <hombre
de guerra» entre los que Espaia enviaba al continente
americano. Era todavia joven, vigoroso, entendido,
alentado, habia asistido al descubrimiento de Vene-
zuela y a la conquista del Perti con Pizarro, y sido lu-
garteniente del Conquistador. Iba a recoger lo abando-
nado por Almagro, a atar el hilo roto de la Conquista
chilena. Al primer paso, le acechaba ya la traicién:
Pedro Sanchez de la Hoz, poseedor de una Real cédu-
la que le encomendaba descubrir al Sur del Estrecho
de Magallanes, intent6 darle muerte; Valdivia sabedor
del intento, le perdoné. En tal guerra, se indultaba a
veces a los enemigos, por no restar gente castellana.

Llevaba Valdivia, por junto, ciento cincuenta solda-
dos espanoles. Uno de los varios aspectos por los
cuales se asemeja la historia de la Conquista a un por-
tentoso libro de caballerias, es éste: el niimero increi-
ble por lo corto, de los andantes, Verdad que era co-
pioso el contingente de indios auxiliares; mas no ha-
bré quien no comprenda que los indios auxiliares cons-
tituian un nuevo peligro. De los muy adictos, de los
familiares, no se podia fiar.

Al ir conquistando, iba colonizando y fundando ciu-
dades Valdivia. Fué la primera Santiago de Chile, que
a propdsito situé a bastante distancia del Perd; mas
tarde dié el nombre de la Serena, en recuerdo de su
pueblo natal, a otra villa. Llevaba en su impedimenta
semillas, herramientas, animales de carga y ganado
lanar, Jamés descuidaron tal aspecto de su empresa
ios conquistadores. No pensaban en esto como los de
la andante caballeria, que ni prevenian de beber ni de
comer, por ser cosa impropia de su instituto. A los
Conquistadores de Chile debemos la patata—dicho sea
con paz de Parmentier.

Mas no era aquella jornada de las que se ganan de
buenas a primeras. La resistencia de los araucanos,
gradualmente, se intensificaba; destruian los fuertes,
arrasaban los cultivos, preparaban emboscadas y les
bullia el anhelo de exterminar a los «barbudos».

Tuvo por entonces Valdivia nuevas del Perti, que le
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obligaron a dirigirse alla: la tirania” y alzamiento de
Gonzalo Pizarro contra la autoridad real y surepresen-
tante el virrey Pedro de Lagasca le empujaron a
acorrer a éste su brazo y experiencia miiitar, y al pre-
sentarse la decisiva batalla de Jaquijagirama, fatal a los
Pizarres, dijo Francisco de Carvajal, su maestre de
campo, viendo el orden de las tropas leales, que alli
andaba o el diablo o Pedro de Valdivia, el experto en
las guerras europeas. Ninguno otro sino él pudo orde-
nar de tal manera aquel ejército.

Lograda la vicioria, deshechos los rebeldes, ejecu-
tados los mas culpables, Carvajal entre ellos, Valdi-
via, alma secreta de aquel triunfo, no pensé mas que
en volverse a Chile, donde habia dejado empeiiada la
prenda de su gloria. Una delacién le obligé a retornar
al Peru para justificarse
ante el Vimrey, y lo hizo
plenamente. Sin tardan-
za emprendio su tercer
viaje a la tierra de Chile,
que le atraia. Habia de
ser el dltimo.

Con la peca gente
de costumbre, poblé
Valdivia la bella ciudad
de la Concepcion, fué
descubriendo varias pro-
vincias de Chile, e im-
primio actividad a la ex-
plotacién de las minas
de oro, fundando a la
vez otras varias ciuda-
des: la Imperial, la que
llamé de Valdivia, la
Rica, sobre la cual se
yergue la nevada Cordi~
llera. .

Ya se desbordaba la
sublevacién entre los de
Arauco. Era el momen-
to en que la Musa épica
—erudita y culta, y muy
impregnada del jugo del
Renacimiento— se dispone a aureolar la frente del
capitén extremefio, con los tres primeros cantos de la
«Araucana». Era también, el momento en que, como
dijo otro poeta,

«del fondo de los bosques Caupolicéin surgié...»

Surgié el guerrero, dispuesto a defender la indepen-
dencia de su pais, y lleno de fiereza y rabia. EI des-
tino, duro e inalterable, le ayudaba a preparar el de-
sastre de Valdivia. Aquella experiencia militar, aquel
dén de calcular las probabilidades del éxito, por Val-
divia demostrados en tan largas aventuras, le faltaron
entonces, o le cegé lo que a tantos: el irrevocable pro-
posito de no retroceder, la confianza en el propio va-

lor, fundados en las hazatias increibles realizadas sin
elementos, ni fuerza, ni ayuda hurmana. Desoyendo el
aviso prudente de Maldonado, que acababa de librar-
se milagrasamente de los indios en la casa-fuerte de
Tucapel, se obsting en salir de la ciudad de la Con-
cepcién, y seguir adelante a pecho descubierto —al
modo esencialmente hispanico.— Todavia por segun-
da vez le advirtié el mismo experto capildn, recomen-
dindele que se fortificase en Arauco; pero él siguié
hacia Tucapel; le escocia la derrota alli sufrida por los
suyos. Por el camino pudieran serle triste presagio los
cortados brazos de espanoles, que de los arboles col-
gaban; pero con su temeraria valentia, continut hasta
verse envuelto por muchedumbre innumerable, arma-
ia de picas y flechas. Defendiéronse Valdivia y los
suyos como acosados
leones; una de las mejo-
res octavas de Ercilla
describe esta desespera-
da defensa. Por su mal
cayo vive Valdivia en
mznos de la gente de
Caupolicin.

Hay dos versiones so-
bre la @ltima hora de
Valdivia. Una quiere
que lo acogotasen de un
mozazo en el crdneo;
otie, que, atado a un
arbol, segin la costum-
bre india, 1o descarna~
sen el cuerpo con sus
cuchillos de conchas,
rayendo su carne hasta
el husso. Nada dice el
cronista Herrera del mo-
do de morir Valdivia, y
en cuanto a Ercilla, opta
por la primera versién,
con su bien conocida
tendencia a enaltecer
siempre a los araucanos,
por los cuales sentia
predileccion singular y verdadera. ¥ no me admira
tal movimiento de simpatia hacia aquella gente bra-
va, que si no ostentaba el heroismo a la romana y a
la griega conque la reviste Don Alonso el de Bermeo,
en lo intimo y en lo real no desmerecera de los varo-
nes ensalzados por Plutarco.

El suplicio de Valdivia mediante las duras y des-
garrantes conchas tiene més aspecto de realidad; y lo
gue no pudo acabar tal héroe, lo acabé Hurtado de
Mendoza, —aunque todavia por mucho tiempo, casi
hasta nuestros dias, se mantuviesen indomables los
araucanos, a diferencia de otras razas indigenas presto
sometidas.,

La Conpesa pe PARDQ BAZAN

(___@mm.ﬁ
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FEMINISMO FILOSOFICO

PESAR.DE'MI ESPE-
cial simpatia por los idea-
les que acaricia y los
arrestos con que nace
Voruntap hubiera prefe-
rido no figurar entre sus
colaboradores de van-
guardia, cediendo gusto-
so este honor a plumas
mejor templadas que la
mia para este género de

literatura. Pero jcémo resistir a las tan reiteradas como

apremiantes invitaciones de la Direcciéon de la nueva

Revista, ni a la sugestién que sobre todo espiritu espa-

iol ejerce la gloriosa fecha de su aparicion, el 12 de

Octubre, consagrado ya como «fiesta de la Raza»...?
" En una de aquellas me ha llamado la atencién una

frase que no deja de ser significativa. La Direccion de

Voruntap no vacila en declarar, como una de sus pre~-

ocupaciones preferentes, la de «divulgar entre el pa-

blico femenino los goces supremos de la inteligencia».

Entre estos goces debe de figurar, a juicio de la Re-

vista, el cultivo de las disciplinas filoséficas, ya que a

titulo de consagrado a ellas me vzo honrado con un

requerimiento de colaboracién «amplia y asidua».

Al recibirlo en forma tan insinuante, me preguntaba
yo: 3Como sonarian estas palabras en el oido de la
mujer espanola, de la mayoria de las mujeres de nues-
tra sociedad, incluso de las que, por su posicién pri-
vilegiada, pudieran estimarse acreedoras a un titulo
especial de ilustracion?

Se ha exagerado, seguramente, en la depreciacion
de la cultura de la mujer espafola por parte de ciertos
detractores sisteméticos de nuestros valores nacio-
nales, Pero jhabra exceso en no advertir aun la «acli-
matacion» de cierta clase de problemas entre nuestros
publico femenino? Reconozcamos de buen grado que
es cada dia mayor, afortunadamente, el numero de las
gue—atn a riesgo de ser tildadas de «bachilleras» por
quienes quisieran ver a la mujer perpetuamente vincu-
lada al yugo de los «quehaceres domésticos»—encuen-
tran perfectamente compatibles sus augustas funcio-
nes familiares con una amplia iniciacion a los horizon-
tes del Arte, a las creaciones de la Literatura y aun a
los intrincados laberintos de la Historia. Pero en el
terreno ya mas drido de las disciplinas cientificas, los
nombres femeninos van escaseando hasta la singula-
ridad—por lo menos en nuestro medio espafiol—y a

medida que de la abstraccidn cientifica nos elevamos
a las regiones de la especulacién metafisica... jno les
parece a mis buenas lectoras que va acentuandose
aquella penuria, hasta producir la siniestra sensacién
del vacio?

Cabe dar de este hecho, como de todos los hechos,
explicaciones mds o menos satisfactorias. Las inten-
tadas hasta el presente podrian agruparse en dos ca-
tegorias.

Segun algunos, la estructura mental femenina es na-
turalmente refractaria a una elevada labor intelectual:
los pocos casos que en contrario se citan, o son pro-
ductos forzados del ambiente o excepciones que con-
firman la regla general. Para otros, en cambio, no hay
diferencia natural de la mujer al hombre, en orden a
las funciones intelectuales mas abstrusas; pero la in~
veterada cuanto generalizada costumbre de recluir a
la mujer en el hogar doméstico, al servicio exclusivo
de los intereses familiares, la tiene deformada y retra-
sada en su natural desenvolvimiento.

Por mi parte, confieso que no puedo hacerme a la
idea de que todo sea artificial en las caracteristicas es-
pirituales del hombre v de la mujer; asi como serfa in-
justo desconocer la magna parte que en la actual men-
talidad de ambos sexos corresponde a nuestras cos-
tumbres sociales e instituciones juridicas.

Pero hay aqui un problema latente, de mayor inte-
rés que el de la parte asignable a la Naturaleza o a la
Sociedad en la creacion del tipo mental femenino. Es
el problema de la indole peculiar de este tipo: el de la
determinacién de sus cualidades esenciales, y como
tales universales y permanentes—siempre con esa re-
lativa universalidad y permanencia propia de los he-~
chos que son resultado de causas muy complejas.

En el punto concreto que aqui nos ocupa, cabe pre-
guntarse si la nota distintiva del espiritu femenino en
orden a la especulacion filosofica sera una relativa in-
capacidad (cuantitativa) o mas bien una singular mo-
dalidad (cualitativa) que la induce a enfocar los gran-
des problemas de la vida en una direccién y un sentido
caracteristicos, quizé contrapuestos a los que de ordi-
nario prevalecen en estos mismos problemas cuando
son tratados por temperamentos masculinos.

Planteado el asunto-en estos términos, acaso fuera
posible hallar, en el mismo concepto de la Filosofia y
en su desenvolvimiento histérico, margen a multiples
orientaciones, dotadas de diverso grado de afinidad
hacia los distintos sectores de humanidad sefialados
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por diferencias étnicas (raza) o por variedades indivi-
dusles {edad-sexc). En este caso, la pretendida po-
breza de espiritu filoséfico en la grey femenina, argii-
ria mas bien pobreza de conocimiento, por parte de
sus detractores masculinos, de la vibracién espiritual
que, en las cumbres del pensamiento, se halla més a
tono con el alma de la mujer y es capaz de evocar en
ella armoniosas resonancias.,.

En los albores del pensamiento griego-—ese mara-
villoso ejemplar, 1inico en la historia, de evolucién
colectiva del espiritu huraano, en extrafia coincidencia
con el desarrollo I6gico de los problemas—Ilos filoso-
fos helenos parecian obsesionados por el magnifico
espectdcule del mundo exterior, oscilando siempre
entre el reposo que inicia y el reposo que termina una
serie de fenémenos, a través del impenetrable miste-
rio del movimiento. [Fué preciso que, estimulado por
Ia demoledora critica de los Sofistas, sefialara Sdécrates
el «Conocimiento de s{ mismo» como principio y pos-
tulado de toda verdadera sabiduria, para gque la Filo-
sofia adoptara una actitud que no habfa ya de aban-
donar jaméds, pero dentro de la cual quedaba ain
lugar para los més heterogéneos problemas, las mds
divergentes direcciones,

El mismo Sdécrates represenia la primera de ellas
con su enigmatica identificacion del saber con la vir-
fud, dos ideales humanos cuya respectiva preponde-
rancia, en el seno de una misma conciencia, ha de
constituir el centro de gravedad de toda la especuia-
cion flosdfica posterior.

La del genio griego alcanza su apogeo con Platén

«el divino» y Aristoteles, idealista el primero en fuerza
del contraste de la realidad fisica con la vida interior
del hombre, realista el segundo por su sagacidad al
descubrir en [a propia cantera del mundo fisico el ger-
men de [as mds encumbradas elevaciones del espiritu
humano, pero ambos preocupados por dar a los pro-
blemas del mundo y de la vida una solucidén armdnica,
si bien en ambos matizada de un tinte acentuada-
mente «intelectual»,
' Estas preocupaciones intelectuales son relativamen-
te postergadas en los periodes siguientes, para dar la
preferencia a los problemas morales {(estoicismo, epi-
cureismo) y religiosos (neo-platonismo} con cuyo des-
envolvimiento termina el espléndido ciclo de la filo
soffa helénica.

La savia renovadeora del Cristianismo, si bien desti-
nada ante todo, en frase de su Divino Fundador, alos
«pequeiios» de este mundo, no pudo menos de influir
en la vida mental de la humanidad pensadora, de los
«sabios» y «prudentes» de la tierra, ganados ya por la

humildad del Crucificado, pero deseosos de armonizar

sus nuevas normas de creencia y de accién con las
exigencias siempre vivas de la «filosofia perenne». ¥
la Iglesia, que salvd del naufragio de la barbarie tan-
tas exquisitas eflorescencias de la Literatura y del Arte
antiguos, prohijé también e hizo revivir bajo la pluma

de sus Padres'y Doctores, a la sombra de sus Monas-

terios, en las estudiosas aulas de sus Universidades y

‘de sus Ordenes religiosas, aquel inmenso tesoro ya-

cente de la cultura filoséfica greco-romana, subsanan-

do sus deficiencias, purificindola de sus errores, pero
al propio tiempo asimildndose e incorpordndose la me-
dula incorruptible de su doctrina, para satisfaccion de
guienes abrigaran la legitima aspiracidon de vivir refle-
xivamente la doctrina de Cristo,

¥ asi se abre el nuevo ciclo de la filosofia moderna.
Su perspectiva inicial no es tanto la del mundo exte-
rior como la de la propia conciencia humana, cuyos
abismos trata de sondear; su problema central es el
problema del conocimiento, en cuya solucién espera
hallar la clave descifradora de todos los misterios de
la Naturaleza y del espiritu. Asi se desarrollan, efec-
tivamente, en direcciones divergentes, la filosofia en-
pirista, por un lado, la filosofia racionalfista por otro,
hasta que una nueva actitud espiritual determina, a
fines del siglo xvinn un nuevo centro de gravedad en la
especulacion metafisica.

Esta nueva actitud se halla representada por la
obra critica de Kant, Kant considera también el hom-
bre, al igual que sus predecesores modernos, como
objeto central de sus preocupaciones filoséficas, pero
en lugar de limitarse a una revision de su capacidad
cognoscitiva, descubre en él tres aspectos a primera
vista distintos y atn irreductibles —el hombre de pen-
samiento, el hombre de accidn, el hombre de sensibi-
lidad—, y aborda audazmente el temeroso problema
del valor de la vida humana en cada uno de estos tres
aspectos y en sus mutuas relaciones.

A esto responden las tres Crificas de Kant —la de
la Razdn pura,la de la Razon prdacfica, la del jui-
¢fo— en cuya detenida exposicion no podemos entrar
aqui, pero a las que justamente cabe asigner el co-~
mienzo de una nueva era en el desenvelvimiento del
espiritu filosdfico. «Nada hay nuevo debajo del sol»,
se puede decir en este como en tantos otros drdenes
de la vida humana, pero es un hecho que los proble-
mas vitales de la filosofia acusan desde la obra de
Kant un relieve que no habian slcanzado en épocas
anteriores, y que va destacindose cada dia mas en la
labor filoséfica posterior y contempordnea.

Este relieve se debe sobre todo, en mi entender, al
contraste, a la contraposicién de problemas divergen-
tes, de soluciones antagdnicas que a una primera re-
flexion ofrece el espectéculo del mundo y de la vida,
y se hallan particularmente agudizados ante la refina-
da especulacién moderna. Basta ojear, para percatar-
se de ello, cualquiera obra representativa de esta men-
talidad, v. gr. la del filéscfo alemén Rodolfo Eucken:
Las grandes corrientes del pensamienfo contempo-
réneo (1). Bajo las rabricas: El problema def cono-
cimiento, el problema del mundo, los problemas de
la vida humana, expone y comenta el célebre cate-
dratico de Jena las grandes antitesis en que —hoy
como en tiempo de los griegos, pero guizés con mas
plena conciencia de las dificultades de solucién armd-
nica— se agita el espiritu humano en su esfuerzo por
traducir y asimilar en forma reflexiva los objetos que
se ofrecen y los productos que se deben al curso ince-
sante de su propia actividad.

{1} Editada en castellano, en casa de Daniel Jorro. Madrid,
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Si nos preguntamos cual serd la intima estructura
del mundo exterior, nos vemos perplejos ante las in-
terpretaciones perpetuamente riveles del mecarmicisimo
y del finalismo, del monismo y del dualismo, del
evolucionismo y del fijismo...

Si, velviendo la vista a la vida interior del espiritu,
escudrinamos el origen del conozimiento, tendremaos
dos respuestas al parecer inconciliables en el empiris-
mo y el racionalismo; y si oteamos con preferencia el
horizonte de los fines morales dels humana actividad,
nos salen al paso los enamorados del placer y los pre-
dicadores del deber, los buscadoeres de si mismos y
los sacrificados por los demas, los que ponderan la
exaltacién del individuo vy Ies que preconizan la sumi-
sidn a los imperatives de a autoridad social... todos
reclamando para sus fraginentarios puntos de vista el
homenaje de una aceptacion incendicional, de una ad-
hesidn sin reserva.
¥ todavia sobre estas antitesis relativamente secun~
darias, culminan las que se refiersn a lo que el propio
Eucken llama «idea fundamental de la vida del espiri-
tu»: lo subjefivo v lo objefivo, el ideal v la realidad,
la feoria y la préctica, como polos opuestos, si, pero
al propio tlempo extremos de un eje en cuyo torno
gira todo el drama de la humena existencia. Esta
existencia jserd sdélo un episodio en la historia del
mundo, cuyo espejismo nos sugestiona por breves
anos para reaparecer en interminsble serie de concien-
cias igualmente seducidas, o hebrd algiin fondo de
objetividad, de realidad, de anfenticidad, en la inven-
cible propension del hombre a atribuir a los frutos de
su propio espirita —frutos de vordad, de belleza, de
bondad— un sentido y un valor trascendentales?

Recoger esta herencia de la filosofia del pasado, re-
bosante de vida bajo la aparente incongruencia de sus
tendencias; organizar éstas, depwrandolas de estrechos
exclusivismos, bajo la idea directriz de sintesis supe-
riores; abrir al pensamiento y a la vida de! hombre la
perspective de horizontes méas emplios, més lumino-
sos, mas fecundos que los que han servido de marco
y suministrado alimento espiritual a las generaciones
pretéritas, jqué misién tan grande y tan noble se halla
adn reservada a los que, por encima de las condicio-
nes fisicas, de las necesidades econdmicas, de todo
linaje de intereses utilitarios de la existencia humana,
estiman como el mayer de sus bienes Ia progresiva
perfeccién del espiritu hasta asimilarse, en frase de
Cristo, al que es Padre y Fuente soberana de toda
perfeccidond

Pero observo que, insensiblemente, voy dando a
‘estos comentarios un aire de gravedad doctrinal muy
ajeno a mi primer propdsito. Era este, sencillamente,
el de llamar la atencién de nuestro publico femenino
sobre la indole peculiar de los problemas filoséficos, y
‘sohre el grado de interés que en el alma de la mujer
han de despertar y la forma de capacidad asimilativa
y aln creadora que en ella pudieran encontrar las
grandes interrogantes que sefialan ¢l roés alto nivel de
la cultura humana. )

Por lo que ge refiere al interds, no areo e se pueda

- descoanacer —congiderada s colactividad del gremio

femenino— el que hayan de merecetle las cuestiones
que han sido y contintran siendo objeto de preccupa-
cién para la porcién més selecta de la humanidad pen-
sadora.

Afirmar otra cosa seria dar un voto favorable a los
gue han osado poner en duda, entre tantas aberra-
ciones como la historia nos presenta, si las mujeres
tendrdn un elma verdaderamente humana... Porque la
filosofia no es, como ¢l vulgo facilmente se imagina,
eniretenimiento de espiritus excéntricos o desccupa~
dos, ni tampoce excursién desenfrenada por regiones
privadas de todo contacto con la vida humana, sino
sencillamente una penetracién més honda y perma-
nente de esta misrna vida, en contraposicién a los as-
pectos superficiales y transitorios que ofrece a la mi-
rada de la mayoria de las gentes. En este concepto
hasta el vulgo tiene también su filosofla—siquiera sea
incoherente y fragmentaria—cristalizada en esos ad-
mirables «refranes» que son como una expresién gréa-
fica de su experiencia y de su reflexion maduras.

En cuanto a la capacidad femenina para abordar con
fruto v provecho estos problemas, jserd necesario
tambien denunciar aqui los prejuicios populares—jus-
tificados a menudo, es verdad, por engaiiosas aparien~
cias—que suponen en el candidato a fildsefo cualida-
des propias de un tipo excepcional cuando no extrava-
gante en el mundo de los mortales?

No pocas persenas que tienen de estas cosas ideas
en perfecta oposicién con las que llamaba Descartes
«claras y distintas», se hallan plenamente convencidas
de que, para merecer el dictado de filésofo, se hace
preciso renunciar a los encantos de la vida, abstraerse
del mundo exterior, aislarse de la sociedad y recon-
centrarse en el propio yo con un ensimismamiento al
que solo un tradicional respecto exime del calificative
de locura. El tipo de Adridn Sixto en Le discipl/e, de
Bourget, seria un ejemplo de esta caricatura de filé-
sofo...; ¥ no seré yo ciertamente quien se lo reco-
miende a las lectoras de Voruntap! Tomen sumodelo,
mas bien, de aquella princesa Isabel, hija del Rey de
Bohemia, que no necesité abdicar de su realeza para
mantener con el propio Descartes, interesante corres-
pondencia sohre las més abstrusas cuestiones; o si
prefieren, de Santa Catalina de Alejandria, de quien
afirma la Iglesia en su Breviario que cultivé los altos
estudios con tanta fertuna que a los diez y ocho afios
descollaba por su erudicién en aquella culta ciudad,
y, puesta en trance de abjurar de su fe cristiana, logré
persuadir de ella a los mismos fildsofos enviados para
arrancarsela.

No; la condicidn de «filésofo», sin que se halle al
alcance de todas la fortunas mentales-—entra en esto
por mucho, como en toda vocacion, ademas de la ca-
pacidad general, el factor personal de orientacién y de
cardcter~-no es tampoco lote privilegiado de hombres
excepcionales, ni mucho menos monopolio del sexo
masculino.

A decir verdad, si por «fildsofo» se entiende una es~
pecie de inteligencia ambulante, exclusivamente pre-
acupada de distsibuir el mundo en el casillere de sus
categorias, descubrir la trama de sus relaciones con la




indiferencia de quien descifra documentos exdticos, y
proyectar sobre él la sombra de su propia conciencia,
despojada de aquella simpatia por los objetos y de
aquel calor de personal intimidad que séla es capaz de
conservarle un valor humano... mucho me temo que
semejante silueta de filésofo «intelectualista», con ri-
betes de escéptico encuentre insuperables resistencias
en el alma femenina. El alma de la mujer, que por
ventura siente la vida con intuiciones mds penetrantes
y adhesiones més fervorosas que las del hombre, di-

Pero si, como de hecho sucede, esta concepcién
pseudo-intelectualista de la filosofia va pasando a la
historia; si cada dia es mayor el nimero de los que
comprenden la necesidad de incorporar la especula-
cién, sin por ello desnaturalizar su sentido critico,
al gran cauce de la vida integral del hombre para am-
pliar su margenes, elevar sunivel y regenerar su curso
bajo la accién creadora del espiritu, jpor qué no habria
de participar de este movimiento de progresiva reno-
vacion el alma femenina, imprimiéndole el sello de su

ficilmente se persuadirdé de la necesidad de sacrifi-
carlas en aras de artificiosas abstraciones o de sutilezas
reflexivas para recobrar una emocién vital que el tal
filésofo estima contrastada, cuando es de temer que
haya quedado desvirtuada y adulterada por el tamiz
de su critica.

peculiar y encantadora modalidad?

El nombre de Voruntap, titular de esta Revista, pu«
diera a este propdsito representar, para el publico fe-
menino espanol, un estimulo a la vez que una orien-
tacion.

Juan ZARAGUETA.

concursos de “VOLUNTAD,,

PRIMER CONCURSO FOTOGRAFICO PERMANENTE

T - S

Para obtener documentos fofogrdficos inferesantes y confribuir al desarrollo del arte fotogréfico, VOLUN-
TAD abre un concurso permanenfe enfre los profesionales y aficionados, con arreglo a las siguien-
tes bases:

1.2 Serdn objeto del concurso las fofografias inédifas de residencias seiforiales, jardines, paisa-
jes, usos y costumbres locales y regionales, composiciones de inferior y al aire libre, y en
general todas las que fengan valor artistico, asf como las que sobre asunfos de actualidad
ofrezcan interés por la novedad con que hayan sido fratados.

Las fotografias se remitirén al Director de VOLUNTAD, calle de Columela, 8, Madrid, lle-
vando al dorso una breve explicacion del asunto a que se refieran.
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3.» En cada niimero de la Revista se publicardn los originales premiados, con expresion del
nombre de su aufor. Los premios se oforgardn por la Direccion arlistica, y por el hecho de
fomar parfe en el concurso se entiende que los interesados acepfan fodas las condicio-
nes de él.

4. Las fotografias no premiadas, pero consideradas publicables, podrdn ser reproducidas por
VOLUNTAD al precio de diez pesefas cada una.

8.7 Sean premiadas o no, en ningiin caso se devolverdn las fofografias que fomen parfe en el
concurso.

6.2 Para hacer efectivos los premios concedidos, es condicion indispensable que los aufores
premiados envien a la Direccién de VOLUNTAD los negativos originales.

7.2 Mensualmenie se oforgardn los premios siguienfes:

Uno de pesetas. 150
Uno » B nw o s o w we e w200
Uno » B s e e e aB
lIno » B 50
Cinco de pesefas 26 . 125
Toftal pesefas . i 500
8.2 La primera adjudicacion de premios corresponderd a las fofografias recibidas durante el pre-

senfe mes de Ocfubre. Mensualmente se hardn las adjudicaciones sucesivas.
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NUESTRA SOBERANA

Entre todas las mujeres espariolas destaca en primer férinino, por
su rango y por sus cualidades personales, la Soberana de Espana. En
ella se perpetiia la fradicion de las Reinas llenas de caridad, que iban
dulcificando con mano suave-los dolores de sus sibditos. Por que no
hay necesidad donde no acuda, con el regalo doblemente regio de su
limosna y de sus pa[abras de consuelo, ni n‘use: la popular sobre la que
no caiga el balsamo de su atencion piadosa. Y tiene, sobre todo, una
preocupacion que la transfigura, que la convierte de Reina ierrenal en
heroina de cuentcs y baladas infantiles: y es la termira hacia los niiios
pobres o dolondos, Sobre ‘cuyas vidas precozmente atormentadas, su
bello I‘()Sf!‘() se inclina-con frecuencia, iluminado por la aureola de sus
cabellos rubios y por el resplandor de su sonrisa maternal.

Las revistas de aefualidad la sorprenden muchas veces en sus visi-

fas a hospicios y asilos y casas de mafternidad y hospitales, donde se

acumula esa ftristeza enorme de la. mﬁmc:a abandonada. o doliente.

Oftras veces.es en los sanatorios donde pasa, pomendo la nota clara
de su ﬁgum_e/eganfe, enfre los pobres seres ¢ntecos, para guienes la

existencia es un melancolico panorama. ¥V a menudo, viéndola entre sus
perjueﬁbs v frisfes amigos, nos hemos preguntado: -

—¢Qué pensardn los nifios de ella? _ :

(Qué pensardn, en efecfo, los infelices a r;wenes foda a!egna mfafr
til fué negada, y qué sentirén los débiles corazoneifos en su presericia?
Ella pasa por entre las pequenias vidas, fan humildes, fan a ras de tie-
rra... 'V ese tesoro del amor maternal, inagotable, parece gque se le
acrecenfo para los nifios desvalidos. Cierto dia, en un Sanatorio,
mientras acariciaba a una nifia, la confemplaba ai robado, absorio,
un jorobadito, al que acababa de hablar, con su sonrisa Juminosa.. La
confemplaba exfdtico, como se mira ruftilar;, en el cielo oscuro del
ocaso, una sola esfrella: YV es seguro que de fodos los suefios, de fo-
das las ambiciones, de fodas las venturas y aventuras que la vida guar-
de para el jorobadito, nada valdrd lo que el minuto aquel, en que su
alma infantil se inundo de dulzuras y de fernuras imprevistas, se per-
fumda, se hizo ingravida, y en vez de la deformidad abrumadora sintio
qgue le nacian alas, por el maravilloso influjo de los regios ojos azules...
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Retrato, por Pablo Béjar
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: LA FIESTA DE LA RAZA

Colon habra andauo de Corte en Corte. Silo encontra amparo en la ae Castifla,
a pesar de gue la Reina Isabel fa Catdlica tenia empenadas sus rentas en la guerra de
la Reconguiista,

Vel triste aventurero que caminaba a pie, y sufria hambre, y la anpustia de que
st hijo pereciera on la lucha por el pan nuestro de cada dia, hallé en el corazon de
Isabel, no ln Primera, sino la Unica, cuanto le era necesario para arrancar a las negru-
ras de lo jonoto un Mundo Nuevo.,

f Eso bastaria para gue Espafa fucra ta primer nacion del Universo. Porgue adi-

ving al genijo; porque s2 jugd la serfedad de sus Maestras cosmdgralos; porque sin
lejar la guerra contra los inficles, se embarcs en ln mayor procza gue existe en la me- y
moria humana... Sélo porgue la iniquidad infernal nos accsa, y porque abundan agui
j fos malnacidos servidores del odio o fo santo, es discutible la gloriu,

2 Cada dia ammenta el resplandor de aguallas maravillosas, geniales audacias... En

tado ¢f mudo castellaro es el din 12 de Octubre senal y ocasion de festejos... Confie

M

mos en que estd cercana la fecha en que los espaiioles de la descubierta y de la evan-

gelizacion sean estimados como los primeros hombres, los mds gloriosos.
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PRIMERA EXPOSICION INTERNACIONAL

DE PIN

TURA Y ESCUILTURA

BILBAO

AGOSTO - SEPTIEMBRE 1919

somana por las rutas del mar a todos los caminos de la tierra;
hincados sus cimientos, como garras, en la entrana de un sue-
lo que vale su peso en oro; despicerta a la vida moderna con
insaciables anhelos, al servicio de los cuales pone una laboriosidad
v una energia sin ejeruplo; o un tempo recia y agil; inflexible y dnica
en su cardcter, y multiforme y desconcertante en sus aspectos; toda
vigor, al par que toda pensamiento, Bilbao no es ya, tan sélo, una
cupital de provincia espanola... Bilbao pertenece al mundo, y su ria
es un eje v su labor una rueda, 1n engranaje dentro del mecanismo
universal de nuestro tiempo.

Pero Bilbao es algo més. La vida de la inteligencia, que necesita
de la vida del musculo, v que guarda con ella paralelismo y pro-
porcién, abandona las ciudades muertas o adormecidas sobre un re-
moto pasade de gloria, y va hacia los pueblos animados por la in~
quietud y la generosidad de una sangre nueva.

Bilbeo no es ya, tan sélo, una mane de gigante que forja v lubra
tesoros; sobre esa mano se inclina, hacia todas las bellezas del mun-
do, una frente gigantesca también: una frente gue el cielo ilumina
con los mas altos v mds nobles destellos de ideal.

* mow

Habin, por lo tanto, razones para esperar gue la primera Exposi-
cién Internacional de Pintura y Escultura de Bilbao constituyera un
acontecimiento artistico de importancia extraordinaria.

La realidad no ha respondido a la esperanza. Premuras de orga-
nizacién y errores de criterio han limitado este concurso, privindo-
le, no sdlo de su caracter internacional, sino también de aquella
amplitud artistica, libre de particularismos, sin la que un certamen
de esta indole no puede llamarse ni siquiera nacionul.
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Santingo Rusino/ <Jardin de Monfortes

patria sino en el mun=
do; cuando la obra
fecunda, original y
fuerte, ha sido ad-
mirada por todos
los publicos, la cri-
tica,y especialmen-
te la critica del pais
de origen, lo mis-
mo si alaba gue si
censura, no puede
parecer cosa mejor
gue una inocente
pedanteria provin-
clana.

La Sala de Rego-
yos constituin—des-
pués de la obra de
Zuloaga—el elemen-
to mas importante
de la Exposicion.
Fra, ademaéas, un
homenaje a la me=
moria de un gran
artista muerto, y
para ese homenaje
cedieron las cuadros
de sus galerias parti-
culares no poccs co-
leccionistas bilbai-
nos,., Regoyos pintaba como
vivia: honradamente y con
amor... Honradez y ternura
hay en todos sus lienzos, muy
modernos, sin ninguna afec-
tacién; muy originales, sin

Comenzaba pues lu Exposi-. ninguna malicia; y ten im-
cidn en las salas espanolas, con . - pregnados por la emocién de
notorio predominio, tanto en pintura como en escultura, de los artistas  la vida y del paisaje, uue glosado cada uno de ellos, y reumdasj esas
vascos y catalanes, Dispusieron de salas propias Zuloaga, Regoyos, -~ glosas, quedaria escrito el poema espanol de la tierra, del cielo y
Anglada y Echevarria, ~ < @ . 7 p ¢ . del mar... N .

De Zulooga jqué decir?... Cuando el artista se impone, no ya en su Juan Echevarria presentd muchos cuadros. Goza el Sr. Echevarria

Bilbao, la ciudad |
que por las rutas del
mur se asoma a todos
los caminos de la
tierra, la ciudad vi-
rorosa y compren-
siva, la ciudad uni-
versal, no puede
ser, y no serd indu-
dablemente en futu-
ras ocasiones, cam-
po brindado a las
piruetas del snobis-
mo vy a las audacias
de esos cacicazpos
titulados intelectua=
les gue, realmente,
nada.tienen que ver
con la intelectuali=

dad.

Lapinturaextran-
jera, representada
en la Exposicion de “
Bilbao por un cente-
nar de obras, suplia
con la cantidad a la
calidad..: Los cua-
dros de este grupe lueron en-
viados por marchantes que

sin duda por ser In Exposi-
cion «cosa de E®pafiar»— eli-
picron las mds invendibles
croufes de sus colecciones,
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Manuel Henedito: «Mis sobrinass

Antonio Guezala @ «1ilitos

de gran prestigio en la region vasca,
y fuera de esaregion despierta un inte-
rés muy merecido. Pero indudablemen~
te se ha concedido a su obra, en la
Exposicién, una importancia exagera~
da. Hay cuadro, como el retrato titu-
lado «binki», en que el sefior Eche~
varria prescinde del dibujo hasta tal
extremo que los brazos de la figura no
parecen de la misma persona. Quizas
lo mejor de la obra expuesta por el
Sr. Echevarria sean sus snaturalezas
muertas»... En la pintura de este artis-
ta, el acierta se halla en razdn inversa
de la vida y de la expresion de los mo-
delos.

Anglada es el de siempre, discutido
siempre con igual pasion... De sus
alardes de color, cuando el tiempo
justiciero pase sobre ellos, jqué podra
quedar?...

Bl maestro Rusifol llevé a Bilbao
sus tltimos senoriales y poéticos jar-
dines, llenos de luz, de paz, de aro-

© Biblioteca Nacional de Espana

mas v de prestigios; vivos, en
suma, con la serena vida,
siempre joven, de su admirable
autor...

Borrell-Nicolau, uno de nues-
tros primeros cscultores, muerto
Julio Antonio, presentd sus be-
llas «cabezas de mujers,

7 en fin, a la Exposicién fue-
ron los tres grandes, sinceros
v solidos artistas del retrato:
Fernando Alvarez de Sotoma-
yor, Manuel Benedito y Fugenio
Hermoso, los que han de sub-
sistir en la Historia de la pintura
nacionsl, cuvande en la distancia

quede la verdad sola y evidente,
libre del farrago de mentidos
prestigios contempordneos que
a nuestros ojos la rodean y os-
curecen,

Antoxio G. DE LINARES

(Hots. Link er)



MANSIONES ESPANOLAS

LA RESIDENCIA © o 9
DE 1.OS CONDES DE CASAL

Puede considerarse esta mansion de proceres espanoles, como el mas aca-
bado conjunto de las diversas formas y tendencias del Arte Civil Privado Es-
pafiol en sus culminantes manifestaciones, desde el tipico arte mudéjar hasta
la brillante época eminentemente espanola del siglo xvu y principios del xviu.

Es en su arquitectura interior, fiel trasunto de los palacios de nuestra no-
bleza castellana en el siglo xvii. Recia portada barroca, coronada por gran es-
cudo; rejas y balcones compuestos con balaustres de hierro forjado; puertas
de cuartones claveteados.

En su interior se hermanan en estrecha compenetracion el Arte, impreg-
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nado en cordial expresion de amabilidad acogedora, y la Historia de nuestra
Pintura y Escultura, en tablas, lienzos y marmoles de los grandes maestros,

desde el siglo xv hasta los retratos modernos del insigne maestro Sorolla.

Vitrinas con piezas selectas, pregonan la perfeccion de la ceramica espa-
fiola de Talavera, Alcora, Retiro, Moncloa, Capo di Monti, y la rejeria toleda-

na evoca la primorosa orlebreria de Juan de Arfe.

Habitacién de acierto singular es el patio cubierto, en el que se coordinan
columnas, bévedas y ventanales; artesonados, azulejos, [uentes y plantas,
dando la sensacion maés acertada de la interpretacion, en una vivienda moder-
na, de los elementos més castizos de épocas tan distintas: el Mudéjar y el Ba-
rroco, nuestros dos estilos verdaderamente espanoles.

Esta tendencia de franca afirmacion patriotica, deberia ser cauce que, re-
cogiendo de nuestros monumentos y nuestras artes esencias y elementos de
composicién, sirviese en la vivienda espanola, desde el palacio a la modesta
habitacion, para revivir y desenvolver en nosotros, por el familiar contacto,
nuestra personalidad, nuestro caracter; siendo indudable que lo contrario, el
medio ambiente exdtico, debilita y entibia afectos, habitos y aspiraciones que
redundan a la postre en menoscabo del caricter espanol, de la familia y de

la raza.
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LOS <TANQUES>

La guerra que desde T9T4 hasta 1918 ensingrentd a Europa. y
desquicio al mundo, Tué, ante todo, eso que lostécnicos definen con

esta frase: <una guerra
de material...» Guerra
de méquinas, de artifi-
cios, de ardides, de
todos los recursos y
progresos de la ciencia
puestos al servicio del
dalar v del mal.

Ls paz incompleta —
llena de amenazas, de
rencores y de incerti-
dumbres — puso fin, en
parte, al conflicto; vy
recogio esa terrible he~
rencia de invenciones y
de ingenios dispensa-
dores de la muerte,

De todo ese mate-
rial, con cuya destruc-
cién absoluta y com=
pleta sofiamos en vano
un dia, sélo podran ser
utilizadas para obra de
paz las maguinas que
vuelan v las qgue se
arrastran: los dirigi-
bles, los aviones y los
stanquess.

En lo que hace a lus seronaves, la mayorin de ellas han sido trans-
formadas para aplicarlas al servicio de pasajeros, correos y transpor-

DEPORTES
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Y EL ALPINISMO

te ripido de mercancias ligeras. Con los célebres carros de asalto, los
«tanques», s¢ llevan a cabo, en este momento, experiencias muy intere-

santes, encaminadas a
utilizar para la trac-
cién fuera de camino,
para la labranza, y en
fin, parala cdmoda as-
cension de las monta~
fas, esa [lacultad de
rodar sobre todos los
terrenos y de salvar to-
dos los obstéculos que,
durante la guerra, hizo
de estos srtefactos los
mas temibles instru-
mentos de combate.
En lag fotogralias
que ilustran esta péa-
gina, sparecen algu=
nos ¢tanques- france-
ses convertidas en ve-
hiculos de excursion,
y trepando por las la-
deras de las monta-
nas. El -tanques es len~
to y exige de sus via-
jeros una gran calmay
ninguna prisa en llegar
al término de la carre~
ra. Aplicado al a]pinis-

mo, es ¢l coche indicado para las personas a quienes la edad, el tem-
peramento o la falta de habito, impiden subir a las cumbres a pie.



Es un hombre, pero no lo
parece. Es un cerebro, pero
se diria‘la obra de una entrana
‘bestial. Es un hijo de Adadn,
pero hay que suponer que lo
es de la Sierpe Enganadora.
;Camo ha nacido?¢ Se dice
que las iniquidades sufridas
por muchas generaciones le
han engendrado. No es asi. El
dolor engrandece y eleva, la
injusticia humana convierte al
Perseguido en Santo. Las ma-
yores tropelias han sido la base
de las mayores abnegaciones.
El Diablo y la Hiena yacie-
ron sobre las zarzas... Poco
después nacio el bolchevi-
que... :
La sombra de ese engendro
monstruoso comienza a dibu-
jarse en los' claros horizontes
del solar espanol. Aqui donde
hasta el ‘ciimen fué pocas ve-

Casa de Ekaterinburge, donde lueron asesinados por los bolehevigues el

Zar Nieolas 11 v su familla. —Bolchevigues prisioneres de las tropas ingle-

sas que operan en Rusia. — El almirante Koltchak pasando rewvista o sus
soldados, en el frente de Pern.

tFats, Cealral-News),
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ces cobarde, y aun reme-
dé actitudes caballeres-
cas en los «bandidous ge-
nerosos», hoy clava sus
hierros en maternales en-
tranas.

Pero es tal la virtud de
la mujer espanola, que en
la tragedia de Santurce,
tipica muestra del bolche-
vismo en accion, el rasgo
de la heroina hace olvi-
dar a sus verdugos. La
sangre de Laura Reding
de Meyers, nos redime
de la deshonra de ese
crimen. Conlorta saber
que, si en Espana dié la

- hiena su fruto, hay cora-

zones de madres y de es-
posas capaces de afron-
tar las garras de los hijos
de las hienas...



UNA VISITA A LA CASA DE

Quiero hablarte, lectora, de algo muy hermoio que debes conocer,
vy gue por ser también muy nuevo, tal vez ignoras todavia, 5i estas fa-

tigada de pesimismos, conflictos y pro-
blemas puvorosos, y quieres descansar,
refrescar tu espiritu y que tus ojos
vean siquiera un rayo de luz y de espe-
ranza, olvida por un momento las ne-
gruras del horizonte, y éntrate conmigo
por las puertas de la Casa de familis;
que si entras en ella, tengo por seguro
que has de sepuirme encantada hasta
el fin de la visita, pues verds mil cosas
dignas de interesarte y cormoverte,

La Casa de familia se fundd hara un
afio proximamente, en Marzo de 1918,
estableciéndose en varias viviendas de
una casa para obreros, modelo en su
género, grande, soleada, construida
con todas las reglas de la higiene, y
estrenada recientemente en la
calle Diego de Ledn, ndme-
ro 25.

Penetremos en ellg, y
guiadas con amable bondad
por algunos de sus nobles
[Jr()fs’.clor('.“i , YETE2INOS Ccomo
supieron ellos reconstituir el
hogar cristiano para los po-
bres muchachos huérlanos o
abandonados, en esa edad
critica y decisiva en que han
de comenzar la lucha por la
vida; y darles el refugio, la
protleccion, el amor de la fa-
milia, que acaso no conocie-
ron nunca hasta ahors, y ayu-
darles a preparar un porvenir
honrado y feliz.

La Casa de familia se cons-
tituye muy sencillamente: un
matrimonio obrero, honrado
v cristiano, sin hijos propios,
toma por suyos a unos cuan-
tos muchachos, huérfanos
procedentes de asilos, o de
familias muy pobres, de los
que hubjeran arrastrado su
juventud wvagando al azar,
sin pan, ni hogar, ni amor de
madre, mendigando acaso,
desde luego sin direccion ni
proteccion moral de ningan
género. Fundada la familia,
y libre de todo apremio y an-
siedad por el pan de cada dia,
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IFAMILIA

pues seguro lo tiene, gracias al patrocinio generoso que la ampars,
ol jefe de ella, sin embargo, como verdadero padre, contribuye a ta

vida y al bienestar comin con
el fruto de su trabajo; y a
ejemplo suyo los muchachos
practican en distintos talleres
el aprendizaje de sus oficios
respectivos, v hay en la casa
mecanicos, tipégrafos, eba-
nistas, pintores, plateros, et~
cétera, que ganan ya todos su
jornal, aunque modesto. La
mitad de este jornal se em-
Elea en los gastos indispensa~-

les del vestido y aseo perso-
nal de este muchache, y si
sobra algo se le lpermite sa-
tisfacer con ello algtin econd-
mico e inocente capricho. La
otra mitad se invierte en car-
tillas de la Caja Postal de
Ahorros que lo serdn marna~
na del Instituto Nacional de
Prevision. ¥ aunque estas
cartillas representan todavia
cantidades poco importantes,
suponen todas el mérito in-
menso de un habito ya ad-
quirido de orden, de perse-
verancia en el trabajo v en el
ahorro. Solo alguno de los
muchachos tiene reunida ya
una cantidad relativamente
considerable, y pregona or-
gulloso como un cepitalista la
cilra de sus ahorros. Pasa-
ran los afos, y llegaran los
aprendices de hoy a poseer
con perfeccién los secretos de
su oficio, y ya su trabajo les
dara medios de vida indepen~
diente; mas no por ello deja-
ran de tener su hogar en la
Casa de familia, Vivirdn en
ella, si es su voluntad, con-
tribuyendo ya como es justo
al gasto general con el fruto
de su trabajo, mientras llega
para ellos la hora de esta-
blecerse y, de fundar por su
cuenta una nueva familia eris-
tiana. ¥ ain entonces segui-
ran perteneciendo a la casa,
no ‘séla por el cariio y la
gratitud, como hombres bien
§



nacidos, sino estrechamente unidos en Asociacion obrera cristiana con
todos sus hermanos, hijos de esta casa y de otras semejantes que sus
fundadores se proponen ir estableciendo.

La madre se emplea en todos los oficios y trabajos de la mujer en ¢l
hogar obrero. Levantada al rayar el alba v cumplida la mision, no
siempre ticil, de poner en pie a la juvenil colonia, y la de entonar y re-
parar las fuerzas de cada uno, antes que marchen a su cotidiano traba-
jo, pocos minutos sobraran a la activa y concienzuda mujer de su casa,
fue se alana en sus multiples faenas, con la ilusion de que a la vuelta
del trabajo, sus chicos se sientan felices, se encuentren a gusto en el
hogar humilde, pero limpio, alegre y hospitalario.

Ya a mediodia, el clasico y sustancioso cocido reunié a muchos en
torno de la mesa familiar; pero a otros impidié llegarse a ella el lejano
trabajo, y por la tarde es cuando verdaderamente se encuenta en casa
la familia completa. Uno por uno van llegando: primero los mas jove-
nes, los chicuelos, que pasan, sin detenerse, a la cacina, porque suben
que alli les aguarda el refrigerio indispensable: un five o cfock primiti-
vo, a base de agua cristalina y sendos trozos de blanda y esponjosa li=
breta, que no cambiarian ellos por todas las delicadezas de los tés a la
moda. Poco a poco van llegando también los mayores, los hombreci-
tos, con el padre y jefe de la pequena grey, ¥ alli es la alegre charla,
y las francas risas, y el contar cada uno los menudos sucesos de la jor-
nada. Cudndo es la noticia o el dicho sgudo; cudndo una de las mil cue
riosas ocurrencias del Madrid callejero; cunddo ¢l encuentro inespera-
do con alguna persona amiga. Quién llega una tarde gozoso con un
aumento de jornal; quién ufano y satisfecho con una lista de instrumen-
tos de su oficio que le
mandan comprar, por-
que ya su aprendizaje
va adelante y necesita
herramienta propia.
Doblemente ufano y
satisfecho viene el mu-
chacho: por su avance
en el oficio, y porque
esa herramienta, sin
apurg ni problema, va
a adquirirla con sus
propios ahorros. Y se
le ve impaciente, so-
nando con la mafana
del domingo. en la que
muy tempranito, des-
 pués de misa, se iran
alegremente su padre
y ¢l a8 hacer las com~
pras. Tambiénde cuan~
do en cuando, en el
grupo juvenil, se repi-
ten especies oidas a
companeros levantis-
cos, y surgen discusio=
nes y hasta pequeiias
disputas; pero alli es~
t4n los padres con su
carinosa autoridad, v
con su apreciacion jus-
ta y cristiana de la vi-
da y de las cosas. ¥
alli estd también al-
guien mads, porque no
es el tiempo de los jo-
venes para desperdi~
ciarlo, y burla burlando, pasé esta hora de contento y descanso, y llego
la hora de entrar en clase. El final de la tarde se dedica al estudio en la
Casa de familia, pues todos sus hijos aspiran a ser un dia obreros dis-
tin uidos e ilustrados, honra de su clase, También es esta la hora ele~
gida por los caritativos protectores para hacer a la easa frecuentes visi-
tas, encaminadas a conservar el carifioso trato y la confianza de los
muchachos, a seguir paso a paso sus progresos y sus necesidades mo-
rales y materiales, haciendo, en una palabra obra de verdadern y santa
democracia cristiana. Gran augxiliar tienen en el sacerdote de la vecina
parroquia que dirige la clase con inteligencia admirable y en otro mu-
chacho que no serdn muchos los afios que le separen de algunos de
sus alumnos; pero se le ve llevarlos a un tiempo con autoridad ¥ con
alegria, e imponerse a ellos por ese sentimiento, rara mezcla de con-
fianza y respeto, que hace dueiio al maestro de las voluntades de sus
discipulos. Bl mozo que ya hombrea y presume de personaje avisado
y sagaz, y el chicuelo timido en cuyos ojos se reflejan todavia los asom-
bros y las tristezas de su nifiez solitaria y desvalida; el formal y labo-
rioso muchacho, de corazén de oro, modelo de aprendices y de estu-
diantes, y el benjamin con su carita risuedia de pequenuelo preferido y
mimado por todes los de la casa, pendientes de los labios del maestro,
reciben la sencilla cultura intelectual que su condicién y su juventud
admiten; las divinas lecciones de fe y moral cristiana y las sanas ense-
nanzas para la practica de la vida: ecoriomia, honradez, amor al traba-
jo, conformidad y alegria en su humilde condicién, porque fe cristiana,
hogar, ambicién santa de ser qtiles a sus semejantes y a su patria, esas
son las verdaderas riguezas, y esas pueden ellos como el que mas, enor-
rullecerse de poseerlas.

Después de la clase, hemos de visitar la casa entera. En las ventila-
dos y amplios dormitorios nuestra mirada respetuosa se fija un momento
en el crucifijo y el rosario, pendientes a la cabecera de todas las senci-
llas camas de hierro, cubiertas con-blanquisimas ropas. Entramos des-
puésienzel cuarto de los padires, santuario de los intimos recuerdos, y
se Nnos permite curiosear los secretaos del inmenso armario, donde con
orden admirable guarda la hacendosa ama de casa el equipaje completo

de los trece muchachos. Todo nos lo ensena clla misma, encantada v
satisfecha de airnos alabar calurosamente su actividad v su buen go-
bierno. 7 sucede entences una pequenez, algo que podra parecer pue-
ril a muchos, y que a nosotros nos inspira profundo interés y simpatia.
Nuestro guia y compaiero de visita, el gran sefor, el hombre de mundo
refinado y distinguido, es Hamado a consulta sobre detalles infimos de
la indumentarin juvenil. ¥ bondadoso, afable, con la misma seriedad y
atencion que si se tratara de un asunto de alta politica, examina el caso,
y falla sobre ¢él. A nosolros este detalle, entre otros muchos, nos revela
porgué hay nombres que vienen sin cesar a los labios de los moradores
de la Casa de familia con acentos de veneracién y sincero carino.

Pero no salo hemos adimirado en nuestra visita la labor del ama de
casa inteligente y activa v la llaneza v caridad del caballero cristiano.
Nuestra emocion mas honda o hemos sentido al oir en labios de la hu-
milde mujer del pueblo sus proyectos, seutimientos, lemores y esperai-
zug, verdaderamente waternales, v para lo direccidan moral de sus hijos,
todo un programa de obrera y madre cristiana, expuesto en dos pala-
bras, con breve y sublime sencillez: «Dios y el trabajo». Nos hahla del
hijo prodigo, porgue la casa de familia tuvo tambien su hijo pradigo.
Era un muchacho despejado, afectuoso, alegre, que inspiraba en la fa-
milia viva y especial simpatia, 7 sin embargo su instinto aventurero y
vagabundo pudo mdas que todos los consejos y todas las ternuras. Llo-
ravon largamente la madre y ¢l, ol despedirse, pero al cabo se decidio n
marchar, con la ilusidén loca de ser mas dichoso corriendo el mundo,
«viendo tierras», como ¢l decia, Supleron de él, mas adelante, que hu-
bia llegado a la fronters, y que se internd en Francia; y mas tarde, solo
y enfermo en un hos-
pital de Irin, escribio
¢l mismo a la Casa do
familia, sintiendo e¢n-
tonces la nostalgia de
los dias {elices que vi-
viera en ella.

Contando la macre
y oyendo nosotros con
sinceraemaocion lu tris-
te historia, ha llegado
la noche, y con ella
otra vez la hora de o
reunion y del descanso.
Ocupa el padre la ca-
becera de la gran mesa
familiar, y cada mu-
chacho su puesto alre-
dedor de ella. La ma-
dre se dispone a repar-
tir sendas y abundan-
tes raciones del dnica,
pero sustancioso plato
que constituye la cenn.
Ista noche hay ademss
unsa :st.}rI.lrcS;ﬁ :un en-
voltorio enorme {rega-
lo de una amable dama
que viene en nuesira
compafiia), que intriga
vivamente la curiosi-
dad de los jovenes co~
mensales. Pero nadie
se llega a tocarlo, has-
ta que todos en respe-
tuoso silencio han es-
cuchado la voz infantil
que dice gravemente la bendicion de la mesa. Entonces ya hay permiso:
se deshace el envollorio, ¥y con gran regocijo, se procede al reparto
equitativo del apiparo banquete. ¥ acabada la cena, nadie deja su pues«
to. Vuélvense las miradas hacia la venerada imagen de la Divina Familia
obrera de Nazaret, v la misma voz infantil rque bendijo la mesa, inicia
las preces del Rosario.

eciamos, lectora, que esta visita nos haria concebir esperanzas con-
soladoras, y que en ella recibiriamos impresiones de las que no se bo~
rran tan facilmente, de suave y honda emocidn. ¥ no solo por el hecho
hermosisimo que hemos presenciado, pues bien se te alcanze que no se
limita a él iinicamente la obra de la Casa de familia, Este que hemos
visitado es el ensayo y el modelo de otras muchas gue sus fundadores
aspiran a ir estableciendo con el luvor de Dios, para redimir hoy de la
miseria y la ignorancia a los pobres huérfanos abandonados, y para lle-
gur a introducir maiana en las masuas obreras elementos y organizacior
nes profundamente cristianas, garantia de paz, de fraternidad y de
amor. Esta obra eminentemnente social y cristiana tiene su complemen-
to natural en la fundacién de casas de [amilia para obreras jovenes, mas
necesitadas aun que el hombre de proteceidn v de amor; sobre todo si
ademis pensamos que la mujer es el camino mas seguro y mds rapido
para llegar al corazon de la sociedad, ya que, segin frase expresiva de
un elocuente orador sagrado, «quien educa un hombre, educa un indi-
viduo, pero quien educa una mujer, educa una familia.» No tienen estus
pobres lineas la pretension de ser iniciadoras de la idea, tal vez por
otros concebida y meditada ya; pretenden sencillamente sumar una voz
mas, aungue humilde, a las muchas que ensalzaron de esta obra lo que
hoy existe, revelarlo a los que lo ignoran, y hacer votos por que las
mujeres cristiunas, lus que persiguen altos ideales de dignificacion de
la mujer, de regeneracian de la sociedad por su conducto y por su me-
dio, se apresuren a tomar iniciativas generasas en esta empresa, digna
de sus ideales y de sus entusiasmos.

Inis AGUIRRE
(Futs. Larregla )
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EL TRABAJO'DE LAS LAVANDERAS

;QUE HARA EL MUNICIPIO?

La canalizacién
del Manzanares
plantea un proble-
ma grave que,a pe-
sar de su inminen-
cia,; el Mnniciplfo de
Madrid no ha afrontado todavia. Dentro de unos meses, tan pocos que no llegaran
al ano, tendrdn que desaparecer los lavaderos ahora instalados a orilla del rio. Tra-
bajando en ellos hallan el medio de vivir muchos centenares de mujeres humil-
des, que no se han dado cuenta del peligro de paro forzoso gue las amenaza, ni
de la incomprensible negligencia del Ayuntamiento madrileiio, que ve el hambre
proyectarse sobre una parte de la poblacion y no muestra signo de preocupacion
alguna. Hemos hahlado con las pobres mujeres, mientras obteniamos las fotogra-
tias que acomparian a eslas lineas. ' _

—No es posible que se supriman los lavaderos —nos han dicho —, sin que el
Ayuntamiento busque el medio de reemplazarlos. En alguna parle sera preciso
lavar-la ropa.

LLo cierto es, sin embargo, que todavia no se ha pensado en la urgencia de
atender a esta necesidad apremiante. No ya por caridad, para que esos cente-
nares de pobres mujeres y sus familias no se vean privadas de ocupacion y de pan,
sino hasta pdr corjveniencid del Municipio mismo, debe pensarse en la rdpida
construccion de lavaderos que sustituyan a los que van a desaparecer. Lo que se
recauda en ellos, constituye uno de los mas saneados ingresos municipales. Por
consiguiente, ninguna dificultad financiera puede haber para levantarlos, O bien
-el Municipio, emitiendo obligaciones pagaderas con esos ingresos, obtiene el ca-
pital necesario para las nuevas construcciones$, o bien puede arrendar ese servicio
a"una Compafifa, que construird los lavaderos en las condiciones higiénicas y de
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ornato que deben tener los de
una capital como Madrid, a
semejanza de los de muchas
ciudades espafiolas de provin-
cias. Porque, ya gue se han de
construir de nueva planta, es
indispensable que los lavade-
ros pierdan el cardcter africa-
no quetienen los actuales, ri-
berenos del Manzanares. Es
nacesario que las lavanderas
puedan trabajar resguardadas
de la intemperie. Los nuevos
lavaderos deberdn ser techa-
dos, dispuestos de manera
que se hagan’diliciles, sino
imposibles, las mezclas de

aguas sucias, tan peligrosas

para la publica salud, y dota-
dos de calderas de agua hir-
viente, que puedan esas mo-
destas obreras utilizar en oca-
siones, cuando lo exija la cali-
dad de las ropas o lo haga ne-
cesario la temperatura glacial
de los dias crudos del invier-
no. 7 algo mas importante
todavia; precisa que se distri-
buyan los lavaderos por los
diferentes sectores de Madrid,
de suerte que no se imponga
a los que en ellos han de ocu-
parse, un trabajo suplemen-
tario, cual es el de caminar
largas distancias hasta llegar
al lugar de su cotidiana tarea.

No hay dificultades econé-
micas para esta modesta obra
de renovacion local. No hay
mas que la incompetencia de
los concejales, # quienes les
viene ancho, por falta de cul-
tura especial — el panorama
administrativo de una pobla-
cion como Madrid. Pero este
problema, que revestird carac-
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teres angustiosos en poco
tiempo, reclama ya pronta so-
lucion. Después de lo que
hemos indicado jpodrd decir-
se que no la tiene?

7 puesto que nadie habla
en favor de estas obreras hu-
mildisimas, todavia en gran
parte ajenas al peligro que se
cierne sobre ellas, puesto que
nadie trae a cuento la urgen-
cia de evitar una crisis de tra-
bajo que serfa vergonzosa pa-
ra todos los habitantes de
Madrid , nosotros queremos
hacerlo desde esta tribuna de

Vorunrtan, que a la defensa -

de la mujer consagra sus en-
tusiasmos mas fervientes.
Nos dirigimos, por lo tanto
al publico en general, pero
muy especialmente a nuestres
lectoras: a las damas cristio-
nas para quienes la piedad y
la misericoidia son altos de-
beres y noble placer a un
tiempo. Hasta esas damas ele-
vamos nuestra suplica, para
que ‘ellas 'dispensen, en su
dia, el necesario amparo sin
el cual vivirian dias de an-
gustia y de miseria extremas
las pobres obreras del Manza-
nares; y también para que,
entre tanto, las mujeres a
quienes su alta posicion so-
cial permite una influencia
eficaz, usen de ella en deman-
da de una solucién rapida pa-
ra el problema que nos ocupa
logrando que antes de que
desaparezcan los lavaderos
viejos' estén los nuevos en
condiciones de ser utilizados.
Juan PUJOL.

[ofs, Larregla,




LABORES FEMENINAS

9D ) D O 1)) )

PANUELO DE TRES PICOS

Apa vez se siente mas el deseo, y aun la necesidad,
C de recurrir a los estilos, costumbres y trajes pecu-
liares de nuestro pais, porque ellos se adaptan mejor que
ningdn otro a nuestra naturaleza y a nuestros sentimientos.

Ademds, pocas naciones pueden, como Espaia, osten-
tar una tan maravillosa y espléndida diversidad de artes
aplicadas al decorado y ornato de las huobitaciones y al
realce de la belleza femenina. ¥ son acertadas estas co-
rientes, especialmente en cuanto se refiere a la mujer espa-
nola, pues ella, por su laboriosidad y destreza, puede ejecu-
tarlas y nadie como ella, sabe lucirlas, porel gracioso y re-
finado modo de llevarlas.

Hora es ya de que acatemos con mends diligencia lo
extranjera, y adaptemos al gusto y necesidades modernas
lo que es tipico de nuestra patrin; afortunadamente asi se
va realizando, aunque no con todo el entusiasmo que nos-
otros deseamos. Una de las
prendas femeninas espanolas que
mas tiende la moda a imponer es
el paiuelo de tres picos en sus-
titucion del manton de Manila,

prenda, aunque muy usada en

Espana, de luente menos nacio-

nal, pues sus bordados y tipos son mas bien japoneses. El
paiuelo de tres picos tiene mayor diversidad de usos que
el mantén de Manila; a este se le ha dado casi exclusiva-
mente un cardcter de adorno para fiestas ostensibles, usan-
dolo para ir a las corridas de toros, verbenas y disfraces, y
al verlo puesto no nos podemos sustraer al recuerdo de ta~
les ocasiones.

Para las comidas de confianza, para el jardin, para sali-
da de teatro, en fin, para todas cuantas veces se sienta la
necesidad de un pequeiio abrigo o un adorno coqueton que
no pese sobre los hombres y sirva para aumentar las gra-
clas femeniles sin estropear, aplastando con un peso exce-
sivo, el vestido, estd indicado el paniuelo de tres picos.

Puede ser ejecutado en varias clases de tules, sedas,
gasas, encajes, mallas, etc., segun el gusto de cada una.
Por ejemplo, nuestro primer modelo puede ser hecho con
tul un poco grueso, pero
flexible, de un color ama-
rillo oro con flecos de oro
antiguo, y a manera de
cenefa un flequito de seda

negro.

También puede hacerse
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sobre el mismo tul bordado con trencilla de color calé, sus-

tituyendo el bordado al flequito negro.

Otro procedimiento, que daria un resultado encantador,

seria empleando un tul negro, ponién-
dole dos flecos de plata, colocado uno
al borde y el otro a unos veinte o venti-
cinco centimetros del anterior; en este
intermedio se puede bordar una orla te-
jida en el tul con hilillo™de plata. Esta
orla debe estar inspirada en nuestros
maravillosos bordados nacionales, para
darle un caracter netamente espafol,

El altimo dibujo, que representa el
panuelo de fres picos abierto, es para
bordarlo sobre crespon gris perla, con
sedas azul Talavera los tallos y hojas,
y las flores de un amarillo naranja. En
el borde debera ser adornada con tres fle-
cos de seda superpuestos, de veinte
centimetros el primero, que sera del co-
lor de las flores; el segundo de quince
centimetros, del tono del crespén, y el
tercero de diez centimetros, del azul Ta-
lavera. Estos flecos deben ser muy poco
tupidos para evitar un peso excesivo.

Otro panuelo de tres picos muy lu-
joso, resultaria haciéndolo con un tist
de oro labrado en negro y poniéndole un

s gy Oy R

fleco muy amplio de oro superpuesto a olro de seda ne-

gro, del mismo tamano. También puede hacerse en tisii de

plata.

amables lectoras.

Aurors 7 Touas GUTIERREZ LARRAYA

Pafuito pe sneast fizcio coN rreNcintAs,—Pueden hacer-
se dos compinaciones: una 'de ellas poniéndole a un tul es-

peso una cenefa de encaje hecho con trencillas; y la otra

haciéndole todo €l de dicho encaje y po-
nendo el centro de los florones de seda
de colores.

Vamos a indicar dos modelos para
jovencitas. Uno puede hacerse de gasa
blanca, con dos o tres cenefas de plu-
ma o marabi. Las plumas o el marabu
pueden ser blancos o de colores, segtin
el uso y persona a que se destinen.

El otro modelo para jovencitas se ha-
rd con tul blanco o color hueso, ligera-
mente bordado con flores sobrepuestas,
de un color fuerte, en seda o lana, segin
el tipo de bordados de la Alcarria. Es-
tas flores deberdin ser bordadas de len-
tejuelas doradas.

Al gusto e imaginacion de nuestras
lectoras, se les ocurrirdn otras muchas
combinaciones, que podrdn convenir
para el uso a que se destinen, al traje
con que han de usarse y aun al color
de la cara y pelo para que entonen me-
jor con ellos.

Otros muchos modelos y modos de

hacer y ejecutar podemos indicar; y da-

remos gustosos cuantos informes y datos soliciten nuestras
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Vista general del “ondak de Ain-Yedida (Posada de la fuente nueva), que ha sido ocupadao

por nue stras tropas

UNA
EMPRESA

NACIONAL

Las brillantes operacio-
nes llevadas a cabo por
nuestro ejército en Africa,

dieron ya por resultado la :

toma del célebre Fondak
de Ain Yedida, el Paraclor
de la Fuente Nueva que
durante largos afios fué a
menera de centro en de-
rredor del cual ejercio su
ubsoluta soberania, impo-
niéndonos condiciones,
ese cabecilla marrogui
prestigioso, artero y hébil
que es el Raisuni.

El Fondak no es una for=
taleza, ni siquiera un re-
ducto; es lo que su nom~
hre indica: un parador, un
refugio para los hombres

El Raisuni, en marcha, escoltado por sus harquenos

El Raisuni pasando revista

© Biblioteca Nacional de Espana

y las bestias, en terreno
fragoso y despoblado. La
toma del Fondak no signi~
fica pues otra cosa'que no
sea la ocupacién por nues~
tras tropas de una zona
dificil de conquistar, y cu~
yo dominio efectiva era
indispensable para ase-
gurar las comunicaciones
entre Tetudn, Tanger y
Larache.

Esta ocupacién es un
hecho, y el acierto con
que fué planeada y efec-
tuada por el Alto mando
ha evitado l:fue Espana
pagara por ella, en san-
gre, un precio demasiado
caro.

(Fots, Lazaro)



LA CUMBRE

-~ I 4 e

LA VIDA SENSIBLE <« LA VIDA MISTICA ~ LA VIDA INTELECTUAL

S LA MISTICA LA CUM-
bre de nuestra Raza, la
suma exaltacién de su en-
tendimiento y su volun-
tad, el aletazo de pujante
albedrio con que rompe
los quicios de la tierra y
se remonta al cielo, mds
avida que nunca de cono-
cer y de querer. Por esto
el siglo de oro de la Mis-
tica es, cabalmente, el si-
glo militar en que Espaiia,

después de prodigar su sangre con despilfarro juvenil por

todos los caminos del mundo, abriendo con las quillas de
sus naos y las espadas de sus héroes los mares incognitos

v las selvas virgenes; luego de arder gloriosamente en las

Iumbres intelectuales del Renacimiento, aspira a mayores

triunfos, a mAs puras contemplaciones, a forzar con las lla-

ves de la Fe las puertas de lo sobrenatural.

No le bastaban al genio espafiol, teraplado en caldas de
vida eterna, los sefiorios temporales, ni aun los laureles
inmarcesibles de la razén; era poco todo ello al apetito de
inmortalidad, siempre manifiesto, anhelante y querelloso
en los senos profundos del alma; le era necesario rasgar
las tinieblas del Misterio, descubrir la fuente de /as aguas
vivas y apagar alli la sed abrasadora de la vo‘zuntad de
esta endiosada y plena Voluntad espafiola que no se con-
tenta con menos que con lo Infinito. La vida mistica es el
épice de los hombres enérgicos, de las razas potentes y

maduras, de las almas reales que tienen algo del dguila y ..

del ledn.

A los hombres flacos y a los pueblos nifios les basta y

les sobra con el mundo visible, que, en apariencia, tan

grande y espacioso, tan bello y deleitable se les ofrece.

Inclinanse con ardor a la naturaleza, la imitan ¥ retratan;
ceban los sentidos en sus lozanas y garridas formas, en los
alegres y rutilantes colores, en los sonides armoniosos;
hastan a su placer las delicias de la carne, el sabroso man-
jar, el blando suefio, la risa de la luz y de las aguas... 3No
parece el mundo entero un palacio maravilloso, un edén
creado para el amor y para el goce? [Oh, qué dulce vege-
tar en el amante, en el fecundo seno de la naturaleza, como
los nifios, como las aves, junto a las fuentes vy las flores,
entregados con ignorancia y alegria a los sdlos y ficiles
deleites de la vida sensible!

Pero el Dolor acecha en la penumbra de la selva y cono-
ce todos los senderos; hay un peligro en cada remanso y
una espina en cada rosa; la Muerte va con su guadaiia al
hombro segando vidas y flores, sin fatigarse nunca. ¥ al
sentir el dolor, al contemplar la muerte, al descubrir la
estrechez, la vanidad, la condicién mudable y perecedera
de cuanto vemos y alcanzamos, se nos abren de par en par

las puertas de la Ciencia. jPor qué se sufre? jpor qué se

llora? ypor qué se muere? Responder a estas preguntas, de
cualquier modo que sea, es interpretar al mundo, es insi-
nuar un sistema cientifico. Bl primer porqué del hombre

‘ya le di6 acceso a la vida intelectual.

Bendiga Dios la ciencia humana, blasén de nuestro divi-
no linaje, templo de la sabiduria, jardin de la experiencia,
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fruto de la inteligencia y del corazon, leal amiga del inge-
nio, madre de peregrinas invenciones, corona de los siglos
y espeajo de la cultura. Gracias a ella nes arrancamnos # la
ciega esclavitud de las fuerzas naturales, domindndolas
con apacible sefiorio; educamos nuesira birbara condicidn,
limando su aspereza y crueldad; perfeccionamos la vida,
la hacemos cada vez més dulce, mds cémoda, mas clara;
descubrimos en ella nobilf_simos deleites, recreaciones in-
decibles, modos nuevos y curiogos de >ienestar, regalos
para el cuerpo y acicates para el alma.

Pero, con todo: jqué poquita cosa, qué ruin es esta po-
bre sabiduria de que tanto nos envanecemos! Ved su im-
potencia precisamente alli donde suele mostrarse més or-
gullosa y galena: en los laboratorios de la ciencia experi-
mental. Los méds agudas invenciones, los més audaces
descubrimientos, no logran ni lograran ninca esclarecer la
intima naturaleza de los fendmenos Las esencias puras
permanecen innaccesibles en las entraiias de las cosas;
s6lo elcanzamos a sorprender su cdscara, su apariencia,
sus conexiones, sus efectos, y no todos sino algunos cuya
presencia y actividad podemos a dures penas percibir.
Después de estudiar un tratado de mecinica, de electrici-
dad, de magneiismo; cuando creemos haber agotado esas
fuerzas v conpcerlas totalmente, adn ignoramos lo esen-
cial: sus cualidades substantivas. De esta Casa prodigicsa
del mundo, de este inmenso Palacio de la naturaleza cu-
yas puertas queremaos abrir, sélo conocemos la fachada, el
semblante, el pértico. Las investigaciones mas delicadas vy
sutileg, jqué traen sino la conviccién de nuestra profunda
ignorancia? Al cabo de mil experiencias no conseguimos
sino entrever el abismo insondable que nos separa de lo
esencial, de lo absoluto.

La ciencia positiva es un vasto reperiorio de hachos vy
nombres, de teorias y de leyes; pero nosotros, varones de
deseos, aspiramos 8 saber algo mds; queremos saber las
realidades intimas de ¢sos fendmenos, su contenido inase-
quible. ;Qué zon la luz, el calor, la gravedad, el éter; qué
‘son, en suma, las energias naturales; qué principio se es-
conde en la maravillosa actividad de lag células; qué son
esos misterios de la fecundacién; el dinomismo de los dr-
ganos; qué es el sueno; gué es Ja muerie; qué es la vida,
en fin? La ciencia nos abruma con definiciones y encasi~
llados a todo trance; nos declara la ley, el orden, le rela-
cidn en virtud de los cuales se manifiesta todo ello; eédmo
y cwindo aparece y obra; pero jamés responde al porgué
angustioso de nuestro anhelante corazén. Aqui se acaban
las explicaciones etioldgicas; aqui se clerran bruscamen-
te los libros de la Ciencia experimental.

Pero se abre el horizonte inmenso de la Metafisica.
Merced a la rezén nos elevamos de las ¢osas visibles a los
conceptos intelectusles, de la experiencia sensible al cono-
cimiento discursiva. Las ideas, los conceptos puros, son
como espejos de tenue cristal donde se refiejan las luces
de lo alto, representaciones del més alld rasgos, vislum-
bres v parpadeos de lo invisible, [Cudn generosa y pricer
es egta facultad del entendimiento; cudn bienaventuradas
vy amables las ideas, puras y candidisimas palomas de lo
sobrenatural, vivas y claras centelluelas de la infinita luz!
1Qus nobles y acendrados los deleites que el pensamiento
procura, pues nos levanta de la corteza y vanidad de las
cosas! Pero jcudn engafiose también; cudn limitado y tris-
te €l conocimients racional; qué fragmentaria y angosta
nuestra pobre filoseffal Apenas alzamos el vuelo de la ra-
z6n, tiende fas nlay en un abismo de sombras; el silencio,
un silencio universal nos espenta; un oleaje de tinieblas
nos arota; vemas con dolor v angustia tque no podemos

galir de esta proftnds caverna del sentidn; todo nos ad-
vierte con pesadumbre que Ia voluntad sobrepuje al enten-
dimiento, que ¢l apetito es superior a nuestro ser. Cauti~
vos somos de la carne, desterrados de la luz inmortal; y
esos centelleos que alumbran nuestra Noche, sl son es-
puelas de Ja fe, son asimismo dardos que pungen las en-
trafias del espiritu y avivan la conciencia de nuestra ruda
esclavitud, ¥ jcédmo escuece en Ias almas ardorosas y ele-
gidas el deseo vehementisimo de conocer; qué inelable
tortura la de esa aspiracion jamads realizada, siempre anhe-
lante, vacia siempre como el tonel de las Daneidesl

Pero no es en los caminos de la razén donde esa lucha
reviste caracteres mds tragicos, sino en las hoces profun-
das y misteriosas de la voluntad. No en la Ciencia, en el
Amor es donde mas agudamente padecemos la pesadumbre
de la carne. {Cudn cerca y cudn lejos nos hallamos aqui de
los seres queridos] Si mi yo, la realidad de mi yo, con ser
tan cierta y fundamental no se me ofrece por su propia
substancia, sino mediatamente, esto es, por sus actos; si
soy un prisicnero de mi mismo y sélo puedo conocerme al
colocerme fuera de mi, en el aire extrafio de Ja objetivi-
dad, en [a linen de las otras reslidades forasteras... — joh
seres a gquienes amol— [as ansias que yo siento por poseer
vuestras almas y daros la mia, [ocas ansias de amor, subli-
me demencia, json, pues, tan indtiles como el desec an-
gustioso de conacerme a mi mismo, como el afdn dislace-
rante de encender un rayo de luz en esta caverna interior
condenada en vida a la mds espantosa lobreguez?

El amor es el esfuerzo supremo del alma psara elevarse &
lo abselutc: es ¢l sello de nuestro crigen, la prueba mds
alts y preciosa de la inmortalidad de nuestro ser. El amor
agpira a lo infinito, tan naturalmente como &l gas al cieio,
como la carne a Ia tierra. Quien ama con plenitud, pugna
por verse libre, por desgarrarse de los lazos mortales y
unirse al Amor de donde todo amor procede. Pero las ca«
denas de la vida temporal le sujetan y oprimen; sufre la
dolorosa contradiceidn entre sus fuerzas flacas y sus aspire-
ciones infinitas.

Aun el amor humano, si es pasidn de alma, padece estas
sutiles congojas. Imaginad dos almas préceres, dos cria-
turas vehementes que se amen asi: pues tambign aspirardn
al punto a salir de si mismas para ayuntarse no sdlo con
los vinculos groseros de la materia, sino més alta y divina-
mente, con las entrafias del espiritu. Pero en tanto que vi-
van en el munde pugnarén como dguilas enjauladas, trope-
zando siempre con log hierres de su cércel, siempre cauti-
vas, siempre deseosas, impotentes para romper el muro de
barro que las envuelve y separa. Ni atn en las horas feli-
ces de mas profunda intimidad, de méds ardiente posesion,
conseguirdn apenas otra cosa que rozar la epidermis de sus
mortales apariencias y concebir en unos minutos de em-
briaguez otra criatura, cuyo espiritu les serd con el tiempo
tan extrafio, tan inasequible, sustanciacimente, como los su-
yos entre s{, como los suyos para si mismos. No habrdn
logrado sino afiadir a la vida otro nuevo dolor, otro grite,
otro deseo insacinble, codicioso de amor hasta la muerte.
¥ mayores serdn, méds hondas, estas penas, cuanto mis
nables y escogidas fueren las almas, pues asi comprende-
t4n con mayor lucidez el conflicto desgarrador en gque
viven.

Pero en asta fuche no le faltan al amer consolaciones, ni
siquiers sl amor humano: la conciencia de su propio es-
fuerzo, la esperanza de su inmortalidad, 1a gloria de su do-
lor, v algo también de sabrosisimo deleite, rle recreacién
inefabla, presentimientos e infuiciones del eodiciade mAs
all4... :
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Nadie como los Misticos, puros maestros del sumo
Amor, del ansia espiritual, han dibujado las angustias y
los goces de la pasion amorosa. [Con qué ansiedad desean
la muerte y aguardan que se rompa el vaso de arcilla, el
muro de carne, la envoltura corruptible que agobia, que
aisla nuestro verdadero Ser! |Cémo lloran, cémo se quere-
llan, cémo mueren porgue no mueren/

Pues si el amor de los hombres tiene tanto de dolor jqué
no tendrd de amargura la ausencia del inmortal Amadol
[Cudéntas tribulaciones, sequedades y hieles; cuantos es-
fuerzos angustiosos hasta Ilegar a las alturas de la divina
contemplacién! Mas una vez alli...

Si recordamos los instantes mds claros y felices de
nuestra existencia, las horas de gozo sin remordimiento ni
hastio, las més puras y hondas fruiciones que hayamos po-
dido gustar en el mundo: el primer ensuefio de amor, el
primer triunfo en la vida, la ternura de nuestra madre, el
alborozo de una dichosa nueva, el regreso a la patria des~
pués de largo destierro, el abrazo de la amada ausente, la
alegria del primer hijo, una satisfaccién de la conciencia,
un halago estético, un regocijo intelectual; si todo ello lo
juntamos en una sola emocién y la ponemos en un solo
minuto, ¥ lo exaltamos y lo subimos a la cumbre de la ma-
yor idealidad y refinamiento; si a este sumo y concentrado
placer, tal como lo concebimos y podemos sentir en nues-
tro valle de ldgrimas, le afiadimos, atin, cuanto puede dis-
currir la inteligencia, querer la voluntad, fingir la imagina-
cién, todavia con tan alto y enorme deleite nos hallaremos
tan lejos de comprender los de la mistica felicidad, como
distancia y abismo hay de nuestras almas solitarias y pri-
sioneras, que lloran en los presidios de la carne, al alma
libre y desnuda que en los brazos de Dios, y levantada so-
bre el humano sentido, sube de golpe a la inmensidad de
la gloria y conoce y disfruta, al cabo, los manantiales de
la belleza, las fuentes vivas del amor y de la gracia, el bien
absoluto, la plenitud de la verdad.

Porque en la vida mifstica se cumple y se goza lo que
en vano perseguimos en la vida sensible y en la vida inte-
lectual. Sin la vida mistica, estariamos perdurablemente
condenados a la Noche obscura, a la caverna del sentido,
a la lucha trégica del deseo, en el mundo de las sombras,
en el mundo de las apariencias; seriamos perpetuamente

los galeotes del antro, segin la alegoria de Platén, los tris-
tes reos encadenados e inméviles, siempre de espaldas a
la luz; nuestra razon seria la razdn pura de Kant, la pobre
cautiva sentenciada a no salir jaméds del tumulto y her-
vor de los fenémenos; contemplariamos a lo sumo abs-
traciones yertas y pélidas, ideas y conceptos vagarosos,
pero nunca las realidades; buscariamos por todos los si~
glos de los siglos bienes sofiados y eternamente inacce-
sibles.

Pero el hombre ha nacido para amar, ha nacido para co-
nocer, Todas nuestras potencias afectivas estdn enfermas
de ternura, padecen hambre de amor. Todas nuestras po-
tencias intelectuales tienen un ansia loca de belleza, una
ardentisima sed de la verdad, un anhelo de resplandor y
de luz. El hombre ha nacido para comprender, ha nacido
para contemplar. Criado fué para entender la Realidad su-
prema, criado fué para servir y gozar a Dios. Hasta el ca-
tecismo lo dice; un nifio lo sabe. Los bienaventurados ve-
rin a Dios cara a cara, no ya conociéndole por discurso ni
amandole por fe, sino viéndole por intuicién y abrazdndole
por caridad. He aqui la altisima promesa, la promesa ine-
fable.

Nuestras aspiraciones de infinito no son vanos y es-
tériles suefios. El muro opaco de la carne se rompe y nos
liberta con la muerte; quien sea digno conoceré el origen
de las cosas, aprenderd la ciencia de la Esencia, el arte
sumo del Amor; la voluntad y el entendimiento alcanzaran
su propio fin.

Es més: ain sin salir de la tierra, sin romper los lazos de
la vida presente, es posible el conocimiento intuitivo de
escondidas verdades, de profundos e impenetrables mis-
terios; hay un camino, un-camino real por donde las almas
que saben de amores y dolores van a las cimas de la pura
contemplacién y gustan alli gloriosos anticipos de la
muerte, ansiosos tragos del licor divino... Sélo alli se abre
de par en par la ventana del entendimiento y se ve, siquie-
ra sea por breve espacio, la clara /luz de lo invisible; sélo
alli se revelan los secretos de esa ciencia trascenden-
tal en vano perseguidos por la razén y presentidos por el
deseo fuera del orden soberano de la vida mistica.

Ricarpo LEON
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SANTO DOMINGO DE LA CALZADA ~ BANARES
SAN FORMERIO =« LA DUQUESA DE NAJERA

2S LA RIOJA UNA RE-
gion de abolengo indefini-
ble; por su cardcter seme-
ja castellana, sus paisajes
indican las proximidades
de Navarra, ciertos rasgos
parecen de Aragon y los
nombres de algunas loca-
lidades como Bandaran,
Herramelluriy Ezcaray son
puramente vascos. Quede
a filélogos y lingliistas la
ruda tarea de estudiar los limites de la vetusta Canta-
bria o los do:minios de la antigua Vasconia. En tiem-
pos menos brumosos, un ermitano de vida ejemplar
estableci6 alberguerias en una mansién del camino ro-
mano para solaz, descanso y refrigerio de los cami-
nantes o peregrinos que jban a Santiago de Compos-
tela a visitar el sepulcro del Apéstol. Crecio luego al-
rededor de las posadas y junto a la Calzada romana
una poblacién. Santo Domingo, su fundador, obtuvo
la proteccion del Rey, y en la llanura se alzé una igle-
sia. Sus dbsides pequeiios, adornados con la forma
caracteristica de grotescas figuras envueltas en extra-
vagante folldje, nos trasladan hoy, como por ensalmo,
al siglo xn y creemos oir en las cercanias el piafar de
los bridones y el estruendo de las huestes del con-
quistador de Toledo.

El sepulcro de Domingo se halla en una capilla de la
catedral y frente al mausoleo se divisa un espectéculo
inusitado para aquel sitio; en una jaula con barrotes
de hierro estdn un gallo y una gallina auténticos, que
de vez en cuando acompaiian a los oficios divinos con
su arménico cantar.

Aquellas aves se encuentran alli en remembranza de
un milagro del Santo, y como testimonio del hecho la
tradicién popular entona la siguiente cantilena:

En Sante Domingo de la Calzada
Canté la gallina después de asada.

La historia documentada de la poblacién comienza
en muy remota fecha y de ella hay pruebas fehacien-
tes en su archive catedral. D. Angel Manso, culto
candnigo y modelo de bondad, simbolizado en su
nombre y apellido, nos franqueé los secretos del riqui-
simo depésito confiado a su custodia.

Unas monjitas bernardas conservan los preciosos
pergaminos del extinguido monasterio de Erce; con
solicita amabilidad permitieron que escudrindsemos en
unos saquitos de tela blanca donde cuidadosamente
guardaban los antiquisimos diplomas de reyes, obis-
pos y magnates.

Hay algo en la ciudad que habla de luchas civiles,
de guerras y contiendas. Sus murallas son de la épo-
ca del Rey Cruel; esos muros traen el recuerdo de
Beltran Duguesclin y las Compaiiias Blancas que e.
bastardo D. Enrique lanzara contra el legitimo sobe-
rano D. Pedro de Castilla. No en vano es Santo Do-
mingo la poblacion predilecta del [ratricida; en ella
rindi6 el dltimo suspiro y en ella reposa el corazén del
Trastamara, sepultado en un nicho del claustro catedral,
junto al palacio donde ese mismo corazén, sediento de
venganza, acumularia rencores contra el hermano, o
aceso anos después llorase entristecido por los agudos
remordimientos de la noche de Montiel.

La civilizacién ha unido por los rieles donde se des-
liza elegante ferrocarril las ubérrimas tierras rojizas y
las verdes huertas de la Calzada con los vifiedos de
Haro. Desde Santo Domingo se ve a distancia de me-
dia legua un pueblecillo pintoresco denominado Ba-
nares. Lo componen una iglesia moderna y unos res-
tos roménicos rodeados de un miserable caserio.

La piedad de Bafares se concentra en el culto del
santo patrono; una talla encantadora representa a un
bello joven, casi un nifio; es San Formerio, el pastor-
cillo santo a quien rezan los devotos conmovidos al
recordar su martirio. Las terribles persecuciones del
[mperio segaron la mies elegida del Sefor; apdéstoles,
pontifices, legionarios, patricios, virgenes y tiernos ni-
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fios entregaron su vida por Cristo. Las Actas de los
mértires consignan detalles hermosisimos de su vida y
nos informan acerca de su heroica muerte. Sin em-
bargo, de algunos apenas se guarda memoria; héroes
ignorados se confunden en una colectividad gloriosa
como los martires de Zaragoza, o han legado a la pos-
teridad tan solo un nombre, una profesion y la noticia
de su muerte. De estos dltimos es San Formerio; la
.radicién nos habla del pastorcillo martir y el arte per-
petia su imagen con el cayado y el zurrén reprodu-
ciendo sus rasgos por la visién fervorosa de la fe. Al-
gunos autores lo creen extranjero y relatan la trasla-
cidn de sus reliquias; nosotros creemos que fué hispa-
no. Sus restos, por extrafio contraste, se hallen ence-
rrados en un arca misteriosa, quizds construidaljpor
manos musulmanas. Log
afortunados mortales
que lograron ver esta jo-
ya, en el siglo xvm, di-
cen estaba cubierta de
chapas de metal, con
esmaltes, armas y figu-
ras. Hoy esté vedado
contemplarla por expre-
sa disposicion del prela-
do que teme, con razon,
la codicia mercantilista
de los rebuscadores de
tesoros artisticos. Sos-
pechamos su proceden-
cia mahometana: tal vez
sea una de esas maravi-
llosas arquetas drabes de
inestimable valor, obra
de los artifices del Cali-
fato.

A través de las mu-
danzas del tiempo solo
queda en Bafares un
piadoso resto arquitec-
ténico de la época me-
dioeval; enhiesta, arro-
gante se alza una portada romdnica, deleite de los
ojos y recuerdo perdurable de aquel gusto sencillo, in-
fantil y candoroso, paradoja singular del [érreo ca-
ricter de una raza. Es en realidad sorprendente que
D. Pedro Madrazo al trazar, con galana pluma, el cua-
dro artistico de la Rioja haya prescindido de un monu-
mento tan notable como la Iglesia moderna de Bana-
res. Si la fdbrica exterior no presenta un gran atrac-
tivo en cambio al penetrar en el templo sorprende el
hallarse frente a un altar mayor con majestucso bal-
daquino y severo retablo, ambos de ricas maderas la-
bradas en purisimo estilo Chwriguera, pero constitu-
yendo un rococd simplista y sugestivo sin recargos or-
namentales, ganando en belleza por su misma senci-
llez v sobriedad. Probablemente el artista dejé incon-
clusa su obra; su intencion seria el dar més visualidad
a las maderas con les reflejos del oro, pero la ausen-
cia de éste imprime severidad al conjunto y produce,
en nuesiro sentir, electo estético mas intenso,

Subié de punto nusstra curiosidad cuando supimos
que alii hubo una colegiata compuesta de un peqgueno
cabildo de beneficiados. El archivo contiene perga-
minos eclesidsticos en su mavoria del siglo xv. Con
la interrogacidn en los lzbics llesamos a la casa del
cura y el buen sacerdote nos soluciond el enigrna al
explicarnos come aquel puchlo y sus conternos habian
sido propiedad senorial de los Duques de Plasencia y
de Béjar. :

Aquel pobre cura, sustrayéndose a la rusticidad de
sus feligreses, dirigia una mirada al pretérito de Bana-~
res y cual sagradas reliquias escondia en modesto car-
tapacio dos cartas de una ilustre dama del siglo xvi.
Estas dos cartas son reflejo de otra edad, documentos
gloriosos de un siglo en que Espaiia intervenia activa-
mente en los negocios
de Europa. Las misivas
de puiio y letrade la Du-
quesa de Béjar estén di-
rigidas al abad y cabildo
deBanares. Nopublicar-
las en esta circunstancia
serfa para mi ocasién de
eterno remordimizanto.
En la primera, la noble
sefiora comunica al abad
la partida del Dugue en
¢l ejército de Hungria.
Las transcribo a conti-
nuacion fielmente, con
la ortografia de la época.

«Hauiendo el Duque
»que Dios guarde execu-
»tado su Jornada al exer-
»cito de Hungria, para
»hallarse en las opera-
»clones que se ofresie-
»sen en él, esta presen-
»te Campana. Doy a
»Vuesa merced esta no-
»lisia por ser mi primera
»obligasién pedir a Vue-
»sa merced le encomiende a Dios y que le tenga muy
»presente \en sus orasiones para que su Majestad le
»conceda los favorables sucessos que mis hijos y yo le
»deseamos como el que Vuesa merced dé ocasiones
»en que yo manifieste mi agradecimiento y Voluntad.
»Que Dios guarde a Yuesa merced muchos afos.—

»Madrid y Mayo 29 de 168G.»

La Duguasa pr Bésar,
«Sr. Abuad y Cauildo demi Villa de Banares.

. Antes de tres meses la Duquesa participaba al Ca-
bildo una terrible desgracia y lo hacia en términos
tan sentidos y conmovedores como juzgara el lector.

«Con el dolor que Vuesa merced puede considerar
»partisipo el desconsuelo en que me hallo con la
»muerte del Duque (que santa gloria haya) originada
»de un mosquetazo en el asalto de una brecha en la
»plaza de Buda, donde siendo el primero que se puso
»al riesgo firmo con su sangre i confirmé eon su muerte
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»el zelo que le llevaba 1 en que cada’dia crecia de la
»defensa y propagasion de nuestra Santa fee. Hirie-
»ronle el dia 13 de Jullio i llebosele Dios el dia 10
»por la manana en la
»Santa festividad del
»Triunfo de la Cruz i de
»Nuestra Seriora del Car-
»men de quien era cor-
»dialisimo deboto. Re-
»ziuio el Santisimo Bea-
»tico y confesole i asis-
»tiole asta espirar el pa-
»dre fray Marcos de
»Abiano capuchino,
»aquel santo religioso
»por quien en Flandes i
»otras partes, a obrado ekl
»Nuestro Sefior muchos ey

»milagros. Murié el Du-  [¥edgs
»que con la confianza, : f“-‘
»humildad y exerzizio de
»virtudes que suelen pre-
»ceder a los fallezimien-
»tos de los gue nuestro
»dios pareze tiene sena-
»lados para el zielo y
»que quedan en tan San-

»Vuesa merced no se puede duder la memoria ni el
»cumplimiento de su obligasién para con el difunto i
»con los bibos. Dios guarde a Vuesa Merced muchos
»afios.— Madrid 24 de

; m] TP »Agosto 1080.

La Duqussa pe Bfsar.

»Al Abad i Cauildo
»Eclesiastico de mi villa
»de Bahares.»

Los espesos encinares
Et'é"fé_d-éanie] pueblo de
la:Duquesa de Béjar fue-

ron antafio testigos de
proyectos bélicos; en
ellos, refiere la tradicién,
se reunieron el bastardo
D. Enrique y su auxiliar
el bretén Duguesclin pa-
ra fraguar los planes de
la batalla de Néjera don-
de habian de ser venci-
dos los partidarios de
Trastamara por el valero-
so Principe Negro que
apoyaba los derechos de

»ta y Catholica deman-
»da. Con esta indibidua-
-»lidad lo aviso a Vuesa
»merced para que me aiude a dar grazias anuestro Se-
»fior porque fué seruido de Crusificarme con este suze-
»50 i a un tiempo aliuiarme con la esperanza de tener
»en el zielo tal marido, el cual tuvo mui presente Vue-
»sa merced como lo acostumbraba, no tengo que en-
»cargar el cuidado de los sacrifizios, sufragios y ora-
»ziones por el alma del Duque porque de su virtud de

Pedro I. Esos mismos

encinares son hoy pro-
piedad de una princesa
muy espanola; el corte de la madera de los bosques
de Bafares constituye parte de las cuantiosas rentas
de la Emperatiiz Eugenia, la noble dama andaluza
que en su larga existencia contempla la ruina de los
que derribaron su trono.

Antonio BALLESTEROQOS Y BERETTA

(De la Real Academia de la Historia.)
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TARDES DE MAYO FLORIDO
Dulces son al buen amor;
Las retamas de la sierra
Vivas como fuego son;
Cantuesos y tomillares

Los aires lienan de olor;

Los manzanos de las huertas
Ramos han, e linda flor;

Los grillos hacen el coro

Al ministril Ruisefior;

Alld en los sotos del rio
Recosrado estd el garzon,
Paje del Rey, muy amado,
Que cuidaba del su azor;
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Cazando estd pajarillos
Con redes que les tendio;
Cimbeles ha puesto, y liga
De las fuentes en redor.

CHIHEE R

Una nifia estd a su vera
Mds hermosa que no el sol;
Mirando estaba la caza,

La caza y el cazador;

o0 0 LA LR U T T

Para no espantar las aves
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Callados estdn los dos,

En su forno las abejas

" Hacen un sordo rumor;

lina férfola ha bajado

A beber en el charcon,

El paje, cuando la ha visfo
La ballestilla tomd.

«Pajecico, no la mafes,

{1 LR b

No arrojes fa flecha, non,
Que aungue hieras a uno sélo
Los muertos han de ser dos,
UIno muerfo de la herida,
Ofro muerto del dolor;
Mancebo gue fal hiciese,

Non serd buen amador».
Estos decires, la nifia

Decfa con mansa voz;

Tird la ballesta el paje

T T R L e LT R BB R

Y en los ojos fa mirg;
iAmor, que sabe de burlas,
Ha flechado al flechador!
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[.LAS ALAS ABIERTAS

Iba Soledad a cerrar para siempre la casa, resto de su
menguado patrimonio campesino. Queria que perma-
neciera silenciosa como una tumba, quieta y vacia
como un corazdén que ha perdido la ditima gota de su
Zumao.

Fué andando por las solitarias habitaciones, de pun-
tillas, lo mismo que si alguien durmiese, y entornando
las ventanas con trémula solicitud, como quien cierra
los ojos a un cadéver.

Después se sentd en la tarima que formaba una pe-~
quena altura en la alcoba del nino, y queddse escu-
chando la silente voz del misterio, acongojada por el
desfile de las tremendas evocaciones: la muerte y la
vida le dijeron en aquellos minutos una multitud de
palabras crueles y agudas, cuyo sentido escapaba en
parte a la conciencia entumecida de la pobre mujer.#]

Recordaba la terrible equivocacién de su boda, la
sorpresa lamentable con que volvié a la realidad desde
el limbo de las ilusiones, casada con un hombre mal-
vado, perdida para siempre la huella de un destino
apacible.

Y ancho surco, lleno de luz, se abria luego en las
trdgicas memorias al recibir la imagen placentera del
hijo soiado; el consuelo, la esperanza que florecian de
pronto en la desolacién de la ruta: dar al nifio el- jugo
de la existencia y el calor del alma, fueron desde en-
tonces para Soledad un supremo gozo.

La fuga cobarde del marido, dejéndola tinicamente
los rezagos de la hacienda, mostré a la despojada un
nuevo aspecto de la liberacién: podia consagrarse al
hijo con benigna tranquilidad, y no temia la escasez de
los bienes en tanto que abrazase el fesoro de suamada
Criatura. .. _. .. _. B A :

Se le hizo leve el peso de la cruz; un aura de entu-

siasmo le cing la fren-
te como una corona,
y.comenzoé a vivir con
regocijo sereno, mien-
tras Arcéngel se cria-
ba.

Llego el nene a
contar seis anos; era
hermoso ydulce; lucia
la guedeja rubia y los ojos sombrios, la sonrisa pron-
ta, el aire gentil; preguntaba todas las cosas con una
profunda expresion de curiosidad, y tenia mucho em-
pefio en conocer el camino invisible por donde las
almas puras suben al cielo.

Una noche...

Soledad se irguio estremecida en la penumbra de la
alcoba: ¢l dardo punzante de aquel recuerdo la heria
con espantoso dolor. Cerré los ojos huyendo de la ti-
mida claridad que liegaba por el gabinete desde el
balcén entornado... ¥ siguié viendo en toda su des-
garradora pesadumbre la incurable dolencia del nifo,
su extenuacion, su agonia, el roce helado de la muer-
te sobre la carne virgen, aquélla Gltima hora en que
las sienes de Arcéngel se tiferon con un vago res-
plandor azul, hasta que le temblé en los labios un so-
plo frio, se le apagé en los ojos la remota lumbre de
una estrella y quedé yerto, mudo, sonriente, surcando
en la sombra el camino de las almas puras que suben
a Dios...

La madre tiende alucinada los brazos al sitio donde
estuvo el lecho. Axn cree percibir la fragancia de las
rosas primaverales que se marchitaron sobre el inocen-
te, ese olor inconfundible de cirios apagados y despo-
jos de jardin, que trasciende de la estancia de los
muertos como un perfume sepulcral.

Unos pasos importunos resuenan en el callizo silen-
cioso, y temiendo que alguien turbe su despedida sa-
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grada, la sefora se apresura por el corredor, arrancéan-
dose del recinto familiar con dolida prontitud. Al im-
pulso de su mano temblona, clama la cerradura con
un largo sonido que parece una queja, y Soledad se
detiene en el huerto y le atisha anhelante, bajo la
nube amarga de su llanto, a la luz mortecina del cre-
pusculo.

Unos parientes de la dama, que han de guardar la
menuda finca, esperan alli para recoger las llaves y
acompariar a la viajera a la estacion. Porque va Sole-
dad a recluirse en un convento lejano, admitida fuera
de la orden por un favor especial, y con propésito de
permanecer siempre en el generoso refugio.

Vuelve la madre su turbia mirada al abandonado
rincén. Todo yace muerto en él; se anegan ya en la
sombra los desvaidos perfiles del jardin, acosados por
las primeras rafagas del otonio, huidas las flores de los
planteles, rota la espesura de las lindes: los arboles,
casi desnudos parecen mas crecidos, y las hojas al caer
semejan lagrimas de fuego.

La casita clarea un instante al través de las ramas
oscuras.

Soledad posa los ojos en el ciego camino, y la noche
sin la luna se queda velando junto a la cerrada pared.

Pasan los afios y la madre, olvidada por el mundo,
vive en su voluntario retiro conforméndose a las leyes
de Dios, recreéndose con morbosa tristeza en el pen-~
samiento egoista de la casa y el jardin clausurados para
siempre en homenaje a un recuerdo; frios y silenciosos
como una tumba,

Va a cumplirse un nuevo aniversario de la muerte
de Arcéngel, y a la dama le seduce con tenaz obsesion
el deseo de volver al paraje de su amor y su desven-
tura, de llorar, otra vez, en la alcoba solitaria y en el
huerto asolado.

Hasta que un dia se pone en camino. Quiere pre-
sentarse de incognito en la aldea y cumplir su visita
dolorosa con solemne recogimiento, como quien rinde
peregrinacion a un santo lugar.

Llega al anochecer, y desde la estacion del ferroca-
rril necesita andar un largo trayecto, cruzar un rio,
atravesar un bosque, subir una loma, vencer un alcor.

Nada la detiene: ya enardecida al contacto de los
ambajes conocidos, se impacienta por hundir la mirada
aquella misma noche en los contornos del triste hogar.

Y camina bajo la dulzura de Mayo, a esa hora ex-
trana en que la brisa se apodera de los versos divinos
cerca de las nubes y los va cantando por el mundo sin
saber lo que hace.

Desborda la vida su densidad en todos los senderos;
estallan los capullos en el corazén inflamado de las
rosas; jadea el bosque, loco de inquietud: sobre cada
nido hay un ave con las alas abiertas, y la sombra se
inclina sobre el cielo en las mudas cumbres del es-
pacio.

Soledad recorre, estremecida de asombro, el valle
amigo que le parece nuevo; cruza, sobre una pontezue-
la temblorosa, la corriente, de las aguas febriles, y arri-
ba a los lindazos de su antiguo vergel.

Se queda inmoévil de estupor: la casa resplandece
con los balcones iluminados y abiertos; la casa vive y
suena cefiida por la corona odorante del jardin; surten
dentro la voz de un hombre, la risa de un nifio, el can-
tar de una miujer.

Los guardianes de la vivienda la han arrendado,

creyendo que su propietaria no volveria nunca. ¥ So-
ledad, ahora, descubre de improviso que habitan alli
la juventud y el amor.

Empuja la cancela del huerto y se adelanta, brusca-
mente herida en sus més entrafiables memorias.

Un rapaz sale a recibirla, hermoso y rubio lo mismo
que Arcéngel.

—;Quién es usted?—pregunta con ardiente curio-
sidad.

—3Quién eres ti?—balbuce como en suenos la via-
jera.

—Soy Querubin.

Ella le abraza con ansioso trasporte, le contempla
con enloguecida expresion, y
descubre en los ojos cindidos
de la criatura el ascua remota
de una estrella, el fulgorde una
mirada inolvidable, mientras
oye como el murmullo de lo
infinito palpita en la oscuridad.

La madre de Querubin se
asoma solicita a buscarle, y al
ver al nifio entre el manto de
luto de una desconocida, acu-
de con los brazos abiertos co-
mo alas.

—No le
hago nin-
gun dano—
murmura
Soledad—.
Sele entre-
ga a la mu-
jer feliz, y
anade con
ferviente
actitud:

— jQue
os bendiga
Dios!

—¢Quién ¥
es usted?

Pero la
viajera no
atiende a
la nueva
pregunta;
sube la mirada a la ceniza luminosa de los astros, tras-
pone el huerto, le cierra con un respeto humilde, y se
aleja pensando que al dia siguiente otorgara la casa en
propiedad a Querubin, para que la memoria de su hijo
quede mas encendida que nunca en el aldeano rincén.

Porque sabe, entonces, de una manera conmove-
dora y providencial, que jamés se extinguen los lumi-
nares del Sefior en las cimas oscuras de las nubes ni
en los ojos muertos de los nifios; que ninguna huella
humana perdura con tan fuerte virtud como la que
lleva consigo el eterno influjo de la caridad. Le pare-
ce oir como el fino rodaje de las cunas levanta en los
campos de la existencia un eco augusto de esperan-
zas, por encima de las fosas: la vida y la muerte di-
cen a la pobre mujer, en aquella hora rara de com-
prension, muchos graves secretos consoladores.

Y emprende su camino de retorno con tranquila
mansedumbre, bajo las alas abiertas de los cielos...

Concea ESPINA
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LA SIBILA LIBICA
DEMIGUEL ANGEL

SRCED A LA AMABILIDAD DE D. AURELIANO DE
Beruete, su poseedor, nos ha sido posible ofrecer a los lecto-
res de Vorunrap la reproduccion del dibujo original de Miguel
Angel 'que acompaiia a estas paginas, y que sirvié al glorioso
~ maestro renacentista para su estudio de la Sibila Libica que
ejecuto en la Capilla Sixtina,

Este dibujo —del que se han hecho criticas y analisis minuciosos, que

I fatigarian por su sequedad a quienes no sientan hacia la técnica mds que
e un interés secundario— tiene una enorme fuerza de evocacién, en su sen-
- ~ cillez gigantesca.
& Es la Libica la més femenina de las Sibilas que Miguel Angel llamé a la
>~1 inmortalidad en la béveda de la Capilla Sixtina. Mientras la Eritrea, en efec-
o to, conserva su &ctitud solemne, alegdrica, y la de Cumas recuerda a las
&/ ) gitanas viejas y vagabundas que todavia practican el arte adivinatorio
{ ~ ( aprendido por misteriosa tradicién de su raza, la Libica tiene una gracia de
C"'A‘ mujer del Renacimiento, una flexibilidad femenina que, por encima de la

dureza muscular, se revela en la actitud de su cuerpo joven y de sus bra-
zos extendidos para transportar el libro abierto que levanta en ellos.

\ Cada uno de estos estudios de Miguel Angel es, entre las relativas no-
\\'\. vedades del arte moderno, como una rama de &rbol secular, capaz de

NoY) echar raices y florecer aun, si se la ahinca en almas fecundas a la emocién
o, ) 9 de la belleza. Hasta en los trazos de un dibujo asi, se adivina la mano pro-
v.' digiosa a cuyo impulso iba saliendo del caos el mundo de las formas plés-
e Pt ticas. Y amortiguada la evocacion por la certidumbre del transcurso de los
y?‘ siglos, todavia maravilla la sensibilidad creadora del hombre aquel, cuya

= vida culminé, aun en su tiempo, sobre tantas otras vidas proceres.

Para un espiritu capaz de caminar sin tropiezo por la senda de las intui-
ciones, es este dibujo de la Sibila Libica —como todos los de Miguel Angel—
puerta por donde asomarse y asombrarse de la profunda honestidad de
aquel alma ciclopea. De todos los grandes maestros del Renacimiento, es
= acaso Miguel Angel el que sostuvo lucha maés obstinada contra la adversi-
%) dad, no en la vida cotidiana, que pronto le fué fécil, sino en aquel grandio-
so sueno de arte, para cuya realizacién tantos obstéculos encontré en su ca-
mino. Los viajes forzados, la involuntaria participacion en las guerras de
Italia, las interrupciones en el mausuleo de Julio I, las obligadas suspensio-
nes en el trabajo de la misma Capilla Sixtina —que le llenaban de indigna-
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'.;? ( cién y de amargura, por la necia incomprension de los que creian proteger- P
( Je—, no alteraron nunca la serenidad de su visién de la Naturaleza, que es-
'( (f, tudiaba con apasionado amor, y en la que se reflejaba la propia magnifica

serenidad de su espiritu...
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PERSONAJES:

CastafiueLa, arbitrista,
Cremente Goémez, ciudadano adinerado y caritativo.,
Rosa, doncella.

La accién en Madrid... o en cual~
quier parte donde haya pobres. Des-
pacho lujoso y elegante en casa de
Clemente Gémes. Es por la tarde, en
Mayo.

(Clemente, sentada, lee un peiiédico. Sale Rosa. En la mano
trae una tarjeta que en tiempa fué hlanca.)

Rosa.—Sefiorito.

Cremente.—)Qué quieres?

Rosa.—Otra vez este hombre.

Cremente,—j)Como?

Rosa.—Este hombre otra vez, (Le da /a tarjeta).

Cremente.—]Caramba, qué pelmazo! [Dichoso Castaiiue-
la de Dios! Dile que he salido.

Rosa.—jSi me ha dicho que le ha ofdo a usted estor~
nudarl...

Cremente.—|Pues dile td que quien ha estornudado es
otro! _

Rosa.—Es que ha visto salir a toda la familia.

CrLemente.—[Pues habrd estornudado el perrol [Qué pe-
sadez de hombrel Nada, que se ha propuesto que le reciba
y lo va a conseguir.

Rosa.—]A mi me da méds ldstimal... Viene el pobrecito
como para cogerlo con unas tenazas y echarlo a la basura.

Cremenrte.—Y, sin embargo, se anuncia por tarjeta.

Rosa.—Porque serd de buena familia.

Cremente.—Anda, dile que pase. Lo despacharemos en
dos minutos.

Rosa.~iInfelizl ( Vdse por Castaniuela).

CiementR. —|Un sablazo més! jComo sl lo estuviera
viendaol

APROPOSITO PARA UNA FIESTA DE CARIDAD

(A poco se presenta Castafuela, nuestro héroe, derrotado
aunque no indecoroso.)
CasraiugLa.—3Da usted su permiso?
Cremerte.— Adelante,
Casrafuera.—Muchas gracias. 3Tengo el honor de ha-
blar con D. Clemente Gémez?
CremenTte.—Servidor de usted.
Casraftuera.—\sted ya sabe quién soy yo por mi tarje-
tita,
CLemente.—Castanuela, arbitrista, dice.
Castafiuera.—El mismo. Donnez-mo/ /a carte.
Crementr.—)Coémot
Castanuera,—Que me dé usted la tarjetita, porque es la
ultima que me queda, y un ciento vale seis reales.
CremenTte.—To6mela usted.
Casraturera.— Gracias,
Cremente.—Y usted me dird qué desea.
Castafunra.—Si, sefior. Usted, sefior Gémez, es una de
las personas de mds talento que hay en Madrid.
CreMmenye.—|Por Dios, seiior de Castariuelal
CastafueLa.—No es adulacién. [Pero yo tengo cincuen-
ta veces mas talento que usted!
Cremente.~—[Carambal
Castafuera.—Asi como suena: cincuenta veces mds ta~
lento que usted.
Cremente.—Na lo duda un instante; sino que le luce a
usted muy poco.
CastatueLa.—]Ahl Consecuencia de haber nacido en
{ierra ingrata,
Ya usted conoce aquello de
... gue Cervantes no cend
cuando terminé el Quijjote.
O lo otro de
... para todos fuiste madre
y madrastra para mf,

Cremante. - 3Bs usted malaguefio?
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Cremexts.—3Y ha tenido usted hijos?
Casrafveta.—Yo, no; mi sefiora.
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CasrafusLa.=No, sefior: yo nacf en una diligencia, entre
Tembleque y Algodor. Mi patria es el camino. Desgracia-
do, ignorado, como tantos hombres de mérito. Vea usted
gqueé pelaje. Cuando me quito estos panisiones... se arro-
dillan solos. La americana la voy a colgar y echa a comrer
la percha. ¥ este sombrero —mirelo— era hace quince
afios un precioso jipl... y hoy apenas es un jipio. [Conls
maravillsa de cabeza que lleva debajo! jJesus! [Valiente
injusticial _

Crements.—Pere, bueno, digame usted ya —porgue em-
piezan a impacientarme sus alabanzas propias— en qué
consiste gse gran talento gue Dios le ha dado a usted.

Casratiuzia, —3Nos sentamos?

CrLemenTtE.—3Va a ser muy larga la conferencia?

CastafueLa.—Hasta que usted se canse. Molestarlo no
quiero ni tante asi.

CrLemente.—Sentémonos, entonces.

Casrafivera.—Gracias.

Cigmente, Y usted dird.

Castafuera. —De esta sesera que usted ve, sefior Don
Clemente, han salido vy salen arbitrios & montones, capa-
ces de salvar a Espafia.

Coemenre.—jHolal

CasrafueLa.—QQué talento tengo! ¥ sin embargo, nadie
me conoce todavia, Yo 5é que usted, como corazon gene-
rose, se preocupa de las atenciones de la carided.

CrLementeE, —EBvidentemente, .

CasraturLa.—La caridad es una boca insaciable.

CLemenTE. — Justo.

CastafueLa. ~ Siempre falta dinero: no bastan funcicnes,
tifas, ni donatives particulares...

Cremente.—No bastan,

CasTafueLa,—3Y sabe usted por quéd Porque £30% recur-
so5 son muy Hmitados. Son fuentes que se secan. Es me-
nester buscar el agua de los rios v de los mares, que no se
aceba nunce. Usted se esta riendo para denwro. Riase us-
ted para fuers, que yo no me enfado.

CuemeEnTE, —3No?

CasraiuerLa.—jQué disparatel {De Colén se rieron en to-
das las cortes de Europa, y allf estaba el otro Mundo para
éll A lo que iba: es preciso discurrir distintos recursos; sa-
lirse de la vulgaridad. 7o le voy a hablar a usted de dos
impuestos extraordinarios de mi invencién, que como se
implanten en Madrid, se acabaron los pobres.

Cremente.—Eso habria que verlo.

CasrafusLa,—Con probarlo basta. Escuche usted. Mis
impuestos son los siguientes; impuesto sobre el disgusro
evitado, uno; & linpiiesto sobre la alegria sibits, el otro. No
aguante usted la risa,

Cremente.—No, no la aguento; ya ve usted que me rio
con naturalidad. yCongue impuesto sobre el disgusto evi-
tado?

Castafupa, —3jParece broma, eh? I’ues hay que f‘ ijarse.
JUna millonada se recavdarsial Porque no habré persona de
conciencia que no contribuya. Eso si: mis impuestos se
fundan en la conciencia. Si no hay conciencia estoy perdi-
do. Parto de la base de que, tedo el que tiene, quiere ali-
viar al menesteroso.

Crementr. —Asi es.

CasTatiueia.—Asi debe de ser por lo menos. Impuesto

del disgusto evitado. Para que usted lo- comprenda bien,
vayan dos ejemplitos: Un caballero se fuma todos los dias
seis puros de 8 peseta, y el médico le ha dicho que fume
menos, ¥ asi no le dolerd la cabeza, ni se le estropeard el
estémago, ni originaré la arterioesclerosis; pues en lugar de
fumarse seis puros se fuma tres, v las tres pesetas de dife-

rencia las deja para la carided todos los diss. - El estémago
v la cabeza buencs, las arterias mas... mds souples, disgus-
to evitado... y la caridad satisfecha. j¥ ahora sume usted
fumadores a los gue les hace dafio el tabacol |¥ eche usted
pesetas.

CLeMexnTE.—Si, sefior: es verdad. Muy bien, muy bien.

CasTaRusLa.—;Se ve usted penetrando? Lo que digo del
tabaco ne lo digo del vino, para que no se asuste usted de
la recandacién. 3Hay chispa o no hay chispa?

Cizmenre.~—Hay, hay chispa.

Casrafiuera.—Ejemplo del disgustoe evitado, en algo mds
modesto, pero también considerable.- Una sefiora que pesa

ciento veinte kilos tiene le mania de pesarse una ver por

semana, a ver si pierde peso, Como en lugar de perderlo
lo gana, cada vez que se pesa se lleva un disgusto, Pues

que se pese nada mds que una vez al afio, y las perras gor-

das de la bdscula que las eche en los cepillos de la caridad.
Asi no tendra més que un disgusto cada doce meses.., en
baneficio de los pobres. ;¥ piense usted al punto en la
cantidad de sefioras que hay que quieren pesar menos! jUn
dinerall

Cremenre.~Amigo Castafivels, choque usted esos cinco.

CastafiusLa.—Con mucho gusto. jPero le advierto a us-
ted que no he empezado todavial {Esos son dos casos en-
tre millares! Qiga usted, oiga usted. Este impuesto del
disgusto evitado tiene.un capitulo para recaudar una for-
tuna.

Cremsnre, — 3Cudll

CasTafueLA. —La contribucion de los solteros, 3Eh? aQue
hay de esta chirigota?

Cremente.—jla contribucién de log solteros? 3¥ esa per-

tenece al disguste evitadol
Casrafuera.—3No ha de pertenecer? 3llsted sdbe los
disgustos que se evitan los que no se casan? '
Cremente. —[Ja, ja, ja! 3Usted es casado, Castanuela?
CastanueLa.—7¥o no: mi sefiora,
Cremente.—)Cémo su sefioral
Castafiura,—~Porque yo era viudo cuando contraje se-
gundag nupcias.
Cremente.—3Y eso, qué?

CastafiueLa,—Nada; que en la cédula de vet:lndad me'

sigo poniendo viudo... para hacerme ilusiones, -
Cremenre.—3Y ha tenido usted hijos?
CasrafiueLa. —¥o no: mi sefiora.
Cremente. — También su senoral 3¥ suegra, tiene sa se-
fiora. '
Casrafiupta.—EBsa la tengo yo. Por cierto que con ella
no me vale mi impuesto: los disgustos son inevitables.

Pero no perdamos el hilo. Centribucién de los solteros, por’
evitarse los del matrimonio. [Eso es de justicia pagarlol
s\Usted quiere tener Ja comodidad de mirar & unas y a otras’

sin que nadie le dé un pellizco? - jUsted no quiere pasear por
las afueras a su costilla cuando la costilla necesita de esos
pasens? 3lsted quiere disfrutar de un suedio beatifico y que
no se lo turbe ningiin rorro echando los dientes? 3Usted no
quiere echar las muelas buscéndoles zapatos y vestidos a la
esposa v a los retofios, etc., etc.? - Pues aqui de mi contri-
bucién. Soltero de veinticinco afios: una peseta al dia para
la caridad. Soltero de treinta: dos pesetas al dia. Soltero
de cuarenta: tres, Soltero de cincuenta: cuatro. Hay que

ir apretando los tornillos gradualmente. A maés afios de sol-

teria mayor contribucion.”.

Cremexre,—37 hast& qué edad impondria ustad esas can”
tribuciones? . ’ _ _

Casvafusta. —Hasta los sesenfa, . [Porque el que se casa
& los sesenta las paga todas juntas!
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Curueyte.~Seflor Castafiuela: le reconozco complacidi-
simo el gran talento de que se jacta usted.

CasrafueLa.—Bs enorme: no me deja dormir. Y vivo en
la sombra. ¥ este proyecto de la contribucién sobre la sol-
teria como tantos otros que arden en mi caletre, vendrén e]
dia menos pensado con el marchamo del extranjero y todo
serd entonces abrir la boca de admiracisn. ¥ lo plantea el
pobre Castaiiuela arbitrista, y gracias a que usted lo elogie.
Pero vers usted como el gobierno no me llama. Adelante.

Cienente.—)Cudl es el otro impuesto extraordinario que
ha ideado usted?

Casrafiuera.—De ese estoy, si cabe, mds orgulloso; por-
que es mas delicado, mds poético. 3Dénde se ha visto nun ~
ca un impuesto poéticol Pues este miolo es.

Ciements.~—}Como le llamé usted, que no recuerdo?

Casrafumia.—Impuesto de la alegria sGbita. 3No lo com-
prende usted?

Crenente.—La verdad, si usted no me lo explica...

CasrafueLa.—Para este impuesto es necesario establecer
cepillos profusamente en todas las calles de la poblacién y
aun en todas las casas, a fin de que cada cual pueda depo-
sitar su 6bolo donde Ia alegria subita le sorprenda.

Ciementz.—3Qué entiende usted por alegria stbita?

Casrafueia, —Esa emocién imponderable que no se paga
con oro en ¢l mundo y que no hay nacido que no experi-
mente. Sefior; ello lo dice: la alegria sibita. Una mocita
estd cosiendo a la ventana de su casa, pensando en su no-
vio que debe llegar de fuera al dia siguiente, ¥ de pronto,
jzés! el novio que anticipé el viaje. Alegria sabita: perra
gorda al cepillo. Un estudiante se examina con el fundadi-
simo temor de que le van adar calabazes. Le extienden la
nota, y aprobado: alegria sibita: perra gorda al cepillo.
Va usted por la calle con un amigo tebarroso, deseando
quitérselo de encima, y consigue usted disimuladamente
darle un esquinaco: alegria subita: perra gorda al cepillo. Le
sale a usted un negocio mejor que soiaba; le regalan a us-
ted un jamon o una caja de vino; le toca a usted la loteria;
se le pone a usted bueno de repente el chiguillo que estaba
malo; llueve después de una sequia pertinaz; ve usted a e//a
en el paseo con el sombrerito que a usted le gusta; se le va
a usted su suegra inopinadamente a un balneario; pasa us-
ted una peseta falsa, jalegrias subitas! |O la humanidad es
perversa e ingrata, o no hay cepillos que basten para tanti-
simas limosnas| |Oraciones acufiadas en calderillal [Bra-
vol (Tocéndose Ia frente y el corazén). Aqui hay algo se-
fior Gémet.

Cremente,—No, no sélo hay algo, seior de Castafiuela,
sino mucho.

CasrakueLa.—Mucho, mucho: esa esla verdad. Aquijy
aqui. [Léstima que me perjudique también mi ropa; mi pe-
lejel Si yo me presentara con un chaqué de corte rdpido,
botines tortola y mondculo, otro gallo me cantaria. Conti-
niio. El impuesto de la alegria sibita, aplicado a la que
tantas veces sienten las mujeres bonitas, daria también un
resultado fabuloso. Dicho se estd que todas las bonitas sa-
ben que lo son y estdn acostumbradas a ello; pero cada vez
que se miran al espejo y lo recuerdan y confirman, no se
cambian por nadie. Alegria sibita:, contribuciénallcanto.

«]Cémo me brillan hoy los ojosl»... Perra gorda. «Con
qué buen color he amanecidol» Perra gorda. «Qué salado
estd mi lunar esta mafianal» Perra gorda, «jAy qué bien
me he puesto la mantillal» Perra gorra. «jQué graciosa
estoy cuando me riol» «jQué filita de dientes ensefiol» Dos
perras gordas. Y asi hasta lo infinito; porque no me voy a
poner a contar las estrellas del cielo. jUna mina! jClaro
que hay caras como para arruinar a fuerza de perras a los
pap4s o a los maridos!

Cremente.—]Admirable, insigne Castafiuela, admirablel
Es usted genial.

Casratuera,—3No se lo dije a usted?

CrLemente.—Me encantan sus proyectos, por absoluta-

mente originales; y ese de la alegria sibita merece un di-

ploma de honor. ;Serd usted tan amable que me los envie
por escrito?

CastafueLa.—3Cémo no, sefior Gémez? jUsted me hace
feliz! |Ya encontré este nuevo Colén a su padre Marche-
nal Recibira usted una exposicion detallada de los dos im-
puestos, el del disgusto evitado y el de la alegria subita,
con todas sus derivaciones. ¥ para darle mayor solemnidad
la escribiré en papel de a peseta.

Cremente.—No hace falta,

CastaftupLa.—A mi si me hace falta. Dicho sea con per-
dén, me parece mas serio. En papel de a peseta, si. ¥
calculo que invertiré seis o siete pliegos entre todo.

CLemeNTE.—}Seis o siete pliegos?

CastaiueLa.—Si sefior; total, seis o siete pesetas. Pero
deme usted cinco nada més, y meteré la letra un poquillo.

Cremente.—Como guste, Témelas usted.

Casrafurca.—Un millon de gracias. A estar ya estable-
cido el impuesto de la alegria stibita, ahora mismo echaba
yo en el cepillo cuatro perras gordas.

( Vuelve Rosa, con cara de jiibilo.)

Rosa.—Seiiorito.

Cremente.—3Qué hay?

Rosa.—Que le llaman a usted por teléfono.

Castaturera.—]Le deseo a usted una alegria sibital

CremenTe.—Pues le pagaré con una limosna; yo se lo
fio.., Y t por qué te ries, muchacha?

Rosa.—|Porque acabo de hacer las paces con mi novio!

CastafueLa.,—]Alegtia stbital [Los pobres van a hacer-
se ricos! : :

CremanTe.—Por lo menos bien podrian dejar de ser po-
bres. '

AL PUBLICO

Se presento Castanuela
con cardcter de fiumorista,
mas debe findar escuels
tan peregrino a1bitrista.

Aprovechad lo escuchado,
v dad limosna inmediata
tras el disgusto evitado.

y tras la sorpresa grata.

FIN

S. v Js ALVAREZ QUINTERO
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